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Zum Buch 
Einer der erfolgreichsten Journalisten Deutschlands vor den 

Scherben seiner Ehe 

»Alles ist besser als noch ein Tag mit dir!« Als ihm seine Frau Ella diesen 

Satz an den Kopf wirft, bricht für den erfolgreichen Journalisten eine Welt 

zusammen. Von einem Tag auf den anderen scheint alles verloren, worauf 

bis eben das gemeinsame Leben gründete. Dass ein jüngerer Mann im 

Spiel ist, erleichtert das Ganze auch nicht gerade. Also macht unser Held, 

was er immer tut, wenn er einer Sache auf den Grund gehen will: Er 

beginnt zu schreiben – über die Verzweiflung, die Wut, den Schmerz, aber 

auch die Kraft, die ihm in der Krise zuwächst, und seinen 

unerschütterlichen Glauben an die große Liebe. 
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Män ner sind von hei li ger Ein falt

KA PI TEL EINS, in dem der Held fest stellt, dass sein Le ben 

auf Sand ge baut ist, und er sich mit dem Ge dan ken an freun den 

muss, sei ne Frau an ei nen an de ren ver lo ren zu ha ben

Ich wünsch te, mei ne Frau wäre eine Aff  ä re ein ge gan gen, 

be vor sie mich ver ließ. Eine schick sal haf te Ver bin dung, die 

sie mir un ter Trä nen ge stan den hät te und ge gen die, wie 

ich hät te ein se hen müs sen, un se re Ehe kei ne Chan ce mehr 

ge habt hät te: Das hät te ich ver stan den. Nicht ge bil ligt, aber 

ver stan den. Lei der war ich wie der an allem al lein schuld, wie 

sich he raus stel len soll te.

Si cher, es muss schreck lich sein, we gen je mand an de rem 

im Stich ge las sen zu wer den. Man zer mar tert sich das Hirn, 

was der oder die Neue be sitzt, das man sel ber nicht hat oder 

viel leicht nie hat te. Man stellt sich vor, wie die In ti mi tä ten 

und Ge heim nis se, die ei nen als Paar ha ben zu sam men wach-

sen las sen, lang sam durch ei nen neu en Schatz an In ti mi tä-

ten und Ge heim nis sen er setzt wer den, der so lan ge ge deiht, 

bis die al ten Ge mein sam keiten der art ver blasst und ver gilbt 

sind, dass es gar nicht mehr auff  ällt, wenn sie auf dem Kom-

post hau fen der Ge schich te lan den. Ganz si cher ist er oder sie 

auch eine Gra na te im Bett.

Aber eine Aff  ä re als Tren nungs grund hat ihre Vor tei le. Man 
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weiß, wo ran man ist. Kei ne Aus fl üch te mehr. Kein Grund, 

sich län ger et was vor ma chen zu las sen. Au ßer dem be kommt 

die Wut über die Tren nung, die se maß lo se, jede Luft ver zeh-

ren de Flam me aus Hass, Selbst mit leid und Welt an kla ge, ein 

Ziel. Wenn man mich fragt, ist es bes ser, ei nen Flammen wer-

fer in Hän den zu hal ten als eine Hand gra na te. Eine Hand-

grana te kann sich im mer ge gen ei nen sel ber rich ten, ein 

Flam men wer fer eher nicht.

Ich habe mich im Som mer vor sechs Jah ren von mei ner 

Frau ge trennt. Na ja, das stimmt nicht ganz. Mei ne Frau hat 

sich von mir ge trennt, was die Sa che für mich nicht ein fa-

cher mach te. Es war eine scho ckie ren de Er fah rung, die ich 

nicht mei nem ärgs ten Feind wün sche. Noch heu te schre cke 

ich manch mal nachts mit dem Ge dan ken auf, dass al les wie-

der von vor ne be ginnt. Kein Er eig nis hat mich so er schüt-

tert wie das Ende mei ner Ehe. Es war eine im wahr sten Sin-

ne le bens ver än dern de Er fah rung. Ich weiß nicht, ob mei ne 

Frau das im Sinn hat te, als sie sich von mir ver ab schie de te. 

Wenn ja, dann hat sie erreicht, was sie wollte.

Ich habe mei ne Frau sehr ge liebt, ein Teil von mir liebt 

sie ver mut lich noch im mer. Ich dach te, wir wür den bis zum 

Ende zu sam men blei ben, trotz al ler Schwie rig kei ten, die 

un se re Ehe mit sich brach te. Heu te le ben wir in zwei Städ-

ten: ich in Mün chen, sie in Frankfurt, beide gleich weit ent-

fernt von unserer Berliner Woh nung, die jetzt ei ner  net ten 

älteren Dame ge hört, von der ich nicht mehr weiß, als dass 

ihr On kel Vicco von Bü low war, den die meis ten Men schen 

un ter sei nem Künst ler na men Lo riot ken nen.

Für die meis ten Men schen ist eine Schei dung die größ te 

Ka tast ro phe in ih rem Le ben, so wie ich wis sen sie es am 

An fang nur noch nicht. Kein an de res Er eig nis hat, wenn 

es ei nen schließ lich er eilt, solch ver hee ren de Aus wir kun gen, 
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von schwe ren Un fäl len und Krank hei ten ein mal ab ge se hen. 

Al les, wo rauf sich das ge wohn te Le ben grün de te, wird mit 

ei nem Schlag infra ge ge stellt. Ver lo ren ist die ge sell schaft li-

che und emo ti o na le Si cher heit, die eine Ehe mit sich bringt, 

selbst wenn sie un glück lich ver läuft. Vie les, was bis da hin 

selbst ver ständ lich er schien, muss neu er lernt wer den. Fi nan-

zi ell droht der Ruin.

Man kann sich im mer noch Schlim me res vor stel len. Man 

kann ei nen Arm ver lie ren oder das Au gen licht. Ein na her 

Mensch stirbt. Manch Un glück li cher zieht sich im Lau fe des 

Le bens ein quä len des, le bens ver kür zen des Lei den zu. Aber 

das sind Schick sals schlä ge, ge gen die man sich nicht wapp-

nen kann. Die Schei dung ge hört zu der Art von Ka tast ro-

phe, die Men schen sich sel ber zu fü gen. Sie ist, was die Wahr-

schein lich keit ih res Ein treff  ens an geht, auch bei Wei tem die 

ge wöhn lichs te. Viel leicht wird sie des halb so oft un ter schätzt.

Wie im mer, wenn et was in die Brü che geht und gro ßer 

Schmerz folgt, führt es ei nen an sei ne Be las tungs gren zen. Ich 

weiß, wo von ich rede, ich habe es am ei ge nen Leib er fah ren. 

Man lernt sich selbst ganz neu ken nen, manchmal bes ser, als 

ei nem lieb ist. Das gilt für den Men schen, mit dem man bis 

eben noch ver bun den war, lei der auch.

Es soll Fäl le ge ben, in de nen ein Paar ein ver nehm lich 

be schließt, ge trenn te Wege zu ge hen. Es gibt ja auch  Italie ner, 

die ihr Geld zusammen halten, und Ba bys, die vom ers ten Tag 

an durch schla fen. In der Re gel folgt dem Ent schluss al ler-

dings eine Aus ei nan der set zung, bei der alle Über ein kom men, 

die zur Einhe gung von Ge walt und Ter ror getroff en wurden, 

schlag artig au ßer Kraft ge setzt sind. Wer den völ li gen Zu sam-

men bruch mensch li cher Zi vi li sa ti on er le ben will, muss nicht 

nach Ni ge ria oder in den Kon go fah ren. Es reicht, ei nen Tag 

an ei nem deut schen Fa mi li en ge richt zu ver brin gen.
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Eine Tren nung setzt alle mög li chen For men von Emo ti-

o nen frei, das Be dürf nis nach Ra che zu al ler erst, dazu Angst, 

Wut, Hass. Es sind zer stö re ri sche Ge füh le, die ei nen über-

wäl ti gen, wenn man ver las sen wird. Aber auch der je ni ge, der 

ver lässt, fi n det so schnell kei nen Frie den. Am An fang fühlt er 

sich schul dig, doch das hält nicht lan ge, wie einem der Psy-

chologe sagen kann. Dann folgt Ver ach tung für den an de ren, 

der sich nicht in sein Schick sal fü gen will, schließ lich eben-

falls Wut und tie fe Ab nei gung, weil man ja vor sich selbst 

eine Recht fer ti gung braucht, wa rum die Tren nung un aus-

weich lich war. Ei nen gu ten Men schen ver lässt man nicht, 

nur ei nen bö sen.

Ir gend wann kommt der Punkt, an dem man sich ent schei-

den muss: Ob die Schei dung da rü ber be stimmt, wie man 

sich künf tig ver hält, man also zum Mons ter wird – oder man 

sein Schick sal in die Hand nimmt und ver sucht, das Bes te 

da raus zu ma chen. Es ist wie in ei nem bib li schen Gleich nis. 

Man kann den Mo ment der Ent schei dung hi naus zö gern, sich 

Be denk zeit er kau fen. Ir gend wann hilft es nichts mehr. Dann 

muss man sei ne Wahl treff  en. Aber las sen Sie uns an diesem 

Punkt den Din gen nicht zu weit vor grei fen.

Ken nen Sie »Sod bren nen« von Nora Eph ron? Es ist ei nes 

der bes ten Bü cher über Schei dung, das ich gelesen habe, 

und Sie kön nen mir glau ben: Ich habe vie le Bü cher zu dem 

The ma ge le sen. Eph ron, die Frau, der wir den Film »Har ry 

und Sally« ver dan ken, war im sieb ten Mo nat schwan ger, als 

sie ent deck te, dass ihr Mann sie mit ei ner Be kann ten be trog. 

Bei Durch sicht sei ner Un ter la gen war sie auf die Wid mung 

in ei nem Kin der buch ge sto ßen, das ihr Mann von sei ner 

Ge lieb ten ge schenkt be kom men hat te. »Mein Lieb ling«, lau-

te te die Wid mung, »ich woll te Dir et was schen ken, um zu 



15

mar kie ren, was heu te pas siert ist und was un se re Zu kunft so 

viel kla rer er schei nen lässt.« Wie sich he raus stell te, war die 

be son de re Sa che, die un be dingt mar kiert wer den muss te, der 

Kauf ei ner Schlaf couch für ein heim lich an ge mie te tes Büro, 

das sich das Paar als Lie bes nest ein zu rich ten ge dach te.

Selbst ver ständ lich ist es eine scheuß li che Sa che, als 

Schwan ge re aus ge rech net in ei nem Buch mit Kin der lie dern 

das Fait ac com pli zu ent de cken, das eine Ehe zum Ein sturz 

bringt. Um so ein Be weis stück als be son de re Wi der wär tig-

keit zu emp fi n den, muss man nicht schwan ger sein. Aber 

in je der Ent de ckung steckt auch eine Er lö sung. Schlim mer 

als der Be trug ist die Gut gläu big keit des Be tro ge nen, die 

zum Scha den Spott ad diert. Wie Eph ron schreibt, wuss te 

sie jetzt we nigs tens, wer da ran schuld war, dass ihr Mann 

gan ze Nach mit ta ge auf der Su che nach neu en So cken ver-

bracht hat te, ohne je mals mit So cken nach Hau se zu keh-

ren: Thel ma, die ei nen Na cken »wie eine Gi raff  e« hat te und 

Füße so breit wie ein Wi sent und die min des tens zwei Kopf 

grö ßer war als No ras Buch-Ehe mann Mark, der in Wirk-

lich keit Carl hieß, und über den man nun in »Sod bren nen« 

nach le sen kann, dass er so gar »mit ei ner Ja lou sie Sex ha ben 

konn te«.

Was hät te ich da für ge ge ben, ein mal so vom Le der zie hen 

zu dür fen. Was wäre es mir für eine Freu de ge we sen, mich 

über den Nichts nutz aus zu las sen, der un se re Ehe auf dem 

Ge wis sen hat te, weil er sei ne Hän de nicht von mei ner Frau 

las sen konn te, wo für er in ei ner an de ren Zeit eine Ku gel 

zwi schen die Au gen ver dient hät te, und der dann auch noch 

die Kühn heit be saß, ihr das Blaue vom Him mel zu ver spre-

chen, so dass sie al les zu rück ließ, was ihr eben noch hei lig 

ge we sen war.

Lei der exis tier te bei uns kei ne Thel ma. Oder, in dem Fall, 
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ein The o dor. Wie mir mei ne Frau wie der und wie der ver-

si cher te, gab es nur ei nen ein zi gen Grund, wa rum es mit 

uns nicht wei terge hen konn te, und das war ich. Kein Händ-

chen hal ten mit dem Ne ben buh ler, kei ne Schmet ter lin ge im 

Bauch, die sie da ran er in ner ten, was sie über die Jah re ver-

misst hat te: Al les, was es brauch te, um si cher zu sein, dass die-

se Ehe hier und jetzt en den muss te, war ein Blick auf mich.

»Lie ber ho cke ich al lein in ei ner Ein-Zim mer-Woh nung 

in Kreuzberg, als noch ei nen Tag mit dir zu sam men zu le-

ben.« Das wa ren die Wor te, mit der Ella ihre Ent schei dung 

be grün de te. Wir stan den in un se rer Kü che. Sie hielt sich 

an der Koch in sel fest, die wir mit dem Ar chi tek ten in der 

Mit te des Rau mes plat ziert hat ten. Ein Block im Wert von 

5000 Euro, der bald den Be sit zer wech seln wür de, zu sam-

men mit dem Back ofen, der bei Be darf auf Dampf ko chen 

um sprin gen konn te, und dem Wok-Gas feld, das aus un se-

rer Kü che im Hand um dre hen eine chi ne si sche Gar sta ti on 

mach te. In dem Mo ment ahn te ich noch nicht, dass ich den 

Kreuz ber ger Ver hält nis sen schon bald sehr viel nä her sein 

wür de als mei ne Frau.

Zorn ist eine mäch ti ge Waff  e. Als Nietz sche von der 

»Um wer tung al ler Wer te« schrieb, kann te er kei ne zur Tren-

nung ent schlos se nen Frau en. Hät te er sie ge kannt, wäre 

ihm so fort klar ge we sen, wie ko los sal rich tig er mit sei ner 

Betrachtung lag. Egal wie halt los die Po si ti o nen zu nächst 

auch sein mö gen: Ir gend wie dre hen es Frau en es im mer so 

hin, dass sie am Ende die Be tro ge nen sind. Ich meine das 

nicht als Kritik. Ich bewundere das, ehrlich. Wahr schein lich 

wür de die deutsch-pol ni sche-Gren ze heu te ir gend wo bei 

Kö nigs berg ver lau fen, wenn nach dem Mau er fall eine über 

ih ren Mann er bos te Frau mit den Sie ger mäch ten ab schlie-

ßend über das deut sche Staats ge biet ver han delt hät te.
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»Sag mir eine Sa che, die ich falsch ge macht habe!«, rief 

mei ne Frau bei ei ner der Ge le gen hei ten, als es da rum ging, 

die mo ra li sche Büh ne für die un aus weich lich fol gen den Aus-

ei nan der set zun gen zu be rei ten.

»Nenn mir nur eine ein zi ge Sa che, die du mir vor wer fen 

kannst.«

Was soll man auf so ei nen Satz ant wor ten? Ich war rat los.

Ha ben wir nicht von Kind heit auf ge lernt, dass es in Kon-

fl ik ten kein Schwarz und Weiß gibt? Heißt es nicht, wer auf 

an de re mit dem aus ge streck ten Zei ge fi n ger zeigt, deu tet mit 

drei Fin gern auf sich selbst zu rück? Aber hier stand Ella, mei-

ne Frau seit anderthalb Jahr zehn ten, und er klär te ohne den 

An fl ug ei nes Zwei fels, dass sie über die Jah re al les ver such te 

habe, un se re Ehe zu ret ten, bis ihr am Ende kein Aus weg 

blieb, als ihre Ret tungs be mü hun gen ein zu stel len. Die se Aus-

sa ge er wisch te mich kalt. Es war so, als ob je mand am An fang 

des 21. Jahr hun derts noch im mer be haup te te, es gebe nur 

zwei Ge schlech ter. Oder in Ab re de stel len wür de, dass sich die 

Erde er wärmt. Sie müs sen zu ge ben, Sie wä ren auch sprach los.

Be zie hungs mä ßig war die Kon fl ikt la ge da mit al ler dings 

ge klärt: Mei ne Frau war Po len, ich das Drit te Reich. Mit 

dem Drit ten Reich hat te man ab ei nem be stimm ten Punkt 

auch nicht mehr ver han delt. Mit Na zis ver han delt man nicht, 

wie die Ge schich te lehrt. Mit Na zis macht man kur zen Pro-

zess. Oder bes ser ge sagt: Man be rei tet sich auf ei nen lan gen, 

er bar mungs lo sen Krieg vor, der ei nen viel Blut, Schweiß 

und Trä nen kos ten wird, be vor man schluss end lich den Sieg 

in Hän den hält.

»Wir wer den an den Strän den kämp fen, wir wer den auf 

den Stra ßen und auf den Fel dern kämp fen, wir wer den in den 

Hü geln kämp fen, wir wer den uns nie er ge ben«, hat te Chur-

chill sei nen Lands leu ten mit auf den Weg ge ge ben, als er sei ne 
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Ent schei dung ver kün de te, alle Frie dens an ge bo te ab zu leh nen. 

Ella hat te die Leh ren aus der Ge schich te pa rat. Un ser Kampf 

be gann in der Kü che, setz te sich im Haus fl ur fort, griff  auf das 

Schlaf zim mer, das Wohn zim mer und das Dach über, ver la-

ger te sich auf die Stra ße, schloss Freun de, Be kann te und dann 

wei te re Fa mi li en mit glie der ein, be vor er sich auf ju ris ti schem 

Ge län de fest biss, wo, wie je der Schei dungs ve te ran weiß, die 

Ent schei dungs schlacht aus ge tra gen wird.

Tat säch lich hat te mei ne Frau wohl einen anderen Mann ken-

nengelernt, be vor sie mich ver ließ. Aber als ich da rauf kam, 

nütz te mir die ses Wis sen nichts mehr. Das Schlimms te lag 

da schon hin ter mir. Die An wäl te hat ten die Pa pie re aus ge-

ar bei tet. Das Ein zi ge, was noch aus stand, war die for mel le 

Ent schei dung des Rich ters. Oder wir wa ren so gar schon vor 

Ge richt ge we sen, als ich ins Bild ge setzt wur de, ich weiß es 

nicht mehr. Die Er in ne rung ist eine graue Kat ze. Was ich 

noch weiß, ist, dass ich so froh war, die Tren nung über stan-

den zu ha ben, dass das Letz te, was ich mir wünsch te, ein 

Streit über die Fra ge war, wann und mit wem al les be gon-

nen hat te. Ob wohl es mich na tür lich bren nend in te res siert 

hät te. Wer will nicht wis sen, ge gen wen er aus ge tauscht wur-

de und wa rum?

Nen nen wir ihn Marc. Das scheint mir ein an ge mes se-

ner Name.

Beim Es sen in dem ita li e ni schen Lo kal, in dem wir uns 

jetzt tra fen, wenn wir uns se hen woll ten, er wähn te mei ne 

Toch ter Ju lia ei nes Abends bei läu fi g, dass sie seit Kur zem zu 

dritt wohn ten. Da mit war die Kat ze aus dem Sack, wie man 

so schön sagt.

»Wie, zu dritt?«, frag te ich ver blüff t.

»Ver gan ge ne Wo che ist Marc bei uns ein ge zo gen«, ant wor-
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te te Ju lia in dem Ton ju gend li cher Läs sig keit, in dem man 

 sei ne El tern über eine ver hau e ne Mathe ar beit auf klärt.

Aus mei nem Blick muss sie ge schlos sen ha ben, dass die 

Mit tei lung über die per so nel len Ver än de run gen im müt ter-

li chen Haus halt von dem ihr ge gen übersit zen den Va ter doch 

nicht ganz so selbst ver ständ lich auf ge nom men wur de, wie 

sie dies an ge nom men hat te. Schnell schob sie nach, dass der 

neue Mit be woh ner sei ne ei ge ne Woh nung be hal ten wer de; 

man wol le die se un ter ver mie ten, ein Miet kan di dat sei auch 

schon ge fun den. Als las se die se Ab fol ge prak ti scher und für 

je der mann ein sich ti ger Schrit te die ganz Sa che in ei nem mil-

de ren, we ni ger spek ta ku lä ren Licht er schei nen.

Ich kann nicht sa gen, dass mich die Er kennt nis wie ei n 

Blitz aus hei te rem Him mel traf. Na tür lich, Marc! Es lag al les 

so nah, wenn man eins und eins zu sam menzähl te.

Marc war das, was man ei nen Haus freund nennt. Ein 

Be kann ter un se res Nach barn, der im mer zum Blu men gie ßen 

vor beischau te, wenn der Nach bar auf Rei sen war. Ir gend-

wann bot Marc an, auch bei uns nach den Pfl an zen zu se hen, 

wenn Ur lau be ins Haus stan den – eine Ge fäl lig keit, für die 

wir uns mit ei ner Kis te Wein und ei ner Kar te re van chier ten. 

Man ches Kli schee ist so wahr, dass nicht ein mal die Wirk-

lich keit da ge gen an kommt.

Ich gebe zu, ich habe ihn nie richtig wahrgenommen. Er 

wirk te wie der ewi ge Stu dent, freund lich, aber ohne ein 

Cha rak te ris ti kum, das mich ver an lasst hät te, mehr als ein paar 

Sät ze mit ihm zu wech seln. Lan ge wuss te ich nicht ein mal 

sei nen Nach na men. Jetzt weiß ich ihn: Kath enhu sen, wie 

aus ei nem Ro man.

Spä ter hieß es, Marc habe Kar ten fürs The a ter. Marc hat-

te im mer die rich ti gen The a ter kar ten, wie sich zeigte. Ich 

habe mich nie wirk lich fürs The a ter in te res siert. Ich weiß, 
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ich hät te mich in te res sie ren sol len, das sagt auch mei ne bes-

te Freun din Sahra. Mög li cher wei se wäre ich heu te noch mit 

mei ner Frau zu sam men, wenn ich mehr Be geis te rung für 

das deut sche Re gie the a ter und die Stü cke der Sai son ge zeigt 

hät te. Ber lin hat in die ser Hin sicht wirk lich viel zu bie ten. 

Zeit kri tik, wo hin man blickt. Schau spie ler, die im kri ti schen 

Auf trag durch Bä che von Schwei ne blut wa ten. Ak teu re, die 

sich die Klei der vom Lei be rei ßen, um das ka pi ta lis ti sche 

Sys tem zu de mas kie ren.

Lei der ma che ich mir we der et was aus Schwei ne blut noch 

aus Nackt heit auf der Büh ne. Nach mei ner Er fah rung ge hört 

es zu den be dau er li chen Grund sät zen des Le bens, dass sich 

im The a ter und am Strand im mer die Fal schen aus zie hen. 

Wenn man mich fragt, scheint das ein Ge setz der Mo der ne 

zu sein, mit dem sich die Ab sur di tät der mensch li chen Exis-

tenz gut zu sam men fas sen lässt. Ich weiß, sol che Ge dan ken 

sollte ich lie ber für mich behalten. Selbst Sahra zieht die Stirn 

kraus, wenn ich so et was sage. »Elen der Re ak ti o när«, sagt sie 

dann, und sie mein t das we ni ger ne ckisch, als ihre Stim me 

ver mu ten lässt.

Marc sei ner seits war bei min des tens drei Ber li ner Büh nen 

treu es Mit glied im Abon ne ment. Ich bin si cher, er kann noch 

mit ten in der Nacht, wenn man ihn weckt, alle Po llesch-Ins ze-

nie run gen der ver gan ge nen zehn Jah re auf sa gen und feh ler los 

he runt er be ten, wel che Rol len So phie Rois ge spielt hat, be vor 

sie in der »1. so zi a lis ti schen But ter fahrt der M/S Clara  Zetkin« 

groß he raus kam. Kei ne Fra ge, dass so je mand auch ein fühl sam 

auf Frau en zu geht, die in ih rer Ehe schrecklich unglücklich 

sind. Was gibt es für ei nen schö ne ren Ort, den Gleich klang der 

Her zen zu ent de cken, als das Par kett der Berliner Schau büh ne?

Ich wünsch te, ich könn te über Marc Kath enhu sen we nigs-

tens sa gen, dass er wie Thel ma rie si ge Füße hat. Oder Hände 
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wie ein E le fan ten mensch. Oder dass er auf ir gend ei ne an de re 

Art und Wei se ver un stal tet ist. Tat säch lich sieht er ganz nor-

mal aus. Leu te, die we ni ger vor ein ge nom men sind als ich, 

wür den ver mut lich so gar mei nen, er sei ziem lich gut  aus se-

hend. Er ist auch nicht we sent lich äl ter als mei ne Frau oder 

von Ge bre chen ge pei nigt, die da rauf schlie ßen las sen, dass sie 

ihn in na her Zu kunft auf op fernd pfl e gen müss te. In Wirk-

lichkeit ist er so gar deut lich jün ger als sie.

Um ge nau zu sein: Er ist zwölf Jah re jün ger.

Wie ich fest stel len muss te, lässt sich für mich nicht ein mal 

aus die ser Tat sa che Ka pi tal schla gen. Mag sein, dass äl te re 

Frau en mit Vor ur tei len zu kämp fen ha ben, wenn sie sich bei 

der Part ner wahl beim Le bens al ter nach un ten ori en tie ren. 

Mo ra lisch schlägt der Al ters un ter schied nicht zu ih ren Las-

ten aus. Ein Mann, der sei ne Frau für eine Jün ge re im Stich 

lässt, ist ein Drecks kerl, der Prob le me mit dem Äl ter wer den 

hat. Eine Frau, die sich auf ei nen Jün ge ren einlässt, ist ein-

fach eine Frau, die ih rem Her zen folgt.

Für die Kin der ist es nie ein fach, wenn ein El tern teil durch 

je mand an de ren er setzt wird. Das gilt erst recht, wenn der 

oder die Neue al ters mä ßig heranrückt. Ich er in ne re mich, 

wie mir ein Kol le ge von der ei gen ar ti gen Si tu a ti on be rich-

te te, als ihn sei ne Mut ter da rü ber in Kennt nis setz te, dass sie 

ei nen deut lich jün ge ren Part ner ge fun den hat te. Wenn es im 

Büro je mand gibt, der Ver ständ nis für die Viel falt der Be zie-

hun gen hat, dann der ehe ma li ge »taz«-Re dak teur »Bommi« 

mit sei ner un ge bro che nen Sym pa thie für al les Re vo lu ti o nä re.

»Ich habe ei nen neu en Freund«, sag te die Mut ter zu ihm.

»Das freut mich sehr für dich«, ant wor te te er.

»Er ist jün ger als ich«, sag te sie.

»Das macht doch nichts, Mama«, ant wor te te er, noch 

im mer ganz der ab ge klär te Sohn von Welt.
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»Er ist auch jün ger als du.«

Gut, so  weit war es bei uns nicht ge kom men. Aber auch 

zwölf Jah re sind ein be trächt li cher Ab stand. Noch lan ge 

nach un se rer Schei dung habe ich mich mit der Vor stel lung 

ge trös tet, dass die Zeit bei Ella ihr zer stö re ri sches Werk mit 

dem un barm her zi gen Gleich mut der Jah re ver rich ten wür-

de, wenn nicht mor gen, dann eben über mor gen. Ich bit te 

in die ser Hin sicht um Nach sicht. Nur Hei li ge und ein ge-

schwo re ne Mar got-Käß mann-Fans, die so gar dem Tali ban 

Ver söh nung an bie ten würden, sind auch als Be tro ge ne von 

al len Ra che ge dan ken frei.

Die Aus gangs be din gun gen für eine sta bi le Part ner schaft 

wa ren bei Marc und Ella nicht gut, da war ich mir mit mei-

ner Freun din Sahra ei nig. Sah ras Ur teil in Be zie hungs din gen 

ist na he zu un trüg lich. Manch mal sieht sie schon Mo na te vor 

den Be tei lig ten die Ris se an der Wand.

»Er trägt jetzt die Haa re kür zer«, be merk te sie neu lich 

über ei nen ge mein sa men Freund in dem Ton, mit dem man 

ge wöhn lich eine be deut sa me Ent de ckung an non ciert.

»Ja, und?«, sag te ich.

»Er hat eine Aff  ä re.«

»Wo her willst du das wis sen?«

»War te es ab.«

Sechs Wo chen spä ter saß un ser Freund in ei nem Ho tel-

zim mer, wo er zu be grei fen ver such te, wie sein Le ben nun 

wei ter ge hen soll te, wäh rend sei ne Frau sich vom An walt 

be treu en ließ. Un heim lich. Aber auch un heim lich be ein-

dru ckend.

Nora Eph rons Freun din Bet ty konn te an der Sitz ord nung 

bei ei nem Abend es sen er ken nen, wie Lie bes din ge stan den. 

Oder wer d rauf und dran war, sei nen Job zu ver lie ren. Ein-
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mal be merk te Bet ty nach ei nem Cock tail emp fang, so er zählt 

es Eph ron in »Sod bren nen«, dass der Ge sund heits mi nis ter 

kurz da vor ste he, ent las sen zu wer den. Der Be weis? Die Frau 

des Vi ze prä si den ten hat te dem Mann nach der Be grü ßung 

auf die Schul ter ge klopft. »Wenn dir als Mit glied des Ka bi-

netts auf die Schul ter ge klopft wird, dann bist du echt in 

Schwie rig kei ten«, war Bet tys Kom men tar. Auf die heim li che 

Aff  ä re ei ner ge mein sa men Be kann ten schloss sie beim Blick 

auf de ren Bei ne, die so ma kel los ge wachst wa ren, als ste he 

eine Wo che Strand ur laub an. Und das im Win ter.

Dem Ge sund heits mi nis ter blie ben nach dem Emp fang 

noch drei Tage bis zu sei ner Ent las sung. Auch im Fall der 

Frau mit den ma kel lo sen Bei nen hat te Bet ty ins Schwar ze 

ge troff  en, wie sich bald erwies. Was Bet ty lei der nicht vor-

her ge se hen hat te, war, dass es sich bei der Ehe frau, die bei 

dem Tech tel mech tel die Be tro ge ne war, um ihre Freun din 

Nora han del te. Ir gend je mand bleibt bei ei ner Aff  ä re im mer 

auf der Stre cke, das ha ben Drei ecks be zie hun gen lei der so 

an sich.

Man muss sa gen: Gut, dass Bet ty und Sahra nie aufei nan-

der ge sto ßen sind. Nicht aus zu den ken, was das für die Schei-

dungs quo te in un se rem Stadt teil be deu tet hät te. Manch mal 

ist es das Bes te, die Din ge blei ben un ter dem Tep pich. Wenn 

die Men schen bes ser Ge heim nis se be wah ren könn ten, wür-

de al len viel er spart blei ben.

Auch was die Be zie hung äl te rer Frau en zu jün ge ren 

 Män nern an ging, war sich Sahra si cher: Das kann nicht 

 hal ten.

»Wer sich mit Mit te drei ßig auf die Be zie hung zu ei ner 

47-Jäh ri gen ein lässt, muss auf vie les ver zich ten, was für 

an de re Män ner die ses Al ters nor mal ist«, sag te Sahra. »Er 

kann kei ne ei ge nen Kin der ha ben. Er muss die Bli cke sei ner 
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Um ge bung er tra gen, die sich ins ge heim fra gen, ob er ei nen 

Mut ter kom plex hat.«

Ich gebe zu, es hät te mir kei ne schlafl  o sen Näch te ver-

ur sacht, wenn mei ne Frau zur Ab wechs lung die Ver las se ne 

ge we sen wäre. Ich sah das Ende ge nau vor mir: Mit ei nem 

Schlag wäre für Ella al les aus, und sie wür de sich fra gen, ob 

das Aben teu er mit Marc es wert ge we sen war, auf die Si cher-

heit ei ner Be zie hung zu ver zich ten, die bis ins hohe Al ter 

Be stand ge habt hät te. Selbst ver ständ lich wür de ich Mit leid 

emp fi n den. So eine Tren nung ist im mer eine schreck li che 

An ge le gen heit, wer wüss te das nicht bes ser als ich. Aber kein 

Wort des Tri umphs oder der Ge nug tu ung. Nicht eine Sil be! 

Al les, was Ella von mir zu hö ren be kä me, wäre vor neh me 

An teil nah me.

Aber auch den Ge fal len hat sie mir nicht ge tan. Eine Zeit 

 lang häng te ich mei ne Hoff  nung noch an die Tat sa che, dass 

Marc sei ne ei ge ne Woh nung be hal ten hat te. Statt al les auf zu-

ge ben, wie man das macht, wenn man zu sam men zieht, hat-

te er sei ne alte Blei be nur un ter ver mie tet. Das sah ver däch-

tig da nach aus, als ob sich hier je mand eine Rück fall op ti on 

off  en hal ten woll te.

Dann war auch die Zweit woh nung weg. An ei nem 

Wo chen en de wa ren die Pa cker er schie nen, wie ich bei ei nem 

un se rer Abend es sen bei läu fi g von Ju lia er fuhr, und hat ten 

al les, was von Wert war, in den Wa gen ge la den. Vier Jah re 

le ben Ella und Marc nun zu sam men, ohne je des An zei chen, 

dass sich da ran et was än dern wür de. Ich muss mir lang sam 

ein ge ste hen, dass so gar Sahra sich täu schen kann.

Im Nach hi n ein bin ich sel ber ver blüff t über mei ne Leicht-

gläu big keit. Wie konn te ich über se hen, was off  en kun dig 

war?
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Es ist nicht so, dass es kei ne Hin wei se auf ei nen an de ren 

Mann ge ge ben hät te. Ach, was heißt Hin wei se: Ein Leucht-

feu er an Be wei sen hat te mei ne Frau hin ter las sen.

Ein mal lag ihr Handy auf dem Kü chen tisch, als eine Nach-

richt auf dem Dis play er schien, bei der ein Blick ge nüg te, um 

zu er ken nen, dass es sich nicht um die Er in ne rung an ei nen 

Ten nis ter min han del te. Ich kann den ge nau en Wort laut nicht 

mehr wie der ge ben, aber die Bot schaft war ein deu tig.

Ich habe es den noch ver geigt. Statt das Te le fon an mich 

zu neh men, um ge wis sen haft alle Nach rich ten aus zu wer ten 

und Ko pi en an zu le gen, stürm te ich ins Wohn zim mer, um 

Ella das Be weis stück ent ge genzuhal ten.

Was für ein An fän ger feh ler! Scha de, dass man aus Kri mi-

seri en so we nig lernt. Die Si che rung des Tat orts ist bei ei nem 

Ver bre chen bekanntlich das ers te Ge bot der Stun de. Ich kann 

nur je dem ra ten, sich in ei ner ver gleich ba ren Si tu a ti on nicht 

von der Er re gung des Au gen blicks hin wegtra gen zu las sen.

Ella ver such te gar nicht erst, Ent rüs tung zu heu cheln, dass 

ich ihre SMS ge le sen hat te. Sie ver leg te sich auf die kopf-

schüt telnd vor ge tra ge ne Be haup tung rei ner Un schuld. Ihre 

Freun din Caro habe ihr die Nach richt ge schickt. Ich wüss te 

doch, dass Caro an ei nem Buch sit ze, in dem es um eine 

Aff  ä re zwi schen zwei Frau en gehe. Was ich als ge hei me Lie-

bes bot schaft miss ver ste hen würde, sei in Wahr heit Teil von 

Ca ros Buch pro jekt, ein Spaß un ter Freun din nen.

Kann man sich eine lach haft ere Er klä rung aus den ken? 

Aber ich war ver un si chert. Es hät te die Te le fon num mer des 

Ab sen ders ge braucht, um Ella der Lüge zu über füh ren. Oder 

bes ser noch: den Mail ver kehr, der dem ver rä te ri schen Satz 

mut maß lich vo raus ge gan gen war. Es bedurfte nicht viel kri-

mi na lis ti schen Ver standes, um zu vermuten, dass im Te le fon 

wei te re Lie bes schwü re ge spei chert wa ren, aus de nen man 
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bei ein we nig Um sicht den Ver lauf der Aff  ä re bis zu ih ren 

An fän gen hät te re kons t ru ie ren kön nen.

Statt des sen stand ich mit lee ren Hän den da. Der Mo ment 

der Über rum pe lung war ver stri chen. Wenn es je eine 

Chan ce ge ge ben hat te, mei ne Frau un ter dem Schock der 

Ent de ckung zum Ge ständ nis ei ner Lieb schaft zu be we gen, 

war die se Chan ce durch mein töl pel haf tes Ver hal ten zunich te 

ge macht. Da mit blieb das The ma er le digt. Alle Ein wän de 

und Ins inuat i o nen mei ner seits gal ten fort an nur als der hilf-

lo se Ver such, ei nen Vor wurf am Le ben zu hal ten, von dem 

doch längst er wie sen war, dass er je der Grund la ge ent behr te.

Ei ner Frau wäre das nicht pas siert, da bin ich si cher. Frau en 

ha ben ei nen sieb ten Sinn, was den Be trug an geht. Ich weiß, 

das klingt nach ei nem schlim men Ge schlech ter kli schee, aber 

es ist die Wahr heit. Män ner sind in Be zie hungs din gen oft 

von ei ner hei li gen Ein falt. Man muss sie schon mit der Nase 

da rauf sto ßen, dass sie hin ter gan gen wer den, da mit sie auf-

wa chen. Viel leicht trau en sie ih rer Frau die Fremd ge he rei 

nicht zu. Oder es man gelt ih nen ge ne rell an Fan ta sie. Bei des 

wären kei ne schmei chel haf ten Er klä run gen.

Kei ne Ah nung, ob Frau en auch bes se re Be trü ger sind als 

Män ner. Je den falls sind sie die ge wis sen haf te ren. Ein Mann 

hät te ir gend wann aus Schus se lig keit oder aus Ge dan ken lo-

sig keit die De ckung fal len las sen. So zu tun, als ob, er for-

dert nicht nur Vor stel lungs ver mö gen, es braucht dazu vor 

al lem Dis zip lin. Wie so oft im Le ben schei tern die bes ten 

Vor haben häu fi g an man geln der Acht sam keit für die De tails.

Bis heu te be harrt mei ne Frau da rauf, ein Le ben in Ein-

sam keit ei nem Le ben mit mir vor ge zo gen zu ha ben. Ella 

wür de sich lie ber die Zun ge ab bei ßen, als meine Ver mutung 

zu  bestätigen, dass Marc schon als Part ner in Be tracht kam, 

be vor sie mich ver ließ. Das ist jetzt die Wahr heit, wie auch 



 

 

 

 

 

 


