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Thomas Brussig erziahlt vom Aufwachsen in einer Diktatur - mit
einem Nachwort von Jonathan Franzen

Am klrzeren Ende der Sonnenallee, gleich neben der Berliner Mauer,
wohnt Micha Kuppisch. Wenn er aus der Haustur tritt, hort er die Rufe
westlicher Schulklassen vom Aussichtspodest: "Guck mal, 'n echter Zoni!"
Micha aber hat eine andere Sorge: Miriam. Sie ist das schénste Madchen
weit und breit, doch leider schon vergeben. Pointenreich erzahlt Thomas
Brussig, wie im Schatten der Mauer auch die Sonne schien. Miriam, Micha
und seine Freunde lieben und lachen, tricksen und traumen. Sie héren
Jimi Hendrix, angeln Liebesbriefe aus dem Todesstreifen und erschaffen
sich erfindungsreich ihre eigene Welt. Und erst spater wird ihnen klar,
dass sie unheimlich komisch waren ...

Autor

Thomas Brussig, 1964 in Berlin geboren, hatte 1995
seinen Durchbruch mit »Helden wie wir«. Es folgten
u.a. »Am klrzeren Ende der Sonnenallee« (1999),
»Wie es leuchtet« (2004) und »Das gibts in keinem
Russenfilm« (2015). Seine Werke wurden in Uber 30
Sprachen Ubersetzt. Thomas Brussig ist der einzige
lebende deutsche Schriftsteller, der mit einem seiner
literarischen Werke wie auch mit einem Kinofilm und
einem Buhnenwerk ein Millionenpublikum erreichte.



Am kiirzeren Ende der Sonnenallee, gleich neben der Berliner
Mauer, wohnt Micha Kuppisch. Wenn er aus der Haustiir tritt, hort
er die Rufe westlicher Schulklassen vom Aussichtspodest:
»Guck mal, 'n echter Zoni!« Micha aber hat eine andere Sorge:
Miriam. Sie ist das schénste Madchen weit und breit, doch leider
schon vergeben. Und so griibelt Micha tagein und tagaus, wie er
es anstellen konnte, in Miriams Nihe zu sein.
Pointenreich erzéhlt Thomas Brussig, wie im Schatten der Mauer
auch die Sonne schien. Miriam, Micha und seine Freunde
lieben und lachen, tricksen und traumen. Sie schmieden Pline,
wie man einen Liebesbrief hervorangelt, den der Wind in den
Todesstreifen geweht hat. Sie horen Jimi Hendrix und lesen Sartre,
sie schaffen sich erfindungsreich eine eigne Welt. Manche allerdings
sind zu blod, ein Radio einzuschalten, wie der Grenzer,
der heimkehrenden Tagesbesuchern vertraulich zuzwinkert:
»Keine Angst, wir holen euch da raus.«

Onkel Heinz aus Westberlin, der sich dreiflig Pfund abhungert,
um unterm Anzug einen zweiten Anzug iiber die Grenze zu
schmuggeln, Wuschel, dem ein Stones-Album das Leben rettet,
oder die Existentialistin, die im Trabi ihr Baby bekommt -
sie alle vom kiirzeren Ende der Sonnenallee »haben die Luft
bewegt«: »Mein Gott, waren wir komisch, und wir haben es nicht
einmal gemerkt ...«

THOMAS BRUSSIG, 1964 in Berlin geboren, hatte 1995 seinen
Durchbruch mit »Helden wie wir«. Es folgten u.a. »Am kiirzeren
Ende der Sonnenallee« (1999), »Wie es leuchtet« (2004) und
»Das gibt’s in keinem Russenfilm« (2015). Seine Werke wurden
in tiber 30 Sprachen iibersetzt. Thomas Brussig ist der einzige
lebende deutsche Schriftsteller, der mit einem seiner literarischen
Werke wie auch mit einem Kinofilm und einem Bithnenwerk ein
Millionenpublikum erreichte.
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Fiir meine Eltern,
Sigune und Siegfried Brussig



Churchills kalter Stumpen

Es gibt im Leben zahllose Gelegenheiten, die eige-
ne Adresse preiszugeben, und Michael Kuppisch,
der in Berlin in der Sonnenallee wohnte, erlebte im-
mer wieder, dafd die Sonnenallee friedfertige, ja so-
gar sentimentale Regungen auszulésen vermochte.
Nach Michael Kuppischs Erfahrung wirkt Son-
nenallee gerade in unsicheren Momenten und sogar
in gespannten Situationen. Selbst feindselige Sach-
sen wurden fast immer freundlich, wenn sie erfuh-
ren, dafd sie es hier mit einem Berliner zu tun hat-
ten, der in der Sonnenallee wohnt. Michael
Kuppisch konnte sich gut vorstellen, daf$ auch auf
der Potsdamer Konferenz im Sommer 1945, als Jo-
sef Stalin, Harry S. Truman und Winston Churchill
die ehemalige Reichshauptstadt in Sektoren aufteil-
ten, die Erwihnung der Sonnenallee etwas bewirk-
te. Vor allem bei Stalin; Diktatoren und Despoten
sind bekanntlich pridestiniert dafiir, poetischem
Raunen anheimzufallen. Die StraBe mit dem so
schonen Namen Sonnenallee wollte Stalin nicht den
Amerikanern tiberlassen, zumindest nicht ganz. So
hat er bei Harry S. Truman einen Anspruch auf die
Sonnenallee erhoben — den der natirlich abwies.
Doch Stalin lief3 nicht locker, und schnell drohte es
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handgreiflich zu werden. Als sich Stalins und Tru-
mans Nasenspitzen fast bertihrten, dringte sich der
britische Premier zwischen die beiden, brachte sie
auseinander und trat selbst vor die Berlin-Karte. Er
sah auf den ersten Blick, daR die Sonnenallee Uiber
vier Kilometer lang ist. Churchill stand traditionell
auf seiten der Amerikaner, und jeder im Raum hielt
es flir ausgeschlossen, dafd er Stalin die Sonnenal-
lee zusprechen wiirde. Und wie man Churchill
kannte, wiirde er an seiner Zigarre ziehen, einen
Moment nachdenken, dann den Rauch ausblasen,
den Kopf schitteln und zum nichsten Verhand-
lungspunkt tibergehen. Doch als Churchill an sei-
nem Stumpen zog, bemerkte er zu seinem MiRver-
gniigen, da der schon wieder kalt war. Stalin war
so zuvorkommend, ihm Feuer zu geben, und wih-
rend Churchill seinen ersten Zug auskostete und sich
uber die Berlin-Karte beugte, Giberlegte er, wie sich
Stalins Geste adidquat erwidern liele. Als Churchill
den Rauch wieder ausblies, gab er Stalin einen Zip-
fel von sechzig Metern Sonnenallee und wechselte
das Thema.

So muf es gewesen sein, dachte Michael Kup-
pisch. Wie sonst konnte eine so lange StraRe so kurz
vor dem Ende noch geteilt worden sein? Und manch-
mal dachte er auch: Wenn der bloéde Churchill auf
seine Zigarre aufgepafdt hitte, wiirden wir heute im
Westen leben.

Michael Kuppisch suchte immer nach Erklirun-
gen, denn viel zu oft sah er sich mit Dingen kon-
frontiert, die ihm nicht normal vorkamen. Dag er in

8



einer StraRe wohnte, deren niedrigste Hausnummer
die 379 war — dartiber konnte er sich immer wieder
wundern. Genauso wenig gewohnte er sich an die
tagliche Demiitigung, die darin bestand, mit Hohn-
lachen vom Aussichtsturm auf der Westseite begriifit
zu werden, wenn er aus seinem Haus trat — ganze
Schulklassen johlten, pfiffen und riefen »Guckt mal,
'n echter Zonil« oder »Zoni, mach mal winke, win-
ke, wir wolln dich knipsen!«. Aber all diese Abson-
derlichkeiten waren nichts gegen die schier un-
glaubliche Erfahrung, dafl sein erster Liebesbrief
vom Wind in den Todesstreifen getragen wurde und
dort liegenblieb — bevor er ihn gelesen hatte.
Michael Kuppisch, den alle Micha nannten (auf3er
seine Mutter, die ihn von einem Tag auf den ande-
ren Mischa nannte) und der nicht nur eine Theorie
dariiber hatte, wieso es ein kiirzeres Ende der Son-
nenallee gab, hatte auch eine Theorie dartiber, war-
um seine Jahre die interessanteste Zeit wiren, die es
je am kirzeren Ende der Sonnenallee gab oder ge-
ben wiirde: Die einzigen Hiuser, die am kirzeren
Ende der Sonnenallee standen, waren die legen-
diren Q3a-Bauten mit ihren winzigen engen Woh-
nungen. Die einzigen Leute, die bereit waren, dort
einzuziehen, waren Jungvermihlte, von dem
Wunsch beseelt, endlich gemeinsam unter einem
Dach zu leben. Doch die Jungvermihlten kriegten
bald Kinder — und so wurde es in den engen Woh-
nungen noch enger. An eine groflere Wohnung war
nicht zu denken; die Behorden zihlten nur die Zim-
mer und erklirten die Familien fur »versorgt«. Zum
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Gluick passierte das in fast allen Haushalten, und als
Micha begann, sein Leben auf die Strafe auszu-
dehnen, weil er es in der engen Wohnung nicht
mehr aushielt, traf er gentigend andere, denen es
im Grunde so ging wie ihm. Und weil fast Giberall
am kirzeren Ende der Sonnenallee fast dasselbe
passierte, fuhlte sich Micha als Teil eines Potentials.
Wenn seine Freunde meinten »Wir sind eine Cliquex,
sagte Micha »Wir sind ein Potential«. Was er damit
meinte, wufdte er selbst nicht genau, aber er fiihlte,
dad es was zu bedeuten hatte, wenn alle aus der
gleichen Q3a-Enge kamen, sich jeden Tag trafen, in
den gleichen Klamotten zeigten, dieselbe Musik hor-
ten, dieselbe Sehnsucht spiirten und sich mit jedem
Tag deutlicher erstarken fihlten — um, wenn sie end-
lich erwachsen sind, alles, alles anders zu machen.
Micha hielt es sogar fiir ein hoffnungsvolles Zei-
chen, daR alle dasselbe Midchen liebten.



Die Verdonnerten

Sie trafen sich immer auf einem verwaisten Spiel-
platz — die Kinder, die auf diesem Spielplatz spielen
sollten, waren sie selbst gewesen, aber nach ihnen
kamen keine Kinder mehr. Weil kein Funfzehn-
jahriger der Welt sagen kann, das er auf den Spiel-
platz geht, nannten sie es »am Platz rumhingens,
was viel subversiver klang. Dann horten sie Musik,
am liebsten das, was verboten war. Meistens war es
Micha, der neue Songs mitbrachte — kaum hatte er
sie im SFBeat aufgenommen, spielte er sie am Platz.
Allerdings waren sie da noch zu neu, um schon ver-
boten zu sein. Ein Song wurde ungeheuer aufge-
wertet, wenn es hie3, dafd er verboten war. Hiro-
shima war verboten, ebenso wie Je t’aime oder die
Rolling Stones, die von vorne bis hinten verboten
waren. Am verbotensten von allem war Moscow,
Moscow von »Wonderland«. Keiner wuflte, wer die
Songs verbietet, und erst recht nicht, aus welchem
Grund.

Moscow, Moscow wurde immer in einer Art auti-
stischer Blues-Ekstase gehort — also in wiegenden
Bewegungen und mit zusammengekniffenen Augen
die Ziahne in die Unterlippe gekrallt. Es ging darum,
das ultimative Bluesfeeling zu ergriinden und auch
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nicht zu verbergen, wie weit man es darin schon ge-
bracht hat. AuSer der Musik und den eigenen Be-
wegungen gab es nichts, und so bemerkten die vom
Platz es erst viel zu spit, dafd der ABV plotzlich ne-
ben ihnen stand, und zwar in dem Moment, als
Michas Freund Mario inbriinstig ausrief »O Mann, ist
das verboten! Total verboten!« und der ABV den Re-
corder ausschaltete, um triumphierend zu fragen:
»Was ist verboten?«

Mario tat ganz unschuldig. »Verboten? Wieso ver-
boten? Hat hier jemand verboten gesagt?« Er merkte
schnell, daR er damit nicht durchkommen wiirde.

»Ach, verboten meinen Sie«, sagte Micha erleich-
tert. »Das ist doch Jugendsprache.«

»Der Ausdruck wverboten findet in der Jugend-
sprache Anwendung, wenn die noch nicht voll-
jahrigen Sprecher ihrer Begeisterung Ausdruck ver-
leihen wollens, sagte Brille, der schon so viel gelesen
hatte, da8 er sich nicht nur die Augen verdorben
hatte, sondern auch mihelos arrogant lange Sitze
sprechen konnte. »Verboten ist demnach ein Wort,
das Zustimmung ausdriickt.«

»So wie dufte oder prima., meinte Wuschel, der
so genannt wurde, weil er aussah wie Jimi Hendrix.

»Sehr beliebt in der Jugendsprache sind auch die
Ausdriicke urst oder fetzig«, sagte Brille.

»Die aber auch nur dasselbe meinen wie stark,
geil, irre oder eben — verboten, erklirte der Dicke.
Alle nickten eifrig und warteten ab, was der ABV
dazu sagen wiirde.

»Jungs, ihr wollt mich wohl fiir dumm verkaufens,
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sagte der. »Ich glaube eher, dafl ihr euch dartiber
unterhalten habt, daf3 es total verboten ist, einen Rei-
sepaR, den eine Blirgerin der BRD verloren hat, nicht
abzugeben, wenn man ihn findet.«

»Nein«, sagte Micha. »Das heifdt ja — also wir wis-
sen natirlich, daR es total verboten ist, einen Rei-
sepaR, den man findet, nicht abzugeben. Aber dar-
tiber haben wir uns nicht unterhalten, Herr
Wachtmeister.«

»Obermeisterk belehrte der ABV streng. »Ich bin
kein Wachtmeister, sondern Obermeister. Das ist ein
Unterfiihrerdienstgrad. Erst ist man Oberwachtmei-
ster, dann Hauptwachtmeister, Meister und Ober-
meister. Aber nichste Woche werde ich Unterleut-
nant. Das ist ein Offiziersdienstgrad.«

»Das ist ja interessant. Herzlichen Glickwunschl«
sagte Micha, der erleichtert war, dafd der ABV ver-
gessen hatte, weshalb er eigentlich auf dem Platz
war. Anstatt dem Verbotenen nachzugehen, dekla-
mierte er Dienstgrade herunter.

»Nach Unterleutnant kommt Leutnant, Oberleut-
nant, Hauptmann, Major, Oberst — alles Offiziers-
dienstgrader.« Micha haute Brille in die Seite, der
ausgerechnet jetzt, als sich die Laune des ABV bes-
serte, Luft holte, um dessen Pluralbildung zu korri-
gieren.

»Dann die Generalsdienstgrider: Generalmajor,
Generaloberst, Generalleutnant, Armeegeneral — fallt
euch was auf?«

»Es gibt 'ne ganze Menge Dienstgrider«, sagte Wu-
schel, der sich so wenig wie die anderen fiir Dienst-
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grade interessierte. »Aber Threr scheint noch ziem-
lich weit unten zu sein.«

»Sie haben in Threr Karriere das Schonste noch
vor siche, vermutete der Dicke, der Wuschels Ge-
danken aufgriff und freundlicher formulierte.

»Nee, Jungs! Wenn ihr besser aufgepafdt hittet,
dann hittet ihr selbst bemerkt, dafd bei den Offi-
zieren der Leutnant weit unterm Major ist, obwohl
dann, bei den Generilen, der Generalleutnant
iberm Generalmajor steht.«

»Wie ist denn das moglich?« fragte Mario ungliu-
big.

»Die Letzten werden die Ersten sein«, sagte Brille.
»Das steht ...« Er sprach nicht weiter, weil ihn Micha
wieder in die Seite haute.

»Nichste Woche werde ich Unterleutnant, und
dann wird hier durchgegriffen«, sagte der ABV ent-
schlossen. »Wenn einer von euch einen Reisepaf ei-
ner BRD-Biirgerin findet, ist der bei mir abzugeben.
Verstanden?«

»Wie heidt sie denn, die BRD-Bluirgerin?« fragte
Brille, der es wieder ganz genau wissen wollte.

»Ihr habt nattirlich jeden Reisepaf, den ihr findet,
bei mir abzugeben. Aber der PaR, der verloren wur-
de, gehort einer Helene Rumpel. — Wie heifSt die
BRD-Burgerin?«

»Helene Rumpel, antwortete Mario. Mario hatte
die lingsten Haare und galt deshalb als der Aufsis-
sigste. Wenn Mario dem ABV brave Antworten gab,
dann konnte der ABV das Gefiihl haben, das er sich
auf dem Platz durchgesetzt hatte.
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