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Zum Buch
Rom, A. D. !" 
Nach der Ermordung Kaiser Caligulas wird Claudius der 
neue Herrscher Roms. Seine Macht ist jedoch nicht gefes-
tigt, Verschwörer wollen ihn zu Fall bringen. Ein hünen-
hafter keltischer Barbar namens Britomaris, der während 
der Gladiatorenkämpfe in der Arena geopfert werden soll-
te, schlägt sich überraschend gut. In den Augen der Öffent-
lichkeit demonstriert er die Schwäche von Claudius. 
In Ermangelung anderer fähiger Kämpfer soll ihm nun ein 
in Ungnade gefallener ehemaliger Legat entgegentreten: 
Marcus Valerius Pavo, dessen Vater vom Kaiser zum Tode 
verurteilt wurde. 
Unterdessen wird der gerade aus Germanien zurück-
gekehrte  Optio Macro damit beauftragt, Pavo für den 
kommenden Kampf vorzubereiten. 
Während Pavo danach dürstet, seinen Vater zu rächen, ge-
rät Macro in seiner neuen Rolle als Gladiatorenmeister bald 
in tödliche  Gefahr: Das bevorstehende Duell in der Arena 
zieht das Gefüge Roms in einen Mahlstrom von Intrigen 
und Gewalt. Der Sand der Arena färbt sich blutrot …

Am Ende des Buches findet sich ein ausführliches Werk-
verzeichnis von Simon Scarrow.

Zum Autor
Simon Scarrow wurde in Nigeria geboren und wuchs in 
England auf. Nach seinem Studium arbeitete er viele Jahre 
als Dozent für Geschichte an der Universität von Norfolk, 
eine Tätigkeit, die er aufgrund des großen Erfolgs seiner 
Romane nur widerwillig und aus Zeitgründen einstellen 
musste.

Besuchen Sie Simon Scarrow im Internet unter 
www.simonscarrow.co.uk
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kapitel 

Rom, Ende des Jahres !"

Der kaiserliche Gladiator blinzelte sich den Schweiß 
aus den Augen und beobachtete, wie die Bediens-

teten die Leichen wegschleiften, die den Boden der Are-
na pflasterten.

Aus dem Schatten des Ganges hatte Gaius Naevius 
Capito einen guten Überblick über die Folgen der nach-
gestellten Schlacht. In der Mitte des mit Leichen über-
säten Amphitheaters des Statilius Taurus stand der gro-
be Nachbau einer keltischen Siedlung. Capito hob den 
Blick zu den Tribünen. Dort sah er auf dem Podium 
den neuen Kaiser, der von einer Schar um Aufmerksam-
keit buhlender Freigelassener umgeben war. Am Rand 
der Gruppe saßen die Senatoren und die Hohepriester 
in ihren unverwechselbaren Togen. Über dem Podium 
drängten sich die Zuschauer Schulter an Schulter auf den 
Steinsitzen, die die oberen Ränge säumten. Capito spür-
te einen Schauder, als die Menge grölte. Er sah zu, wie 
zwei Bedienstete einen zusammengesackten Barbaren 
mit einem glühenden Eisen stachen. Der Mann zuckte. 
Die Zuschauer verhöhnten ihn, weil er versucht hatte, 
sich tot zu stellen, und einer der Arenabediensteten gab 
einem anderen Diener, der einen schweren doppelköp-
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figen Hammer trug, ein Zeichen. Ein weiterer Bediens-
teter streute frischen weißen Sand auf den blutbefleck-
ten Boden der Arena. Dann zogen sie sich in den Gang 
zurück und ruhten sich wenige Schritte von Capito ent-
fernt im Schatten aus.

»Sieh dir den Scheiß an«, klagte einer der Bediensteten, 
während er seine blutverschmierten Hände hob. »Es 
wird eine Ewigkeit dauern, die Sauerei abzuwaschen.«

»Gladiatoren«, murrte der andere Bedienstete. »Alle-
samt egoistische Arschlöcher.«

Capito warf ihnen einen finsteren Blick zu, als der 
Diener mit dem Hammer zu dem Gallier schritt, sich 
vor dem niedergestreckten Mann auftürmte und ihm mit 
hämischem Grinsen den Hammer auf den Kopf schlug. 
Capito hörte den Schädelknochen bersten und verzog 
das Gesicht. Als ranghöchster Gladiator des kaiser-
lichen Ludus in Capua war er sehr stolz auf sein Hand-
werk. Doch das Schauspiel hatte einen bitteren Nach-
geschmack bei ihm hinterlassen. Er hatte aus dem Gang 
zugesehen, wie als Legionäre verkleidete Gladiatoren 
ihre Gegner niedergemetzelt hatten – zum Tode Ver-
urteilte und Sklaven mit stumpfen Waffen. Dazu war 
nicht viel Geschick vonnöten gewesen. Er empfand es 
als Herabsetzung seines Gewerbes.

Ein Diener zog die letzte Leiche mit einem Metall-
haken davon.

»Ein Blutbad«, murmelte Capito vor sich hin. »Nichts 
als ein Blutbad.«

»Was hast du gerade gesagt?«, herrschte ihn ein Be-
diensteter an.



#

»Nichts«, antwortete Capito.
Der Bedienstete wollte noch etwas entgegnen, doch 

da rief der Editor mit sonorer Stimme, die sich bis zu 
den oberen Rängen aufschwang, Capitos Namen. Die 
Menge brüllte. Der Bedienstete wies mit dem Daumen 
zur blutbefleckten Sandfläche.

»Dein Auftritt«, knurrte er. »Und denk dran: Das 
ist der Höhepunkt der Veranstaltung. Zwanzigtausend 
Leute sind gekommen, um es sich anzusehen. Der Kai-
ser sitzt da oben und zählt darauf, dass du Britomaris 
eine ordentliche Abreibung verpasst. Enttäusche ihn 
nicht.«

Capito nickte bedächtig. Sein Kampf stellte das 
Hauptereignis des ersten großen Schauspiels dar, das 
Kaiser Claudius dem Volk schenkte. Am Nachmit-
tag war mit Hunderten von Männern eine offene Feld-
schlacht nachgestellt worden, bei der die Gladiatoren 
wenig überraschend über eine Horde armselig ausgerüs-
teter Barbaren triumphierten. Nun würde der Stolz der 
kaiserlichen Gladiatoren gegen einen Barbaren kämp-
fen, der den Führer eines keltischen Stammes spielte. 
Doch es war nicht irgendein Barbar. Britomaris hatte 
zur Überraschung der erfahrenen Beobachter bereits 
fünf Siege in der Arena errungen. Barbaren, die nicht 
anständig im Schwertkampf geschult waren, erlitten ge-
wöhnlich schon bei ihrem Debüt einen grausigen Tod, 
und Britomaris’ Siegesserie hatte die Veteranen der kai-
serlichen Schule verunsichert. Capito wies solche Be-
denken von sich und versicherte sich, dass die Männer, 
denen Britomaris in früheren Kämpfen gegenüberge-
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standen hatte, geringere Krieger waren als er. Capito war 
eine Legende der Arena. Er brachte den Tod und heims-
te die Ehre ein. Während er die Halsmuskeln anspann-
te, schwor er sich, Britomaris eine Lektion zu ertei-
len. Sein Selbstvertrauen wurde auch dadurch gestärkt, 
dass er die vollständige Ausrüstung trug, einschließlich 
Beinschienen, Armschutz, Brustharnisch sowie einem 
langen roten Umhang über dem Rücken. Die Rüstung 
sollte den Sieg sicherstellen. Es war eine unerträgliche 
Vorstellung, dass ein Römer – oder auch ein als Römer 
verkleideter Gladiator – in Gegenwart des Kaisers gegen 
einen Barbaren verlor. Doch die schwere Rüstung hat-
te auch Nachteile. Mit dem reich verzierten Helm über 
dem Kopf schwitzte Capito sich unter der vollständigen 
Panzerung fast zu Tode.

Der Bedienstete reichte ihm ein Kurzschwert und ei-
nen rechteckigen Schild. Capito nahm das Schwert mit 
der rechten und den Schild mit der linken Hand. Er kon-
zentrierte sich auf den dunklen Schlund des Ganges auf 
der gegenüberliegenden Seite der Arena. Der Gladiator 
beobachtete, wie eine Gestalt langsam aus dem Schatten 
trat und nach links und rechts blickte, als verwirrte sie 
die Umgebung.

Ein Barbar, der zufällig einige Siege errungen hat, sag-
te Capito sich. Mit einer stumpfen Waffe. Der Gladiator 
gelobte, Britomaris auf seinen Platz zu verweisen.

Capito trat hinaus in die Arena und marschierte 
in die Mitte, wo der Schiedsrichter stand und mit sei-
nem Holzstab gegen sein rechtes Bein klopfte. Im grel-
len Sonnenschein brannte der Sand unter den nackten 
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Füßen des Gladiators. Er warf einen Blick auf die Zu-
schauer auf den Tribünen. Einige löschten ihren Durst 
aus kleinen Weinkrügen, andere fächelten sich Luft zu. 
Eine große Gruppe von Legionären, die dicht gedrängt 
in einer Ecke saß, war in ausgelassener Stimmung. Es 
sind auch Frauen da, dachte Capito mit einem lüster-
nen Grinsen. Er spürte ein Aufwallen von Stolz, weil so 
viele Menschen gekommen waren, um ihn, den großen 
Capito, zu sehen.

Die Luft, die heiß vom Boden aufstieg und Capito 
ins Gesicht schlug, war mit dem metallischen Gestank 
von Blut verpestet. Über den obersten Rängen hantier-
ten Dutzende von Seeleuten mit riesigen Sonnensegeln, 
um der Menge Schatten zu spenden. Doch der Sonnen-
stand machte ihnen einen Strich durch die Rechnung. 
Die Freigelassenen in den oberen Rängen befanden sich 
im Schatten, während die Würdenträger darunter die 
Hitze ertragen mussten. 

Trompetenklänge ertönten. Capito fasste sein Schwert 
fester. Die Menge reckte die Köpfe in Richtung des Gan-
ges vor ihm. Der Gladiator blendete den Lärm der Are-
na aus und konzentrierte sich ausschließlich auf den 
Barbaren, der mit schweren Schritten auf ihn zukam.

Capito unterdrückte ein Lächeln. Britomaris war 
massiger, als es ihm guttat. Seine Oberschenkel waren 
dick wie Baumstämme, und die Arm- und Schultermus-
keln lagen unter einer Fettschicht verborgen. Er tram-
pelte schwerfällig in die Mitte der Arena, als wäre je-
der Schritt mit großer Anstrengung verbunden. Capito 
konnte kaum glauben, dass Britomaris wirklich fünf 
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Kämpfe gewonnen hatte. Seine Gegner mussten noch 
schlechter gewesen sein, als er ohnehin schon vermutet 
hatte. Der Barbar trug eine bunte Hose und eine ärmel-
lose Wolltunika, die an der Hüfte von einem Gürtel zu-
sammengehalten wurde. Er hatte keine Rüstung. Keine 
Beinschienen, keine Armschützer, keinen Helm. Sei-
ne Bewaffnung bestand aus einem von Leder bespann-
ten Holzschild mit Metallbuckel und einem Speer mit 
stumpfer Spitze. Der Schiedsrichter bedeutete den Gla-
diatoren mit seinem Stock, Auge in Auge stehen zu blei-
ben. Die beiden Männer befanden sich zwei Schwertlän-
gen voneinander entfernt.

»Also, Männer«, sagte der Schiedsrichter. »Ich erwar-
te einen fairen und sauberen Kampf. Denkt daran, dass 
es auf Leben und Tod geht. Es wird keine Gnade geben, 
also spart euch die Mühe, den Kaiser anzuflehen. Nehmt 
euer Schicksal mit Würde hin. Verstanden?«

Capito nickte. Britomaris zeigte keine Reaktion. Ver-
mutlich spricht er nicht einmal Latein, dachte der kai-
serliche Gladiator höhnisch. Der Schiedsrichter blickte 
zum Editor, der in der Nähe des Kaisers auf dem Podi-
um saß. Der Editor gab das Zeichen.

»Attacke!«, brüllte der Schiedsrichter und fuhr mit 
dem Stock durch die Luft, um den Kampf zu eröffnen.

Der Barbar stürzte sofort auf Capito zu.
Sein rasanter Angriff überraschte den Gladiator. Doch 

Capito bemerkte das Zucken seines Ellbogens, als er mit 
dem Speer zustieß, wich schnell zur Seite aus und ließ 
die rechte Schulter fallen, sodass Britomaris ins Leere 
stach. Durch den Schwung des Angriffes taumelte der 
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schwerfällige Barbar an Capito vorbei. Der kaiserliche 
Gladiator drehte sich um die eigene Achse und schlug 
nach Britomaris’ rechter Wade. Der Barbar stieß vor 
Schmerz ein tierisches Brüllen aus, als die Klinge in sein 
Fleisch schnitt. Die Menge wusste den Gegenangriff zu 
schätzen und jubelte beim Anblick des Blutes, das aus 
der Wunde in der Wade strömte und den weißen Sand 
besudelte. 

Capito ergötzte sich am Applaus des Pöbels.
Der Barbar schwankte und schleuderte seinen Speer 

nach dem Gladiator. Capito sah die Attacke voraus und 
duckte sich. Der Speer zischte über ihn hinweg und 
fiel hinter ihm nutzlos in den Sand. Brüllend vor Wut, 
Schmerz und Angst stürmte Britomaris auf Capito zu. 
Gelassen riss Capito seinen Schild nach oben – eine 
Bewegung, die er auf dem Übungsgelände des Ludus 
gründlich einstudiert hatte. Es gab einen Ruck, als die 
Eisenkante des Schildes Britomaris unter dem Kinn traf. 
Der Barbar grunzte. Die Jubelrufe der Menge wurden 
frenetisch, und der Gladiator konnte inmitten des Lär-
mes einzelne Stimmen ausmachen. Männer und Frauen, 
die seinen Namen schrien. Unten, in der blutgetränkten 
Arena, wich der Barbar humpelnd zurück. Blut quoll 
ihm aus Nase und Mund. Schweiß floss in Strömen über 
seinen Hals. Er konnte sich kaum noch auf den Beinen 
halten.

Stimmen aus den unteren Rängen riefen Capito zu:
»Erledige ihn!«
»Hab kein Mitleid mit dem Dreckskerl!«
»Schneid ihm die Kehle durch!«, kreischte eine Frau.
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Capito störte es nicht, dass das Schauspiel ein wenig 
kurz geriet. Die Zuschauer wollten Blut sehen, und er 
würde es ihnen liefern. Er rückte vor, um den Todesstoß 
anzubringen, den Schild erhoben und den Ellbogen der 
Schwerthand eng an die Seite gepresst. Der Barbar reck-
te die Fäuste und unternahm einen letzten Versuch, Wi-
derstand zu leisten, während der Gladiator näherkam. 
Mit einem schnellen Schritt wollte Capito das Schwert 
von unten in den Brustkorb seines Gegners stoßen.

Doch der Barbar verblüffte Capito, indem er gegen die 
Unterseite seines Schildes trat. Dadurch kippte die obere 
Kante nach vorn, und der Barbar packte sie blitzschnell, 
um den Schild auf die Füße des Gladiators zu rammen. 
Capito stöhnte, als die Metallkante die Zehen seines lin-
ken Fußes zerquetschte. Der Barbar riss ihm den Schild 
weg und trat ihm zwischen die Beine. Benommen tau-
melte Capito zurück, und ihm schoss derselbe Gedanke 
durch den Kopf wie den anderen fünf Gladiatoren, die 
gegen Britomaris angetreten waren: Wie konnte sich ein 
so massiger Mann so schnell bewegen?

Der Barbar setzte mit einem harten Schlag nach, der 
Capito an der Schulter traf und bis ins Mark erschüt-
terte. Er stürzte in den Sand, und Britomaris warf sich 
gedankenschnell auf ihn. Die beiden Männer rollten 
durch den Sand und versetzten sich gegenseitig Hie-
be, während der Schiedsrichter sie aus ein paar Schrit-
ten Entfernung aufforderte, sich zu erheben. Doch er 
hatte nicht die Macht einzuschreiten. Capito versuchte 
davonzukriechen, doch der Barbar verpasste ihm einen 
Faustschlag und schickte ihn mit dem Gesicht voran in 
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den Sand. Der Hieb betäubte Capito. Er lag einen Au-
genblick lang orientierungslos da und fragte sich, was 
mit seinem Schwert geschehen war. Dann spürte er, wie 
ihn ein gewaltiger Schlag am Rücken traf, als bohrten 
sich Zähne in sein Fleisch. Etwas Warmes und Nasses 
floss über seinen Rücken und an den Beinen herab. Er 
drehte sich auf die Seite und sah Britomaris mit einem 
Schwert in der Hand über sich aufragen. Es war Capitos 
Schwert. 

Capito wurde sich des Blutes bewusst, das aus seinem 
Rücken strömte und sich um ihn herum in einer Lache 
sammelte. »Was?«, sagte er ungläubig. »Aber … wie …?«

Die Zuschauer wurden totenstill. Capito war übel. 
Sein Mund fühlte sich plötzlich staubtrocken an. Fle-
cken tanzten vor seinen Augen. Die Menge beschwor 
ihn, aufzustehen und zu kämpfen, aber er konnte nicht. 
Der Schwerthieb war tief eingedrungen. Er spürte, wie 
seine Lungen sich mit Blut füllten.

»Götter, ich flehe euch an«, keuchte er. »Rettet mich.«
Er warf einen verzweifelten Blick zum Podium. Der 

Kaiser sah mit kalter Missbilligung auf ihn herab. Capito 
wusste, dass er keine Gnade erwarten konnte. Keinem 
Gladiator konnte Schonung gewährt werden – nicht ein-
mal dem ranghöchsten imperialen Krieger. Sein Ruf er-
forderte, dass er dem Tod furchtlos gegenübertrat.

Capito kämpfte sich zitternd auf die Knie, klammer-
te sich an Britomaris’ kräftige Beine, verbeugte sich tief 
und bot sich zur Hinrichtung dar. Er starrte hoffnungs-
los in den blutigen Sand, während er sich still dafür ver-
fluchte, seinen Gegner unterschätzt zu haben. Er betete, 
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dass der Nächste, der gegen Britomaris antrat, wer auch 
immer es sein mochte, nicht denselben Fehler beging.

Seine Glieder verkrampften sich, als sich das Schwert 
über dem Schlüsselbein in den Hals und tief in sein Herz 
bohrte.
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kapitel 

Der Offizier blickte langsam von seinem Wein-
becher auf und fokussierte die beiden Prätoria-

ner, die im trüben Licht einer einzelnen Öllampe vor 
ihm standen. Die Straße vor der Schänke war stock-
dunkel. 

»Lucius Cornelius Macro, Optio der Zweiten Legi-
on?«, blaffte der linke Prätorianer. Der Offizier nickte 
stolz und prostete den Wachen zu. Sie trugen schlichte 
weiße Togen über ihren Tuniken, das unverwechselbare 
Gewand der Prätorianergarde.

»Das bin ich«, lallte Macro. »Ihr wollt bestimmt auch 
hören, wofür ich den Orden bekommen habe. Setzt 
euch, Männer, dann erzähle ich euch jede schreckliche 
Einzelheit. Es kostet euch bloß einen Krug Wein. Aber 
nicht dieses gallische Gesöff, klar?«

Die Wache betrachtete Macro humorlos. »Du sollst 
mit uns kommen.«

»Was, jetzt?« Macro sah die junge Wache zu seiner 
Rechten an. »Müsstest du nicht schon im Bett liegen, 
Bursche?«

Der junge Prätorianer warf ihm einen wütenden Blick 
zu. Die Wache auf der linken Seite räusperte sich und 
sagte: »Wir sind auf Befehl das Kaiserpalastes hier.«

Macro wurde schlagartig nüchtern. Eine Vorladung 
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zum kaiserlichen Hof, lange nach Einbruch der Dun-
kelheit? Er schüttelte den Kopf.

»Das muss ein Missverständnis sein. Ich habe meine 
Auszeichnungen schon abgeholt.« Stolz tippte er auf die 
bronzenen Medaillen vor seiner Brust, die ihm der Kai-
ser heute vor den Festspielen im Amphitheater des Sta-
tilius Taurus verliehen hatte. Capitos Niederlage hatte 
einen Schatten über die Zeremonie geworfen, und Ma-
cro hatte seinen Platz verlassen, sobald der Gladiator 
gefallen war, da er gespürt hatte, dass die Stimmung im 
Publikum ins Unangenehme zu kippen drohte. Er hat-
te sich in der Schwert-und-Schild-Taverne in der Nähe 
des Amphitheaters volllaufen lassen. Es handelte sich 
um eine stinkende Hütte mit gepanschtem Wein, was 
jedoch dadurch wettgemacht wurde, dass der Besitzer 
ein alter Veteran der Zweiten Legion war, der darauf be-
stand, Macros Ehrung zu feiern, indem er ihm die Ge-
tränke spendierte.

»Die Prätorianergarde begeht keine Fehler«, sagte die 
Wache schroff. »Und jetzt komm mit uns.«

»Hat wohl keinen Sinn, mit euch zu streiten, was, 
Jungs?« Macro rutschte von seiner Bank und folgte der 
Wache widerwillig nach draußen.

Die Menge hatte ihre Wut auf den Straßen ausgetobt. 
Marktstände waren umgeworfen worden. Kleine Sta-
tuetten von Capito, deren Köpfe abgeschlagen worden 
waren, lagen überall auf dem Boden, sodass Macro auf-
passen musste, wo er hintrat, als er den überdachten 
Säulengang der Via Flaminia zur Porta Fontinalis ent-
langtrottete. Zu seiner Rechten befand sich das Forum 
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Iulium, dessen verzierte Marmorfassade an Julius Cae-
sar erinnerte. Links standen luxuriöse Privatresidenzen. 

»Worum geht’s denn überhaupt?«, fragte Macro die 
Wachen.

»Keine Ahnung«, sagte der Prätorianer an seiner lin-
ken Seite grob. »Uns wurde nur gesagt, wir sollten dich 
finden und zum Palast eskortieren. Was man von dir 
will, geht uns nichts an.«

Bei den Göttern, dachte Macro, während die Wachen 
ihn durch das Tor auf das Kapitol zuführten. Ein Präto-
rianer, der seine Nase nicht in fremde Angelegenheiten 
steckte? Er konnte es kaum glauben.

»An den Gestank hier gewöhnt man sich wohl nie.« 
Macro rümpfte die Nase bei dem üblen Geruch aus ei-
nem offenen Abschnitt der Cloaca Maxima, die den 
Schmutz der Stadt aus dem Forum spülte. 

Der Prätorianer nickte. »Wenn du meinst, hier sei es 
schlimm, dann warte ab, bis du nach Subura kommst. 
Da stinkt es wie in einem verfluchten Gallierarsch. Wir 
meiden das Viertel meist, den Göttern sei Dank. Wir 
verbringen die meiste Zeit im Kaiserpalast bei der Wa-
che und so. Saubere Luft, frische Muschis und so vie-
le Feigen, wie man runterkriegt.« Er grinste die andere 
Wache zu Macros rechter Seite an. »Und die fünfzehn-
tausend Sesterzen Bonus vom neuen Kaiser kamen mir 
auch nicht gerade ungelegen.«

Eine verwirrende Vielzahl von Düften wehte dem Of-
fizier entgegen. Obwohl die Märkte vor einigen Stunden 
geschlossen hatten, lag der durchdringende Geruch von 
Zimt und Pfeffer, billigem Parfüm und fauligem Fisch in 
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der Luft und verschwor sich derart mit dem Gestank der 
Kanäle, dass sich Macro der Magen umdrehte. Er hasste 
es, in Rom zu sein. Zu viel Lärm, zu viel Dreck, zu vie-
le Menschen. Und zu viele verfluchte Prätorianer, dach-
te er. Beißende graue Rauchschwaden stiegen aus den 
Schmieden auf, verdeckten den Himmel und machten 
die Luft stickig und bleiern. Es war, als liefe man durch 
einen riesigen Brennofen. Feuer glommen schwach in 
der Dunkelheit. Reihen von Wohnhäusern, deren ge-
schwärzte Obergeschosse sich kaum vom Nachthimmel 
abhoben, zogen sich über die fernen Hügel und Täler.

»Die Männer im Lager reden alle über deine Aus-
zeichnung«, sagte die Wache mit einer Spur Neid in der 
Stimme. »Es kommt nicht jeden Tag vor, dass seine Ma-
jestät der Kaiser persönlich einen niederen Offizier ehrt. 
Du bist der Stolz von ganz Rom.« Er verengte die Au-
gen zu Schlitzen. »Du musst Freunde an hoher Stelle ha-
ben, nehme ich an.«

»Leider nicht«, antwortete Macro trocken. »Meine 
Männer und ich waren Teil einer Strafexpedition gegen 
einen Stamm von der anderen Seite des Rheins. Wir wa-
ren mitten im Getümmel. Haben dreihundert Germanen 
getötet, die so wild aussahen, wie man es sich nur vor-
stellen kann. Ich habe die Männer zurückgeführt, nach-
dem unser Centurio dran glauben musste. Nichts Be-
sonderes für die Zweite Legion. Ehrlich, ich weiß gar 
nicht, warum so ein Wirbel veranstaltet wird.«

Der Prätorianer wechselte einen beeindruckten Blick 
mit der zweiten Wache. Macro spürte das plötzliche 
Verlangen, an die Rheingrenze zurückzukehren. Rom 
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bekam ihm nicht, obwohl er dort seine Kindheit ver-
bracht hatte. Er hatte die Stadt vor etwa dreizehn Jahren 
bei Nacht und Nebel verlassen, nachdem er den Tod sei-
nes Onkels Sextus gerächt hatte, indem er einen bruta-
len Bandenführer tötete. Macro war in den Norden nach 
Gallien gereist und hatte sich für fünfundzwanzig Jahre 
bei der Festung der Zweiten Legion verpflichtet. Er hat-
te nicht erwartet, jemals in die Stadt zurückzukehren. Es 
fühlte sich seltsam an.

»Ja«, sagte er und klopfte sich auf den Bauch. »Es ist 
nicht leicht, ein Held zu sein. Jeder spendiert einem Ge-
tränke. Und natürlich schwänzeln die Weiber um einen 
herum. Die Frauen lieben Männer mit glänzenden Or-
den.« Die Wache warf einen neidischen Blick über die 
Schulter zu Macro. »Besonders die feinen Damen. Sie 
fühlen sich zu den niederen Ständen hingezogen.«

Macro hatte Mühe, mit der Wache Schritt zu halten, 
als sie sich durch eine Schar exotischer Gesichter schlän-
gelten – Syrer und Gallier, Nubier und Juden. Synago-
gen und verschiedene Tempel, die er noch nie gesehen 
hatte, ragten zwischen den Mietshäusern entlang der 
Hauptstraße auf.

»Wenn ich dir einen Rat geben darf«, sagte die Wa-
che. »Von einem Soldaten zum anderen. Die Dinge sind 
nicht mehr so, wie sie einmal waren. Es hat sich viel ver-
ändert.«

»Ach?« Macros Neugierde war geweckt. »Wie meinst 
du das?«

»Claudius mag Kaiser sein, aber seine Thronbestei-
gung verlief nicht gerade reibungslos. Diese unglück-
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liche Angelegenheit mit Caligula, der vor ein paar Mo-
naten abtreten musste, hat ein ziemliches Durcheinander 
ausgelöst.«

»Wenn ich mich recht erinnere«, sagte Macro kalt, 
»war es einer von euren Leuten, der Caligula mit der 
Klinge durchbohrte.«

Die Nachricht von der Ermordung des vorigen Kai-
sers im Januar war von den Männern in der Zweiten mit 
einer Mischung aus Bestürzung und Erleichterung auf-
genommen worden. Bestürzung, weil die Möglichkeit 
bestand, dass sie in die Zeiten der Republik zurückfie-
len, aber Erleichterung, weil Caligulas Herrschaft been-
det war. Der Kaiser war von Skandalen verfolgt worden. 
Es war allgemein bekannt, dass er mit seinen Schwestern 
Inzucht getrieben und den Kaiserpalast in ein Bordell 
verwandelt hatte. Ein Anschlag auf sein Leben durch 
die gekränkte Aristokratie und den Senat war nur all-
zu vorhersehbar gewesen. Schließlich hatten drei Offi-
ziere der Prätorianergarde unter Führung von Cassius 
Chaerea die Angelegenheit in die Hand genommen. Die 
Verschwörer hatten Caligula mit dreißig Stichen durch-
bohrt, seine Frau abgeschlachtet und den Kopf seiner 
jungen Tochter gegen die Wand geschmettert, um die 
Blutlinie zu beenden. Für eine Weile war eine neue Rö-
mische Republik denkbar gewesen. Bis die Prätorianer 
sich Claudius zugewandt hatten.

Die Wache blieb unvermittelt stehen, drehte sich zu 
Macro und senkte die Stimme. »Hör zu, unter uns, der 
alte Chaerea war ein anständiger Kerl, aber er hatte nie 
viel Unterstützung in der Wache. Er hat die goldene Re-
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gel vergessen. Prätorianer halten zu ihrem Kaiser, in gu-
ten wie in schlechten Zeiten.« Er hielt inne, atmete tief 
durch und fuhr fort. »Jedenfalls sind, nachdem Caligu-
la starb, ein paar widerliche Gestalten hinter dem Ofen 
hervorgekrochen und haben verkündet, sie seien da-
gegen, dass Claudius Kaiser wird. Einer oder zwei von 
ihnen waren der Meinung, dass sie stattdessen das Amt 
verdienten. Oder noch schlimmer, sie wollten Rom wie-
der in eine Republik verwandeln! Damit wir in die dunk-
len Zeiten des Bürgerkrieges und des Blutvergießens auf 
den Straßen zurückkehren …« Die Wache erschauderte 
bei dieser Vorstellung. »Der Kaiser kann offensichtlich 
nicht gegen Widerstand in den eigenen Reihen regieren.«

»Offensichtlich«, sagte Macro.
»Genau. Deshalb haben wir die letzten Monate damit 

verbracht, Claudius’ Gegenspieler aufzuspüren und ver-
schwinden zu lassen.«

Macro verzog das Gesicht. »Verschwinden zu lassen?«
»Ja.« Die Wache warf einen schnellen Blick zu beiden 

Seiten, um sich zu vergewissern, dass niemand ihre Un-
terhaltung belauschte. »Wir lesen sie unauffällig in den 
Straßen auf, bringen sie in den Palast und erledigen sie.« 
Er reckte den Hals und fuhr sich mit dem Finger über 
die Kehle. »Senatoren, Ritter, Magistrate. Sogar die wi-
derspenstigen Legaten. Ihre Söhne werden verbannt 
oder, schlimmer noch, in den Ludus geschickt. Die Lis-
te wird immer länger. Niemand ist sicher, das kannst du 
mir glauben.«

»Das gefällt mir nicht besonders«, sagte Macro knapp. 
»Soldaten sollten sich nicht in die Politik einmischen.«
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Die Wache hob die Hände zu einer spöttischen Ges-
te der Kapitulation. »Hey, sieh mich nicht so an. Du 
weißt doch, wie das ist. Befehl ist Befehl und so. Wenn 
du mich fragst, sollten wir besser die Freigelassenen im 
Auge behalten, die der Kaiser um sich schart. Du solltest 
hören, wie sie mit uns reden. Aber sie finden ein offenes 
Ohr bei ihm.«

Der Prätorianer nahm Haltung an und trat auf die 
schmiedeeisernen Tore am Eingang der kaiserlichen Pa-
lastanlage zu. Kühle Abendluft wehte durch die Straße, 
als die Wachen Macro eine breite Treppe hinaufbrach-
ten, die in eine schummrige Vorhalle mit Marmorwän-
den führte. Ein Relief zeigte die berühmte Schlacht von 
Zama, bei der das römische Heer unter der Führung des 
großen Militärreformers Publius Cornelius Scipio den 
entscheidenden Sieg gegen Karthago errungen hatte. 
Sie folgten einem breiten Gang und durchquerten einen 
verschwenderischen Garten, der mit Springbrunnen und 
Statuen geschmückt und von marmornen Arkaden um-
geben war. Dahinter konnte Macro die Dächer des Fo-
rum Romanum und die Säulen des Tempels Aedes Cas-
toris sehen. Auf der anderen Seite des Gartens stiegen 
sie eine Steintreppe hinauf und traten schließlich in eine 
große Halle mit einer Apsis an der gegenüberliegenden 
Wand. Die Wachen führten Macro durch die Halle zu 
einer im Schatten verborgenen Gestalt, die auf den Stu-
fen eines Podiums stand, das der Kaiser nutzte, wenn er 
Hof hielt.

Der Mann an dem Podium war nicht der Kaiser. Er 
hatte das dunkle lockige Haar und die gebogene Nase 
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eines Griechen. Die zarte Haut und die schlanke Figur 
ließen vermuten, dass er noch keinen einzigen Tag sei-
nes Lebens mit harter Arbeit verbracht hatte. Er trug 
die schlichte Tunika eines Freigelassenen, doch Macro 
bemerkte, dass sie aus fein gesponnener Wolle bestand. 
Seine Augen waren schwarz wie die Löcher in einer 
Theatermaske.

»Ah, der berühmte Macro!«, sagte der Freigelassene 
mit übertriebener Ehrerbietung. »Ein echter römischer 
Held!«

Seine dünnen Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, 
als er sich Macro näherte.

»Lasst uns allein«, befahl er den Wachen mit scharfer, 
schriller Stimme. Die Prätorianer nickten und schritten 
zurück zur Mitte der Halle. Der Freigelassene verfolg-
te sie mit seinen dunklen Augen, bis sie außer Hörwei-
te waren.

»Man muss heutzutage aufpassen, wer in der Nähe 
ist, wenn man etwas sagt«, verkündete er. »Besonders 
bei den Prätorianern. Sie geben sich der törichten Illu-
sion hin, dass seine Kaiserliche Majestät auf ewig in ih-
rer Schuld steht. Was wird aus der Welt, wenn die Wa-
chen glauben, sie würden über den mächtigsten Mann 
der Welt herrschen?«

Macro biss sich auf die Zunge. Er hatte gehört, dass 
Claudius von der Prätorianergarde in seinem Versteck 
im Kaiserpalast entdeckt wurde, nachdem Caligula er-
mordet worden war. In ihrem verzweifelten Bemühen 
um Stabilität hatten die Prätorianer kurzerhand einen 
fünfzig Jahre alten Mann ohne nennenswerte Regie-
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rungserfahrung zum Kaiser ausgerufen, der – falls man 
den Gerüchten Glauben schenkte – das Amt nicht ein-
mal wollte. Ohne die Unterstützung der Prätorianer 
wäre vielleicht ein anderes Gesicht auf jede Münze im 
Reich geprägt worden. Kein Wunder, dass der Freige-
lassene sich von ihrer Gegenwart bedroht fühlte, dachte 
Macro.

Der Freigelassene sagte: »Mein Name ist Servius Ul-
pius Murena. Ich bin dem kaiserlichen Berater Marcus 
Antonius Pallas unterstellt. Ich nehme an, der Name ist 
dir geläufig?«

»Leider nicht«, antwortete Macro mit einem Achsel-
zucken. »Es ist schon eine Weile her, dass ich mit der fei-
nen Gesellschaft zu tun hatte. Ich habe die letzten Jahre 
damit verbracht, Germanen niederzumachen.«

Murena grunzte. »Ich bin mit deiner Vergangenheit 
vertraut, Offizier. Aus diesem Grund bist du hier. Pal-
las dient dem Kaiser als Verwalter. Er hilft ihm, Rom 
und seine Provinzen zu regieren. So wie ich. Sag mir, 
was glaubst du, wie viele Germanen du am Rhein getö-
tet hast?«

Macro zuckte mit den Schultern. »Kommt drauf an.«
»Worauf?« Murena neigte den Kopf zur Seite.
»Der gewöhnliche Germane kann einige Hiebe ein-

stecken, bevor er zu Boden geht«, sagte Macro. »Manch-
mal verpasst man einem ein paar ordentliche Stiche, aber 
er geht trotzdem noch mit Schaum vor dem Mund auf 
einen los. Man sieht nicht, wie sie in die Unterwelt ver-
schwinden. Sie schleppen sich davon, um irgendwo 
in Ruhe zu sterben. Aber sie sterben trotzdem. In der 
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Zweiten pflegen wir eine Redensart: Schwerter ken-
nen keinen Unterschied zwischen Germanen und Grie-
chen.«

»Ich verstehe.« Der Freigelassene trat linkisch von 
einem Fuß auf den anderen, eindeutig beunruhigt von 
der rohen Wendung, die das Gespräch genommen hatte. 
»Und was genau willst du damit ausdrücken?«

»Ein Stich ist ein Stich«, sagte Macro. »Wenn man ei-
nem Mann die Eingeweide aufschlitzt, ist er erledigt, 
mag er ein großer rasender Barbar oder ein dünner klei-
ner Togalüpfer sein.«

Murena wrang die Hände, als er sich von Macro ab-
wandte und zum Garten und den beiden Prätorianern 
blickte, die in dem Bogengang herumlungerten. »Wie 
schade, dass der große Capito diesen kompetenten Rat 
nicht beherzigt hat.«

»Kompetent?«
»Ja, das bedeutet beinahe dasselbe wie versiert.« Als 

er Macros fragenden Gesichtsausdruck bemerkte, ver-
drehte der Freigelassene die Augen. »Egal«, fuhr er fort. 
»Es geht mir darum, dass du viel Erfahrung darin hast, 
die barbarischen Feinde Roms zu töten.«

»Mehr als die meisten, würde ich sagen.« Macro warf 
sich in die Brust.

»Gut. Ich habe nämlich einen Auftrag für dich.«
Macro runzelte die Stirn, und in seinem Magen breite-

te sich Unruhe aus. »Einen Auftrag?«
»Ja. Einen Auftrag. Den du für mich ausführen sollst.«
Macro biss die Zähne zusammen. »Sucht Euch je-

mand anderen für Eure Drecksarbeit. Ich nehme Befehle 
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von meinem Centurio, meinem Legaten und dem Kaiser 
entgegen. Von niemandem sonst.«

Der Freigelassene lachte und inspizierte seine Finger-
nägel. »Ich habe gehört, du bist schon länger nicht mehr 
in der Stadt gewesen?«

»Dreizehn Jahre oder so.«
»Dann will ich es dir dieses eine Mal durchgehen las-

sen. Rom hat sich verändert. Ich bin nur ein einfacher 
Freigelassener, aber ich will dir raten, mich mit Respekt 
zu behandeln. Ich habe einen gewissen Einfluss inner-
halb dieser Mauern. Genug, um deine Auszeichnung 
zu widerrufen  … und deine Beförderung zum Cen-
turio.« 

»Centurio?«, wiederholte Macro verwundert. »Wo-
von redet Ihr?«

Murena holte eine Schriftrolle hervor, und Macro be-
merkte das kaiserliche Siegel auf dem Wachs. Der Frei-
gelassene öffnete die Rolle und las vor: »›Befehl seiner 
Majestät des Kaisers für den Legaten der Zweiten Le-
gion: Optio Lucius Cornelius Macro ist unverzüglich 
zum Centurio zu befördern.‹ Eine Position, die dich in-
teressiert, nehme ich an?«

Macro sah Murena stirnrunzelnd an.
»Leider kann ich den Brief nicht versenden, ehe du 

einen gewissen Auftrag für den Kaiser erledigt hast«, er-
klärte Murena.

»Was für einen Auftrag?«, fragte Macro besorgt.
Murena lächelte matt. »Gestatte mir, etwas weiter aus-

zuholen. Du warst heute in der Arena, um deine Aus-
zeichnung entgegenzunehmen. Ein stolzer Augenblick, 
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der leider durch die Niederlage unseres geschätzten 
Capito geschmälert wurde«, sagte der Freigelassene 
spöttisch. »Sehr beschämend für den Kaiser. Capito war 
nicht nur der beste Kämpfer der kaiserlichen Schule und 
somit Claudius’ persönliches Eigentum, sondern auch 
der sechste kaiserliche Gladiator, der von Britomaris ge-
tötet wurde.«

Murena umkreiste den Offizier. Macro behielt ihn 
wachsam im Auge. »Es sind anstrengende Tage für den 
neuen Kaiser«, fuhr der Freigelassene fort. »Es gibt vie-
le Zweifler in Rom. Manche von ihnen stellen sich of-
fen gegen Claudius. Nicht nur im Senat, auch auf dem 
Forum und in den Tavernen. Ich will kein Blatt vor den 
Mund nehmen. Die Wahl ist nicht einvernehmlich auf 
diesen Kaiser gefallen. Die Tücken von Abstammung 
und Geburtsrecht führen dazu, dass niemand den Lor-
beerkranz tragen kann, ohne sich schändlichen Anfech-
tungen seiner Herrschaft ausgesetzt zu sehen. Du hast 
das missmutige Murren der Menge gehört, nachdem 
Capito gestorben ist. Eine solche Niederlage droht un-
sere Regentschaft in der Anfangszeit zu unterminieren. 
Wir müssen dem Pöbel zeigen, dass Claudius der starke, 
entschlussfreudige Führer ist, nach dem wir uns seit der 
goldenen Zeit von Kaiser Augustus sehnen.«

»Dann fallt irgendwo ein«, sagte Macro achsel-
zuckend. »Das funktioniert meistens.«

Murena lachte, wie ein Lehrer über einen frechen 
Schüler lacht. »Vielen Dank für die erhellende Erkennt-
nis, Optio. Ich frage mich, warum du bei deinem Genius 
keinen höheren Rang erklommen hast.«
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Macro unterdrückte den Drang, Murena mit der Faust 
ins Gesicht zu schlagen.

»Sei versichert, es ist für die nahe Zukunft geplant«, 
fuhr der Freigelassene fort. »Aber das dringendere Pro-
blem ist Britomaris. Sechs besiegte Gladiatoren! Das ist 
mehr als ein Fleck auf dem Namen des Kaisers, es ist ein 
ausgewachsenes Geschwür, das wir aufschneiden müs-
sen, bevor es uns gänzlich durchwuchert und in die Knie 
zwingt. Wir können uns keine weitere Niederlage gegen 
diesen Barbaren leisten. Wer auch immer ihm als Nächs-
ter gegenübertritt, muss triumphieren und allen zeigen, 
dass niemand den Kaiser besiegt und Claudius der rich-
tige Mann auf dem Thron ist.«

»Warum lasst Ihr nicht Hermes gegen ihn kämp-
fen?«, schlug Macro vor. »Er ist der stärkste Gladiator 
aller Zeiten. Er würde einen Raufbold wie Britomaris so 
schnell fällen, wie man Spargel kocht.«

»Ausgeschlossen«, sagte Murena rundheraus.
»Warum?«
Das knochige Gesicht des Freigelassenen legte sich 

in Falten und nahm einen gequälten Ausdruck an. Als 
würde er auf faulen Fischgedärmen kauen, dachte Ma-
cro.

»Ich muss gestehen, dass ich kein Anhänger von Her-
mes bin. Und Pallas auch nicht. Uns scheint er irgend-
wie … bestialisch. Doch unser Problem mit Hermes ist 
nicht sein Stil. Tatsächlich hat ein anderer Berater des 
Kaisers – ein armseliger, wehleidiger Bursche namens 
Narcissus – vereinbart, dass Hermes als Nächster gegen 
Britomaris kämpft, falls Capito stirbt.«
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»Wo liegt dann das Problem?«, fragte Macro.
»Heute Morgen hat Hermes einen … einen ziemlich 

bedauerlichen Unfall erlitten.«
»Einen Unfall?«, wiederholte Macro.
»Kaum zu glauben, aber er wurde auf der Straße aus-

geraubt.« Murena schüttelte den Kopf. »Die Halunken 
haben ihm mehrere Knochen gebrochen. In diesem Zu-
stand kann er nicht kämpfen. Aber wir können nicht 
warten, bis Hermes sich von dieser äußerst ungelegenen 
Tracht Prügel erholt hat. Wir brauchen dringend Er-
satz.« 

Murena hörte auf, Macro zu umkreisen, und blieb ge-
nau vor ihm stehen.

»Du wirst einen Gladiator ausbilden, der an seiner 
Stelle gegen Britomaris antritt«, sagte er.

Macro sah ihn zweifelnd an. »Warum ich?«, stammel-
te er. »Ich habe noch nie in einem Ludus gearbeitet. Ihr 
habt mehr als genug Doctores für diese Aufgabe in den 
kaiserlichen Einrichtungen.«

»Gewöhnlich, ja. Aber dies ist kein gewöhnlicher 
Kampf. Wir müssen eine starke Botschaft an den Pö-
bel senden, und was gäbe es da Besseres, als einen Hel-
den des Reiches anzustellen, damit er seine militärischen 
Kenntnisse darauf verwendet, einen Barbaren wie Bri-
tomaris in den Staub zu zwingen?« Murena brachte ein 
schiefes Grinsen zustande.

Macro schüttelte entschlossen den Kopf.
»Das ist zu riskant«, sagte er. »Jemanden auszubilden, 

meine ich. Es wäre besser, einfach einen Gladiator aus 
der kaiserlichen Schule auszuwählen. In diesem Hau-
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fen gibt es die besten Schwertkämpfer von Capua. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass einer von ihnen Britomaris be-
siegt, ist viel größer als bei einem Rekruten, der noch 
feucht hinter den Ohren ist.«

Murena sog die Luft durch die Zähne ein. »Unglück-
licherweise ist die kaiserliche Schule äußerst leer. Caligula 
hat die meisten guten Männer in der Arena aufgebraucht. 
Er hat uns nur ein paar Versprengte übrig  gelassen, 
von  denen keiner dieser Aufgabe gewachsen ist.«

Der Berater des Kaisers verschränkte die Hände hin-
ter dem Rücken und ging mit langsamen und gleich-
mäßigen Schritten den Mittelgang entlang, als wollte er 
die Fläche des Raumes ausmessen. Das Klappern seiner 
Sandalen hallte von den Wänden wider.

»Aber Fortuna ist uns hold.«
Macro schnalzte mit der Zunge. »Kaum zu glauben.«
Die Andeutung eines Lächelns glitt über Murenas 

Gesicht, ehe er fortfuhr. »Wir scheinen einen geeigneten 
Kandidaten gefunden zu haben. Ein junger Mann mit 
militärischer Erfahrung, der als Junge von einem Gladia-
tor ausgebildet wurde. Ein Mann, der angesichts blan-
ken Stahls völlige Furchtlosigkeit zeigt, wie mir glaub-
würdig versichert wurde. Eine seltene Eigenschaft, die 
ein Mann der Gewalt, wie du es bist, sicher zu schätzen 
weiß. Wenn wir ihn ordentlich ausbilden, könnte er ge-
nau der Richtige sein.«

»Ein Soldat, ja?«, sagte Macro. »Wie heißt der Bur-
sche?«

Murena senkte den Kopf. »Marcus Valerius Pavo.« Er 
sah auf seine Sandalen und verzog das Gesicht, als wäre 
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er in eine Jauchepfütze getreten. »Der Name des Vaters 
ist dir vermutlich vertrauter – Titus?«

Macro spürte, wie sein Magen sich verkrampfte. »Der 
Legat der Fünften Legion?«

»Der ehemalige Legat«, berichtigte Murena ihn ei-
sig. »Seit Kurzem verwest er in einem namenlosen Grab 
an der Via Appia. Die vorhersehbare Folge seines Ver-
suches, Rom wieder in eine Republik zu verwandeln. 
Wir debattieren noch, ob wir bei der Fünften eine De-
zimation durchführen, da seine Männer ihn bei seinem 
Verrat so eifrig unterstützten.«

Ein kalter Schauder lief über Macros Rücken. Die 
Nachricht von der Hinrichtung des Legaten der Fünf-
ten war noch nicht bis zum Rhein vorgedrungen, doch 
je mehr der Offizier darüber hörte, wie der Kaiserpalast 
inzwischen mit seinen Feinden verfuhr, umso weniger 
gefiel es ihm. Barbaren in Germanien und Gallien nie-
derzumachen war schön und gut, aber der Gedanke, 
dass Römer sich gegenseitig hinterrücks ermordeten, er-
innerte ihn an die Bürgerkriege, die Rom in den dunklen 
Tagen der Republik erschüttert hatten.

»Aufruhr beim Militär kann nicht geduldet werden«, 
sagte Murena, als hätte er Macros Gedanken gelesen. 
»Wir mussten ein Exempel statuieren.«

»Aber den Sohn habt Ihr am Leben gelassen?«
»Er war zu diesem Zeitpunkt nicht in Rom. Pavo war 

Militärtribun bei der Sechsten Legion. Wir haben ihn 
unter Arrest stellen und nach Rom bringen lassen. Der 
Kaiser hatte geplant, ihn in der Arena hinzurichten. Zu 
diesem Zweck haben wir ihn in einen Ludus in Paes-
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tum verfrachtet. Der Lanista hat versprochen, dafür zu 
sorgen, dass Pavo innerhalb eines Jahres in der Arena 
stirbt.«

Macro biss sich gedankenverloren auf die Lippen. 
»Und jetzt wollt Ihr, dass Pavo die Ehre Roms rettet?«

»Es sind äußerst schwierige Zeiten. Da Hermes aus-
gefallen ist, brauchen wir Pavo. Zumindest einstweilen. 
Ihn auszubilden könnte allerdings nicht ganz so einfach 
sein. Der junge Mann ist ziemlich empört über die Um-
stände, die zum Tod seines Vaters führten.«

»Wie ist er gestorben?«, fragte Macro vorsichtig.
Murena kicherte und schüttelte den Kopf. »Er wurde 

zum Tode in der Arena verurteilt. Der Kaiser ließ ihn 
gegen keinen Geringeren als Hermes antreten. Titus hat 
eine recht gute Vorstellung gegeben. Ich war überrascht, 
dass er noch einen Tropfen Blut im Leib hatte, als Her-
mes ihn schließlich erledigte.«

»Kein Wunder, dass der Bursche wütend ist«, mur-
melte Macro so leise, dass die Worte nicht an Murenas 
Ohr drangen.

»Mir wurde gesagt, du hättest herausragende militäri-
sche Fähigkeiten, Macro. Ich glaube, du bist genau der 
richtige Mann, um ihn zurechtzuschleifen. Du wirst 
nach Paestum reisen, deinen Schützling ausbilden und 
ihn zum Kampf nach Rom begleiten. Du hast einen Mo-
nat Zeit.«

»Einen Monat?«, rief Macro. »Ihr beliebt zu scher-
zen!«

»Ganz im Gegenteil«, antwortete Murena. »Ich meine 
es todernst.«
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»Aber … ein Monat! Das ist nicht annähernd genug 
Zeit, um sich auf eine Schlacht vorzubereiten.«

»Es ist keine Schlacht. Es ist nur ein Kampf in der 
Arena.«

»Nur ein Kampf?« Macro schüttelte müde den Kopf. 
»Ich habe eine Menge Erfahrung in der Ausbildung 
von Legionären. Selbst bei den Besten bedarf es Mona-
te, um sie in eine gute Verfassung zu bringen, und bei 
den Schlechtesten braucht man drei- oder viermal so 
lang.« 

»Bei Pavo ist es etwas anderes. Er ist außerordentlich 
talentiert mit dem Schwert.«

»Das habe ich schon öfter gehört«, sagte Macro.
»Nun, das ist keine reine Prahlerei. Der Gladiator, der 

Pavo als Erster anleitete, war zufällig Doctor an einer 
der kaiserlichen Ludi. Er behauptet, er habe nie zuvor 
einen Jungen mit so außergewöhnlichen Fähigkeiten ge-
kannt. Und den Berichten nach haben auch die Männer 
von der Sechsten noch nie einen Tribun gesehen, der so 
gut mit dem Schwert umgehen kann.« Murena seufzte 
und richtete den Blick zur Decke. »Das Problem ist sein 
Temperament.«

»Was ist mit dem Kaiser? Stört es ihn nicht, wenn sei-
ne Haut vom Sohn eines Verräters gerettet wird?«

»In der augenblicklichen Lage können wir es uns 
nicht leisten, wählerisch zu sein«, entgegnete Murena 
säuerlich. »Interne Zänkereien müssen zur Seite gestellt 
werden, denn wir können es uns nicht erlauben, dass 
dieser Barbar uns länger Schwierigkeiten bereitet.« Mu-
rena inspizierte den Ärmel seiner Tunika. »Außerdem 
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habe ich dem Kaiser versichert, dass er es sein wird, der 
sich im Glanze von Roms wiederhergestellter Ehre son-
nen kann, und nicht Pavo.«

Und du natürlich, dachte Macro. Ausnahmsweise ge-
lang es ihm, seine Meinung für sich zu behalten. Manch-
mal war Macros Zunge sein schlimmster Feind. Sein 
Mangel an Diplomatie war einer der Gründe, warum es 
so lange gedauert hatte, dass ihm eine Beförderung zum 
Centurio in Aussicht gestellt wurde. Er wollte sich diese 
Gelegenheit nicht durch die Finger gleiten lassen. Selbst 
wenn er deswegen für eine Schlange wie Murena arbei-
ten musste. 

»Ihr könntet den Kampf um ein oder zwei Monate 
verschieben«, schlug er vor. »Gebt mir ein wenig mehr 
Zeit mit dem Burschen.«

»Das ist leider nicht möglich«, sagte Murena pikiert. 
»Der Kampf wurde bereits angekündigt, und alle Räder 
sind in Bewegung gesetzt. Wir können keinen Rückzie-
her machen, und wir können keinerlei Zweifel an der 
Autorität des Kaisers zulassen. Du musst begreifen, wie 
prekär die Lage ist.«

Macro verfluchte leise die Götter. Vor Kurzem hatte 
er sich noch darauf gefreut, sich ein paar Tage dem süßen 
Leben hinzugeben, ehe er an den Rhein zurückkehrte 
und seinen neuen Status als Held der Zweiten Legion 
genoss. Nun sollte er einen Monat lang in einem ver-
schlafenen Nest einen bekümmerten Gladiator ausbil-
den, in einem Ludus, in dem er von Kriegsgefangenen, 
entlaufenen Sklaven und überschuldeten Nichtsnutzen 
umgeben wäre. Und an den Preis, den er zahlen muss-
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te, falls sein Schützling verlor und dem Kaiser weitere 
Schande bereitete, wagte er kaum zu denken.

»Ich habe einen Reiterboten mit Anweisungen für den 
Lanista im Ludus nach Paestum geschickt. Der Lanista 
wird dich erwarten. Der Kampf wird auf dem Forum 
Iulium stattfinden. Der Platz ist irgendwie anheimeln-
der als die Arena, aber zweifellos die perfekte Umge-
bung: prächtig und geschichtsträchtig. Caesar hat ihn 
erbauen lassen, und Augustus veranstaltete dort Gladia-
torenkämpfe. Jetzt wird der neue Kaiser dort seinen An-
spruch geltend machen.«

Der Freigelassene rief die beiden Prätorianer her-
bei. »Du musst sofort aufbrechen«, sagte er, ohne Ma-
cro anzusehen. »Es wurde ein Pferd für dich gesattelt, 
und ich werde meine Schreiber veranlassen, eine kaiser-
liche Vollmacht auszustellen, damit du die nötige Auto-
rität hast und in dem Ludus tun kannst, was auch immer 
vonnöten ist. Ich glaube, die Reise nach Paestum dauert 
fünf Tage. Fünf Tage hin und fünf Tage zurück, also blei-
ben dir zwanzig Tage für die Ausbildung deines Schütz-
lings. Nutze die Zeit klug. Fragen?«

»Nur eine«, sagte Macro. »Was ist, wenn Pavo nicht 
kämpfen will? Ich meine, wenn er wegen dem, was sei-
ner Familie zugestoßen ist, Groll gegen den Kaiser hegt, 
wird er wahrscheinlich nicht besonders erpicht darauf 
sein, ihm aus der Patsche zu helfen, oder? Besonders, da 
Ihr ihn bereits zum Tode verurteilt habt.«

Murena setzte ein grausames Lächeln auf und sagte: 
»Ich habe etwas, das ihm einen großen Ansporn bieten 
wird zu kämpfen …« 
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kapitel 

Paestum

Der Doctor ließ seine kurze Lederpeitsche auf den 
glühend heißen Sand knallen und funkelte die 

neuen Rekruten an. »Rücken gerade!«, knurrte er. »Und 
Köpfe hoch, ihr nutzlosen Dreckskerle!«

Die Männer schlurften auf den Übungsplatz und stell-
ten sich in einer lockeren Reihe vor Calamus auf. Der 
Doctor ließ seinen Blick über die Männer schweifen wie 
ein Metzger, der auf dem Markt Rinder begutachtet. Er 
würde alle Hände voll zu tun haben, um diesen Haufen 
in Form zu bringen, dachte er grimmig. Calamus wuss-
te aus Erfahrung, wie hart die Ausbildung war und wie 
wenige am Ende des Auswahlverfahrens übrig bleiben 
würden. Er hatte früher selbst als Gladiator gekämpft, 
doch alles, was ihm davon geblieben war, waren ein auf-
fälliges Humpeln und ein von Narben durchzogenes 
Gesicht. 

»Ihr seid hier, weil ihr der Abschaum seid«, sagte der 
Doctor. »Gewöhnliche Verbrecher blicken auf euch he-
rab. Huren weigern sich, mit euch ins Bett zu gehen. 
Selbst die verdammten Sklaven lachen euch aus. Rom 
scheißt jeden Tag auf eure Köpfe, und wenn es nach mir 
ginge, würdet ihr alle in den Minen landen. Aber heu-
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te ist euer Glückstag, ihr Weiber. Unser Herr ist aus-
nahmsweise in großzügiger Stimmung. Er gewährt euch 
die einmalige Gelegenheit, etwas aus euren armseligen 
kleinen Leben zu machen.«

Stille senkte sich über den Übungsplatz. Der Doctor 
suchte nach jemandem, an dem er ein Exempel statu-
ieren konnte, und richtete seinen bohrenden Blick auf 
einen jungen Mann am Ende der Reihe. Er hatte einen 
hageren und kantigen Körper und wirkte kleiner, als er 
tatsächlich war. Seine Augen strahlten Missachtung für 
die Umgebung aus, und er trug ein aufwändig dekorier-
tes Pallium über seiner Tunika. Der Anblick des Um-
hangs reichte, um Calamus zur Weißglut zu treiben.

»Du!«, schnauzte Calamus, während er auf den jun-
gen Mann zumarschierte. »Dein Umhang sieht teuer 
aus. Sehr hübsch.« Seine Augen verengten sich zu Schlit-
zen. »Wem hast du ihn gestohlen?«

Der junge Mann schüttelte den Kopf. »Niemandem«, 
sagte er. »Er gehört mir.«

Calamus stieß ihm den Ellbogen in den Solarplexus. 
Der Rekrut klappte stöhnend nach vorn, fiel auf die 
Knie, hustete und spuckte auf den Boden. Calamus blieb 
drohend vor ihm stehen. »Du redest mich mit ›Herr‹ an, 
du kleines Stück Scheiße!«, knurrte er. »Wie heißt du?«

»Marcus Valerius Pavo«, sagte der Rekrut, während er 
verzweifelt nach Luft schnappte. »Herr.«

»Sag mir, Pavo, glaubst du, ich bin von gestern?«
»Nein, Herr.«
Calamus packte eine Falte des Umhangs und hielt sie 

dem Rekruten vors Gesicht. »Und trotzdem meinst du, 
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ich würde glauben, dass ein dreckiger Gossenjunge wie 
du sich so ein prächtiges Stück leisten kann?«

»Ich habe es nicht gestohlen.«
»Schwachsinn! Bezeichnest du mich als Lügner?«, 

sagte Calamus mit gesenkter Stimme.
»Es war ein Geschenk, Herr.«
»Ein Geschenk?« Calamus spuckte aus. »Abschaum 

wie du bekommt keine Geschenke.«
»Ich schwöre es, Herr. Mein Vater hat ihn mir gege-

ben.«
Calamus lachte und rieb sich vergnügt die Hände. 

»Ah, das ist gut! Du hast keinen Vater, Junge. Du bist ein 
Bastard wie alle Männer in diesem Ludus. Aber amü-
siere mich ruhig weiter. Was glaubst du, wer dein Alter 
ist?«

»Titus Valerius Pavo, Herr. Der Legat der Fünften Le-
gion. Oder zumindest war er das.«

Calamus war verblüfft. Er legte die Stirn in tiefe Fal-
ten und schien einen Augenblick lang unsicher zu sein, 
wie er fortfahren sollte. Während seiner zwanzigjäh-
rigen Erfahrung in diesem Geschäft hatte er noch nie 
von dem Sohn eines Legaten gehört, der sich in einem 
Ludus verpflichtete.

»Einer der reichen Jungs, die sich freiwillig melden, 
was?«, schäumte er. »Euch kenne ich. Du hast dein Erbe 
verprasst, oder? Was hat dich verdorben, Junge? Nut-
ten? Schnaps? Spielen? Wagenrennen? Zu faul, eine an-
ständige Arbeit zu suchen? Wenn du gedacht hast, hier 
könntest du es gemütlich angehen lassen, dann steht dir 
eine Überraschung bevor.«
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»Ich bin kein Freiwilliger«, sagte Pavo, während er 
sich mühsam erhob. »Ich bin gegen meinen Willen hier. 
Mein Vater wurde ermordet von …«

»Schnauze!«, brüllte der Doctor. »Ehrlich gesagt 
schert es mich einen Dreck, warum du hier bist. Was mich 
betrifft, bist du ein beschissener Rekrut, sonst nichts.«

Pavo hielt den Mund. Er war schon von Männern nied-
rigeren Standes geschlagen, bespuckt und angeschrien 
worden, seit eine Prätorianergarde in das Lager der 
Sechsten Legion eingedrungen war und ihn in Arrest ge-
nommen hatte. Der Doctor jagte ihm keine Angst ein. 
Nicht nach dem, was seiner Familie zugestoßen war.

Er sah zu, wie Calamus verärgert abdrehte und vor 
den Männern auf und ab schritt. Seine Stimme hall-
te durch die Portiken und Travertinsäulen, die das 
Übungsgelände umgaben. Pavo bemerkte, dass die Seh-
nen an seinen nackten Füßen vom jahrelangen Kämpfen 
auf sandigem Grund knotig und verformt waren.

»Dies ist nicht die Armee«, sagte Calamus. »Gladia-
toren sind keine Legionäre.« Er warf Pavo einen schar-
fen Blick zu. »Wenn ihr die nächsten fünfundzwanzig 
Jahre Latrinen ausheben und für den Kaiser Muscheln 
sammeln wollt, seid ihr am falschen Ort.«

Einer der Rekruten zu Pavos rechter Seite lachte be-
klommen. Pavo beobachtete, wie sich Calamus’ Ge-
sichtsausdruck verfinsterte und er sich zu ihm um-
wandte. Es war ein kleiner Mann mit kurz geschorenem 
dunklem Haar und einer bereits mindestens einmal ge-
brochenen Nase. Er trug eine Speckschicht über den 
Hüften und eine einfache, zerfledderte Tunika.
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»Du! Name?«
»Manius Salvius Bucco, Herr«, antwortete der Mann 

nervös.
»Bucco? Ich kenne einen Bucco. Er ist ein Togalüpfer. 

Bist du ein Togalüpfer, Junge?«
»Nein, Herr.«
»Schwachsinn, natürlich bist du einer! Freiwilliger 

oder Sklave?«
»Freiwilliger, Herr.«
»Du willst Gladiator werden, oder, Bucco?«
»Ja, Herr.«
»Bring mich nicht zum Lachen. Du siehst nicht aus 

wie etwas, aus dem man einen Gladiator formen kann. 
Du siehst aus wie etwas, das ich mir von der Stiefelsohle 
kratzen würde. Sag mir, warum bringst du Schande über 
meinen Ludus? Hast du jemanden ermordet und bist auf 
der Flucht? Hast du die Alte deines Herrn gebumst, als 
er geschäftlich im Forum war? War es so?«

»Nein, Herr.« Bucco senkte beschämt den Kopf. Pavo 
wand sich innerlich. Obwohl ihm der arme Bucco leid-
tat, war er doch froh, dass Calamus jemand anderen ge-
funden hatte, den er schikanieren konnte. »Ich habe ge-
spielt. Habe mich mit schlechten Menschen eingelassen, 
Herr. Ich habe mich gemeldet, um meine Schulden zu 
begleichen.«

»Ein Spieler! Was hast du gespielt?«
»Würfel vor allem, Herr.«
Calamus grinste. »Das hätte ich mir denken können! 

Du siehst aus wie ein Idiot. Nur Idioten spielen Würfel, 
Bucco. Wie viel hast du verloren?«
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»Zehntausend Sesterzen.«
»Bei den Göttern, Mann!«, rief Calamus. »Und in 

was für einer Verfassung du bist! Du müsstest zwan-
zig Kämpfe gewinnen, um so viel zu verdienen, und ich 
habe noch nie gesehen, dass ein fettes Schwein wie du ei-
nen einzigen gewinnt. Oder der Sohn eines Legaten, wo 
wir gerade beim Thema sind.«

Pavo runzelte die Stirn. Er konnte die Einstellung des 
Doctores zum Militär nicht gutheißen. Sein Vater Titus 
war für seine Männer eine Art Held gewesen – einer der 
ihren –, im Gegensatz zu den Schwachköpfen und Aris-
tokraten, die die meisten leitenden Positionen bei den 
Legionen bekleideten. Titus war auch wegen seiner Be-
geisterung für Wagenrennen beliebt gewesen, und man 
konnte ihn oft im Circus Maximus antreffen, wo er seine 
verehrten Grünen anfeuerte. Aber die Schwärmerei für 
die Rennen war nichts im Vergleich zu seiner Hingabe 
zu den Gladiatorenkämpfen. Pavo erinnerte sich voller 
Zärtlichkeit, wie sein Vater ihm erklärt hatte, dass Rom 
auf Blutzoll und Opferbereitschaft gegründet war und 
kein Mann es verdiente, eine Führungsposition inne-
zuhaben, wenn er diese beiden Tugenden nicht schätz-
te. Er hatte Pavo oft mit der Geschichte des belagerten 
General Publius Decius Mus erfreut, der sich während 
der Samnitenkriege den Göttern der Unterwelt geopfert 
hatte, um den Sieg zu erringen.

Zwanzig Jahre Militärdienst, und Rom hatte es Titus 
gedankt, indem es ihn zum Tode verurteilt hatte. Pa-
vos Kehle brannte vor Empörung, als er sich erinner-
te, wie der Bauch seines Vaters mit der Schwertspitze 
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aufgeschlitzt und die Eingeweide von seinem Mörder 
herausgezerrt worden waren, während die Menge krei-
schend nach Blut lechzte.

»Gladiatoren bauen keine Festungen oder gehen mar-
schieren«, grölte Calamus, während er sich von Buc-
co wegdrehte und wieder an alle Rekruten wandte. 
»Täuscht euch nicht – wenn ihr mit dem Arsch im Sand 
sitzt und irgendein Dreckskerl euch die Klinge an die 
Kehle hält, eilen keine Kameraden zu eurer Rettung her-
bei. Der Gladiatorenkampf ist akribisches Handwerk. 
Er ist keine Kunst, wie manche Wichtigtuer behaup-
ten. Kunst ist was für Weiber, oder, noch schlimmer, für 
Griechen. Ein Gladiator betritt die Arena allein und ver-
lässt sie auch allein; die Frage ist nur, ob er auf eigenen 
Füßen geht oder hinausgeschleift wird. Gladiatoren ha-
ben sich dem Kampf Mann gegen Mann verschrieben. 
Bucco, warum hebst du deine beschissene Hand?«

»Wann bekommen wir Essen, Herr?«
Bei dieser Frage zuckte Pavo zusammen. Mit einem 

Male bemerkte er, wie hungrig er selbst war – es war 
ein langer Morgen gewesen. Sie waren bei Tagesanbruch 
zu einer gründlichen Untersuchung durch den Arzt, ei-
nen trübäugigen Griechen namens Achaeus, zum Ludus 
eskortiert worden. In der anschließenden nicht enden 
wollenden Wartezeit waren die Männer angespannt und 
unruhig gewesen, weil sie nicht wussten, was ihnen be-
vorstand. 

»Ihr bekommt Essen, wenn ich es sage, Bucco. Ihr 
scheißt, wenn ich es sage. Ihr denkt nicht einmal, ohne 
dass ich euch die Erlaubnis erteile. Kapiert?«
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»Ja, Herr!«
Calamus wandte den Kopf ruckartig zu einer Gruppe 

Männer unter dem nach Norden gerichteten Portikus. 
Pavo fielen ihre ausgeprägten Muskeln und vernarbten 
Oberkörper auf. Der Doctor beorderte einen von ihnen 
herbei. »Amadocus!«

Der Veteran drehte sich zu Calamus und stapfte grun-
zend auf ihn zu. Pavo betrachtete den Mann. Er hat-
te kalkweiße Haut, wallendes blondes Haar und einen 
dunkleren Bart, der an den Wangen abrasiert war. Seine 
Muskeln traten deutlich hervor. Adern zogen sich wie 
Seile über die Unterarme und den Hals. Er blieb neben 
Calamus stehen. Der Doctor zeigte auf seine Narben.

»Sag den Männern, wie viele Kämpfe du bestritten 
hast.«

»Dreizehn, Herr«, antwortete er mit starkem Akzent 
auf Latein. Pavo bemerkte, dass die tiefliegenden Augen 
des Veteranen feindselig und störrisch blickten.

»Und wie oft hast du verloren, Amadocus?«
»Nie, Herr.«
»Nie!« Der Doctor strahlte vor Stolz, als er seinen ei-

sigen Blick wieder auf die Rekruten richtete. »Ihr arm-
seligen Scheißkerle, seht in dieses mitgenommene Ge-
sicht eines Mannes, der ordentlich Prügel bezogen hat. 
Amadocus ist schlicht und einfach ein Schläger. Aber 
dank meiner Unterweisung ist er noch am Leben, wäh-
rend sich viele seine Gegner auf eine hübsche lange Reise 
durch die Unterwelt begeben haben.«

Calamus nickte dem Veteranen zu. »Das war’s, Ama-
docus.«
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»Ja, Herr«, antwortete der Thraker mit ausdrucks-
losem Gesicht.

Pavo sah zu, wie Amadocus zu den anderen Vetera-
nen zurückmarschierte, während Calamus die neuen 
Rekruten finster anblickte. Der Doctor holte tief Luft 
und wandte den Kopf zu einem Balkon, der den Hof 
überblickte. »Nehmt Haltung an. Euer Lanista, Vibius 
Modius Gurges, wünscht, sich euch vorzustellen.«

Calamus trat zur Seite. Pavo reckte den Hals und sah 
einen Mann auf dem Balkon auftauchen. Er hatte ein 
schmales Gesicht mit dünnen Lippen und tief in den 
Höhlen liegenden Augen. Die Haut spannte sich straff 
über die Wangenknochen. Er legte seine Hände auf die 
Säulenbrüstung und blickte Pavo einen Augenblick lang 
neugierig an, ehe er sich an die Männer wandte.

»Calamus ist euer Mentor, euer Doctor. Er wird einige 
von euch zu Legenden der Arena machen, wenn die Göt-
ter es erlauben«, sagte Gurges, während er den Blick über 
die Rekruten schweifen ließ. »Aber ich bin euer Herr. Ihr 
gehört mir, mit Leib und Seele. Ihr alle habt den feier-
lichen Eid geleistet, euch mit Feuer bestrafen, in Ketten 
legen, schlagen und durch das Schwert töten zu lassen. 
Einige von euch werden dieses Versprechen einlösen, ehe 
das Jahr vorüber ist. Ein paar Glückliche werden ein we-
nig länger leben. Die meisten Römer betrachten euch als 
den Abschaum der Menschheit. Aber ich nicht.« Gur-
ges hob den Kopf zum Himmel und verschränkte die 
 Hände vor dem Gesicht. »Ich beneide euch.«

Gurges holte tief Luft. »Ich beneide euch, weil ihr die 
Gelegenheit habt, einen ruhmreichen Tod zu sterben. In 
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Rom gibt es keine größere Ehre, wie einige von euch 
vielleicht wissen. Die Menge wird euch bejubeln. Frauen 
werden sich euch hingeben wollen. Und auch manche 
Männer. Kinder werden eure Legenden erzählen, lange 
nachdem euer Blut getrocknet ist.«

Gurges pausierte. Ein boshaftes Lächeln umspielte 
seine Mundwinkel, als ein Sklave mit einem Silbertab-
lett, auf dem ein einzelner Weinkelch stand, vortrat. Der 
Lanista griff danach und prostete den Rekruten zu. »Auf 
euren Erfolg«, sagte er. »Oder auch nicht.«

Er leerte den Kelch mit einem einzigen Schluck, dann 
nickte er Calamus zu. »Weitermachen.«

»Los geht’s!«, schnauzte Calamus die Gladiatoren an. 
»Die neuen Rekruten an den Palus. Bewegung!«

Schweren Herzens schritt Pavo auf die Holzpflöcke 
in der Mitte des Geländes zu. Die Pflöcke befanden sich 
gleich neben einer Sonnenuhr, mit der die Länge der ein-
zelnen Übungseinheiten bemessen wurde. Eine Schin-
derei, wie sie ein einfacher Legionär über sich ergehen 
lassen muss, dachte Pavo. Sein privilegiertes Leben als 
Tribun in der Sechsten Legion erschien ihm plötzlich 
nur noch wie ein verblasster Traum. 

»Du nicht, reicher Junge«, befahl der Doctor. Pavo 
blieb wie angewurzelt stehen und warf Calamus einen 
verwirrten Blick zu.

»Gibt es ein Problem?«
»Der Lanista will dich sprechen«, antwortete Cala-

mus.
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kapitel 

Ein Haussklave führte Pavo einen breiten Gang ent-
lang, dessen Gewölbedecke bunte Malereien zierten. 

Am Ende bog der Sklave nach links ab und blieb vor ei-
ner bronzebeschlagenen Tür in einem marmorgetäfelten 
Durchgang stehen. Ein kompliziertes Mosaik auf dem 
Boden stellte einen Gladiatorenkampf zwischen zwei 
leicht gepanzerten Kämpfern mit Peitsche dar.

Die Tür schwang auf, und Pavo hob den Blick vom 
Mosaik. Der Lanista stand im Eingang. Aus der Nähe 
wirkte er noch kleiner und dünner als auf dem Balkon, 
dachte Pavo, als wäre er geschrumpft. Er hatte sein arro-
gantes Gebaren abgelegt. Nun lag ein ernster, finsterer 
Ausdruck auf seinem Gesicht.

»Komm rein«, sagte Gurges.
Pavo folgte dem Lanista in ein Büro mit kontrastie-

renden Marmorfliesen auf dem Boden und reich ver-
zierten Wänden. Der Lanista ließ sich auf einem Stuhl 
hinter dem Eichenholzschreibtisch nieder und nickte 
seinem Sklaven zu.

»Geh Wein holen«, sagte Gurges. »Den Falerner, nicht 
die Pisse, die ich meinen Gästen vorsetze.«

Der Sklave schlurfte hinaus. Gurges lehnte sich auf 
seinem Stuhl zurück. Pavo stand mit hängenden Armen 
vor dem Schreibtisch.
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»Ich bin der Lanista des ältesten und größten Ludus 
in Paestum«, sagte Gurges. »Nun, zumindest ist es das 
älteste, vielleicht nicht mehr das größte. Es ist verdammt 
schwer, sich heutzutage sein Brot auf anständige Weise 
zu verdienen.«

Pavo war vom losen Mundwerk des Lanista beunru-
higt und entgegnete nichts. Als er Gurges’ glasige Augen 
bemerkte, kam ihm der Gedanke, dass der Lanista sich 
heute wohl schon einige Becher genehmigt hatte. Gur-
ges verschränkte die Hände hinter dem Kopf und schob 
die Unterlippe vor. 

»Die Hohepriester mögen über meine Arbeit die 
Nase rümpfen, aber wenn es darum geht, den Pöbel zu-
friedenzustellen, brauchen sie Leute wie mich. Männer, 
die mit dem niedersten Abschaum leben und arbeiten, 
um einen Helden zu finden.«

Der Sklave kehrte mit einem frischen Kelch Wein zu-
rück. Wie alles im Hause des Lanista wirkte auch das 
Geschirr teuer und geschmacklos. Gurges bewunderte 
den Kelch einen Moment, dann sagte er zu dem Sklaven: 
»Hol Calamus. Ich will wissen, was es Neues von den 
verletzten Gladiatoren gibt.«

»Ja, Herr«, antwortete der Sklave und zog sich schnell 
aus dem Arbeitszimmer zurück. Gurges trank einen 
Schluck Wein und knallte den Kelch unsanft auf den 
Schreibtisch. Ein paar Tropfen spritzten auf das Holz. 
Mit wütend geweiteten Augen fixierte er Pavo.

»Du kannst mit dem Schwert umgehen, habe ich ge-
hört?«

Pavo zuckte die Achseln. »Zur Genüge.«
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»Gut. Ich nehme an, du weißt von der Vereinbarung, 
die ich mit dem schleimigen Griechen geschlossen 
habe?«

»Pallas«, stieß Pavo zwischen zusammengebissenen 
Zähnen hervor. »Die Schlange.«

»Du sollst innerhalb eines Jahres sterben, für zwan-
zigtausend Sesterzen des Kaisers. Ich werde mich an die 
Vereinbarung halten, weil ich zu meinem Wort stehe. 
Aber Pallas kann mir nicht vorschreiben, was ich in der 
Zwischenzeit mit dir tue. Ein Jahr lang gehörst du mir, 
mit Leib und Seele. Und in diesem Jahr wirst du kämp-
fen. Oft. Ich beabsichtige, dich bei jeder Gelegenheit in 
die Arena zu schicken. Und ich erwarte von dir, dass 
du gewinnst. Ich weiß, wie ihr feinen Burschen seid, ich 
hatte im Laufe der Jahre einige hier in meinem Ludus. 
Einer davon hat seinen Kopf auf dem Weg zum Kampf 
in die Speichen des Wagenrades gesteckt. Er ließ sich lie-
ber sein verdammtes Genick brechen, als in der Arena 
anzutreten, und hat mich um meinen Gewinn geprellt, 
dieser egoistische Scheißkerl.«

Pavo atmete tief durch. »Es gibt nur einen Mann, ge-
gen den ich antreten will. Der Mann, der meinen Vater 
getötet hat.«

Gurges strich sich nachdenklich über das Kinn. »Und 
wer soll das sein?«

»Hermes von Rhodos«, sagte Pavo eisig. »Der Kaiser 
hat meinem Vater befohlen, auf Leben und Tod gegen 
ihn in der Arena zu kämpfen. Hermes hat ihn ausgewei-
det, ihm den Kopf abgeschnitten und ihn in der Arena 
zur Schau gestellt wie eine Trophäe. Er hat meinen Va-
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ter und den Namen meiner Familie vor Tausenden ge-
schändet. Ich werde gegen ihn kämpfen, und ich werde 
Rache üben.«

Gurges legte seine Hände auf den Schreibtisch, presste 
die Fingerspitzen aneinander und betrachtete den Sohn 
des Legaten schweigend. »Hermes also?«, sagte er nach 
einer langen Pause. »Das wird nicht einfach zu arran-
gieren sein. Hermes ist offiziell im Ruhestand. Er tritt 
nur noch gegen hohe Entlohnung an. Wir reden hier von 
hunderttausend Sesterzen.«

»Das ist mir egal«, sagte Pavo. »Ich werde eine Mög-
lichkeit finden.«

Gurges stocherte zwischen seinen Zähnen nach Es-
sensresten herum. Er holte ein Stückchen heraus und 
zerrieb es zwischen Daumen und Zeigefinger. »Du bist 
ein ziemlich überheblicher Kerl, oder?«

»Nein«, sagte Pavo. »Mir wurde nur Unrecht ge-
tan.« 

Ein Schauder durchfuhr Pavo, als er vor seinem inne-
ren Auge Hermes ausgestreckt in der Arena liegen sah, 
während Blut aus seiner aufgeschlitzten Kehle floss. Er 
brannte vor Zorn. Sein Vater war in der Arena gede-
mütigt worden. Das Vermögen seiner Familie war von 
Claudius eingezogen und in die kaiserliche Schatztruhe 
gesteckt worden. Pavos kleiner Sohn Appius war ver-
schwunden, und er befürchtete das Schlimmste. Das 
Kind konnte als Sklave verkauft oder in einer dunklen 
Gasse abgeschlachtet worden sein, sodass es mit seiner 
Mutter Sabina, die im Kindbett gestorben war, vielleicht 
bereits im Jenseits vereint war. Pavo war seines Ranges 
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als Tribun beraubt und zu einem barbarischen Tod ver-
urteilt worden. Er hatte nichts mehr, wofür es sich zu 
leben lohnte, abgesehen von der Aussicht, Hermes zu 
 töten. 

»Vielleicht können wir eine Abmachung treffen«, sag-
te Gurges. Calamus kam und wartete geduldig an der 
Tür. »Wenn du für mich ein paar ordentliche Siege er-
ringst, könnte ich dir helfen, einen Kampf gegen Her-
mes zu bekommen.«

Pavo entgegnete nichts.
»Denke darüber nach«, fuhr Gurges fort. »Und in-

zwischen halte die Augen offen. Einige der Gladiatoren 
im Ludus sind Kriegsgefangene. Einer oder zwei von ih-
nen könnten sogar von deinem Alten gefangen worden 
sein. Und was die anderen angeht, nun ja …« Er fuhr mit 
den Armen über den Schreibtisch, als wischte er imagi-
näres Gerümpel zur Seite. »Formulieren wir es einfach 
so: Sie mögen es nicht, wenn Bälger aus hohem Hause 
sich in ihrem Ludus breitmachen.«

Gurges nahm den Weinkelch, führte ihn an die Lippen 
und vergaß dabei, dass er ihn schon geleert hatte. Mit 
finsterer Miene erhob er sich abrupt von seinem Stuhl, 
als Pavo an Calamus vorbeihastete. 

Der Doctor sah dem Rekruten nach, wie er sich über 
den Gang entfernte. Als er außer Hörweite war, wandte 
er sich dem Lanista zu. »Der wird uns Ärger machen«, 
brummte er. »Wir sollten ihn loswerden.«

»Da täuschst du dich«, antwortete Gurges und strich 
eine kleine Falte in seiner Tunika glatt. »Die Zeiten sind 
schwierig. Wir haben seit dem großen Proculus keinen 
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echten Helden mehr gehabt, sieben verdammte Jahre 
lang.«

Calamus wollte etwas entgegnen, doch Gurges fing 
seinen Blick auf und kam ihm zuvor. »Bei seinem un-
geschliffenen Talent und dem Namen der Familie wer-
den die Leute in Scharen kommen. Wir könnten die 
Arena zehnmal füllen.« Er sah Pavos kleiner werdenden 
Gestalt auf dem Gang nach. »Er könnte uns retten. Und 
die Götter wissen, dass wir einen neuen Helden brau-
chen. Sonst können wir unser Geschäft aufgeben. Und 
jetzt sag mir, wie es um die nutzlosen Dreckskerle im 
Hospital steht …«

Calamus stach nach dem Himmel, als wollte er den Wol-
ken die Bäuche aufschlitzen.

»Das ist ein Schwert«, sagte der Doctor. »Seht es euch 
an. Bewundert die Klinge. Bedenkt, welcher Hand-
werkskunst es bedarf, um eine so erlesene Waffe herzu-
stellen.« Er lächelte einen Moment, dann deutete er ei-
nen Hieb in Richtung der Rekruten an. »Und jetzt stellt 
euch vor, die Spitze würde euren Brustkorb durch-
dringen und das Fleisch zerschneiden.« Er drehte das 
Schwert in der Hand. »Eure Organe zerfetzen.«

Er hielt die Waffe am ausgestreckten Arm und zeigte 
mit der Spitze auf Pavo, der am Ende der Reihe stand. 
Pavo spürte, wie die anderen Rekruten ihn mit Blicken 
durchbohrten. Im Schatten unter dem Balkon sah er die 
Veteranen zwischen ihren Übungen gelegentlich wütend 
zu ihm herüberstarren. Die Kunde von seinem privile-
gierten Elternhaus hatte sich schnell verbreitet, begriff 
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Pavo. Seit er im Ludus angekommen war, hatte er erfah-
ren, dass die meisten Männer in der Gladiatorenschu-
le Kriegsgefangene, Sklaven oder Verbrecher waren. Es 
gab einige wenige Freigelassene, Männer von niedrigem 
Status, die sich unter verzweifelten Umständen freiwil-
lig gemeldet und die Beschmutzung ihres Ansehens in 
Kauf genommen hatten, um im Gegenzug die Möglich-
keit zu bekommen, Ruhm und Geld zu erlangen. Doch 
alle Männer standen auf der sozialen Leiter weit unter 
ihm. Er wusste aus langer Erfahrung in der Sechsten, 
dass nichts so viel Feindseligkeit erregte wie ein Ober-
schichtakzent. Pavo war noch keinen ganzen Tag im Lu-
dus, und schon verachteten ihn der Ausbilder und die 
meisten Rekruten. Das stellte vermutlich einen Rekord 
dar, dachte er übel gelaunt, während er tief durchatmete 
und vorgab, die Blicke nicht zu bemerken.

»Ein Gladiator bekommt nur dann ein richtiges 
Schwert, wenn er in der Arena kämpft, denn kein Rö-
mer, der noch bei Verstand ist, traut einem Gladiator mit 
einem Schwert im Ludus. Dafür könnt ihr euch bei dem 
undankbaren Schuft Spartacus bedanken.«

Der Doctor kniff die Augen zusammen, als das 
Schwert im Sonnenlicht glitzerte und ihn blendete.

»Viele von euch werden Spartacus kennen. Einige be-
wundern den Schweinehund vielleicht sogar.« Er spähte 
über seine Knollennase zu den Rekruten. »Untersteht 
euch. Spartacus hat als Gladiator gekämpft, drei anstän-
dige Mahlzeiten am Tag und ein warmes Bett bekom-
men, aber statt nach Ruhm in der Arena zu streben, hat 
er beschlossen, auf alles zu scheißen. Als er starb, wur-
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den sechstausend seiner Unterstützer entlang der Straße 
nach Capua gekreuzigt – ihr seht also, wie gut das funk-
tioniert hat. Hört auf mich, dann wird es euch vielleicht 
besser ergehen als dem alten Spartacus. Einer oder zwei 
von euch könnten lange genug leben, um neuerlich die 
Freiheit zu kosten.«

Calamus warf das Schwert in den Sand und zeigte auf 
das Dutzend Holzpfosten zu seiner Rechten. Sie waren 
im Abstand von zwei Schwertlängen in zwei Sechserrei-
hen angeordnet, ein Pfosten für jeden neuen Rekruten, 
und ihre Höhe entsprach einem großen Römer. 

»Bis ihr euch als der Bruderschaft würdig erwie-
sen habt, werdet ihr mit einem Holzschwert am Palus 
üben. Ihr werdet Tag und Nacht trainieren. Ihr werdet 
im Schlaf trainieren. Ihr werdet trainieren, bis euch die 
Arme abfallen. Von heute an besteht euer Leben nur 
noch aus dem Palus« – Calamus tätschelte die Obersei-
te des nächsten Pfostens wie den Kopf eines gelehrigen 
Schülers – »und dem Schwert. Bucco!«

»Ja, Herr?«
Der Doctor sah ihn herausfordernd an. »Extraratio-

nen für die Männer, wenn du mir sagen kannst, was die-
ser Holzpfosten wirklich ist.«

Bucco wischte sich über die Stirn. Pavo sah, dass die 
anderen Rekruten ihn mit hungrigen Augen anstarr-
ten, als könnten sie ihn durch schiere Willenskraft dazu 
bringen, die richtige Antwort zu geben, damit sie sich 
die leeren Bäuche vollschlagen konnten.

»Raus mit der Sprache, Fettsack«, knurrte Calamus. 
»Ich habe nicht den ganzen beschissenen Tag Zeit.«
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»Ein Holzpfosten?«, riet Bucco, während er hektisch 
nach Luft schnappte.

Calamus schien kurz davor zu explodieren.
»Ein … Pfosten? Scheiße, Bucco, du bist noch däm-

licher, als du aussiehst. Und glaube mir, aus meiner Sicht 
ist das keine geringe Leistung.«

Calamus trat erbost einen Schritt auf Bucco zu, und 
Pavo glaubte im ersten Moment, er würde ihn mit der 
Peitsche schlagen. Stattdessen packte er die Speckfalte in 
Buccos Nacken, zerrte ihn zum nächsten Palus und ließ 
seinem Ärger freien Lauf.

»Das ist kein Pfosten. Das ist ein Palus! Das ist dein 
Todfeind. Der Palus ist der Kaufmann, der dir deine 
Geliebte ausgespannt hat, und der Vater, der dich jede 
Nacht bis zur Bewusstlosigkeit getreten hat, wenn er 
besoffen nach Hause kam. Du wirst den Palus mit je-
der Faser deines Körpers hassen lernen. Ihn verachten. 
Du wirst deine Wut daran auslassen, und der Palus wird 
dich belohnen, indem er einen respektablen Schwert-
kämpfer aus dir macht.«

Calamus ließ Bucco los, stieß ihn zurück in die Rei-
he der Rekruten und wandte sich an die ganze Gruppe.

»Ihr bekommt alle euren eigenen Palus zugewiesen. 
Jeder Mann wird ein Gesicht auf den seinen malen. 
Nicht das Gesicht der Geliebten – oder, was Bucco be-
trifft, des Geliebten –, sondern eines, das ihr wahrhaft 
hasst. Ihr werdet jeden Tag euer Schwert in dieses Ge-
sicht stechen, bis eure Wut vollständig umgeleitet wur-
de. Bucco!«

»Ja, Herr?« 
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»Zeig uns, ob du irgendetwas gelernt hast, in deinem 
armseligen kleinen Leben.«

Zögerlich ging der Rekrut auf den nächsten Palus zu, 
neben dem ein Übungsschwert auf dem Boden lag. Die 
Stille wurde nur durch das hölzerne Klackern vom an-
deren Ende des Hofes unterbrochen, wo die Veteranen 
sich im Zweikampf erprobten. Bucco kam Pavo nicht 
gerade wie der geborene Gladiator vor. Aber er hatte 
Masse, und einige der besseren Gladiatoren, die er in der 
Arena gesehen hatte, trugen eine ganze Menge Speck 
mit sich herum. Fleisch, das die lebenswichtigen Orga-
ne schützte. Einer oder zwei von ihnen waren sogar fett. 
Vielleicht wird Bucco mich überraschen, dachte Pavo.

»Los«, schnauzte Calamus mit kaum verhohlener Ver-
achtung. »Steh nicht einfach da und glotz das Schwert an 
wie die Muschi einer feinen Dame. Heb es auf.«

Langsam nahm Bucco das Schwert. Seine Schulter 
hing unter dem Gewicht herab. Er hob es mit beiden 
Händen hoch, blies die Backen auf und schwang es in 
weitem Bogen von der Seite gegen den Palus, statt mit 
einer kurzen scharfen Bewegung von oben zuzustoßen. 
Die Spitze des Schwertes traf den Pfosten mit einem lei-
sen Klacken etwa einen Meter über dem Boden. Es war 
eine beinahe verschämte Attacke. Pavo verzog das Ge-
sicht, während der Doctor Bucco voller Abscheu ansah.

»Bei den Göttern der Unterwelt«, empörte sich Ca-
lamus. »Du versuchst, einen Mann zu töten, nicht, ihm 
an die Wäsche zu gehen.« Er riss Bucco das Schwert aus 
den Händen. »Vielleicht solltest du dich morgen auch 
wie ein Grieche anziehen, wenn du schon so kämpfst.«
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Pavo sah zu, wie Bucco zurück in die Reihe trat. Er 
wirkte niedergeschlagen. Calamus ließ den Blick über 
die restlichen Rekruten schweifen. »Wer will versuchen, 
ob er es besser kann als dieser Togalüpfer?«

Niemand meldete sich. Der Doctor richtete seine kal-
ten grauen Augen auf Pavo. »Reicher Schnösel! Beweg 
deinen Arsch hierher.«

Eine angespannte Stimmung erfasste die Rekruten, 
als Pavo vortrat und die Finger der rechten Hand um 
den Schwertgriff legte. Das Übungsschwert war über-
raschend schwer. Viel schwerer als eine echte Klinge, 
dachte er. Er richtete sich zum Palus aus, die Füße schul-
terbreit auseinander. Er atmete tief durch und spürte ein 
Ziehen in den Armmuskeln, als er das Schwert hob. Zu-
gleich spürte er den Zorn in seinem Herzen brennen, 
den Zorn über all die Demütigungen, die seine Familie 
hatte erleiden müssen, seit Claudius den Thron bestie-
gen hatte. Er packte das Schwert so fest, dass seine Fin-
gerknöchel weiß hervortraten. Der Palus verschwand 
vor seinen Augen. Stattdessen sah Pavo Hermes vor sich 
stehen. Eine blinde Wut kochte in ihm hoch, als er die 
rechte Schulter fallen ließ, sich in der Hüfte drehte und 
das Schwert mit solcher Gewalt in den Palus rammte, 
dass sowohl Waffe als auch Pfosten erzitterten. Blitz-
schnell zog er den Arm zurück, winkelte das Hand-
gelenk an, sodass der Daumen lotrecht zum Boden 
stand, und stieß nach einem Punkt am oberen Ende des 
Palus, wo sich der imaginäre Hals befand. Der Pfosten 
erbebte, und das Holz splitterte. Mit einer dritten Atta-
cke stach Pavo das Schwert in Höhe der Leistengegend 
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in den Palus. Calamus bedeutete ihm aufzuhören. Der 
Sohn des Legaten trat mit brennenden Muskeln einen 
Schritt zurück und betrachtete kalt die drei münzengro-
ßen Kerben im Pfosten.

Stille legte sich wie der Schatten einer Wolke über 
das Übungsgelände. Mit pulsierenden Adern entfernte 
sich Pavo einige Schritte vom Palus und ließ das Schwert 
klappernd zu Boden fallen.

»Also, das war zumindest kein völliger Scheißdreck«, 
sagte der Doctor mit gespitzten Lippen. Er achtete da-
rauf, Pavo nicht anzusehen. »Gut, für heute habe ich ge-
nug gesehen. Man kann wohl getrost prophezeien, dass 
mir keiner von euch Albträume bereiten wird, was mei-
nen Rekord in der Arena angeht. Zurück zu den Ba-
racken. Wir machen morgen bei Tagesanbruch weiter. 
Wer zu spät zum Appell antritt, wird ausgepeitscht und 
kriegt nur die halbe Tagesration. Wegtreten!«
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kapitel 

Das wurde aber auch verdammt noch mal Zeit!«, 
sagte Bucco zu Pavo, während ein halbes Dutzend 

leicht gepanzerter Wachen die neuen Rekruten durch 
den nach Osten gerichteten Portikus und einen düste-
ren Gang geleiteten. Aus einem Raum links vor ihnen 
hörte Pavo das Brutzeln von Fleisch auf dem Grill. Buc-
co tätschelte voller Vorfreude seinen Bauch und strahlte 
Pavo an. »Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich stehe 
kurz vor dem Verhungern.«

Bucco leckte sich die Lippen, als sie sich dem Ein-
gang des Küchenhauses näherten. Pavo spähte hinein 
und sah sehnsüchtig zu, wie mehrere Sklaven sich mit 
einer Schweinehälfte abmühten, die über einem Feuer 
hing. Er ergötzte seine Augen an Schalen voll süßer Fei-
gen, gegrillten und mit Käse überbackenen Pilzen und 
verschiedenen eingelegten Früchten, bei denen einem 
das Wasser im Mund zusammenlief. Das alles war zu-
sammen mit vor Honig triefenden Kuchen und einem 
großen Haufen frisch gepflückter Trauben hübsch auf 
Silbertabletts angerichtet. Pavo hörte, wie sein leerer 
Magen knurrte. 

»Hauen wir rein«, sagte Bucco.
»Halt.« Eine Wache packte Bucco bei der Schulter. 

»Wo willst du hin?«
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»Zum Essen.« Bucco zeigte zum Küchenhaus. »Was 
glaubst du denn?«

Die Wache kicherte.
Ehe die Männer protestieren konnten, stieß die Wache 

sie am Küchenhaus vorbei und weiter den Gang entlang. 
Sie kamen an einer schwer bewachten Waffenkammer 
vorbei, die mit einem schmiedeeisernen Tor verschlos-
sen war. Rüstungen und Schwerter glitzerten auf den 
Regalen an der Wand. Die Wachen hielten die Rekruten 
an, als sie am Ende des Ganges einen dunklen, feuch-
ten Raum unter der Treppe, die zu den Zellen im ersten 
Stock des Ludus führte, erreichten.

»Hier isst das Gesindel«, sagte die grinsende Wache 
mit einer Geste zum erbärmlichen Speisesaal.

Der Gestank von Dung stieg Pavo in die Nase, und 
er begriff, dass der Raum gleich neben den Ställen lag. 
Der Boden war mit feuchtem, halb verrottetem Stroh 
bestreut, das aussah, als wäre es zuvor in den Ställen ver-
wendet worden. Pavo sah eine Kakerlake über den Bo-
den huschen. Schmeißfliegen summten durch die Luft. 
Die übrigen Rekruten eilten zum anderen Ende des 
Raumes, wo ein Koch mit verfaulten Zähnen kleine Ra-
tionen Haferschleim in Tonschüsseln schüttete.

Beim Anblick dieses Schmutzes sank Pavos Mut. Es 
gab zwei auf Böcken stehende Tische mit Bänken, die 
jedoch bereits von den Veteranen besetzt waren. Die 
Rekruten mussten sich damit begnügen, auf dem Bo-
den zu hocken. Viele von ihnen schienen solche Ver-
hältnisse gewohnt zu sein; sie ignorierten die Insekten, 
die über ihre Beine krochen, und den ranzigen Geruch. 
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Pavo nahm an, dass diese Männer als Sklaven unter 
solch entsetzlichen Lebensbedingungen aufgewachsen 
waren. Beim Morgenappell war er überrascht gewesen, 
dass Bucco der einzige Freiwillige war. Von den ande-
ren zweiundzwanzig Männern waren achtzehn entlau-
fene Sklaven und vier des Mordes Angeklagte. Gesetze, 
die von Augustus erlassen und von den folgenden Kai-
sern ausgeweitet worden waren, hatten die Anzahl der 
freiwilligen Gladiatoren beschränkt. Dadurch, dass die 
meisten Männer um Pavo aus viel niedrigeren Gesell-
schaftsschichten stammten, wurde sein Gefühl der Ein-
samkeit erheblich gesteigert.

Eine kurze nostalgische Anwandlung überwältigte 
ihn, als er sich an die Festmahle erinnerte, die im Kaiser-
palast für seinen Vater ausgerichtet worden waren. Titus 
war von Kaiser Tiberius – Caligulas Vorgänger und mit 
Haut und Haar ein Mann des Militärs – hoch geschätzt 
worden. Titus und Tiberius hatten oft bei ein paar Krü-
gen Honigwein bis tief in die Nacht Erinnerungen an 
glorreiche Schlachten wiederaufleben lassen, während 
Pavo mit den anderen Kindern in den Gärten des Palas-
tes Gladiator spielte.

»Hier.« Bucco riss Pavo aus seinem Tagtraum und 
reichte ihm eine kleine Ration Haferbrei. »Hau rein, be-
vor alles weg ist.«

Pavo blickte niedergeschlagen in seine Schüssel. Eine 
Made zappelte im Brei. »Ich habe keinen Hunger.« Er 
gab die Schüssel Bucco zurück, der sie mit einem Ach-
selzucken annahm.

»Von mir aus. Umso mehr für den alten Bucco.«
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»Was glauben die, wie wir so leben sollen?«, sagte 
Pavo leise.

»Ach, so schlimm ist es auch nicht«, antwortete Bucco, 
während er gierig den Brei hinunterschlang. »Drei an-
ständige Mahlzeiten am Tag, ein Bett zum Schlafen und 
die Möglichkeit, ein paar Sesterzen zu verdienen. Es gibt 
eine Menge Leute in Rom, die alles dafür geben würden.«

Pavo hob die Hände. »Du hast recht«, verkündete er 
trocken. »Was denke ich mir bloß? Ich sollte dankbar 
sein, dass man mich in einen Ludus wirft, mich zwingt, 
jeden Tag bis zum Umfallen zu schuften, mich von Müll 
zu ernähren und mit einem Haufen Verbrecher und dem 
Abschaum der Gesellschaft zu leben.«

Bucco wirkte gekränkt. Pavo schenkte ihm ein schwa-
ches Lächeln. »Anwesende natürlich ausgeschlossen«, 
sagte er.

»Tja, du solltest dich lieber daran gewöhnen.« Bucco 
leckte seine Schüssel aus und unterdrückte einen Rülp-
ser. »Gurges hat den Ruf, ein gemeiner Dreckskerl zu 
sein. Wenn du aus der Reihe tanzt, wirst du in der Arena 
gekreuzigt, anstatt dort zu kämpfen.«

Pavo schwieg, als er über sein Gespräch mit dem La-
nista nachsann. Gurges hatte angedeutet, dass er die 
Möglichkeit hätte, Hermes in die Arena zu locken. Aber 
nur, wenn Pavo gegen geringere Gegner siegte. Während 
er ein stilles Gebet an die Götter schickte, dass er lang 
genug überlebte, um gegen Hermes antreten zu können, 
kam ihm ein düsterer Gedanke. Seine größte Angst war 
nicht, in der Arena zu sterben. Sie bestand darin zu ster-
ben, ehe er die Gelegenheit bekam, Rache zu üben.
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»Jedenfalls«, sagte Bucco, »kannst du wenigstens mit 
dem Schwert umgehen. Du hast gehört, was der Doctor 
gesagt hat. Ich war völlig unfähig da draußen. Ich bin als 
Gladiator so gut geeignet wie ein Leprakranker.«

»Warum bist du dann in den Ludus gekommen? Du 
musst doch andere Möglichkeiten gehabt haben, deine 
Schulden zu bezahlen.«

Bucco stieß ein missbilligendes Knurren aus. »Sei dir 
da nicht so sicher. Zehntausend Sesterzen mögen nicht 
viel sein für jemanden, der zur Oberschicht gehört, aber 
für einen Mann wie mich ist es eine ganze Menge Geld. 
Ein Soldat würde fast zwölf Jahre brauchen, um die-
se Summe abzubezahlen. Und ich bin kein Soldat. Ich 
kann nicht gut mit Zahlen umgehen, und ich habe keine 
Lust, für den Rest meines Lebens Pisse zu sammeln«, 
sagte er in Anspielung auf die Wäscher, die in den Stra-
ßen aufgestellte Urinamphoren abholten, um mit Hilfe 
ihres Inhaltes Togen zu reinigen. »Außerdem habe ich 
eine Frau und zwei Jungen in Ostia, ich muss also drei 
Mäuler stopfen. Insgesamt gesehen habe ich nicht viele 
Möglichkeiten, oder?«

»Tut mir leid. Ich wollte nicht über dich urteilen.«
Bucco seufzte. »Vergiss es. Es ist nicht deine Schuld, 

dass ich hier bin.«
»Deine Söhne – wie alt sind sie?«
»Papirius ist sieben, Salonius ist vier.« Bucco blickte 

wehmütig in seine leere Schüssel. »Sie sind gute Jungen. 
Der Kleine will Soldat werden, wenn er groß ist. Er sagt, 
er will ganz allein Britannien erobern.«

»Ich habe auch einen Sohn«, sagte Pavo. »Oder hat-



 

 

 

 

 

 


