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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Vom Autor des Bestsellers »Der Schneeleopard«: 1300 Kilometer
auf alten Wegen zu FuBB durch Frankreich auf der Suche nach Stille
und Abgeschiedenheit in unberiihrter
Landschaft</w:p><w:p><w:pPr><w:pStyle w:val="ds12f"
/></w:pPr>Die Verfilmung des Buches mit Oscar-Preistrager
Jean Dujardin unter dem Titel » Auf dem Weg« jetzt im Kino.

Mitten in Europa existiert es noch: unberihrtes verzaubertes Land. Das
verborgene, urtiimliche Frankreich durchwandert der Abenteurer Sylvain
Tesson vier Monate lang, von den sidlichen Alpen Uber das Zentralmassiv
bis zu den sturmumtosten Klippen von La Hague. Nach einem schlimmen
Unfall wahlt er das Laufen anstelle der Reha-Klinik, biwakiert im Wald und
lasst sich von Steinkauzen in den Schlaf singen, unterhalt sich mit
wortkargen Landbewohnern und bahnt sich durch dorniges Gestripp einen
Weg zurick ins Leben.

Sylvain Tesson ist Gewinner des ITB BuchAward 2024 in der Kategorie
»Lifetime Award« flr sein bisheriges Werk, insbesondere flr die Titel »In
den Waldern Sibiriens« und »Auf versunkenen Wegen«.

Autor

Sylvain Tesson, geboren 1972 in Paris, ist Geograph,
Schriftsteller, Filmemacher und ein groBer
Reisender. Er fuhr mit dem Fahrrad um die Welt und
unternahm monatelange Expeditionen - zu FuB
durch den Himalaja und von Sibirien nach Indien,
auf dem Pferd durch die Steppen Zentralasiens, auf



SyLvAIN TESSON, geboren 1972 in Paris, ist Geograph, Schriftsteller,
Filmemacher und ein grofier Reisender. Er fuhr mit dem Fahrrad um
die Welt und unternahm monatelange Expeditionen — zu Fuff durch
den Himalaja und von Sibirien nach Indien, auf dem Pferd durch die
Steppen Zentralasiens, auf dem Motorrad von Moskau nach Paris.
Seine Erlebnisse in sechs Monaten allein in einer Hiitte am Baikal-
see schilderte er in seinem Buch In den Wildern Sibiriens. Fir seine
Reisebeschreibungen und Essays wurde er mehrfach ausgezeichnet,
u.a. mit dem Prix Goncourt de la nonvelle und dem Prix Medicis.

Zuletzt erschien von ihm der Bestseller Der Schneeleopard.

Sylvain Tesson/Auf versunkenen Wegen in der Presse:

»Bisher las man Tesson, um in die Ferne zu schwei-
fen. Jetzt kann man mit ihm die eigene Heimat erkunden.«
Paris Match

»Die Reise ist hart, aber auch idyllisch und sehr romantisch. Und der
Bericht dariiber ist ein wunderbares Buch iibers Gesundwerden.«
20 Minuten (CH)

»Witzig, wiitend, aufschlussreich, erhellend.«
Buchkultur (A), Alexander Kluy

Auflerdem von Sylvain Tesson lieferbar:
In den Wildern Sibiriens

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de und Facebook.
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Ich will nach drauflen gehen; alter Kummer soll
heute vergessen sein, denn die Luft ist kithl und ruhig,
die Hiigel sind hoch und erstrecken sich bis zum Himmel
(...) und die Waldwiesen sind so still wie der Friedhof;
mit dem Tau kann ich das Fieber von meiner Stirn
waschen, und dann werde ich nicht linger
ungliicklich sein.

THOMAS DE QUINCEY

Bekenntnisse eines englischen Opiumessers



Karte der »hyperlindlichen« Regionen Frankreichs nach der vom
Ministerinm fiir Wohnen und Regionalentwicklung verdffentlich-
ten Regierungsstudie zur Hyper-ruralité. Geografische Abgeschie-
denbheit, geringe Bevilkerungsdichte, feblende Infrastruktur, ein
geringes Angebot an Dienstleistungen und fehlende finanzielle Mit-
tel — das sind die Kriterien, nach denen 250 »Lebensridume« (in
der Karte dunkel abgebildet) als hyperlindlich eingestuft wurden.
© Inra UMR CESAER / M. Hilal.



Aukwift

Qe 8.44.
L] o
L 2 o Y P o
E Fr e, c4
= Bocage Mayounais
Mot~ g iam;
Jaiut-Hickel % Chatspague
Moucelle i ]
[ty = -~
220 - ,_-"’J‘ h .-".

- Touraid ) /

| |

Lo Chitre | |

Haute\, harche | | F.
die Higel )
Ao Liduoutite & Ussel
2ENTIRAL ,yl.//// \
i Berge'dles Coutal §
Plowds au Cautal
4658 4
Aubrac, Bas- Aufbruch
. Vivavai Nout e 0.8,
Nowt Loaére #fa.toux
Cevennon Coutat AT it
Vewaievin
A PloyencE L

Mein Wanderweg vom 24. August bis zum 8. November.



Inhalt

Vorwort 13

1. Misslungener Anfang 19
2. Von Ruinen und Brombeergestriipp 31
3. Versunkene Pfade 93
4. Die dunklen Schatten 123

5. Meerwirts 155

Bibliografischer Hinweis 189



Vorwort

Es war ein hartes Jahr gewesen. Lange hatten die Got-
ter unsere Familie beglinstigt, uns mit ihrem Segen tiber-
schiittet. Vielleicht beugen sie sich tiber einige von uns
wie Mirchenfeen? Bis ihr Lacheln zur Grimasse erstarrt.

Wir ahnten nichts davon, aber wir genossen die Giite
des Schicksals ganz ungeniert in vollen Ziigen. Das ent-
hob uns jeglicher Dankbarkeit, zwang uns jedoch zu einer
Leichtigkeit, die auf Dauer ermiidete. Das Leben glich
einem Gemailde von Bonnard. Sonne auf weiflen Jacken,
Schiisseln auf Tischtiichern, Fenster, die zum Obstgar-
ten hin offen standen, wo Kinder herumtollten. Draufien
rauschten die Apfelbdume: Es war die ideale Kulisse fiir
einen kriftigen Keulenschlag.

Er lie§ nicht lange auf sich warten. Meine Schwestern,
meine Neffen, alle waren schon von einem jener Ubel
getroffen worden, von denen es in den mittelalterlichen
Sagen heif3¢, sie schlichen sich durch die Stadtmauern: Ein
Schatten kriecht durch die Gassen, gelangt ins Innere der
Stadt, erobert den Wehrturm. Die Pest riickte an.

I3



Meine Mutter starb, wie sie gelebt hatte, sie sprang
plotzlich ab; und ich hatte mir im Rausch die Fresse
demoliert, als ich auf einem Dach den Clown spielte.
Ich war nachts von der Traufe gestiirzt und hart auf dem
Boden aufgeschlagen. Acht Meter hatten gentigt, um mir
die Rippen, die Wirbel, den Schidel zu brechen. Ich war
auf einem Knochenhaufen gelandet. Ich bereute diesen
Sturz lange, denn bis dahin hatte ich tber ein korper-
liches Riderwerk verfligt, das es mir ermoglicht hatte,
volle Kanne zu leben. Fiir mich glich ein edles Leben dem
Armaturenbrett eines sibirischen Lastwagens: Alle Warn-
lichter blinken rot, aber der Motor bahnt sich seinen Weg
und jeder Mahner, der so blod ist, sich winkend in den
Weg zu stellen, um vor dem Ungliick zu warnen, wird
plattgemacht. Meine strotzende Gesundbeit? Sie fihrte
zur Katastrophe, ich war auf acht Metern fiinfzig Jahre
gealtert.

Man hatte meine Knochen eingesammelt. Ich war ins
Leben zuriickgekehrt. Wire ich gestorben, wire mir
nicht einmal die Gnade zuteilgeworden, meine Mutter
im Himmel zu sehen. Hundert Milliarden Menschen
sind auf die Welt gekommen, seit Homo sapiens zu dem
geworden ist, was wir sind. Glaubt jemand ernsthaft, er
konne in dem himmlischen Termitenhaufen voller Engel-
chen einen Angehorigen wiederfinden?

Im Krankenhaus meinte man es rundum gut mit mir.
Das franzosische Gesundheitswesen hat die wunderbare

Eigenschaft, dass es einen niemals zur Rechenschaft zieht.

14



In einer antiken, auf ethischen Grundsitzen beruhenden
Gesellschaft miisste man sich einem Schluckspecht nicht
mit der gleichen Aufmerksamkeit widmen wie einem
wirklich Bedirftigen. Doch man hatte mir nichts vor-
geworfen, man hatte mich gerettet. Spitzenmedizin, die
Fursorglichkeit der Krankenschwestern, die Liebe mei-
ner Nichsten, die Lektiire des alten Punks Villon, das
alles hatte zu meiner Genesung beigetragen. Vor allem
aber die Heiligkeit eines Wesens, das jeden Tag an mein
Bett kam, als ob Manner meines Schlages tierische Treue
verdienten. Durchs Fenster hatte mir ein Baum seine
vibrierende Lebensfreude eingeflofit. Vier Monate spi-
ter war ich drauflen, hinkend, mit Schmerzen am gan-
zen Leib und dem Blut eines anderen in den Adern, mit
eingedricktem Schidel, einem Bauch, in dem sich nichts
mehr bewegte, vernarbten Lungen, die Wirbelsiule vol-
ler Schrauben und mit schiefem Gesicht. Es wiirde nicht
mehr so richtig abgehen in meinem Leben.

Jetzt musste ich den Eid erfiillen, den ich in jammervol-
len Nichten geleistet hatte. Eingegipst im Bett, hatte ich
mir nahezu laut geschworen: »Wenn ich jemals hier raus-
komme, laufe ich zu Fufl durch Frankreich.« Ich hatte mir
vorgestellt, iiber steinige Pfade zu wandern! Hatte von
Nichten unter freiem Himmel getriumt, davon, mir wie
ein Landstreicher meinen Weg zu bahnen. Der Traum ver-
flichtigte sich jedes Mal, wenn die Tur aufging: Es war Zeit
fiir den Brei.

Ein Arzt hatte mir gesagt: »Im nichsten Sommer kon-
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