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HALLOWEEN

Lan

Ich und Amy sind beide sieben.

Der Bach hier unten ist so eiskalt, dass uns die FiiBe wehtun.
Ich halte das nicht aus, aber Amy stort es nicht, deswegen stehe
ich am Ufer oder sitze in einem Baum, wihrend sie durchs Was-
ser watet und iiber Sachen redet, die sie nicht leiden kann oder die
ganz okay sind.

Die Hauptsachen sind, wir wollen das Halloweenfeuer anziin-
den, und wir haben Hunger.

Amy kommt aus dem Wasser und versucht, die nassen Fiil}e wie-
der in die Gummistiefel zu stecken, aber das klappt nicht. »Dam-
liche Scheidinger, flucht sie und liuft einfach mit halb angezo-
genen Stiefeln neben mir her heim. Die leeren Stiefelfiile sind zur
Seite abgeknickt, was aussieht, als hitte sie sich die Beine gebro-
chen. An Socken denkt sie fast nie.

Es geht lange den Hiigel rauf. Ich laufe riickwirts, damit ich
langsam genug fiir sie bin. Hinter ihr wippt der Wald auf und ab.
Vigel fliegen von den Asten auf und machen hohle Geriusche.
Wir erreichen das Ende des Felds und den Weg, klettern iiber das
Gattertor und iiberqueren den Hof. Amy erzihlt die ganze Zeit

weiter, wihrend sie auf den Gummistiefelschiften dahinschlappt.



Drinnen ist es gleich viel wirmer und riecht nach Kiirbissuppe
und Wiirstchen. Amy kickt die doofen Stiefel weg, und wir wer-
fen unseren Kram hinter der Tiir auf den Boden. Der Kiichentisch
ist voll von Walkers Ready Salted Chips und Brétchen wegen der
Party, aulerdem von groBen Topfen mit kaltem Wasser und Ka-
rotten drin. Jim kniet vor dem Rayburn und versucht, ihn wieder
in Gang zu bringen, und unsere Mamas stehen mit verschrinkten
Armen hinter ihm und gucken. Wir fragen, ob wir das Halloween-
feuer anziinden diirfen, und Jim antwortet: »Schauen wir malg, aber
er hort gar nicht zu, weil wenn der Rayburn ausgeht, wird es im
gesamten Bauernhaus mit jeder Sekunde kilter. »Zieh dir Socken
an, Amyc, sagt Harriet, und Amy stéhnt blof: »Mamaaac, weil sie
keine Socken dahat und bestimmt nicht hochlauft, um welche zu
holen. Harriet fillt so was wie nackte Fiille auf. Meine Mama hat
uns wahrscheinlich noch gar nicht bemerkt. Jim sagt: »Da bist du
ja, Lan, gibst du mir mal das WD-40?« Seine Stimme ist voll, aber
nicht drohnend und laut wie die von Amys Papa. Jim hat eindeutig
die schonste Erwachsenenstimme, und er lisst mich immer helfen.
Ich reiche ihm Schmierdl und Schraubenschliissel, und er bedankt
sich, als wire ich auch ein Erwachsener.

Harriet schimpft iiber den Rayburn, und Mama meckert Jim an.
Der erklirt, dass es letztes Mal blof} der Docht war, also keine rich-
tige Reparatur, aber Mama meckert trotzdem, weil sie verheiratet
sind. »Mir ist langweilig«, brummt Amy, und ich sage: »Hauen wir
ab.« Ich schnappe mir ein paar Chips vom Tisch, Amy nimmt eine
Handvoll Karotten, und wir gehen wieder raus. Die nassen Karot-
ten tropfen auf den Steinboden. Amy sucht sich ein anderes Paar
Stiefel aus dem Haufen, mit aufgestickten Blumen und Fleece-
futter, viel zu groB3. Die hat wohl irgendwer nach dem Spielen oder
so hier vergessen.

Der Hof draufien ist Schlammsuppe. Der Himmel spiegelt sich

darin wie in einem See. Wenn der Boden sich in eine riesige Pfiitze
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verwandelt, konnen wir Kinder auf dem Popo driiberflitschen, bis
alles voller Furchen ist, aber ich und Amy haben’s eilig, weil wir das
Halloweenfeuer hther bauen wollen. Es steht am Ende des Hofs und
ist gigantisch. Lattenkisten und Gestriipp und ein paar alte schwarze
Bretter ragen raus, und mit der Plane obendriiber sieht es aus wie
ein Vulkan. »Wir brauchen auf jeden Fall mehr Holz«, meint Amy,
»los, komm.« Wir laufen zum Holzverschlag, wo die Scheite lagern.

Scheite sind eigentlich kein Halloweenfeuerholz, aber wir kén-
nen welche reinschmuggeln.

Auf der einen Seite vom Verschlag liegen die fertigen Scheite
und auf der anderen die, die noch nicht gehackt sind. In der Mitte
steht die Schubkarre, und Axte und Sdgen hingen an Haken. Wenn
wir den Holzstapel hochklettern, rutschen die Scheite, und wir
schreien: »Baaaum fillt!«, und schrappen den ganzen Weg nach
unten {iber Dreck und Kéfer. Ein paar von den Scheiten haben rich-
tig scharfe Kanten. Ich und Amy kriegen fast jeden Tag Splitter.
Aber wir kénnen eine Nadel mit einem Streichholz sterilisieren.
Dann halten wir sie ganz flach, so wie Jim es uns gezeigt hat, und
schieben den Splitter hoch. Wir stecken sie nicht gerade in die Haut
und bohren ein Loch, weil das »tut scheille weh«, wie Amy sagt. Bei
den Kleinen machen wir auch die Splitter raus. Die heulen immer.

Wir verputzen die Chips und die Karotten und schlecken uns
die salzigen Finger ab, dann klettere ich auf einen Eimer und hole
eine Axt runter. Nur die kleine, die die Mamas benutzen, aber der
Stiel ist nicht leicht zu fassen, weil er so glinzt, und das Blatt ist echt
schwer, deswegen brauche ich beide Hinde.

Ich umklammere den Stiel und schwinge die Axt um den Kopf
rum, wihrend Amy zum Halloweenfeuer riiberschaut.

Bis heute Abend dauert es noch ewig. Uns ist sooo langweilig.

Ich will eine richtige 8 hinkriegen, keine Baby-8, das sind nur
zwei Nullen tibereinander. Ich schwinge die Axt hoch, um den

Kopf rum, runter zum Boden und wieder hoch. Es soll pfeifen, wie
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bei einem Seil, aber die Axt bewegt sich nicht schnell genug. Meine
Schulter tut weh, und ich kriege die Drehung nur in eine Richtung
gut hin, andersrum ist sie zwar schnell, aber ruckelig, und ich ver-
liere das Gleichgewicht, weil die Axt so schwer ist. Sie zieht mich
mit. Ich wirble im Kreis und lasse sie fast los, aber nur fast.

Mir ist ganz schwindelig.

Plotzlich steht Amy vor mir, genau in meiner Schwingbahn, und
mein Kérper weil} nicht, was er tun soll, deswegen saust die Axt zu
Boden, blitzeschnell, mitten auf ihren Ful, in ihren Stiefel rein und
durch, mit einem Ratsch und einem Flupp.

Amy jault auf, wie unsere Hiindin Christabel, als sie vom Lada
angefahren worden ist. Sie starrt runter auf die Axt, genau wie ich.
Der Griff ragt in die Luft, und das Blatt ist durch ihren Fuf} in die
Erde gefahren.

Meine Beine knicken weg, und ich lande auf dem Po. Amy japst
nach Luft und speit Chips und Karotten auf ihre Fiile und tiber-
allhin.

Aber sie schreit nicht. Und da ist auch kein Blut. Ich habe sie
nicht zerhackt. Die Klinge hat ihre Zehen nicht mal beriihrt, nur
die komplette Stiefelspitze abgeschnitten, bis auf ein paar faserige
Fiden, an denen sie noch hingt.

Amy fillt auf die Knie und fingt an zu weinen, wobei ihr noch
mebhr Stiicke und Kriimel aus dem Mund purzeln. Die abgeschnit-
tene Schuhspitze liegt da und starrt mich an. Wir bedugen die Axt,
als kénnte sie uns jederzeit angreifen. Dann fassen wir zusam-
men mit Wabbelfingern nach dem Stiel und ziehen sie raus. Meine
Hinde fiihlen sich an, als wiirden sie verbrennen, und Amy macht
wieder dieses Geriusch, als hitte sie wirklich alle Zehen verloren.
In meinem Kopf sehe ich Blut. Amy auch, deswegen gucken wir
noch mal nach.

Da ist definitiv kein Blut. Nur Amys weille Zehen, wie in einer
Sandale.
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Wir legen die Axt weit genug weg, damit wir in Sicherheit sind,
selbst wenn sie sich von allein bewegt, was gut passieren konnte,
dann liegen wir auf der Seite und schnaufen, als wiren wir gerannt.
Amys Augen sind aufgerissen, und im Blau spiegeln sich kleine
Fenster. Ich wiirde am liebsten ins Bett kriechen. Meine Brust ist
ganz zittrig, und Amy lutscht am Daumen, was sie eigentlich gar
nicht so oft macht.

Irgendwann rappeln wir uns wieder auf, nehmen die geklauten
Stiefel und die abgeschnittene Spitze, huschen aus dem Verschlag,
als gerade keiner guckt, und verstecken sie tief im Halloweenfeuer.
Amy wischt sich an der Tranke den Mund aus. Auf dem Weg zu-
riick tiber den Hof quillt der Schlamm zwischen ihren blassblauen
Zehen durch.

Mittlerweile sieht man in der Pfiitze nicht mehr den Himmel,
sie ist einfach nur dunkel.

»Erwachsene behaupten immer, dass alles gefahrlich ist«, verkiin-
det Amy. »Aber das stimmt nicht.« Sie hat recht.

»NO.«

»Wir sind vorsichtigg, fiigt sie hinzu.

Erwachsene sagen Sachen wie:

»Pass aufl«

»Achtung, das ist scharf.«

»Du brichst dir noch den Hals.«

»Verbrenn dir nicht die Finger.«

Aber wir sind schon mitten auf rostige Nagel getreten und ha-
ben nicht mal Wundstarrkrampf gekriegt. Und wir haben die Herd-
platte angefasst. Das machen wir natiirlich nicht noch mal, wir sind

ja nicht blod. Gefihrliche Sachen sind gar nicht gefihrlich, wenn

man so klug ist wie wir und so cool wie wir.
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Amy

Bei mir ist niemand, weil alle noch bei Lan in der Kiiche sind, also
haben wir das ganze Haus fiir uns, und es gibt warmes Wasser,
weil alles vom AGA geheizt wird, und der ist noch kein einziges
Mal kaputtgegangen. Ich und Lan lassen die Badewanne randvoll
laufen. Das Wasser ist heil3, aber manchmal kriegen wir einen kal-
ten Tropfen von der Decke ab, wegen der Kondensation. Unsere
Haut wird knallrot. In den Seifenrillen klebt Dreck, und auf dem
Wasser schwimmen Schauminseln wie Eisschollen, die wir an-
tippen, nur ganz sanft, damit sie nicht zerplatzen. Wegen der winzi-
gen Eisbiren drauf, die wir uns ausmalen.

Von unten dréhnen Erwachsenenstimmen zu uns hoch, Tiiren
gehen auf und zu, und Martin Hodge kommt von der Arbeit. Wir
springen aus der Wanne, wickeln uns in riesige, steife Handtticher
und laufen auf die Seilbriicke {iber dem Grofiraum. Wegen dem
heiBen Bad ist uns nicht mal kalt. Die Party fingt bald an. Die
Erwachsenen haben Franz Ferdinand in den CD-Player mit den
Nagellackverzierungen von mir und Lan geschoben, und die Mu-
sik ist echt laut. Wir lassen die Handtiicher fallen und springen
rum, wihrend wir mitbriillen: »Well do ya? Do ya do ya wanna?
Well do ya, do ya do ya wanna? Wanna go ... where I've never let you
before ...«

Die Seilbriicke schaukelt, und Staub rieselt runter, und ich denke
dran, wie die Axt durch meinen Stiefel gehackt hat, und es fiihlt sich
wieder an, als wiren meine Zehen weg, aber als ich nachgucke, sind
sie noch da, und wir schreien so laut wir kénnen:

»Wir sind nicht tot! Wir sind nicht tot!«

Richtig witzig.

»Amy und Lan! Wir sind nicht tot! Amy und Lan!«

Die Kleinen kommen aus Lans Kiiche gerannt — Josh, Eden und

Bryn und Bill Hodge und Lulu Hodge — und flitzen kreischend
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durch den Grofiraum wie Rennautos. Ich stofle Lan an: »Schnell!«,
und wir zischen ab, um uns fiir Halloween zu verkleiden, bevor sie
uns nachlaufen kénnen.

Lan zieht eine schwarze Samtbluse von seiner Mama an und
einen Sonnenhut, ich habe einen groBen schwarzen Umhang und
den Cowboyhut. Dann gehen wir zu meiner Mama ins Zimmer,
um uns zu schminken, weil Gail kein Make-up besitzt, weil sie
ja so natiirlich ist. Meine Mama ist auch natiirlich. Sie schminkt
sich nur, wenn was Besonderes ist, also fast nie. Wir malen uns
schwarze Ringe um die Augen und schwarze Lippen und andere
Augenbrauen. Aullerdem stopfe ich ein paar von Mamas Unter-
hosen unter Finbars Hut, damit er mir nicht stindig vom Kopf
rutscht, und wir hingen uns beide Perlenketten um. Wir sehen
total genial aus.

Die Kiiche im Bauernhaus ist voll. Meine Familie ist da und Lans
Familie und die Hodges, aulerdem Schnarchnasen-Colin und Ruby
Wright, weil die immer zu frith kommen. Lans kleine Schwester
Niah liegt in der Wiege, die Jim gebaut hat, neben dem Rayburn,
der wieder lduft, deswegen ist Gail auch nicht mehr so dtzend zu
Jim, sondern sduselt: »Ach, Jim ist so ein toller Handwerker«, und
driickt ihm die Arme und wirft die Haare nach hinten.

Die Kleinen drehen durch, als sie die tollen Kostiime von mir
und Lan sehen. Sie wollen sich auch verkleiden, aber wir sind noch
nicht mal selber fertig, deswegen: »NEIN !«

»Seid lieb zueinanders, sagt Mama. Das sagt sie immer.

»Helft einander.«

»Nehmt die Kleinen mit.«

»Seid nett.«

»Habt euch lieb.«

Als sie uns wieder vergessen hat, gehen wir in die Speisekammer.
Dort schmieren wir uns Ol und Hinde voll Mehl aus dem Fass ins

Gesicht, bis wir aussehen wie Gespenster. Da stiirmen Bryn und

15



Eden und Bill und Lulu und Josh rein, und wir bearbeiten auch ihre
Gesichter, bis wir alle aussehen wie Gespenster, und Papa knallt die
Tiir zu und himmert dagegen und schreit, als wire er Franken-
stein, um uns einen Schreck einzujagen. Blof} dass Josh und Bryn
richtig Schiss kriegen, nicht nur gespielt, und losheulen. Deswegen
ldsst Papa uns wieder raus und entschuldigt sich. Die Kleinen sind
noch nicht alt genug, um zum Spal} erschreckt zu werden, so wie
ich und Lan.

Wir rennen rum und springen in die Hundekorbe, Mehlklum-
pen fliegen durch die Gegend, die Hunde schlecken uns ab, und
alles ist superlustig, bis Mama schreit: »Ab mit euch! Himmel-
herrgott!«

Sie kann einem echt Angst machen.

Sie schickt uns hoch, damit wir den Kleinen helfen, aber die wol-
len alle genau das anziehen, was wir anhaben, und das geht ja nicht.
Trotzdem geben wir unser Bestes.

Jim sagt immer: »Gebt euer Bestes, mehr kénnen wir alle nicht
tun.«

Er sagt von allen Erwachsenen die besten Sachen.

Mein Papa kann am besten spielen und rumalbern.

Die Hodges kénnen gar nichts am besten. Aber sie sind verniinf-

tig. Was wahrscheinlich auch gut ist.

Als es endlich dunkel drauflen ist, stapfen alle Erwachsenen und
wir mit dem Essen und den Laternen iiber den Schmatzehof. Gail
trigt nichts oder hilft sonst irgendwie, weil die kleine Niah ja schon
sooo anstrengend ist. Alles riecht nach Holzrauch und Apfeln, und ich
und Lan stiirmen mit flatternden Kostiimen voran. Plotzlich ragt
das grof3e, kalte Halloweenfeuer vor uns auf, noch viel dunkler als
der Nachthimmel. Eine Taschenlampe blitzt, und Finbar stakst mit
seiner Selbstgedrehten im Mundwinkel hinter dem Feuerholz her-

vor wie eine verriickte Riesenvogelscheuche.
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»Helft ihr mir mal mit der Plane, Kinder?«

Ich und Lan zerren an den Haken und Knoten, dann kommen
die drei Papas zur Unterstiitzung, und zusammen mit Finbar wer-
fen wir die Plane hoch und ziehen sie runter, und eine Ratte huscht
aus dem Holzhaufen und rennt am Ful} von Rani Hodge vorbei, die
schreit: »Martin! Eine Ratte!«

Ich und Lan iffen sie nach — »oh, Martin, eine Ratte!l« — und
schmeiflen uns weg vor Lachen.

Wir wollen unbedingt das Feuer anziinden, aber erst miissen wir
nach Igeln suchen. Bill Hodge fragt: »Wenn wir einen Igel braten,
konnen wir ihn dann essen?«, und Lulu Hodge piepst sofort: »Es-
senl«, weil sie erst drei ist und alles wiederholt, was ihr Bruder sagt.
Ich und Lan glauben, dass gebratener Igel schleimig wire und wir
ihn aufbrechen miissten wie die Seeigel damals am Strand, aber Jim
meint, Igel schmecken eher wie Kaninchen und ...

»Wir essen keine Igel, weil sie selten und wertvoll sind.«

Wir haben erst ein paar Igel gesehen, aber schon Millionen
Kaninchen, alle ganz zahm, und wenn sie kauen, bewegen sich
ihre winzigen Kiefer im Kreis. Ich und Lan finden Kaninchen auch
wertvoll.

Als die Dorffamilien auftauchen und die Alten-Freunde-von-vor-
Frith, geht die Party richtig los. Die Erwachsenen holen das Gar-
tensofa, und alle lungern rum und reden und sind langweilig. Ge-
nau wie das eine Mal, als wir Hans und die Bohnenstange in Swansea
angeguckt haben und mir beim Warten so langweilig war, dass
ich mit dem Stuhl gekippelt habe, bis ich mit dem Gesicht auf die
Lehne vor mir geknallt bin und Nasenbluten gekriegt habe. Mama
war trotzdem null nett zu mir, weil ich sie an dem Tag so was von
genervt hatte. Darauf zu warten, dass die Party in Schwung kommt,
ist sogar noch langweiliger als das damals. Ich halt’s nicht mehr aus.
Deswegen werfe ich den Kopf zuriick und schreie: »Himmelherr-

gott, wann ziinden wir endlich dieses Scheilfeuer an?«
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Mein Hut fillt runter, und Mamas Unterhosen landen auf dem
Boden. Die Erwachsenen — vor allem die aus dem Dorf — schnap-
pen nach Luft, als hitte ich gerade auf den Boden gekackat oder
so. Aber die Kinder aus dem Dorf lachen. Und Lan auch —logisch.

Lan

Jim ldsst mich und Amy das Feuer anziinden. Gemeinsam halten
wir den Gasbrenner mit ausgestreckten Armen. Das spitze Blau
schief3t raus, und es dauert gar nicht lang, bis riesige orange Flam-
men in den Himmel tosen. Sofort wird es heil}, und das Mehl auf
unseren Gesichtern trocknet und reifit. Alle essen Suppe und Ofen-
kartoffeln mit Butter und Kise aus dem Laden und trinken Oran-
genlimo aus dicken Flaschen. Wir Frith-Kinder und die Dorfkinder
rennen rum und spielen im Schlamm, und der eine aus der Schule
behauptet, ich sehe aus wie ein Middchen mit meinen Perlen und
allem, und Amy sagt: »Wen interessiert’s’« Mich bestimmt nicht.
Und es gibt Wiirstchen mit Ketchup — den haben wir sonst nie, we-
gen Zucker oder wegen Geld. Harriet hat ihr Nudeldings gemacht,
mit Mayo und Thunfisch und so. Sie und Rani Hodge reichen es
rum, wihrend Mama auf einem Holzstamm sitzt und Niah aus
ihrer Brust fiittert. Die glinzenden Haare hingen ihr vors Gesicht.
Niah schlift die ganze Zeit. Sie ist wie eine kleine Kartoffel. Alle
sind ganz begeistert von ihr, weil sie so nigelnagelneu und win-
zig ist. Jim lduft stindig zu ihr und Mama riiber und fragt: »Wie
geht’s meinen Méddchen? Wie geht’s meiner Kleinen?«, und kiisst sie
und alles.

Es macht mir nichts aus, dass er verriickt nach Niah ist. Das
bin ich auch. Obwohl sie eigentlich nur eine Kartoffel ist. Bryn
und Eden sind einfach meine kleinen Schwestern. Ich erinnere

mich nicht an ihre Geburt, deswegen denke ich nie dran, dass sie
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meine Halbschwestern sind. Aber weil Niah so neu ist, macht sie
mir bewusst, dass ich nicht Jims richtiger Sohn bin. Ich meine, das
stort mich nicht, bloB habe ich es wegen Niah 6fter im Kopf. Ich
kuschle mich an Mamas Arm, aber ich glaube, sie merkt es gar
nicht.

»Lang, ruft Harriet, als wire es wirklich wichtig. »Lan!«

Ich setze mich auf.

»Lan, wiirdest du dich mit Amy ums Eis kiimmern?«

Alle Kinder schreien: »Eisl«

»Konnt ihr es herholen, bevor ich bis zwanzig gezihlt habe?«
Und ich vergesse Niah und Mama und dass ich nicht Jims richtiger
Sohn bin, und ich und Amy sprinten los.

Als alle aufgegessen und fertig gespielt haben und es schon echt
spat ist, gehen die meisten Freunde nach Hause, bis nur noch wir
iibrig sind: die Honeys, die Connells und die Hodges. Und nattir-
lich Finbar. Wir machen zusammen Musik. Das ist der beste Teil.
Es ist kalt und dunkel. Aber das Feuer lodert hoch und sengend
heil3, und zwischendurch knackt es oder pfeift sogar, wenn Frisch-
holz dabei ist. Finbar kann jedes Instrument auf der Welt. Ich und
Amy sitzen mit dem Riicken zum Feuer, und er fragt: »Okay, Kin-
der, was darf’s sein?«

Ich schaue gern in die erwartungsvollen Gesichter der anderen
im Feuerschein. Finbar starrt auf seine Gitarre runter. Er fingt im-
mer ganz schiichtern an, spielt ein paar Noten, als miisste er nach-
denken. Er sieht aus wie ein Pirat oder ein Rockstar und manchmal
auch wie ein Vampir, aber auf die gute Art. Amys Mama schnei-
det ihm die Haare, genau wie uns, weil er nicht gerne in die Stadt
fahrt, obwohl er schon siebenundzwanzig ist. Oder dreiundzwan-
zig. Erst spielt er das Lied {iber die Schmuggler und den Brandy und
die Ponys. Das ist unser Lieblingslied. Dabei kribbelt unser Riicken
immer so schaurig schon vor Angst. Bill Hodge haut auf Finbars
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Tabla. Er ist erst fiinf, kann aber richtig gut trommeln. Alle anderen
machen auch Musik, und beim Refrain stimmen wir mit ein, und
Finbar spielt noch was und noch was, und wir rutschen niher ans
Feuer, weil es eiskalt ist. Die Sterne funkeln. Mamas Bluse ist nass
geworden, und ich friere, deswegen gibt Jim mir seine grof3e Jacke.
Amy hat sich unter ihrem Umhang zusammengekauert wie eine
Fledermaus.

Jim und Finbar spielen das Lied iiber den Mann, der Feuer und
Regen gesehen hat. Ich spiire so was wie gute Traurigkeit in der
Brust. »Ja«, sagt Amy, »ich auch¢, und wir wiegen uns hin und her
und gucken ins Feuer. Rani und Martin Hodge stehen vom Sofa auf
und tanzen Walzer im Matsch. Sie sehen aus wie Gespenster oder
wie Puppen. Dann spielen Finbar und Jim Take Me Home, Country
Roads, was ich und Amy lieben. Wir singen: »Take me home, coun-
try roads, take me home, country roads«, so lange, bis uns schwindelig
wird und unsere Wangen ganz taub sind.

Als das Lied vorbei ist, geben sich Harriet und Adam einen Lie-
beskuss auf den Mund, und wir tun alle so, als miissten wir uns
iibergeben, und Amy stohnt: »Mamaaa! Papaaal« Meine Mama liegt
mit dem Kopf auf Jims Schof}, und Niahs kleines weiles Kartoffel-
gesicht ist hinter einer Decke verborgen. Bryn und Eden haben sich
bei ihnen zusammengerollt und schlafen schon halb. Meine Familie
sieht aus wie ein Welpenkniduel. Zum Gliick ist kein Platz mehr fiir
mich frei, ich bin tiberhaupt nicht miide.

»Mama, erzdhlst du die Geschichte?«, frage ich.

»Ach, Lan, echt jetzt?«, erwidert sie, aber wir wissen alle, dass
sie Lust drauf hat.

»Ja, Gail, erzdhl die Geschichte¢, sagt Amy. Also fingt Mama an.

Die Geschichte beginnt immer gleich: mit den sieben schlech-
ten Jahren.

»Sieben ungliickliche Jahre lang war ich mit Lachlans Vater ver-

heiratet.« Mama ist die Einzige, die mich je Lachlan nennt.
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»Der arme Gray Parks ... Ich war quasi noch ein Kind.«

Die beiden haben sich an der Uni kennengelernt. Sie war zu jung
zum Heiraten, deswegen auch die sieben schlechten Jahre.

»Sieben schreckliche Jahre. Und dann, genau in dem Moment,
als ich rausgefunden habe, dass ich schwanger bin, ist mir klar ge-
worden, dass ich im falschen Leben festsitze.«

Amy beugt sich vor und fliistert mir ins Ohr: »Es war nicht ihr
richtiges Leben.« So geht die Geschichte weiter.

»Es war nicht mein richtiges Leben, erzahlt Mama.

Sie wollte nicht mehr mit dem langweiligen Gray Parks im lang-
weiligen London wohnen, deswegen ist sie gleich am néchsten Tag
abgehauen, mit ein paar Klamotten in einer Tasche und mir in
ihrem Bauch.

»Zum Gliick warst du in ihrem Bauchg, fliistert Amy, und ich
nicke. Dartiiber haben wir schon &fter geredet. Wir glauben, wenn
ich nicht in Mamas Bauch gewesen wire, hitte sie mich vielleicht im
falschen Leben bei Gray Parks gelassen, aber zum Gliick war ich in
ihrem Bauch, deswegen sind Mama (und ich) zu Harriet und Adam
nach Bristol, weil Harriet Mamas beste Freundin aus der Schulzeit
ist. Harriet war auch schwanger. Und wirklich froh, Mama zu sehen,
genau wie Adam, denn alte Freunde sind die besten.

»Und alles wandte sich zum Guteng, sagt Mama.

»Fiir immerl, wispert Amy und ldsst die Hinde unter dem Um-
hang erscheinen wie eine Magierin. Dieses Stiick mégen wir be-
sonders.

Sobald alles sich zum Guten wendet, klinkt Harriet sich immer
ein. Sie 16st ihr Zopfgummi, und ihre Locken schnellen zur Seite
und plustern sich auf im Feuerschein, als hitte sie goldenes Schaf-
fell am Kopf kleben.

»Adam hatte damals viele Schauspieljobs«, erzihlt sie, »deswe-
gen waren Gail und ich oft allein in der Wohnung, und wir wurden

runder und runder.«
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Als Harriet nicht mehr arbeiten konnte wegen der Schwanger-
schaft, lagen sie nur noch rum und lasen Zeitung. Alles war richtig
deprimierend, zum Beispiel der Treibhauseffekt und Batteriehiihner.
Und Palistina. Und Hurrikans.

»Die ganze Welt war diister und bedngstigend. Aber wir waren
einfach schwanger. Und haben es ausgeblendet.«

»Doch dann ...«, Adam setzt sich gerade hin und benutzt seine
Profi-Gruselgeschichtenstimme, »schaltete sich das Schicksal ein!«

»Sie haben gar nicht gesuchtg, sage ich zu Amy.

»Es war reiner Zufall¢, sagt Amy zu mir.

»Ich bin {iber eine Anzeige in der Lokalzeitung gestolpertc, sagt

Mama.

Bauernhof in zwei Parzellen zu verkaufen

Traditioneller Nutztierhof. Bauernhaus mit 4—5 Zimmern (renovie-
rungsbedurftig). Mehrere moderne und traditionelle Nebengebdude.
Grofsartiges Entwicklungspotenzial. Kuhhaus. Bullenhaus. Wagen-
haus. Scheunen. 31 Hektar. Modernisierung erforderlich. Als Ganzes
oder in zwei Parzellen zu verkaufen.

Sofort riefen sie Rani und Martin Hodge an. Rani und Martin sind
schon seit immer die zweitbesten Freunde unserer Eltern und ge-
horen zur Heimmannschaft. Sie wohnten auch in Bristol, und noch
am selben Wochenende schauten sich die fiinf den Hof an. Sie spa-
zierten tiber die Felder und um die Geb4dude rum. Die alten Maschi-
nen waren noch da, aber keine Tiere, wegen der Maul- und Klauen-
seuche.

»Alles war runtergekommen und traurige, berichtet Harriet.
»Aber es war auch wunderschon, und es war Frith.«

Blof3 dass es damals noch gar nicht Frith hiel3, weil als Letztes die
Laceys dort gelebt hatten, deswegen hat jeder einfach Lacey-Hof
dazu gesagt, aber der richtige Name war Frith.
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»Frith bedeutet Zuflucht auf Altenglisch«, meint Mama.

» Tatsachlich ist es Altnordische, verbessert Rani, die fast alles weil3.

»Ist doch egal.« Mama vertut sich nicht gerne.

Also verkauften Harriet und Adam ihre Wohnung und Rani und
Martin ihr Haus, und Mama knopfte Gray Parks so viel Geld ab, wie
sie konnte, und die fiinf gingen zur Auktion und kauften den Hof.

Und das alles in nur zwei Tagen.

Wihrend der Renovierung lebten sie zusammen im Bauernhaus
und in einem Wohnwagen und in einem Zelt, und Mama und Harriet
wurden immer schwangerer, und es regnete jeden Tag.

»Erzdhl uns von Jim!, ruft Amy.

»Na schong, sagt Mama. »Also: Damals im Friihling 1998 kugelte
ich zu einem Tischlerworkshop in der Ndhe von Ledbury.«

»Eigentlich wolltest du gar nicht hin!«, erinnere ich sie.

»Eigentlich wollte ich gar nicht hin«, wiederholt Mama, »aber
zum Gliick bin ich trotzdem gegangen — denn ratet mal, wer den
Workshop geleitet hat?«

»JIM!¢, schreien ich und Amy im Chor.

Mama sagt immer, wenn einem was richtig Gutes tiber den Weg
lauft, muss man es festhalten. Jim ist Mamas richtig Gutes. Meins
auch.

»Und ich habe Gail angeschautc, fahrt Jim fort, und wir verstum-
men, weil er leise spricht und sehr ernst klingt, »ich habe Gail an-
geschaut und gewusst: Diese Frau ist die Liebe meines Lebens.«

Die Zeitungsanzeige fiir Frith klebt auf der ersten Seite vom
Fotoalbum. Alle Seiten sind aus schwarzem Karton, und die schéne,
geschwungene Silberschrift von Rani erkldrt, was alles ist.

Es gibt ein Bild von Jim und Adam mit dem neuen Faultank.

Und eins vom GroBraum, bevor der iiberhaupt einen Boden
hatte.

Das Allerbeste ist das, auf dem Jim die Seilbriicke baut und die
drei Papas sie mit einem Flaschenzug hochhieven.
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Dazwischen sind auch haufenweise Bilder von mir und Amy
auf den Riicken von Erwachsenen, wihrend sie Winde ausbessern
oder Steine sammeln, und ziemlich oft liegen wir einfach im Hin-
tergrund auf dem Teppich oder so, wihrend Frith bewohnbar
gemacht wird.

»Ich und Lan waren zuerst hier, und wir sind die Besten, weil wir
die Altesten sinde, erklidrt Amy. »Nach mir und Lan kam Josh.« Sie
zdhlt an den Fingern ab.

»Dann haben Mama und Jim Eden gekriegte, sage ich. »Und
Bryn.«

»Und Martin und ich haben Bill gekriegt«, sagt Rani. »Und
Lulu.«

Bill und Lulu schlafen schon, deswegen reagieren sie nicht.

Finbar zupft an einer Saite, und der tiefe Ton hort tiberhaupt
nicht mehr auf, bis er die Hand flach auf die Gitarre legt.

»Und dann hat Harriet mich angeschleppt.« Er lichelt sein Li-
cheln, das gleichzeitig traurig und freundlich wirkt. »Zusammen
mit Braunfell. Ein Streuner wie ich.«

»Wir haben dich nicht vergessen, Finbar, versichert Amy.

Wir konnen uns nicht mehr dran erinnern, wie Finbar nach Frith
gekommen ist, da waren wir noch zu klein. An seinen Hund Braun-
fell erinnern wir uns auch nicht — der ist schon gestorben.

Die Erwachsenen haben das Bauernhaus und das Kuhhaus durch
den Grofiraum verbunden und das Wagenhaus fiir die Hodges
renoviert. Und Wildschiitz und Christabel und Ivan geholt. Und
die Hiihner.

Und die Ziegen.

Und noch mehr Hiihner.

Und noch mehr Ziegen.

Und den Obstgarten wieder in einen Obstgarten verwandelt.

Ich gihne. Amy steckt sich an und gidhnt mit.

»Und die Truthiihner«, murmelt sie.
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Irgendwann zerfasert die Geschichte in immer kleinere und klei-
nere Erinnerungen. Ein Ende gibt es nicht, weil es die Geschichte
ist, wie wir nach Frith gekommen sind. Und wir gehen hier nie,

nie wieder weg.
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2

DIE UBERRASCHUNG

Amy

Heute miissen wir nicht in die Schule, weil wir uns einen Prit-
schenanhinger angucken. Wir sitzen hinten im Lada. Er fahrt pfeil-
schnell, und unsere Hintern knallen auf die harten Sitze. Ich driicke
den Kopf gegen die Scheibe, damit er nicht so wackelt, und die He-
cken peitschen auf den Lada ein, als wollten sie ihn noch mehr an-
treiben. Das Gras ist gelb, und zwischen den Regenwolken blitzen
silberne Sonnenstrahlen hervor. Manche von den vorbeizischen-
den Hecken sind hoch und wild und haben kleine gefleckte Blitter
runterhidngen, andere sehen mit ihren zerfledderten weilen Enden
aus, als hitten Riesenzihne sie zerfetzt.

Jim sitzt zwischen mir und Lan, Mama fihrt, und Papa neben
ihr schwafelt driiber, wie viel Heizol und Futter wir fiir den Win-
ter brauchen. Den Pritschenanhidnger haben sie in der Lokalzei-
tung entdeckt. Wir hatten noch nie einen richtigen, deswegen diir-
fen ich und Lan heute auch schwinzen. Nur Gail ist nicht dabei,
wegen Niah.

Das Haus vom Pritschenanhdngermann steht ganz oben auf
einem Hiigel. Wir halten davor und dringen aus dem Auto. Der
Mann kommt raus und mit ihm zwei Hunde, wie riesige, flauschige

Braunbiren, die auf uns zustiirmen und uns beinahe umwerfen.
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Ich und Lan verstecken uns hinter Jim, und Papa tut, als miisste er
noch was aus dem Auto holen. Papa hat Angst vor fremden Hun-
den. Und vor Krankheiten. Und vorm Verschwinden. Manchmal
sagt er: »O mein Gott, Harriet, ich verschwinde«, und Mama muss
ihn beruhigen: »Alles ist gut, Adam, dir geht’s gut.«

»Ausl«, befiehlt der Anhidngermann den Hunden und zerrt an
ihren Halsbandern. Er ist riesengrof}, genau wie sein Haus, und hat
eingesunkene Augen mit Flecken drum rum.

»Die tun nichtse, sagt Jim, der iiberhaupt keine Angst hat. Die
Hunde springen ihn nicht mal an. Er ist wie ein Gott im Zeichen-
trickfilm, der die Hinde ausstreckt und das Meer und die wilden Tiere
besdnftigt.

Drinnen setzt der Anhingermann Teewasser auf und brummt,
dass seine Kinder ja in der Schule sind, und Papa erklirt, ich und Lan
hitten frei, weil unsere Lehrerinnen und Lehrer sich heute gemein-
sam ein Fort bilden, was gar nicht stimmt, wir schwinzen stindig.
Papa kann richtig gut liigen, weil er Schauspieler ist. Pupsegal, was
er behauptet, die Leute glauben ihm.

Durchs Fenster sieht man zusammengepferchte braun-weille
Kuhhintern in einem Stall. Die Erwachsenen trinken Tee und quas-
seln gefiihlt eine Million Jahre {iber Antibiotika, bevor wir endlich
wieder rausgehen. Der Schlamm auf dem Hof ist wie Kackasuppe
und stinkt so krass, dass uns die Augen trinen. Zu Hause ist Jim der
ruhigste Erwachsene, aber wenn wir unterwegs sind, tibernimmt
er quasi das ganze Reden, weil er als Einziger auf dem Land aufge-
wachsen ist und die anderen sich wie Betriiger vorkommen. Bis auf
Papa, der glaubt, dass er iiberall reinpasst, obwohl er in Wahrheit
immer auffillt, weil er so gut aussieht und so laut ist. Der Pritschen-
anhinger ist gigantisch und wirkt nigelnagelneu. Wihrend die Er-
wachsenen tiberpriifen, ob er nicht kaputt ist, klettern ich und Lan
auf eine rostige Maschine, die einem Tausendfiiiler dhnelt, lassen

uns kopfiiber von den Stangen baumeln und gucken zu. Das ist
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ungefihr eine Minute lang interessant, aber die Erwachsenen reden
und reden, also springen wir wieder runter in den Schmatze-
schlamm und gehen auf Erkundungstour. Die beiden Riesenhunde
dackeln uns nach, und ich sage: »Dreh dich nicht um, Lan, tu so,
als wir alles normal«, weil Hunde merken, wenn man Angst hat.

Vor uns taucht ein Drahtzaun auf mit ein paar Hithnern auf der
anderen Seite. Unsere sind viel hiibscher. Die hier sehen alle gleich
aus. Aber hinter den Hithnern ist ein Pferd. Ich bleibe wie angewur-
zelt stehen.

Es ist braun und hat eine seidige schwarze Mihne und einen
Flauschebauch. »So ein Pferd nennt man Kastanienbrauner¢, er-
klire ich Lan. Lan wiinscht sich auch ein Pferd, aber nicht so
wie ich. Nicht mit Leib und Seele. Das Tier steht ganz still, seine
schwarze Mihne und der lange schwarze Schweif wehen im Wind,
und die groflen Augen beobachten jede von unseren Bewegungen.
Ich renne zum Hiithnerzaun und klettere driiber, und die Hiihner
stieben auseinander auf ihren Staksebeinen. Einer von den Hun-
den will uns mit einem lauten, satten WUFF aufhalten, aber wir
héren nicht auf ihn. Uber den Pferdezaun kénnen wir nicht klet-
tern, weil der aus Stacheldraht ist. Ich strecke dem Pferd die Hand
hin, und das Pferd reckt mir die Schnauze entgegen. Die Stacheln
verschwinden im Fell an seinem Hals. Sein Atem schnaubt gegen
meine kalte Hand. Ich schaue dem Tier in die Augen und fliistere:
»Lan ... es ist so siil«, aber eigentlich meine ich was ganz anderes.
Wunderschon oder vielleicht wichtig oder geheimnisvoll. »Wenn
es ein Minnchen ist, nennt man es Wallachg, sage ich. Bei Ziegen
kénnen ich und Lan so was erkennen, aber Pferde hatten wir noch
nie. Ich glaube, es ist ein Midnnchen. »Ein Weibchen heilit Stute,
und wenn sie noch klein sind, heilen sie Fohlen oder Fiillen. Die
Minnchen heiflen Hengstfohlen, die Weibchen Stutfohlen« — ich
kann gar nicht mehr aufhoren zu reden. Aber da schreit Mama

nach uns.
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»Hooo-heee ...«

Ihr typischer Ruf, wie ein Zug. Das erste Mal ignorieren wir
immer. Ich will nicht weg von hier. Schon schreit sie noch mal:
»Hooo-heee ... La-han, Amy!l«

Wir warten so lange, wie es geht, dann rennen wir wieder zwi-
schen den hisslichen Hithnern durch und steigen iiber den Zaun,

wihrend die Hunde uns schief angucken.

Der Pritschenanhidnger wirkt viel zu groB und zu schick fiir den
Lada, auch wenn er nicht mehr ganz neu ist. Jim gibt dem Anhin-
germann Geld aus dem Biindel in seiner Hosentasche. Sie schiitteln
sich die Hinde, und ich zerre Mama zu mir runter, um ihr von dem
Pferd zu erzihlen. Sie wirft mir bloB einen Blick zu, als hitte sie
Mitleid mit mir. »K&nnen wir wiederkommen?«, frage ich. »Sch,
macht sie. Sie ist so was von nervig.

Papa verkiindet: »Okay, Kinder, einsteigen. Wir fahren.«

Und einen Minimoment lang vergesse ich das Pferd, weil wir
eigentlich nur mitgekommen sind, damit wir auf dem Pritschen-
anhinger nach Hause fahren kénnen.

»Diirfen-wir-auf-den-Anhidnger-bitte-bitte-bitte?«

Laut Mama fallen wir runter und sterben wahrscheinlich, aber
Papa sagt: »Ach, wenn sie runterfallen, schreien sie laut, oder,
Kinder?«

Jim findet es auch okay, also gibt Mama nach.

»Das ist keine gute Idee«, meint der knochendugige Anhinger-
mann, aber wir sitzen schon drauf, also Pech fiir ihn.

Jim winkt ihm durchs Fenster zu, als wir losfahren. Er kann die-
ses coole Erwachsenenwinken, ohne tatsidchlich zu winken. Das
iiben ich und Lan auch immer, aber es wird nie so cool wie bei ihm.

Der Anhidngermann ruft noch: »Vorsichtl«

Und Jim ruft zuriick: »Jupl«, wihrend der Lada uns durchs Tor
zieht.
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