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1
HALLOWEEN

Lan

Ich und Amy sind beide sieben.
Der Bach hier unten ist so eiskalt, dass uns die Füße wehtun. 

Ich halte das nicht aus, aber Amy stört es nicht, deswegen stehe 
ich am Ufer oder sitze in einem Baum, während sie durchs Was-
ser watet und über Sachen redet, die sie nicht leiden kann oder die 
ganz okay sind.

Die Hauptsachen sind, wir wollen das Halloweenfeuer anzün-
den, und wir haben Hunger.

Amy kommt aus dem Wasser und versucht, die nassen Füße wie-
der in die Gummistiefel zu stecken, aber das klappt nicht. »Däm-
liche Scheißdinger«, f lucht sie und läuft einfach mit halb angezo-
genen Stiefeln neben mir her heim. Die leeren Stiefelfüße sind zur 
Seite abgeknickt, was aussieht, als hätte sie sich die Beine gebro-
chen. An Socken denkt sie fast nie.

Es geht lange den Hügel rauf. Ich laufe rückwärts, damit ich 
langsam genug für sie bin. Hinter ihr wippt der Wald auf  und ab. 
Vögel f liegen von den Ästen auf  und machen hohle Geräusche. 
Wir erreichen das Ende des Felds und den Weg, klettern über das 
Gattertor und überqueren den Hof. Amy erzählt die ganze Zeit 
weiter, während sie auf  den Gummistiefelschäften dahinschlappt.
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Drinnen ist es gleich viel wärmer und riecht nach Kürbissuppe 
und Würstchen. Amy kickt die doofen Stiefel weg, und wir wer-
fen unseren Kram hinter der Tür auf  den Boden. Der Küchentisch 
ist voll von Walkers Ready Salted Chips und Brötchen wegen der 
Party, außerdem von großen Töpfen mit kaltem Wasser und Ka-
rotten drin. Jim kniet vor dem Rayburn und versucht, ihn wieder 
in Gang zu bringen, und unsere Mamas stehen mit verschränkten 
Armen hinter ihm und gucken. Wir fragen, ob wir das Halloween-
feuer anzünden dürfen, und Jim antwortet: »Schauen wir mal«, aber 
er hört gar nicht zu, weil wenn der Rayburn ausgeht, wird es im 
gesamten Bauernhaus mit jeder Sekunde kälter. »Zieh dir Socken 
an, Amy«, sagt Harriet, und Amy stöhnt bloß: »Mamaaa«, weil sie 
keine Socken dahat und bestimmt nicht hochläuft, um welche zu 
holen. Harriet fällt so was wie nackte Füße auf. Meine Mama hat 
uns wahrscheinlich noch gar nicht bemerkt. Jim sagt: »Da bist du 
ja, Lan, gibst du mir mal das WD-40?« Seine Stimme ist voll, aber 
nicht dröhnend und laut wie die von Amys Papa. Jim hat eindeutig 
die schönste Erwachsenenstimme, und er lässt mich immer helfen. 
Ich reiche ihm Schmieröl und Schraubenschlüssel, und er bedankt 
sich, als wäre ich auch ein Erwachsener.

Harriet schimpft über den Rayburn, und Mama meckert Jim an. 
Der erklärt, dass es letztes Mal bloß der Docht war, also keine rich-
tige Reparatur, aber Mama meckert trotzdem, weil sie verheiratet  
sind. »Mir ist langweilig«, brummt Amy, und ich sage: »Hauen wir 
ab.« Ich schnappe mir ein paar Chips vom Tisch, Amy nimmt eine 
Handvoll Karotten, und wir gehen wieder raus. Die nassen Karot- 
ten tropfen auf  den Steinboden. Amy sucht sich ein anderes Paar 
Stiefel aus dem Haufen, mit aufgestickten Blumen und Fleece- 
futter, viel zu groß. Die hat wohl irgendwer nach dem Spielen oder 
so hier vergessen.

Der Hof  draußen ist Schlammsuppe. Der Himmel spiegelt sich 
darin wie in einem See. Wenn der Boden sich in eine riesige Pfütze 
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verwandelt, können wir Kinder auf  dem Popo drüberf litschen, bis 
alles voller Furchen ist, aber ich und Amy haben’s eilig, weil wir das 
Halloweenfeuer höher bauen wollen. Es steht am Ende des Hofs und 
ist gigantisch. Lattenkisten und Gestrüpp und ein paar alte schwarze 
Bretter ragen raus, und mit der Plane obendrüber sieht es aus wie 
ein Vulkan. »Wir brauchen auf  jeden Fall mehr Holz«, meint Amy, 
»los, komm.« Wir laufen zum Holzverschlag, wo die Scheite lagern.

Scheite sind eigentlich kein Halloweenfeuerholz, aber wir kön-
nen welche reinschmuggeln.

Auf  der einen Seite vom Verschlag liegen die fertigen Scheite 
und auf  der anderen die, die noch nicht gehackt sind. In der Mitte 
steht die Schubkarre, und Äxte und Sägen hängen an Haken. Wenn 
wir den Holzstapel hochklettern, rutschen die Scheite, und wir 
schreien: »Baaaum fällt!«, und schrappen den ganzen Weg nach 
unten über Dreck und Käfer. Ein paar von den Scheiten haben rich-
tig scharfe Kanten. Ich und Amy kriegen fast jeden Tag Splitter. 
Aber wir können eine Nadel mit einem Streichholz sterilisieren. 
Dann halten wir sie ganz f lach, so wie Jim es uns gezeigt hat, und 
schieben den Splitter hoch. Wir stecken sie nicht gerade in die Haut 
und bohren ein Loch, weil das »tut scheiße weh«, wie Amy sagt. Bei 
den Kleinen machen wir auch die Splitter raus. Die heulen immer.

Wir verputzen die Chips und die Karotten und schlecken uns 
die salzigen Finger ab, dann klettere ich auf  einen Eimer und hole 
eine Axt runter. Nur die kleine, die die Mamas benutzen, aber der 
Stiel ist nicht leicht zu fassen, weil er so glänzt, und das Blatt ist echt 
schwer, deswegen brauche ich beide Hände.

Ich umklammere den Stiel und schwinge die Axt um den Kopf  
rum, während Amy zum Halloweenfeuer rüberschaut.

Bis heute Abend dauert es noch ewig. Uns ist sooo langweilig.
Ich will eine richtige 8 hinkriegen, keine Baby-8, das sind nur 

zwei Nullen übereinander. Ich schwinge die Axt hoch, um den 
Kopf  rum, runter zum Boden und wieder hoch. Es soll pfeifen, wie 
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bei einem Seil, aber die Axt bewegt sich nicht schnell genug. Meine 
Schulter tut weh, und ich kriege die Drehung nur in eine Richtung 
gut hin, andersrum ist sie zwar schnell, aber ruckelig, und ich ver-
liere das Gleichgewicht, weil die Axt so schwer ist. Sie zieht mich 
mit. Ich wirble im Kreis und lasse sie fast los, aber nur fast.

Mir ist ganz schwindelig.
Plötzlich steht Amy vor mir, genau in meiner Schwingbahn, und 

mein Körper weiß nicht, was er tun soll, deswegen saust die Axt zu 
Boden, blitzeschnell, mitten auf  ihren Fuß, in ihren Stiefel rein und 
durch, mit einem Ratsch und einem Flupp.

Amy jault auf, wie unsere Hündin Christabel, als sie vom Lada 
angefahren worden ist. Sie starrt runter auf  die Axt, genau wie ich. 
Der Griff  ragt in die Luft, und das Blatt ist durch ihren Fuß in die 
Erde gefahren.

Meine Beine knicken weg, und ich lande auf  dem Po. Amy japst 
nach Luft und speit Chips und Karotten auf  ihre Füße und über-
allhin.

Aber sie schreit nicht. Und da ist auch kein Blut. Ich habe sie 
nicht zerhackt. Die Klinge hat ihre Zehen nicht mal berührt, nur 
die komplette Stiefelspitze abgeschnitten, bis auf  ein paar faserige 
Fäden, an denen sie noch hängt.

Amy fällt auf  die Knie und fängt an zu weinen, wobei ihr noch 
mehr Stücke und Krümel aus dem Mund purzeln. Die abgeschnit-
tene Schuhspitze liegt da und starrt mich an. Wir beäugen die Axt, 
als könnte sie uns jederzeit angreifen. Dann fassen wir zusam-
men mit Wabbelfingern nach dem Stiel und ziehen sie raus. Meine 
Hände fühlen sich an, als würden sie verbrennen, und Amy macht 
wieder dieses Geräusch, als hätte sie wirklich alle Zehen verloren. 
In meinem Kopf  sehe ich Blut. Amy auch, deswegen gucken wir 
noch mal nach.

Da ist definitiv kein Blut. Nur Amys weiße Zehen, wie in einer 
Sandale.
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Wir legen die Axt weit genug weg, damit wir in Sicherheit sind, 
selbst wenn sie sich von allein bewegt, was gut passieren könnte, 
dann liegen wir auf  der Seite und schnaufen, als wären wir gerannt. 
Amys Augen sind aufgerissen, und im Blau spiegeln sich kleine 
Fenster. Ich würde am liebsten ins Bett kriechen. Meine Brust ist 
ganz zittrig, und Amy lutscht am Daumen, was sie eigentlich gar 
nicht so oft macht.

Irgendwann rappeln wir uns wieder auf, nehmen die geklauten 
Stiefel und die abgeschnittene Spitze, huschen aus dem Verschlag, 
als gerade keiner guckt, und verstecken sie tief  im Halloweenfeuer. 
Amy wäscht sich an der Tränke den Mund aus. Auf  dem Weg zu-
rück über den Hof  quillt der Schlamm zwischen ihren blassblauen 
Zehen durch.

Mittlerweile sieht man in der Pfütze nicht mehr den Himmel, 
sie ist einfach nur dunkel.

»Erwachsene behaupten immer, dass alles gefährlich ist«, verkün-
det Amy. »Aber das stimmt nicht.« Sie hat recht.

»Nö.«
»Wir sind vorsichtig«, fügt sie hinzu.
Erwachsene sagen Sachen wie:
»Pass auf !«
»Achtung, das ist scharf.«
»Du brichst dir noch den Hals.«
»Verbrenn dir nicht die Finger.«
Aber wir sind schon mitten auf  rostige Nägel getreten und ha-

ben nicht mal Wundstarrkrampf  gekriegt. Und wir haben die Herd-
platte angefasst. Das machen wir natürlich nicht noch mal, wir sind 
ja nicht blöd. Gefährliche Sachen sind gar nicht gefährlich, wenn 
man so klug ist wie wir und so cool wie wir.
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Amy

Bei mir ist niemand, weil alle noch bei Lan in der Küche sind, also 
haben wir das ganze Haus für uns, und es gibt warmes Wasser, 
weil alles vom AGA geheizt wird, und der ist noch kein einziges 
Mal kaputtgegangen. Ich und Lan lassen die Badewanne randvoll 
laufen. Das Wasser ist heiß, aber manchmal kriegen wir einen kal-
ten Tropfen von der Decke ab, wegen der Kondensation. Unsere 
Haut wird knallrot. In den Seifenrillen klebt Dreck, und auf  dem 
Wasser schwimmen Schauminseln wie Eisschollen, die wir an- 
tippen, nur ganz sanft, damit sie nicht zerplatzen. Wegen der winzi- 
gen Eisbären drauf, die wir uns ausmalen.

Von unten dröhnen Erwachsenenstimmen zu uns hoch, Türen 
gehen auf  und zu, und Martin Hodge kommt von der Arbeit. Wir 
springen aus der Wanne, wickeln uns in riesige, steife Handtücher 
und laufen auf  die Seilbrücke über dem Großraum. Wegen dem 
heißen Bad ist uns nicht mal kalt. Die Party fängt bald an. Die  
Erwachsenen haben Franz Ferdinand in den CD-Player mit den 
Nagellackverzierungen von mir und Lan geschoben, und die Mu-
sik ist echt laut. Wir lassen die Handtücher fallen und springen 
rum, während wir mitbrüllen: »Well do ya? Do ya do ya wanna? 
Well do ya, do ya do ya wanna? Wanna go … where I’ve never let you  
before …«

Die Seilbrücke schaukelt, und Staub rieselt runter, und ich denke 
dran, wie die Axt durch meinen Stiefel gehackt hat, und es fühlt sich 
wieder an, als wären meine Zehen weg, aber als ich nachgucke, sind 
sie noch da, und wir schreien so laut wir können:

»Wir sind nicht tot! Wir sind nicht tot!«
Richtig witzig.
»Amy und Lan! Wir sind nicht tot! Amy und Lan!«
Die Kleinen kommen aus Lans Küche gerannt – Josh, Eden und 

Bryn und Bill Hodge und Lulu Hodge – und f litzen kreischend 
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durch den Großraum wie Rennautos. Ich stoße Lan an: »Schnell!«, 
und wir zischen ab, um uns für Halloween zu verkleiden, bevor sie 
uns nachlaufen können.

Lan zieht eine schwarze Samtbluse von seiner Mama an und 
einen Sonnenhut, ich habe einen großen schwarzen Umhang und 
den Cowboyhut. Dann gehen wir zu meiner Mama ins Zimmer, 
um uns zu schminken, weil Gail kein Make-up besitzt, weil sie 
ja so natürlich ist. Meine Mama ist auch natürlich. Sie schminkt 
sich nur, wenn was Besonderes ist, also fast nie. Wir malen uns 
schwarze Ringe um die Augen und schwarze Lippen und andere 
Augenbrauen. Außerdem stopfe ich ein paar von Mamas Unter-
hosen unter Finbars Hut, damit er mir nicht ständig vom Kopf  
rutscht, und wir hängen uns beide Perlenketten um. Wir sehen  
total genial aus.

Die Küche im Bauernhaus ist voll. Meine Familie ist da und Lans 
Familie und die Hodges, außerdem Schnarchnasen-Colin und Ruby 
Wright, weil die immer zu früh kommen. Lans kleine Schwester 
Niah liegt in der Wiege, die Jim gebaut hat, neben dem Rayburn, 
der wieder läuft, deswegen ist Gail auch nicht mehr so ätzend zu 
Jim, sondern säuselt: »Ach, Jim ist so ein toller Handwerker«, und 
drückt ihm die Arme und wirft die Haare nach hinten.

Die Kleinen drehen durch, als sie die tollen Kostüme von mir 
und Lan sehen. Sie wollen sich auch verkleiden, aber wir sind noch 
nicht mal selber fertig, deswegen: »NEIN!«

»Seid lieb zueinander«, sagt Mama. Das sagt sie immer.
»Helft einander.«
»Nehmt die Kleinen mit.«
»Seid nett.«
»Habt euch lieb.«
Als sie uns wieder vergessen hat, gehen wir in die Speisekammer. 

Dort schmieren wir uns Öl und Hände voll Mehl aus dem Fass ins 
Gesicht, bis wir aussehen wie Gespenster. Da stürmen Bryn und 
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Eden und Bill und Lulu und Josh rein, und wir bearbeiten auch ihre 
Gesichter, bis wir alle aussehen wie Gespenster, und Papa knallt die 
Tür zu und hämmert dagegen und schreit, als wäre er Franken-
stein, um uns einen Schreck einzujagen. Bloß dass Josh und Bryn 
richtig Schiss kriegen, nicht nur gespielt, und losheulen. Deswegen 
lässt Papa uns wieder raus und entschuldigt sich. Die Kleinen sind 
noch nicht alt genug, um zum Spaß erschreckt zu werden, so wie 
ich und Lan.

Wir rennen rum und springen in die Hundekörbe, Mehlklum-
pen f liegen durch die Gegend, die Hunde schlecken uns ab, und  
alles ist superlustig, bis Mama schreit: »Ab mit euch! Himmel-
herrgott!«

Sie kann einem echt Angst machen.
Sie schickt uns hoch, damit wir den Kleinen helfen, aber die wol-

len alle genau das anziehen, was wir anhaben, und das geht ja nicht. 
Trotzdem geben wir unser Bestes.

Jim sagt immer: »Gebt euer Bestes, mehr können wir alle nicht 
tun.«

Er sagt von allen Erwachsenen die besten Sachen.
Mein Papa kann am besten spielen und rumalbern.
Die Hodges können gar nichts am besten. Aber sie sind vernünf-

tig. Was wahrscheinlich auch gut ist.

Als es endlich dunkel draußen ist, stapfen alle Erwachsenen und 
wir mit dem Essen und den Laternen über den Schmatzehof. Gail 
trägt nichts oder hilft sonst irgendwie, weil die kleine Niah ja schon 
sooo anstrengend ist. Alles riecht nach Holzrauch und Äpfeln, und ich 
und Lan stürmen mit f latternden Kostümen voran. Plötzlich ragt 
das große, kalte Halloweenfeuer vor uns auf, noch viel dunkler als 
der Nachthimmel. Eine Taschenlampe blitzt, und Finbar stakst mit 
seiner Selbstgedrehten im Mundwinkel hinter dem Feuerholz her-
vor wie eine verrückte Riesenvogelscheuche.
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»Helft ihr mir mal mit der Plane, Kinder?«
Ich und Lan zerren an den Haken und Knoten, dann kommen 

die drei Papas zur Unterstützung, und zusammen mit Finbar wer-
fen wir die Plane hoch und ziehen sie runter, und eine Ratte huscht 
aus dem Holzhaufen und rennt am Fuß von Rani Hodge vorbei, die 
schreit: »Martin! Eine Ratte!«

Ich und Lan äffen sie nach – »oh, Martin, eine Ratte!«  – und 
schmeißen uns weg vor Lachen.

Wir wollen unbedingt das Feuer anzünden, aber erst müssen wir 
nach Igeln suchen. Bill Hodge fragt: »Wenn wir einen Igel braten, 
können wir ihn dann essen?«, und Lulu Hodge piepst sofort: »Es-
sen!«, weil sie erst drei ist und alles wiederholt, was ihr Bruder sagt. 
Ich und Lan glauben, dass gebratener Igel schleimig wäre und wir 
ihn auf brechen müssten wie die Seeigel damals am Strand, aber Jim 
meint, Igel schmecken eher wie Kaninchen und …

»Wir essen keine Igel, weil sie selten und wertvoll sind.«
Wir haben erst ein paar Igel gesehen, aber schon Millionen  

Kaninchen, alle ganz zahm, und wenn sie kauen, bewegen sich 
ihre winzigen Kiefer im Kreis. Ich und Lan finden Kaninchen auch 
wertvoll.

Als die Dorffamilien auftauchen und die Alten-Freunde-von-vor-
Frith, geht die Party richtig los. Die Erwachsenen holen das Gar-
tensofa, und alle lungern rum und reden und sind langweilig. Ge-
nau wie das eine Mal, als wir Hans und die Bohnenstange in Swansea 
angeguckt haben und mir beim Warten so langweilig war, dass 
ich mit dem Stuhl gekippelt habe, bis ich mit dem Gesicht auf  die 
Lehne vor mir geknallt bin und Nasenbluten gekriegt habe. Mama 
war trotzdem null nett zu mir, weil ich sie an dem Tag so was von 
genervt hatte. Darauf  zu warten, dass die Party in Schwung kommt, 
ist sogar noch langweiliger als das damals. Ich halt’s nicht mehr aus. 
Deswegen werfe ich den Kopf  zurück und schreie: »Himmelherr-
gott, wann zünden wir endlich dieses Scheißfeuer an?«
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Mein Hut fällt runter, und Mamas Unterhosen landen auf  dem 
Boden. Die Erwachsenen – vor allem die aus dem Dorf – schnap-
pen nach Luft, als hätte ich gerade auf  den Boden gekackat oder 
so. Aber die Kinder aus dem Dorf  lachen. Und Lan auch – logisch.

Lan

Jim lässt mich und Amy das Feuer anzünden. Gemeinsam halten 
wir den Gasbrenner mit ausgestreckten Armen. Das spitze Blau 
schießt raus, und es dauert gar nicht lang, bis riesige orange Flam-
men in den Himmel tosen. Sofort wird es heiß, und das Mehl auf  
unseren Gesichtern trocknet und reißt. Alle essen Suppe und Ofen-
kartoffeln mit Butter und Käse aus dem Laden und trinken Oran-
genlimo aus dicken Flaschen. Wir Frith-Kinder und die Dorf kinder 
rennen rum und spielen im Schlamm, und der eine aus der Schule 
behauptet, ich sehe aus wie ein Mädchen mit meinen Perlen und 
allem, und Amy sagt: »Wen interessiert’s?« Mich bestimmt nicht. 
Und es gibt Würstchen mit Ketchup – den haben wir sonst nie, we-
gen Zucker oder wegen Geld. Harriet hat ihr Nudeldings gemacht, 
mit Mayo und Thunfisch und so. Sie und Rani Hodge reichen es 
rum, während Mama auf  einem Holzstamm sitzt und Niah aus 
ihrer Brust füttert. Die glänzenden Haare hängen ihr vors Gesicht. 
Niah schläft die ganze Zeit. Sie ist wie eine kleine Kartoffel. Alle 
sind ganz begeistert von ihr, weil sie so nigelnagelneu und win-
zig ist. Jim läuft ständig zu ihr und Mama rüber und fragt: »Wie 
geht’s meinen Mädchen? Wie geht’s meiner Kleinen?«, und küsst sie  
und alles.

Es macht mir nichts aus, dass er verrückt nach Niah ist. Das 
bin ich auch. Obwohl sie eigentlich nur eine Kartoffel ist. Bryn 
und Eden sind einfach meine kleinen Schwestern. Ich erinnere 
mich nicht an ihre Geburt, deswegen denke ich nie dran, dass sie  
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meine Halbschwestern sind. Aber weil Niah so neu ist, macht sie 
mir bewusst, dass ich nicht Jims richtiger Sohn bin. Ich meine, das 
stört mich nicht, bloß habe ich es wegen Niah öfter im Kopf. Ich 
kuschle mich an Mamas Arm, aber ich glaube, sie merkt es gar 
nicht.

»Lan«, ruft Harriet, als wäre es wirklich wichtig. »Lan!«
Ich setze mich auf.
»Lan, würdest du dich mit Amy ums Eis kümmern?«
Alle Kinder schreien: »Eis!«
»Könnt ihr es herholen, bevor ich bis zwanzig gezählt habe?« 

Und ich vergesse Niah und Mama und dass ich nicht Jims richtiger 
Sohn bin, und ich und Amy sprinten los.

Als alle aufgegessen und fertig gespielt haben und es schon echt 
spät ist, gehen die meisten Freunde nach Hause, bis nur noch wir 
übrig sind: die Honeys, die Connells und die Hodges. Und natür-
lich Finbar. Wir machen zusammen Musik. Das ist der beste Teil. 
Es ist kalt und dunkel. Aber das Feuer lodert hoch und sengend 
heiß, und zwischendurch knackt es oder pfeift sogar, wenn Frisch-
holz dabei ist. Finbar kann jedes Instrument auf  der Welt. Ich und 
Amy sitzen mit dem Rücken zum Feuer, und er fragt: »Okay, Kin-
der, was darf’s sein?«

Ich schaue gern in die erwartungsvollen Gesichter der anderen 
im Feuerschein. Finbar starrt auf  seine Gitarre runter. Er fängt im-
mer ganz schüchtern an, spielt ein paar Noten, als müsste er nach-
denken. Er sieht aus wie ein Pirat oder ein Rockstar und manchmal 
auch wie ein Vampir, aber auf  die gute Art. Amys Mama schnei-
det ihm die Haare, genau wie uns, weil er nicht gerne in die Stadt 
fährt, obwohl er schon siebenundzwanzig ist. Oder dreiundzwan-
zig. Erst spielt er das Lied über die Schmuggler und den Brandy und 
die Ponys. Das ist unser Lieblingslied. Dabei kribbelt unser Rücken 
immer so schaurig schön vor Angst. Bill Hodge haut auf  Finbars 
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Tabla. Er ist erst fünf, kann aber richtig gut trommeln. Alle anderen  
machen auch Musik, und beim Refrain stimmen wir mit ein, und 
Finbar spielt noch was und noch was, und wir rutschen näher ans 
Feuer, weil es eiskalt ist. Die Sterne funkeln. Mamas Bluse ist nass 
geworden, und ich friere, deswegen gibt Jim mir seine große Jacke.  
Amy hat sich unter ihrem Umhang zusammengekauert wie eine 
Fledermaus.

Jim und Finbar spielen das Lied über den Mann, der Feuer und 
Regen gesehen hat. Ich spüre so was wie gute Traurigkeit in der 
Brust. »Ja«, sagt Amy, »ich auch«, und wir wiegen uns hin und her 
und gucken ins Feuer. Rani und Martin Hodge stehen vom Sofa auf  
und tanzen Walzer im Matsch. Sie sehen aus wie Gespenster oder 
wie Puppen. Dann spielen Finbar und Jim Take Me Home, Country 
Roads, was ich und Amy lieben. Wir singen: »Take me home, coun-
try roads, take me home, country roads«, so lange, bis uns schwindelig 
wird und unsere Wangen ganz taub sind.

Als das Lied vorbei ist, geben sich Harriet und Adam einen Lie-
beskuss auf  den Mund, und wir tun alle so, als müssten wir uns 
übergeben, und Amy stöhnt: »Mamaaa! Papaaa!« Meine Mama liegt 
mit dem Kopf  auf  Jims Schoß, und Niahs kleines weißes Kartoffel-
gesicht ist hinter einer Decke verborgen. Bryn und Eden haben sich 
bei ihnen zusammengerollt und schlafen schon halb. Meine Familie 
sieht aus wie ein Welpenknäuel. Zum Glück ist kein Platz mehr für 
mich frei, ich bin überhaupt nicht müde.

»Mama, erzählst du die Geschichte?«, f rage ich.
»Ach, Lan, echt jetzt?«, erwidert sie, aber wir wissen alle, dass 

sie Lust drauf  hat.
»Ja, Gail, erzähl die Geschichte«, sagt Amy. Also fängt Mama an.
Die Geschichte beginnt immer gleich: mit den sieben schlech-

ten Jahren.
»Sieben unglückliche Jahre lang war ich mit Lachlans Vater ver-

heiratet.« Mama ist die Einzige, die mich je Lachlan nennt.
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»Der arme Gray Parks … Ich war quasi noch ein Kind.«
Die beiden haben sich an der Uni kennengelernt. Sie war zu jung 

zum Heiraten, deswegen auch die sieben schlechten Jahre.
»Sieben schreckliche Jahre. Und dann, genau in dem Moment, 

als ich rausgefunden habe, dass ich schwanger bin, ist mir klar ge-
worden, dass ich im falschen Leben festsitze.«

Amy beugt sich vor und f lüstert mir ins Ohr: »Es war nicht ihr 
richtiges Leben.« So geht die Geschichte weiter.

»Es war nicht mein richtiges Leben«, erzählt Mama.
Sie wollte nicht mehr mit dem langweiligen Gray Parks im lang-

weiligen London wohnen, deswegen ist sie gleich am nächsten Tag  
abgehauen, mit ein paar Klamotten in einer Tasche und mir in 
ihrem Bauch.

»Zum Glück warst du in ihrem Bauch«, f lüstert Amy, und ich  
nicke. Darüber haben wir schon öfter geredet. Wir glauben, wenn 
ich nicht in Mamas Bauch gewesen wäre, hätte sie mich vielleicht im 
falschen Leben bei Gray Parks gelassen, aber zum Glück war ich in 
ihrem Bauch, deswegen sind Mama (und ich) zu Harriet und Adam 
nach Bristol, weil Harriet Mamas beste Freundin aus der Schulzeit 
ist. Harriet war auch schwanger. Und wirklich froh, Mama zu sehen,  
genau wie Adam, denn alte Freunde sind die besten.

»Und alles wandte sich zum Guten«, sagt Mama.
»Für immer!«, wispert Amy und lässt die Hände unter dem Um-

hang erscheinen wie eine Magierin. Dieses Stück mögen wir be-
sonders.

Sobald alles sich zum Guten wendet, klinkt Harriet sich immer 
ein. Sie löst ihr Zopfgummi, und ihre Locken schnellen zur Seite 
und plustern sich auf  im Feuerschein, als hätte sie goldenes Schaf-
fell am Kopf  kleben.

»Adam hatte damals viele Schauspieljobs«, erzählt sie, »deswe-
gen waren Gail und ich oft allein in der Wohnung, und wir wurden 
runder und runder.«
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Als Harriet nicht mehr arbeiten konnte wegen der Schwanger-
schaft, lagen sie nur noch rum und lasen Zeitung. Alles war richtig 
deprimierend, zum Beispiel der Treibhauseffekt und Batteriehühner. 
Und Palästina. Und Hurrikans.

»Die ganze Welt war düster und beängstigend. Aber wir waren 
einfach schwanger. Und haben es ausgeblendet.«

»Doch dann …«, Adam setzt sich gerade hin und benutzt seine 
Profi-Gruselgeschichtenstimme, »schaltete sich das Schicksal ein!«

»Sie haben gar nicht gesucht«, sage ich zu Amy.
»Es war reiner Zufall«, sagt Amy zu mir.
»Ich bin über eine Anzeige in der Lokalzeitung gestolpert«, sagt 

Mama.

Bauernhof in zwei Parzellen zu verkaufen

Traditioneller Nutztierhof. Bauernhaus mit 4 – 5 Zimmern (renovie- 

rungsbedürftig). Mehrere moderne und traditionelle Nebengebäude.  

Großartiges Entwicklungspotenzial. Kuhhaus. Bullenhaus. Wagen-

haus. Scheunen. 31 Hektar. Modernisierung erforderlich. Als Ganzes 

oder in zwei Parzellen zu verkaufen.

Sofort riefen sie Rani und Martin Hodge an. Rani und Martin sind 
schon seit immer die zweitbesten Freunde unserer Eltern und ge-
hören zur Heimmannschaft. Sie wohnten auch in Bristol, und noch 
am selben Wochenende schauten sich die fünf  den Hof  an. Sie spa-
zierten über die Felder und um die Gebäude rum. Die alten Maschi-
nen waren noch da, aber keine Tiere, wegen der Maul- und Klauen- 
seuche.

»Alles war runtergekommen und traurig«, berichtet Harriet. 
»Aber es war auch wunderschön, und es war Frith.«

Bloß dass es damals noch gar nicht Frith hieß, weil als Letztes die 
Laceys dort gelebt hatten, deswegen hat jeder einfach Lacey-Hof  
dazu gesagt, aber der richtige Name war Frith.
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»Frith bedeutet Zuf lucht auf  Altenglisch«, meint Mama.
»Tatsächlich ist es Altnordisch«, verbessert Rani, die fast alles weiß.
»Ist doch egal.« Mama vertut sich nicht gerne.
Also verkauften Harriet und Adam ihre Wohnung und Rani und 

Martin ihr Haus, und Mama knöpfte Gray Parks so viel Geld ab, wie 
sie konnte, und die fünf  gingen zur Auktion und kauften den Hof.

Und das alles in nur zwei Tagen.
Während der Renovierung lebten sie zusammen im Bauernhaus 

und in einem Wohnwagen und in einem Zelt, und Mama und Harriet  
wurden immer schwangerer, und es regnete jeden Tag.

»Erzähl uns von Jim!«, ruft Amy.
»Na schön«, sagt Mama. »Also: Damals im Frühling 1998 kugelte 

ich zu einem Tischlerworkshop in der Nähe von Ledbury.«
»Eigentlich wolltest du gar nicht hin!«, erinnere ich sie.
»Eigentlich wollte ich gar nicht hin«, wiederholt Mama, »aber 

zum Glück bin ich trotzdem gegangen – denn ratet mal, wer den 
Workshop geleitet hat?«

»JIM!«, schreien ich und Amy im Chor.
Mama sagt immer, wenn einem was richtig Gutes über den Weg 

läuft, muss man es festhalten. Jim ist Mamas richtig Gutes. Meins 
auch.

»Und ich habe Gail angeschaut«, fährt Jim fort, und wir verstum-
men, weil er leise spricht und sehr ernst klingt, »ich habe Gail an-
geschaut und gewusst: Diese Frau ist die Liebe meines Lebens.«

Die Zeitungsanzeige für Frith klebt auf  der ersten Seite vom 
Fotoalbum. Alle Seiten sind aus schwarzem Karton, und die schöne, 
geschwungene Silberschrift von Rani erklärt, was alles ist.

Es gibt ein Bild von Jim und Adam mit dem neuen Faultank.
Und eins vom Großraum, bevor der überhaupt einen Boden 

hatte.
Das Allerbeste ist das, auf  dem Jim die Seilbrücke baut und die 

drei Papas sie mit einem Flaschenzug hochhieven.
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Dazwischen sind auch haufenweise Bilder von mir und Amy 
auf  den Rücken von Erwachsenen, während sie Wände ausbessern  
oder Steine sammeln, und ziemlich oft liegen wir einfach im Hin-
tergrund auf  dem Teppich oder so, während Frith bewohnbar  
gemacht wird.

»Ich und Lan waren zuerst hier, und wir sind die Besten, weil wir 
die Ältesten sind«, erklärt Amy. »Nach mir und Lan kam Josh.« Sie 
zählt an den Fingern ab.

»Dann haben Mama und Jim Eden gekriegt«, sage ich. »Und 
Bryn.«

»Und Martin und ich haben Bill gekriegt«, sagt Rani. »Und 
Lulu.«

Bill und Lulu schlafen schon, deswegen reagieren sie nicht.
Finbar zupft an einer Saite, und der tiefe Ton hört überhaupt 

nicht mehr auf, bis er die Hand f lach auf  die Gitarre legt.
»Und dann hat Harriet mich angeschleppt.« Er lächelt sein Lä-

cheln, das gleichzeitig traurig und freundlich wirkt. »Zusammen 
mit Braunfell. Ein Streuner wie ich.«

»Wir haben dich nicht vergessen, Finbar«, versichert Amy.
Wir können uns nicht mehr dran erinnern, wie Finbar nach Frith 

gekommen ist, da waren wir noch zu klein. An seinen Hund Braun-
fell erinnern wir uns auch nicht – der ist schon gestorben.

Die Erwachsenen haben das Bauernhaus und das Kuhhaus durch 
den Großraum verbunden und das Wagenhaus für die Hodges  
renoviert. Und Wildschütz und Christabel und Ivan geholt. Und 
die Hühner.

Und die Ziegen.
Und noch mehr Hühner.
Und noch mehr Ziegen.
Und den Obstgarten wieder in einen Obstgarten verwandelt.
Ich gähne. Amy steckt sich an und gähnt mit.
»Und die Truthühner«, murmelt sie.
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Irgendwann zerfasert die Geschichte in immer kleinere und klei-
nere Erinnerungen. Ein Ende gibt es nicht, weil es die Geschichte 
ist, wie wir nach Frith gekommen sind. Und wir gehen hier nie, 
nie wieder weg. 
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2
DIE ÜBERRASCHUNG

Amy

Heute müssen wir nicht in die Schule, weil wir uns einen Prit-
schenanhänger angucken. Wir sitzen hinten im Lada. Er fährt pfeil-
schnell, und unsere Hintern knallen auf  die harten Sitze. Ich drücke 
den Kopf  gegen die Scheibe, damit er nicht so wackelt, und die He-
cken peitschen auf  den Lada ein, als wollten sie ihn noch mehr an-
treiben. Das Gras ist gelb, und zwischen den Regenwolken blitzen 
silberne Sonnenstrahlen hervor. Manche von den vorbeizischen-
den Hecken sind hoch und wild und haben kleine gef leckte Blätter 
runterhängen, andere sehen mit ihren zerf ledderten weißen Enden 
aus, als hätten Riesenzähne sie zerfetzt.

Jim sitzt zwischen mir und Lan, Mama fährt, und Papa neben 
ihr schwafelt drüber, wie viel Heizöl und Futter wir für den Win-
ter brauchen. Den Pritschenanhänger haben sie in der Lokalzei-
tung entdeckt. Wir hatten noch nie einen richtigen, deswegen dür-
fen ich und Lan heute auch schwänzen. Nur Gail ist nicht dabei, 
wegen Niah.

Das Haus vom Pritschenanhängermann steht ganz oben auf  
einem Hügel. Wir halten davor und drängen aus dem Auto. Der 
Mann kommt raus und mit ihm zwei Hunde, wie riesige, f lauschige 
Braunbären, die auf  uns zustürmen und uns beinahe umwerfen. 
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Ich und Lan verstecken uns hinter Jim, und Papa tut, als müsste er 
noch was aus dem Auto holen. Papa hat Angst vor fremden Hun-
den. Und vor Krankheiten. Und vorm Verschwinden. Manchmal 
sagt er: »O mein Gott, Harriet, ich verschwinde«, und Mama muss 
ihn beruhigen: »Alles ist gut, Adam, dir geht’s gut.«

»Aus!«, befiehlt der Anhängermann den Hunden und zerrt an 
ihren Halsbändern. Er ist riesengroß, genau wie sein Haus, und hat 
eingesunkene Augen mit Flecken drum rum.

»Die tun nichts«, sagt Jim, der überhaupt keine Angst hat. Die 
Hunde springen ihn nicht mal an. Er ist wie ein Gott im Zeichen-
trickfilm, der die Hände ausstreckt und das Meer und die wilden Tiere 
besänftigt.

Drinnen setzt der Anhängermann Teewasser auf  und brummt, 
dass seine Kinder ja in der Schule sind, und Papa erklärt, ich und Lan 
hätten frei, weil unsere Lehrerinnen und Lehrer sich heute gemein- 
sam ein Fort bilden, was gar nicht stimmt, wir schwänzen ständig. 
Papa kann richtig gut lügen, weil er Schauspieler ist. Pupsegal, was 
er behauptet, die Leute glauben ihm.

Durchs Fenster sieht man zusammengepferchte braun-weiße 
Kuhhintern in einem Stall. Die Erwachsenen trinken Tee und quas-
seln gefühlt eine Million Jahre über Antibiotika, bevor wir endlich 
wieder rausgehen. Der Schlamm auf  dem Hof  ist wie Kackasuppe 
und stinkt so krass, dass uns die Augen tränen. Zu Hause ist Jim der 
ruhigste Erwachsene, aber wenn wir unterwegs sind, übernimmt 
er quasi das ganze Reden, weil er als Einziger auf  dem Land aufge-
wachsen ist und die anderen sich wie Betrüger vorkommen. Bis auf  
Papa, der glaubt, dass er überall reinpasst, obwohl er in Wahrheit 
immer auffällt, weil er so gut aussieht und so laut ist. Der Pritschen-
anhänger ist gigantisch und wirkt nigelnagelneu. Während die Er-
wachsenen überprüfen, ob er nicht kaputt ist, klettern ich und Lan 
auf  eine rostige Maschine, die einem Tausendfüßler ähnelt, lassen 
uns kopfüber von den Stangen baumeln und gucken zu. Das ist  
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ungefähr eine Minute lang interessant, aber die Erwachsenen reden  
und reden, also springen wir wieder runter in den Schmatze- 
schlamm und gehen auf  Erkundungstour. Die beiden Riesenhunde 
dackeln uns nach, und ich sage: »Dreh dich nicht um, Lan, tu so, 
als wär alles normal«, weil Hunde merken, wenn man Angst hat.

Vor uns taucht ein Drahtzaun auf  mit ein paar Hühnern auf  der 
anderen Seite. Unsere sind viel hübscher. Die hier sehen alle gleich 
aus. Aber hinter den Hühnern ist ein Pferd. Ich bleibe wie angewur- 
zelt stehen.

Es ist braun und hat eine seidige schwarze Mähne und einen 
Flauschebauch. »So ein Pferd nennt man Kastanienbrauner«, er-
kläre ich Lan. Lan wünscht sich auch ein Pferd, aber nicht so 
wie ich. Nicht mit Leib und Seele. Das Tier steht ganz still, seine 
schwarze Mähne und der lange schwarze Schweif  wehen im Wind, 
und die großen Augen beobachten jede von unseren Bewegungen. 
Ich renne zum Hühnerzaun und klettere drüber, und die Hühner 
stieben auseinander auf  ihren Staksebeinen. Einer von den Hun-
den will uns mit einem lauten, satten WUFF auf halten, aber wir 
hören nicht auf  ihn. Über den Pferdezaun können wir nicht klet-
tern, weil der aus Stacheldraht ist. Ich strecke dem Pferd die Hand 
hin, und das Pferd reckt mir die Schnauze entgegen. Die Stacheln 
verschwinden im Fell an seinem Hals. Sein Atem schnaubt gegen 
meine kalte Hand. Ich schaue dem Tier in die Augen und f lüstere: 
»Lan … es ist so süß«, aber eigentlich meine ich was ganz anderes. 
Wunderschön oder vielleicht wichtig oder geheimnisvoll. »Wenn 
es ein Männchen ist, nennt man es Wallach«, sage ich. Bei Ziegen 
können ich und Lan so was erkennen, aber Pferde hatten wir noch 
nie. Ich glaube, es ist ein Männchen. »Ein Weibchen heißt Stute, 
und wenn sie noch klein sind, heißen sie Fohlen oder Füllen. Die 
Männchen heißen Hengstfohlen, die Weibchen Stutfohlen« – ich 
kann gar nicht mehr auf hören zu reden. Aber da schreit Mama  
nach uns.
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»Hooo-heee …«
Ihr typischer Ruf, wie ein Zug. Das erste Mal ignorieren wir  

immer. Ich will nicht weg von hier. Schon schreit sie noch mal: 
»Hooo-heee … La-han, Amy!«

Wir warten so lange, wie es geht, dann rennen wir wieder zwi-
schen den hässlichen Hühnern durch und steigen über den Zaun, 
während die Hunde uns schief  angucken.

Der Pritschenanhänger wirkt viel zu groß und zu schick für den 
Lada, auch wenn er nicht mehr ganz neu ist. Jim gibt dem Anhän-
germann Geld aus dem Bündel in seiner Hosentasche. Sie schütteln 
sich die Hände, und ich zerre Mama zu mir runter, um ihr von dem 
Pferd zu erzählen. Sie wirft mir bloß einen Blick zu, als hätte sie 
Mitleid mit mir. »Können wir wiederkommen?«, frage ich. »Sch«, 
macht sie. Sie ist so was von nervig.

Papa verkündet: »Okay, Kinder, einsteigen. Wir fahren.«
Und einen Minimoment lang vergesse ich das Pferd, weil wir 

eigentlich nur mitgekommen sind, damit wir auf  dem Pritschen-
anhänger nach Hause fahren können.

»Dürfen-wir-auf-den-Anhänger-bitte-bitte-bitte?«
Laut Mama fallen wir runter und sterben wahrscheinlich, aber 

Papa sagt: »Ach, wenn sie runterfallen, schreien sie laut, oder,  
Kinder?«

Jim findet es auch okay, also gibt Mama nach.
»Das ist keine gute Idee«, meint der knochenäugige Anhänger-

mann, aber wir sitzen schon drauf, also Pech für ihn.
Jim winkt ihm durchs Fenster zu, als wir losfahren. Er kann die-

ses coole Erwachsenenwinken, ohne tatsächlich zu winken. Das 
üben ich und Lan auch immer, aber es wird nie so cool wie bei ihm.

Der Anhängermann ruft noch: »Vorsicht!«
Und Jim ruft zurück: »Jup!«, während der Lada uns durchs Tor 

zieht. 


