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ERSTER TEIL 
 
 

Das Dunkel* 
 
 

I 
 

Ich bin ein kranker Mensch … Ich bin ein schlechter 
Mensch. Ich besitze nichts Anziehendes. Ich glaube, ich 
bin leberleidend. Indes verstehe ich von meiner Krank-
heit nicht die Bohne und weiß nicht genau, was eigent-
lich bei mir krank ist. Ich wende keine Kur an und habe 
es nie getan, obwohl ich vor der medizinischen Wissen-
schaft und den Ärzten Respekt habe. Zudem bin ich 
auch noch äußerst abergläubisch, wie schon aus meinem 
Respekte vor der medizinischen Wissenschaft zu er -
sehen ist. (Ich besitze eine hinreichende Bildung, um 
nicht abergläubisch zu sein, aber ich bin es trotzdem.) 

7

* Sowohl der Autor der Aufzeichnungen als auch die Aufzeichnungen selbst 
sind selbstverständlich erdacht. Indessen ist die Existenz solcher Persönlich-
keiten wie der Verfasser dieser Aufzeichnungen in unserer Gesellschaft nicht 
nur möglich, sondern sogar ein Ding der Notwendigkeit; das ist eben eine 
Folge der Umstände, unter denen sich unsere Gesellschaft überhaupt gebildet 
hat. Ich wollte dem Lesepublikum einen Charakter aus der unlängst verflos-
senen Zeit in etwas anschaulicherer Weise vor Augen stellen, als das sonst ge-
wöhnlich geschieht. Es ist dies ein Vertreter der noch bis auf unsere Tage he-
rabreichenden Generation. In diesem Fragment, das den Titel »Das Dunkel« 
führt, präsentiert er sich selbst und seine Anschauungsweise und möchte ge-
wissermaßen die Gründe verständlich machen, warum er in unserer Mitte 
aufgetreten ist und hat auftreten müssen. In dem folgenden Fragment werden 
dann die wirklichen »Aufzeichnungen« dieses Menschen über einige seiner 
Erlebnisse zur Mitteilung gelangen.                                 Fjodor Dostojewski
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Nein, dass ich keine Kur anwende, geschieht aus Bos-
heit. Das wird Ihnen gewiss nicht verständlich sein. Na, 
aber mir ist es verständlich. Ich kann Ihnen natürlich 
nicht klarmachen, wem ich denn eigentlich in diesem 
Falle mit meiner Bosheit einen Tort antun will; ich 
weiß recht wohl, dass ich auch die Ärzte nicht dadurch 
kränken kann, dass ich mich nicht von ihnen behandeln 
lasse; ich weiß besser als sonst jemand, dass ich durch 
mein ganzes Verhalten einzig und allein mir selbst 
schade und sonst niemandem. Aber dennoch: Wenn ich 
gegen meine Krankheit nichts tue, so unterlasse ich es 
aus Bosheit. Meine werte Leber ist krank; nun, da mag 
sie noch kränker werden! 

Ich lebe schon lange in dieser Weise, schon zwanzig 
Jahre. Jetzt bin ich vierzig. Ich bekleidete früher ein 
Amt; aber jetzt habe ich keines. Ich war ein boshafter 
Beamter. Ich war grob und fand darin mein Vergnügen. 
Da ich keine Douceurs annahm, so musste ich mir we-
nigstens durch meine Grobheit das Leben versüßen. 
(Ein misslungenes Bonmot; aber ich streiche es nicht 
aus. Ich schrieb es hin in der Meinung, es werde sehr 
geistreich herauskommen; aber jetzt, wo ich selbst ein-
sehe, dass ich nur in einer widerwärtigen Weise großtun 
wollte, streiche ich es absichtlich nicht aus!) Sobald an 
den Tisch, an dem ich saß, Bittsteller mit Anfragen her -
antraten, sah ich sie wütend und unter Zähneknirschen 
an und hatte eine höchst wonnevolle Empfindung, 
wenn es mir gelang, einen in Angst zu versetzen. Und 
das gelang mir fast immer. Es war eben größtenteils ein 
schüchternes Völkchen, wie das im Wesen der Bittstel-
ler zu liegen pflegt. Aber unter den flotten jungen Leu-
ten konnte ich besonders einen Offizier nicht leiden. Er 

8
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wollte sich mir schlechterdings nicht fügen und rasselte 
in einer widerwärtigen Weise mit dem Säbel. Wegen 
dieses Säbels habe ich mit ihm anderthalb Jahre lang 
Krieg geführt. Endlich trug ich den Sieg davon. Er 
hörte auf, mit dem Säbel zu rasseln. Übrigens begab sich 
das, als ich noch ein junger Mensch war. Aber wissen 
Sie wohl, meine Herren, worüber ich mich am aller-
meisten erboste? Gerade darin bestand der ganze Ver-
druss, gerade darin lag die größte Gemeinheit, dass ich 
in jedem Augenblick, sogar im Moment des ärgsten 
Grimmes mir schmählicherweise bewusst war, dass ich 
nicht nur kein boshafter, sondern nicht einmal ein jäh-
zorniger Mensch bin, dass ich nur zwecklos Spatzen er-
schreckte und mich damit amüsierte. Und sollte mir so-
gar vor Wut der Schaum vor dem Munde stehen, so rei-
che man mir ein Püppchen oder gebe mir ein Tässchen 
Tee mit Zucker, und ich glaube, ich beruhige mich völ-
lig. Ich werde sogar ganz gerührt, obgleich ich nachher 
sicher auf mich selbst wütend sein und vor Scham ein 
paar Monate lang an Schlaflosigkeit leiden werde. Das 
ist eben so meine Gewohnheit. 

Wenn ich vorhin von mir selbst gesagt habe, ich sei 
ein boshafter Beamter gewesen, so habe ich damit gelo-
gen, aus Bosheit gelogen. Dass ich die Bittsteller und 
den Offizier so behandelte, war von mir einfach Mut-
wille; in Wirklichkeit konnte ich nie boshaft werden. 
Ich war mir fortwährend vieler, sehr vieler dem ganz 
entgegengesetzter Elemente in meinem Innern bewusst. 
Ich fühlte, dass sie in mir nur so wimmelten, diese ent-
gegengesetzten Elemente. Ich wusste, dass sie mein gan-
zes Leben lang in mir gewimmelt und aus mir herausge-
wollt hatten; aber ich ließ sie nicht her aus, nein, ich ließ 

9
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sie nicht heraus, absichtlich nicht. Sie peinigten mich bis 
zum Schamgefühl, brachten mich bis zu Krampfanfällen 
und wurden mir schließlich ganz zuwider; oh, wie sehr 
zuwider wurden sie mir! Sie werden doch nicht etwa 
glauben, meine Herren, dass ich jetzt vor Ihren Ohren 
Reue über irgendetwas ausspreche, Sie wegen irgend-
etwas um Verzeihung bitte? … Ich bin davon über-
zeugt, dass Sie das glauben … Übrigens kann ich Ihnen 
versichern, dass es mir ganz gleichgültig ist, wenn Sie 
das glauben … 

Dass ich nicht verstanden habe, boshaft zu werden, 
ist nicht das Einzige: Ich habe überhaupt nicht verstan-
den, etwas zu werden, weder boshaft noch gutmütig, 
weder ein Schuft noch ein Ehrenmann, weder ein 
Held noch ein Wurm. Jetzt aber lebe ich in meinem 
stillen Winkel und ziehe mich mit dem boshaften, wir-
kungslosen Troste auf, dass ein verständiger Mensch 
überhaupt nichts ernstlich werden kann, sondern etwas 
zu werden nur einem Dummkopf möglich ist. Ja, ein 
Mensch des neunzehnten Jahrhunderts muss ein im 
höchsten Grade charakterloses Wesen sein; dazu ist er 
moralisch verpflichtet; ein charakterfester Mensch da-
gegen, ein Mann der Tat, ist ein im höchsten Grade be-
schränktes Wesen. Das ist die Überzeugung, zu der ich 
durch ein vierzigjähriges Leben gelangt bin. Ich bin 
jetzt vierzig Jahre alt; und vierzig Jahre, das ist ja das 
ganze Leben; das ist ja das höchste Greisenalter. Länger 
als vierzig Jahre zu leben ist unanständig, gemein, un-
moralisch. Wer lebt denn länger als vierzig Jahre? Ant-
worten Sie offen und ehrlich! Ich will Ihnen sagen, wer 
länger lebt: Das tun nur Dummköpfe und Tauge-
nichtse. Das sage ich allen alten Herren ins Gesicht, all 
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diesen respektablen, silberhaarigen, wohlparfümierten 
alten Herren! Der ganzen Welt sage ich das ins Gesicht! 
Ich habe ein Recht, so zu reden, weil ich selbst bis zum 
sechzigsten Jahre leben werde. Bis zum siebzigsten 
werde ich leben! Bis zum achtzigsten werde ich le-
ben! … Warten Sie mal! Lassen Sie mich erst wieder 
Atem holen … 

Sie denken gewiss, meine Herren, ich wolle Sie zum 
Lachen bringen? Aber auch darin haben Sie sich geirrt. 
Ich bin überhaupt nicht ein so lustiger Mensch, wie Sie 
glauben, oder wie Sie vielleicht glauben; übrigens, wenn 
Sie, gereizt durch dieses ganze Geschwätz (und ich habe 
schon die Empfindung, dass Sie gereizt sind), auf den 
Einfall kommen, mich zu fragen, wer ich denn eigent-
lich sei, so will ich Ihnen darauf antworten: Ich besitze 
den Rang eines Kollegienassessors. Ich bin im Staats-
dienst tätig gewesen, um mein tägliches Brot zu haben 
(einzig und allein deshalb), und als mir im vorigen Jahr 
ein entfernter Verwandter testamentarisch sechstausend 
Rubel hinterließ, nahm ich sofort den Abschied und 
siedelte mich in diesem meinem stillen Stübchen an. 
Gewohnt habe ich in diesem Stübchen auch schon vor-
her; aber jetzt habe ich mich hier fest angesiedelt. Es ist 
eine jämmerliche, garstige Behausung, ganz am Rande 
der Stadt. Meine Aufwärterin ist ein altes Bauernweib, 
das vor lauter Dummheit boshaft ist und überdies im-
mer hässlich riecht. Es wird mir gesagt, das Petersburger 
Klima werde mir schädlich werden und für meine sehr 
geringen Mittel sei das Leben in Petersburg zu teuer. Ich 
weiß das alles, besser als all diese erfahrenen, weisen 
Ratgeber. Aber trotzdem bleibe ich in Petersburg; ich 
werde nicht aus Petersburg wegziehen! Das werde ich 
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deswegen nicht tun, weil … Ach was! Es ist ja völlig 
gleichgültig, ob ich wegziehe oder nicht. 

Übrigens: Wovon kann ein ordentlicher Mensch mit 
dem größten Vergnügen sprechen? 

Antwort: Von sich. 
Na, dann werde ich also von mir sprechen. 
 
 

II 
 

Ich möchte Ihnen jetzt erzählen, meine Herren (mögen 
Sie nun Lust haben, es anzuhören, oder nicht), warum 
ich nicht einmal ein Wurm zu werden verstanden habe. 
Ich sage Ihnen in allem Ernste, dass ich oftmals den 
Wunsch gehabt habe, ein Wurm zu werden. Aber auch 
dessen bin ich nicht gewürdigt worden. Ich versichere 
Ihnen mit aller Bestimmtheit, meine Herren, dass zu viel 
Erkenntnis eine Krankheit ist, eine wirkliche, reguläre 
Krankheit. Für den menschlichen Bedarf wäre eine ge-
wöhnliche menschliche Erkenntnis vollkommen ausrei-
chend, das heißt die Hälfte oder ein Viertel derjenigen 
Portion, die auf einen geistig entwickelten Menschen un-
seres unglücklichen neunzehnten Jahrhunderts entfällt, 
der obendrein noch das doppelte Unglück hat, in Peters-
burg zu wohnen, derjenigen Stadt des ganzen Erdballs, in 
der das abstrakte Denken am meisten im Schwange ist. 
(Es gibt Städte, in denen abstrakt gedacht wird, und sol-
che, in denen das nicht geschieht.) Ganz ausreichend 
würde zum Beispiel eine solche Erkenntnis sein wie die, 
mit der alle Männer des unmittelbaren praktischen Han-
delns leben. Ich möchte darauf wetten, Sie glauben, dass 
ich das alles aus Renommage schreibe, um über die Män-
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ner des praktischen Lebens zu witzeln und außerdem mit 
meinem schlechten Tone zu renommieren, und dass ich 
gleichsam wie mein Offizier mit dem Säbel rassele. Aber, 
meine Herren, wer kann denn auf seine Krankheiten 
stolz sein und gar noch mit ihnen renommieren? 

Aber was rede ich da? Das tun ja doch alle; gerade auf 
ihre Krankheiten sind sie stolz, und ich vielleicht in hö-
herem Grade als alle andern. Wir wollen darüber nicht 
streiten: Ich gebe zu, dass mein Einwand absurd war. 
Dennoch aber bin ich fest davon überzeugt, dass nicht 
nur sehr viel Erkenntnis, sondern sogar jede Erkenntnis 
eine Krankheit ist. Dabei bleibe ich. Aber lassen wir 
auch dieses Thema ein Weilchen beiseite! Sagen Sie mir 
bitte einmal Folgendes: Wie ging es zu, dass ich gerade 
in denselben Minuten, ja, gerade in denselben Minuten, 
in denen ich am fähigsten war, alle Feinheiten »alles 
Schönen und Erhabenen« zu erkennen, wie man sich 
bei uns ehemals ausdrückte, wie ging es zu, dass ich da 
so garstige Dinge nicht nur dachte, sondern auch tat, 
Dinge, wie sie … na ja, kurz gesagt, Dinge, die zwar 
vielleicht alle Menschen begehen, die mir aber, wie aus-
gerechnet, gerade dann passierten, wenn ich am klarsten 
erkannte, dass man sie überhaupt nicht tun dürfe? Je 
mehr ich das Gute und all dieses »Schöne und Erhabene« 
erkannte, umso tiefer versank ich in meinen Sumpf und 
umso fähiger war ich, vollständig in ihm stecken zu 
bleiben. 

Aber der wichtigste, charakteristischste Zug bestand 
darin, dass das alles sich in meinem Innern nicht zufällig 
zutrug, sondern gewissermaßen als ob es mit Notwen-
digkeit so sein müsste. Wie wenn das mein durchaus 
normaler Zustand wäre und keineswegs eine Krankheit, 
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