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Leider liebt sie Rapmusik, das Frauenbild: grauenvoll. Leider liest sie sehr
gerne Fashion-Magazine, das Frauenbild: ebenfalls erschreckend. Und ihre
Lieblingsfarbe ist leider: pink. In einer Zeit, in der Barack Obama sich als
Feminist bezeichnet und sogar Modeimperien den Schriftzug in groBer
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chic geworden und angekommen in der Popkultur. Aber was kann guter
Feminismus heute wirklich sein? In ihrem hochgelobten Essayband
sprengt Roxane Gay das ideologische Korsett eines guten und starren
Feminismus und erklart sich selbst ironisch zum Bad Feminist -
stimmgewaltig, bestechend klug und fern jeder Ideologie unterzieht sie
unsere Gegenwart einer kritischen Analyse und zeigt, wie man alles auf
einmal sein kann: eine der bedeutendsten Feministinnen der Gegenwart
und dabei definitiv nicht perfekt.
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Einleitung

Feminismus (m.): Plural

Die Welt verandert sich so schnell, dass wir kaum noch mit-
kommen. Sie ist kompliziert und wird komplizierter, das ver-
wirrt und lasst uns oft fassungslos zuriick. Das kulturelle Klima
verandert sich, besonders fiir Frauen, wie Freiheit einschran-
kende Regelungen zu Abtreibung und Verhiitung, anhaltende
Rape Culture und falsche, Schaden verursachende Darstellun-
gen von Frauen in Musik, Film und Literatur zeigen.

Wir sehen uns einem Fernsehkomiker gegeniiber, der
seine Fans auffordert, sich an wildfremde Frauen ranzuma-
chen und ihren Bauch zu streicheln, weil es so lustig ist, per-
sonliche Grenzen zu ignorieren. Wir héren jeden Tag jede
Menge Songs, in denen die Herabsetzung von Frauen ge-
feiert wird, und diese Musik ist verdammt eingdngig, wes-
halb ich mich oft beim Mitsingen eines mich selbst ernied-
rigenden Textes erwische. Sanger wie Robin Thicke wissen:
»We want it«. Rapper wie Jay-Z verwenden das Wort »bitch«
als eine Art Satzzeichen. Die meisten Filme erzidhlen Ge-
schichten von Mannern, als waren Geschichten von Man-
nern die einzigen Geschichten, auf die es ankommt. Wenn
Frauen darin vorkommen, dann als Sidekick, zum Zweck des



romantischen Zwischenspiels, als Nebenrolle. Selten stehen
Frauen im Zentrum der Aufmerksambkeit. Selten kann man
sagen, dass es unsere Geschichten sind, auf die es wirklich
ankommt.

Wie konnen wir auf diese Dinge aufmerksam machen?
Wie schaffen wir es, wirklich Gehor zu finden? Wie fin-
den wir die Sprache, die nétig ist, um tiber die Ungleichheit
und die kleinen und grofien Ungerechtigkeiten zu sprechen,
denen Frauen ausgesetzt sind? Je élter ich geworden bin,
desto besser hat mir der Feminismus geholfen, diese Fragen
zu beantworten, wenigstens zum Teil.

Der Feminismus ist nicht perfekt, aber er vermag es im
besten Fall immer noch, uns durch die sich verindernde kul-
turelle Landschaft zu steuern. Der Feminismus hat mir auf
jeden Fall dabei geholfen, meine eigene Stimme zu finden.
Der Feminismus hat die Uberzeugung in mir gestirkt, dass
meine Stimme zahlt, selbst in unserer heutigen Welt, in der
so viele Stimmen danach verlangen, gehort zu werden.

Wie konnen wir die Fehler und Schwichen des Femi-
nismus mit all dem Guten, das er bewirkt, versohnen? Der
Feminismus ist deshalb nicht perfekt, weil er eine Bewegung
von Menschen ist und Menschen nun einmal unvollkommen
sind und Fehler machen. Aus allen méglichen Griinden nei-
gen wir dazu, aus dem Feminismus ein unerreichbares Ideal
zu machen, eine Bewegung, die alle unsere Wiinsche erfiillen
muss und immer nur das Richtige tut. Wenn der Feminismus
unsere Erwartungen nicht erfiillt, glauben wir, dass das am
Feminismus liegt, statt an den mangelhaften Wesen, die im
Namen der Bewegung handeln.

Das Problem mit Bewegungen ist, dass sie meistens nur
mit denjenigen ihrer Reprasentanten und Repréasentantinnen



in Verbindung gebracht werden, die am sichtbarsten sind, die
Leute mit den grofiten Plattformen und den lautesten und
provokantesten Stimmen. Aber der Feminismus ist nicht das
oder nur zum Teil das, was in den Medien gerade als coolster
neuer feministischer Trend gefeiert wird.

In letzter Zeit hat der Feminismus darunter gelitten, dass
es Frauen gab, die ihn zu einem Bestandteil ihres person-
lichen Markenzeichens machten. Wenn diese Leitfiguren das
sagen, was wir von ihnen horen wollen, stellen wir sie auf
den feministischen Sockel, und wenn sie etwas tun, was wir
nicht moégen, zerren wir sie wieder herunter und sagen dann,
der Feminismus ist schuld, weil unsere feministischen Iko-
nen uns enttduscht haben. Wir vergessen den Unterschied
zwischen Feminismus und professionellen Feministinnen.

Ich nehme ganz offen die Bezeichnung bad feminist,
schlechte Feministin, fiir mich in Anspruch. Und zwar des-
halb, weil ich ein unvollkommenes menschliches Wesen bin.
In feministischer Geschichtsschreibung bin ich nicht beson-
ders bewandert. Ebenso wenig kenne ich alle feministischen
Schliisseltexte so gut, wie ich sie gerne kennen wiirde. Ich
habe gewisse ... Interessen und personliche Eigenschaften
und Meinungen, die mit dem feministischen Mainstream
vielleicht nicht @ibereinstimmen, und dennoch bin ich Femi-
nistin. Ich kann gar nicht sagen, wie befreiend es gewesen ist,
das zu akzeptieren.

Ich nehme die Bezeichnung bad feminist in Anspruch, weil
ich ein Mensch bin. Ich bin chaotisch. Ich versuche nicht,
ein gutes Beispiel fiir andere zu sein. Ich versuche nicht zu
sagen, ich hitte auf alles eine Antwort. Ich versuche nicht zu
sagen, mit mir wiirde alles stimmen. Ich versuche nur das



nach auflen zu tragen, woran ich glaube. Ich versuche, etwas
Gutes zu tun in dieser Welt, versuche, mit meinem Schreiben
Aufmerksambkeit zu erregen und dabei ich selbst zu blei-
ben: eine Frau, die Pink liebt und es manchmal mag, ein-
fach auszuflippen, und die manchmal wild zu Musik tanzt,
von der sie weifs — ja, sie weifs es! —, dass sie schrecklich iiber
Frauen spricht, und die sich manchmal dumm stellt, wenn
ein Handwerker da ist, weil es einfach leichter ist zuzulassen,
dass er sich als Macho fiihlt, als den weiblichen Moralapos-
tel zu spielen.

Ich bin eine schlechte Feministin, weil ich nicht auf einen
feministischen Sockel gestellt werden will. Von Menschen,
die man auf Sockel stellt, wird erwartet, dass sie etwas dar-
stellen, und zwar perfekt. Und wenn sie es versauen, stiirzt
man sie. Ich versaue es regelméflig. Betrachten Sie mich also
als bereits gestiirzt.

Als ich jiinger war, distanzierte ich mich mit alarmieren-
der Regelmifligkeit vom Feminismus. Ich verstehe, warum
Frauen sich noch immer so vehement dagegen wehren, als
Feministinnen bezeichnet zu werden. Ich habe mich frither
distanziert, weil sich die Bezeichnung Feministin fiir mich
wie eine Beleidigung anfiihlte. Tatsdchlich war es meistens
auch so gemeint. In einer Situation dachte ich mal: Aber ich
hab doch gar nichts gegen Blowjobs! Ich hatte die fixe Idee,
dass sich Feministinsein mit sexueller Offenheit nicht ver-
tragen. Ich hatte jede Menge fixer Ideen, als ich jiinger war.

Ich distanzierte mich vom Feminismus, weil ich keine
Vorstellung von der Bewegung hatte. Wenn man mich als
Feministin bezeichnete, horte ich: »Du bist ein zorniges,
Sex und Minner hassendes weibliches Opfer.« Diese Kari-
katur haben Menschen aus Feministinnen gemacht, die den



Feminismus am meisten fiirchten. Die, die am meisten zu
verlieren haben, wenn der Feminismus Erfolg hat, diffamie-
ren die feministische Bewegung und verdrehen ihre Ziele.
Jedes Mal, wenn ich mich daran erinnere, wie ich frither auf
den Feminismus hinabgeschaut habe, schame ich mich fiir
meine Ignoranz. Ich schame mich fiir meine Angst, denn der
Grund fiir meine Missbilligung und Distanzierung war zum
grofiten Teil die Angst, ausgegrenzt und missachtet zu wer-
den, als Spielverderberin betrachtet und vom Mainstream
nicht akzeptiert zu werden.

Ich werde wiitend, wenn Frauen auf den Feminismus he-
rabschauen und nicht wollen, dass man sie als Feministinnen
bezeichnet, obwohl sie sagen, sie unterstiitzen alle Verbesse-
rungen, die wir dem Feminismus verdanken, denn ich sehe
eine Trennung, die nicht sein muss. Ich werde wiitend, aber
ich verstehe und hoffe, dass wir eines Tages in einer Kultur
leben werden, in der wir es nicht nétig haben, uns vom Femi-
nismus zu distanzieren, in der die Bezeichnung Feministin
nicht die Angst hervorruft, allein zu bleiben, zu anders zu
sein und zu viel zu wollen.

Ich versuche, meinen Feminismus einfach zu halten. Ich
weif3, Feminismus ist komplex und vielfiltig und nicht per-
fekt. Ich weif3, Feminismus wird und kann nicht alles in Ord-
nung bringen. Ich trete ein fiir die Chancengleichheit von
Frauen und Minnern. Ich trete dafiir ein, dass Frauen die
Freiheit haben zu verhiiten und abzutreiben, und dass sie un-
eingeschrankten Zugang zu bezahlbarer medizinischer Ver-
sorgung haben. Ich trete dafiir ein, dass Frauen fur gleiche
Arbeit den gleichen Lohn wie Manner bekommen. Feminis-
mus ist ein Angebot, und wenn eine Frau keine Feministin
sein will, ist das ihr Recht, aber es liegt dennoch in meiner



Verantwortung, fiir ihre Rechte zu kimpfen. Ich bin davon
tiberzeugt, dass Feminismus grundsitzlich dafir kimpfen
muss, dass Frauen Entscheidungen frei treffen konnen, auch
wenn ich selbst mit ihren Entscheidungen nicht {iberein-
stimme. Ich glaube, dass Frauen nicht nur in den Vereinigten
Staaten, sondern tiberall auf der Welt Gleichheit und Freiheit
verdienen, aber ich weif$ auch, dass ich nicht dazu befugt bin,
Frauen aus anderen Kulturen zu sagen, wie diese Gleichheit
und diese Freiheit aussehen sollen.

Als ich um die zwanzig war, missbilligte ich den Feminis-
mus, weil ich befiirchtete, dass er mir nicht erlauben wiirde,
die chaotische Frau zu sein, die ich nun einmal war. Aber
dann erfuhr ich mehr dariiber. Ich lernte, den einfachen Femi-
nismus von dem einzigartigen, idealen, heiligen Feminismus
und den einzigartigen, idealen, heiligen Feministinnen zu un-
terscheiden — dem einzig wahren Feminismus, der tiber allen
Frauen thront. Es war leicht, sich den Feminismus zu eigen zu
machen, als ich erkannte, dass er fiir die Gleichheit der Ge-
schlechter in allen Bereichen eintritt, wihrend er sich gleich-
zeitig um Intersektionalitit bemiiht, das heifit, alle anderen
Faktoren zu beriicksichtigen versucht, die Einfluss darauf
haben, wer wir sind und wie wir uns in der Welt bewegen.
Feminismus hat mich Frieden finden lassen. Feminismus hat
mir Orientierung fiir mein Schreiben und Lesen und fiir mein
Leben gegeben. Natiirlich folge ich seinen Prinzipien nicht
immer, aber ich weif8 auch, es ist okay, dass ich meinem besten
feministischen Selbst nicht immer gerecht werde.

Frauen of Color, queere Frauen und Transgender-Frauen
miissen im feministischen Projekt besser verankert werden.
Frauen aus diesen Gruppen sind vom Ideal-Feminismus be-
schdmenderweise immer wieder vernachlédssigt worden. Das
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ist eine harte, schmerzliche Wahrheit. Deshalb kommt es
immer wieder dazu, dass zwischen der Bewegung und die-
sen Gruppen von Frauen eine kiinstliche Distanz hergestellt
wird. Glauben Sie mir, das verstehe ich. Jahrelang war ich
selbst der Meinung, dass Feminismus mir als Schwarze und
sich manchmal als queer identifizierende Frau nichts sagen
konne, weil Feminismus sehr oft fiir die Verbesserung des
Lebens heterosexueller weiffer Frauen eintritt - zum Nach-
teil aller anderen.

Aber ein Unrecht hebt das andere nicht auf. Die Versdum-
nisse des Feminismus bedeuten nicht, dass wir ihn komplett
aufgeben sollten. Menschen tun stdndig schreckliche Dinge,
aber das heif3t nicht, dass wir unser Menschsein einfach ab-
streifen konnen. Wir missbilligen die schrecklichen Dinge.
Wir sollten die Versaumnisse des Feminismus kritisieren,
ohne die vielen Erfolge zuriickzuweisen und zu verleugnen,
dass wir schon weit gekommen sind.

Wir miissen nicht alle an den gleichen Feminismus glau-
ben. Feminismus kann pluralistisch sein, solange wir die
verschiedenen Feminismen respektieren, die wir mit uns
herumtragen, solange wir die heilige Einheit fahren lassen
und einfach versuchen, die Briiche zwischen uns moglichst
klein zu halten.

Feminismus wird erfolgreicher sein, wenn wir uns ge-
meinsam fiir seine Ziele einsetzen, aber es gibt auch Erfolge,
die durch personliches Verhalten entstehen. Ich habe von
vielen jungen Frauen gehort, dass sie sich mit den bekannten
Feministinnen nicht identifizieren konnen. Das ist sicherlich
entmutigend. Aber ich sage, lasst uns die Feministinnen wer-
den (oder es wenigstens versuchen), die wir in dieser Welt
gern sehen wiirden.
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Wenn man niemanden finden kann, dem man folgen
will, muss man selbst als ein Beispiel vorangehen. In dieser
Sammlung von Essays versuche ich auf meine eigene kleine,
unvollstindige Art voranzugehen. Ich erhebe meine Stimme
als bad feminist, als schlechte Feministin. Ich beziehe Stellung
als schlechte Feministin. Ich gebe Einblicke in unsere Kultur
und unser Konsumverhalten. Die Essays in dieser Sammlung
untersuchen auch die Darstellung von Race im zeitgenossi-
schen Kino, die Grenzen der »Diversitit«, und wie unbefrie-
digend Neuerungen sein kénnen, weil sie selten geniigen. Ich
fordere andere Maf3stibe, um die Qualitit von Texten zu be-
urteilen, und schaue mir die HBO-Serie Girls und die Shades-
of-Grey-Trilogie genauer an. Diese Essays sind politisch, und
sie sind personlich. Sie sind, wie der Feminismus, unvoll-
kommen, aber authentisch. Ich bin ganz einfach eine Frau,
die versucht, mit der Welt, in der wir leben, zurechtzukom-
men. Ich erhebe meine Stimme, weil ich zeigen will, dass wir
auf vielfiltige Weise Rdume schaffen konnen, um mehr zu
wollen und Besseres zu tun.
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FGhl mich. Sieh mich. Hor mich.

Datingseiten fiir ein Nischenpublikum sind interessant. Es
gibt JDate oder Christian Mingle oder Black People Meet
und jede Menge anderer Seiten, die eigens dafiir gemacht
sind, um Leute, die sich irgendwie dhnlich sind, zusammen-
zubringen. Wenn man bestimmte Kriterien eingibt, kann
man Menschen finden, die aussehen wie man selbst oder
dem gleichen Glauben anhéngen oder die gern in Pliisch-
kostiimen Sex haben. In der Welt des Internets ist niemand
allein mit den eigenen Vorlieben. Wenn man diese Nischen-
Datingseiten besucht, kann man hoffen, es mit einer be-
grenzten Anzahl von Nutzern zu tun zu haben. Man kann
hoffen, dass in Sachen Liebe online eine Lingua franca alles
moglich macht.

Ich denke stdndig iiber Beziehungen und Einsamkeit und
Gemeinschaft und Zugehdrigkeit nach, und ich denke viel,
vielleicht zu viel, dartiber nach, wie mein Schreiben von den
Uberschneidungen und Durchdringungen dieser Themen
erzahlt. So viele von uns strecken die Hand aus und hoffen,
dass irgendjemand da drauflen sie ergreift und uns daran
erinnert, dass wir nicht so alleine sind, wie wir befiirchten.
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Ich erzéhle einige Geschichten immer und immer wie-
der, weil mich bestimmte Erfahrungen tief beriihrt haben.
Manchmal hoffe ich, dass ich durch das wiederholte Erzah-
len dieser Geschichten besser verstehe, wie die Welt funkti-
oniert.

Ich habe es noch nicht oft mit Onlinedating versucht,
und aulerdem habe ich mich eigentlich noch nie mit jeman-
dem verabredet, mit dem ich viel gemein hatte. Ich denke, da-
ran ist mein Sternzeichen schuld. Im Lauf der Zeit finde ich
natiirlich immer Gemeinsamkeiten in einer Beziehung, aber
die Menschen, die ich date, sind meistens wirklich anders als
ich. Eine Freundin sagte kiirzlich, ich wiirde mich ja nur mit
weifSen Jungs treffen und das sei... Ich weif$ nicht genau, was.
Sie lebt in einer Stadt und glaubt, es gebe tiberall auf der Welt
die kulturelle Vielfalt, an die sie sich gewdhnt hat. Im Gegen-
zug sagte ich, dass ich mich auf dem College regelmaf3ig mit
einem chinesischen Jungen getroffen hitte. Ich sagte, dass
ich mich mit den Mannern treffe, die mich einladen. Wenn
mich ein Brotha einladen wiirde und ich ihn mag, wiirde ich
sehr gern mit ihm ausgehen. Aber die wollen nichts von mir,
aufler, sie sind tiber siebzig, und ein Date mit einem Greis in-
teressiert mich nicht. AufSerdem habe ich offenbar ein Faible
fir Libertére. Ich kriege wirklich nie genug von ihnen und
von ihrem radikalen Bediirfnis nach Freiheit von Tyrannei
und Steuern. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es wire, viele
Gemeinsamkeiten mit einer Person zu haben, die ich date,
wie sich die weiteren Treffen dann gestalten wiirden. Das soll
nicht heiflen, dass ich mit jemandem besonders viel gemein-
sam habe, nur weil die Person auch Schwarz ist oder auch
demokratisch oder auch schreiben wiirde. Ich weif8 nicht, ob
es Uiberhaupt jemanden auf der Welt gibt, mit dem ich vieles
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gemeinsam habe, vor allem nicht im Sinne dieser Webseiten,
wo man ein paar Charakterziige und Vorlieben eingibt und
dann irgendwie irgendjemanden mit dhnlichen Eigenschaf-
ten erwischt. Das habe ich noch nie versucht, und das finde
ich gar nicht schlecht. Ich mag es, mit einer Person zusam-
men zu sein, die unendlich interessant ist, weil wir so ver-
schieden sind. Wenn man den Wunsch hat, zu einer Gruppe
von Menschen oder zu einem einzigen Individuum zu geho-
ren, geht es nicht darum, einfach ein Spiegelbild seiner selbst
zu finden.

Black Entertainment Television schaue ich relativ selten,
weil Lifetime Movie Network und Kabelfernsehen mir lieber
sind. Auflerdem ist das schlechte Programm bei BET wirk-
lich auflergewohnlich schlecht, und wenn ich bedenke, dass
ich mir zwei ganze Folgen von Amsale Girls angeschaut habe,
kann ich sagen, dass meine Toleranz gegeniiber schlech-
ten Filmen wirklich grofd ist. Es ist furchtbar, dass Schwarze
Menschen eine so kleine Rolle im Qualititsfernsehen spie-
len und dass sie auflerhalb von BET so selten auftauchen.
Dagegen gibt es so unfassbar viel Raum fiir WeifSe, abgese-
hen von den von Shonda Rhimes produzierten Serien (Grey’s
Anatomy, Private Practice, Scandal), deren Cast reflektierter
mit Themen wie Race, Gender und, etwas weniger, Sexualitit
umgeht. Davon abgesehen sehen sich Schwarze Menschen -
eigentlich alle Menschen of Color - fast ausschliefilich in der
Rolle des Anwalts oder der Anwidltin oder der als schicke
Freundin oder exotischer Freund dargestellt, und, natiirlich,
wie in The Help. Sogar beim Schauen einer Serie wie Lena
Dunhams Girls, die verspricht, etwas Neues, nie da Gewese-
nes zu zeigen, und die Geschichte vierer Freundinnen Mitte
zwanzig erzdhlt, die mitten in Brooklyn, New York wohnen,
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ist man gezwungen, das immer Gleiche zu sehen - die vol-
lige Ignoranz und das Ausblenden racespezifischer Kontexte.

Die BET-Sitcom Girlfriends hingegen ist anders und wird
absolut unterschitzt. Es dauerte eine Weile, bis ich die Serie
zu schatzen lernte, aber dann merkte ich, dass sie etwas
Wichtiges zeigt und sie viel mehr Anerkennung verdient, als
ich ihr habe zukommen lassen, auch wenn die Leute darin
mir duflerlich dhnlich sehen, und ich das manchmal sehr
gerne anschaue. Braune Haut ist schon; und ich mag es, ver-
schiedene Geschichten zu verfolgen. Das Problem ist, dass
ich in der Serie Leute sehe, die zwar aussehen wie ich, aber
damit hort es mit den Ahnlichkeiten schon auf. Teilweise
deshalb, weil ich schon Ende dreiflig bin. Nach den Maf3sta-
ben der Serie bin ich uralt. So sehr ich mit der Popkultur ver-
bunden bin, gibt es doch immer wieder Dinge, von denen
ich keine Ahnung habe, und da helfen weder Geografie noch
die Dinge, die ich durch mein Schreiben und meine Lehre
weifs. Als ich diesen Essay zu schreiben begann, gab es, vom
gleichen Sender produziert, eine Realityshow namens Toya.
Sie tauchte schon ein paarmal in den Vorschlagen auf, die
mir angezeigt wurden, aber ich habe sie mir nie angeschaut.
Diesmal sah ich sie mir an, und ich begriff nicht das Ge-
ringste. Ich googelte die Hauptdarstellerin und erfuhr, dass
sie die Exfrau von Lil Wayne ist, aber das war’s. Ich glaube,
sie ist nicht einmal eine Backgroundséingerin oder so etwas,
sie ist einfach bertthmt fiir gar nichts.

Ich sah mir also Toya an, und mir war wirklich itberhaupt
nichts von dem, was sie war oder tat, nahe, das Einzige war
vielleicht, dass ich vermute, dass ihre Familie ihr wichtig ist,
und auch mir ist meine Familie wichtig. Aber ganz sicher
bin ich mir bei ihr nicht, denn meistens reden die Leute in
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der Show einfach iiber langweilige Dinge. Irgendwann da-
tet Toya jemanden namens Memphitz (sie sind inzwischen
verheiratet), der stindig irgendwelche Diamantringe be-
trachtet. Ist er Rapper? Wovon leben diese Leute? Lil Waynes
Unterhaltszahlungen kénnen unmdoglich so hoch sein. Ich
wiinschte, der Sender wiirde mehr tun, um das ganze Spek-
trum Schwarzer Erfahrungen darzustellen. Wenn man diese
Serien schaut, hat man den Eindruck, dass Schwarze Men-
schen nur als Profisportler oder -musiker Erfolg haben kon-
nen oder weil sie jemanden heiraten/mit ihm ins Bett gehen/
ein Kind bekommen, der Sportler oder Musiker ist.

Zur Abwechslung wiirde ich gern mal Beispiele erfolg-
reicher Schwarzer Menschen sehen, die in anderen Berufen
tatig sind. In vielen Fernsehserien zeigen weiffe Protagonisten
ihren Zuschauern ein weites Spektrum von Antworten auf
die Frage »Was ich werden will, wenn ich grof$ bin«. Es gibt
ein paar Ausnahmen, klar. Zum Beispiel Lawrence Fishburne
in CSI oder Blair Underwood, der einen Anwalt in L.A.Law
spielt oder die Serien von Shonda Rhimes. Wahrscheinlich
steckt aber sonst die Idee dahinter, dass eine nichtweiffe An-
wiltin oder Arztin oder Schriftstellerin oder — mein Gott,
natiirlich - eine Jazzmusikerin oder ein Lehrer oder Pro-
fessor oder Postbeamter oder eine Kellnerin aus Mangel an
tatsachlichen Berufsmoglichkeiten fiir Jugendliche weniger
interessant wiren. Und trotzdem. Irgendwann miissen wir
aufhoren, jedem Schwarzen Kind in diesem Land die Vor-
stellung zu vermitteln, dass er oder sie nur einen Ball oder
ein Mikrofon in der Hand zu halten brauchte, um im Leben
etwas zu erreichen. Bill Cosby ist heute aus anderen Griinden
nicht mehr zumutbar, aber diesen Kampf hat er zeit seines
Lebens gefiihrt. BET frustriert mich einfach, weil es einem
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so schmerzhaft vor Augen fiihrt, dass man gleichzeitig etwas
gemeinsam haben kann, obwohl man gar nichts gemeinsam
hat. Ich mag Unterschiede, aber manchmal wiirde ich gerne
einen kleinen Teil von mir selbst in anderen aufblitzen sehen.

An der Uni war ich Beraterin in der Schwarzen Studen-
tenvereinigung. Es gab eine zu vernachldssigende Zahl
Schwarzer Lehrender (man konnte sie an einer Hand abzah-
len), und sie alle waren entweder tiberarbeitet, oder sie hat-
ten Burn-out, oder sie interessierten sich nicht im Gerings-
ten fiir ihren Job. Nach vier Jahren verstand ich das. Je alter
ich werde, desto mehr Dinge verstehe ich. Beraterin in einer
Schwarzen Studentenorganisation zu sein ist anstrengend
und herzzerreiflend, eine undankbare Aufgabe. Nach einer
Weile zerstort es jegliche Zuversicht, die man irgendwann
hatte. Einmal kam eine neue Professorin, und ich fragte sie,
warum sie nicht mit den Schwarzen Studierenden arbeitete.
Sie sagte: »Das ist nicht meine Aufgabe.« Und sie sagte: »Ich
kann sie doch sowieso nicht erreichen.« Ich hasse es, wenn
Leute sagen, etwas sei nicht ihr Job oder etwas sei unmog-
lich. Klar, wir alle sagen das manchmal, aber es gibt Leute,
die wirklich glauben, sie miissten nicht mehr tun als das, was
in ihrer Jobbeschreibung steht und sie miissten nicht wenigs-
tens versuchen, diejenigen zu erreichen, die scheinbar nicht
zu erreichen sind.

Meine Arbeitsmoral habe ich von meinem nimmermiiden
Vater. Wenn es darum geht, jungen Schwarzen Studierenden
zu zeigen, dass es gute Lehrende gibt, die aussehen wie sie
selbst, wenn es darum geht, sie zu betreuen und zu unter-
stiitzen, glaube ich, dass jeder (unabhingig von seiner ethni-
schen Zugehorigkeit) diese Aufgabe hat, und wenn man das
als Schwarze Professorin und als Schwarzer Lehrer nicht als
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seine Aufgabe ansieht, sollte man Selbstkritik iben und dann
noch einmal Selbstkritik tiben, bis man es begreift.

Als ich in der Studentenvereinigung arbeitete, respektier-
ten mich die Schwarzen Studierenden wahrscheinlich, aber
sie mochten mich nicht besonders. Ich weifi. Ich bin gewoh-
nungsbediirftig. Die meisten bezeichneten mich als »bour-
geois«. Viele sagten, meine Haut sei nicht schwarz genug,
und sie lachten, wenn mich das drgerte. Sie storten sich da-
ran, wie ich bestimmte Slangworter ausspreche. Es gibt Wor-
ter, die ich eher singe als spreche. Sie sagten oft »Sag noch
mal >holla«, was ich tat, weil es eins meiner Lieblingsworte
ist, auch wenn ich es nach ihren Regeln vielleicht nicht rich-
tig aussprach. Oder zum Beispiel das Wort »gangstac, fiir das
sie mich immer wieder aufzogen. Das machte mir nichts aus.
Es machte mir aber etwas aus, dass sie glaubten, ich wiirde
zu viel von ihnen erwarten, weil dieses »zu viel« bedeutete,
tiberhaupt etwas zu erwarten.

Ja, ich war eine anstrengende Zicke, und gelegentlich
war ich wahrscheinlich ziemlich unverschamt. Ich bestand
auf sehr gute Leistungen. Das habe ich von meiner Mutter.
Meine Erwartungen waren von der Art, dass ich von den lei-
tenden Leuten verlangte, dass sie bei wichtigen Meetings auf-
tauchten, und dass leitende und gewdhnliche Mitglieder zu
den Vollversammlungen erschienen, und zwar fiinf Minuten
vor dem angesetzten Termin, weil das piinktlich ist; ich ver-
langte, dass Studierende, die zugesagt hatten, etwas zu tun,
ihr Wort hielten; ich verlangte, dass sie Hausaufgaben mach-
ten und um Hilfe baten, wenn sie welche brauchten; ich ver-
langte, dass sie eine 3 oder eine 4 nicht als gute Noten be-
trachteten und ihr Studium ernst nahmen; ich verlangte, dass
sie nicht tiberall Verschworungen witterten und dass nicht
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jeder Prof, der etwas tat, was ihnen nicht gefiel, ein Rassist
war.

Wie ich bald merkte, wussten viele dieser jungen Leute gar
nicht, was es heif3t zu studieren. Wenn wir in akademischen
Kreisen oder in intellektuellen Kreisen iiber soziale Probleme
sprechen, geht es meist um Privilegien und darum, dass wir
alle Privilegien haben und uns dessen bewusst sein miissen.
Ich wusste immer, dass ich privilegiert bin, aber als ich mit
diesen Studierenden arbeitete, die grofitenteils aus der City
von Detroit stammten, merkte ich erst, wie sehr. Wenn je-
mand zu mir sagt, ich sei mir meines privilegierten Status
nicht bewusst, denke ich, er oder sie soll gefalligst die Klappe
halten. Du glaubst, ich wiisste das nicht? Ich weif8 es besser
als jede andere. Die Behauptung, ich hitte mich mit dem Sta-
tus quo abgefunden, weil er mich eigentlich nicht betrifft, ist
abscheulich.

Diese jungen Leute konnten nicht lesen, also besorgte
ich ihnen Worterbiicher, und weil sie zu schiichtern waren,
um ihre Lese- und Schreibunfihigkeit 6ffentlich anzuspre-
chen, fingen sie mich irgendwo auf dem Campus oder im
Gang vor meinem Biiro ab und fliisterten: »Ich brauche Hilfe
beim Lesen.« Es war mir noch nie zuvor in den Sinn gekom-
men, dass es moglich ist, dass ein Kind in diesem Land erzo-
gen wird und es aufs College schafft, ohne auf College-Level
lesen zu konnen. Ich sollte mich dafiir schimen, dass ich
von den empodrenden Unterschieden in der Kindererziehung
hierzulande nichts wusste. Ja, ich sollte mich dafiir schimen.
An der Uni lernte ich auflerhalb der Unterrichtsraume viel
mehr als bei akademischen Debatten {iber theoretische Kon-
zepte. Ich erfuhr, wie unwissend ich bin. Ich arbeite immer
noch daran, das zu dndern.
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In Einzelgesprachen kam ich mit den Studierenden besser
aus. Sie waren viel offener. Ich hatte keine Ahnung, was ich
tun sollte. Wie bringt man jemandem bei zu lesen? Regel-
mafig konsultierte ich Dr. Google. Ich kaufte ein Buch mit
simplen Grammatikitbungen. Manchmal lasen wir einfach
Wort fiir Wort die Texte, die sie als Hausaufgaben bekom-
men hatten, und wenn sie ein Wort nicht kannten, lief3 ich sie
es aufschreiben und nachschlagen, weil meine Mutter es mir
so beigebracht hatte. Ich hatte eine Mutter, die nachmittags
nach der Schule zu Hause war und die sich Tag fiir Tag, Jahr
um Jahr mit mir hinsetzte und lernte, bis ich auf die High-
school ging, sie spornte mich an und verlangte gute Leistun-
gen. Es gab Dinge in meinem Leben, die meine Mutter nicht
verstehen konnte, aber was Erziehung und Bildung betraf,
war sie grofSartig.

Gelegentlich hasste ich es, dass ich so viel zu Hause zu
tun hatte. Meine amerikanischen Klassenkameraden und
-kameradinnen mussten das alles nicht tun. Ich verstand
nicht, warum meine Mom, eigentlich meine beiden Eltern, so
darauf erpicht waren, dass wir lernten, unseren Verstand zu
gebrauchen. Es gab jede Menge Druck bei uns. Jede Menge.
Ich war als Kind ziemlich gestresst, und es gab Druck, den
ich mir selbst machte, und Druck von auflen. Mir gefiel es,
die Beste zu sein und meine Eltern stolz zu machen. Mir ge-
fiel das Gefiihl, Kontrolle iber Dinge zu haben, und ich hatte
diese Kontrolle, weil ich gut in der Schule war, wihrend es
andere Teile meines Lebens gab, in denen ich gar nichts unter
Kontrolle hatte. Man erwartete von mir, dass ich Einsen mit
nach Hause brachte. Eins minus war keine Option, und ich
hielt mich daran. Das ist die typische Immigrantenkind-
Story, iiberhaupt nicht interessant. Als ich mit den Jugendli-
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chen auf dem College arbeitete, verstand ich, warum meine
Eltern uns zeigten, dass wir dreimal hdrter arbeiten mussten
als weife Kinder, um die Hilfte der Belohnung zu kriegen.
Sie vermittelten uns das ohne Bitterkeit. Sie beschiitzten uns.

Am Ende unserer gemeinsamen Stunden sagten die Stu-
dierenden, mit denen ich arbeitete, meist: »Sagen Sie nie-
mandem, dass ich bei Thnen war.« Es war ihnen nicht so sehr
peinlich, Hilfe bekommen zu haben. Es war ihnen peinlich,
dabei gesehen zu werden, dass sie sich fiir ihre Bildung an-
strengten, dass sie die Sache ernst nahmen. Manchmal er-
zéhlten sie mir etwas aus ihrem Leben. Viele der jungen
Leute, mit denen ich arbeitete, hatten Eltern, die sie nicht so
auf die Welt vorbereiten wollten oder konnten, wie es meine
Eltern taten. Sie waren oft die éltesten Geschwister und die
Ersten, die es aufs College schafften. Ein Junge hatte acht
Briidder und Schwestern. Ein Madchen sechs. Es gab viele
abwesende Viter und viele Miitter oder Viter oder Cousins
oder Tanten oder Geschwister im Gefangnis. Es gab Alkoho-
lismus, Drogensucht und Missbrauch. Es gab Eltern, die es
nicht gern sahen, dass ihre Kinder aufs College gingen, und
versuchten, sie davon abzuhalten. Es gab Studierende, die
ihre Stipendien oder ihr von der Bank gelichenes Geld nach
Hause schickten, um ihre Familien zu unterstiitzen, und das
Semester iiber ohne Lehrbiicher und ohne ausreichendes
Essen auskommen mussten, weil zu Hause so viele hungrige
Miuler zu stopfen waren. Sicherlich gab es Studierende mit
groflartigen Eltern oder Elternteilen, mit hilfsbereiten und
wohlwollenden Familien, die nichts von Armut wussten und
gut vorbereitet waren auf das College und die neuen Anfor-
derungen, die auf die Jugendlichen warteten. Doch sie waren
die Ausnahme. Ich denke oft {iber die Gefahr der »einen, ein-

24



zigen Geschichte« nach, wie sie sie Chimamanda Adichie in
ihrem TED-Vortrag genannt hat, aber manchmal gibt es tat-
sachlich nur eine einzige Geschichte, und sie zerreif$t mir das
Herz.

Am Ende meines letzten College-Jahres war ich wegen all
der anderen Dinge, die sich in meinem Privatleben ereigne-
ten, vollig erschopft. Ich konnte nichts mehr geben. Viel zu
oft zeigten sich die Studierenden gleichgiiltig, und ich war
es schliefSlich auch. Ich bin nicht stolz darauf, aber das, wo-
mit ich mich auseinandersetzen musste, war grofs. Das sage
ich mir selbst. Die Studierenden kamen nicht zu den ange-
setzten Meetings. Sie liefen die Dinge schleifen, setzten sich
fiir nichts ein und bauten Mist, und ich hatte keine Kraft
mehr, um wiitend zu sein und zu schreien und anzuspornen
und Mut zuzusprechen und sie dazu zu bringen, es besser
machen zu wollen. Wenn sie nach vier Jahren nichts gelernt
hatten, hatte ich versagt, und ich konnte wenig tun, um das
wiedergutzumachen. Natiirlich waren sie nicht anders als alle
Studierenden an einem College oder einer Universitit, aber
es war frustrierend. Als das letzte Semester zu Ende ging, war
ich erleichtert. Ich wiirde sie vermissen, weil sie mir, wohlge-
merkt, viel Freude machten - intelligent, witzig, charmant,
lieb und verriickt, wie sie waren. Und doch brauchte ich eine
Pause, eine sehr, sehr lange Pause.

Die Frau, die mir diese Arbeit am College vermittelte, hatte
zwanzig Jahre lang mit Schwarzen Studierenden gearbeitet.
Als sie in Rente ging, war sie so erschopft, dass sie nicht iiber
sie reden konnte, ohne von ihrer Frustration tiberwiltigt zu
werden — Uber ihren Unwillen, sich zu verandern, das Un-
recht, das ihnen immer wieder zugefiigt wurde, ihren fehlen-
den Glauben daran, dass es anders und besser gehen konnte,
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die jammerlich unzureichenden Bemiihungen der Verwal-
tung, etwas zu verdndern, all das. Ich verstand auch ihre Er-
schopfung. Ich brauchte vier Jahre dazu, aber dann war es mir
klar. Und trotzdem. Es gab ein Neujahrsbankett, bei dem die
Studierenden mich iiberraschten. Sie schenkten mir eine Pla-
kette und hielten eine wunderschéne Rede, in der sie sagten,
ich sei der Inbegriff von Anstand und Integritét. Sie dankten
mir dafiir, dass ich erkannte, wie tiberaus begabt und kraftvoll
sie sind. Sie sagten, ich stiinde fiir sie ein, auch wenn sie Feh-
ler machten, und dass ich zur Familie gehore, was unsere Be-
ziehung sehr gut beschrieb: bedingungslos und kompliziert.
Sie sagten eine Menge anderer ungeheuer schmeichelhafter
Dinge. Sie hitten nichts davon zu sagen brauchen. Ich verlief3
das College mit dem Gefiihl, sie erreicht zu haben. Ganz ge-
wiss hatten sie mich erreicht und mir das Gefiihl gegeben, ein
Teil von etwas zu sein, obwohl es ja meine Aufgabe war, ihnen
das Gefiihl zu geben, ein Teil von etwas zu sein.

Als Mitglied des Lehrkorpers an meinem jetzigen College
habe ich die Organisation der Schwarzen Studierenden bis
heute noch nicht kontaktiert, weil mir die Kraft dazu noch
fehlt. Ich fithle mich schuldig, weil ich mir so lange damit
Zeit lasse. Ich fithle mich verantwortlich. Ich fithle mich
schwach und dumm.

Im ersten Jahr hatte ich einen Schwarzen Studenten in
meiner Klasse, der das Gefiihl hatte, wegen seiner Haut-
farbe von mir schikaniert zu werden. Man hat mir gesagt,
dass Schwarze Lehrende ofter vor diesem Problem stehen.
Ich habe diesen jungen Mann nicht schikaniert. Erstens, weil
ich fur solche Spielchen keine Zeit habe. Und zweitens, weil
ich von all meinen Studenten und Studentinnen Leistung
verlange, ohne Ausnahme. Er hatte vorher einen sehr guten
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Notendurchschnitt und konnte einfach nicht glauben, dass
ich ihm nicht stdndig Einsen gab. Er konnte nicht glauben,
dass ich ihn nicht schon dafiir lobte, dass er mit guten Noten
zu mir kam. Und ich konnte diese Arroganz nicht glauben.
Ich hatte das Gefiihl, er wollte mich mit seiner Besonderheit,
mit seiner Erstklassigkeit beeindrucken und mich dazu brin-
gen, dass ich ihn aufgrund seiner vergangenen Leistungen
beurteilte, statt aufgrund dessen, was er in meinem Unter-
richt tat. Einmal sagte er mir: »Ich bin nicht wie die anderen
Scheifischwarzen auf dem Campus.« Ich entgegnete, er solle
sich gefilligst um eine andere Haltung und eine andere
Sprache bemiihen. Wir hatten einige recht heftige Debatten.
Eine davon war so heftig, dass mein mir bis dahin unbekann-
ter Chef hinter einem Pfeiler versteckt am Tor stehen blieb
und lauschte, weil er fiirchtete, dass dieser junge Mann ge-
walttétig werden konnte. Ich selbst fiirchtete, dass er gewalt-
tatig werden konnte. Ich brauchte ein ganzes Semester, um
das Problem zu erkennen, das ihn umtrieb. Am Ende wurde
mir klar, dass er sich unbedingt von denjenigen unterschei-
den wollte, die nicht genug wissen, um das College zu schaf-
fen, oder denen es egal ist, ob sie es schaffen oder nicht. Seine
Art, das zu tun, seine Besonderheit zu beweisen, war, dass
er stindig von seinem hervorragenden Notendurchschnitt
sprach. Er bestand alle Priifungen, und ich weif3 nicht, wo
er jetzt ist, aber ich hoffe, dass er seine trotzige Antihaltung
zum (angeblich von Weiffen bestimmten) akademischen Ver-
haltenskodex nicht sein Leben lang beibehilt.

Ich arbeite hart. Ich arbeite in gewissen Fillen auch ohne

Geld fur meine Arbeit zu bekommen. Ich versuche, etwas
zu leisten, wenn ich Leistungen zugesagt habe. Ich versuche,
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meinen Job gut zu machen. Ich versuche, mich weiterzuent-
wickeln, dafiir verausgabe ich mich. Ich arbeite an der Uni,
und ich arbeite zu Hause. Ich nehme die Bewertungen ernst,
die ich bekomme, und versuche, meine Schwachpunkte beim
Unterrichten auszugleichen, um besser zu werden. Ich sitze
mit meinen Kollegen zusammen und denke: Bitte mdgt mich.
Bitte mdgt mich. Bitte mogt mich. Bitte respektiert mich. Hasst
mich wenigstens nicht. Die Leute verstehen mich oft falsch,
missverstehen meine Motivation. Standig gibt es Druck, und
er macht mir zu schaffen. Ich behaupte, ein Workaholic zu
sein, und vielleicht bin ich das auch, aber vielleicht versu-
che ich einfach, wie dieser Student, allen zu zeigen, dass ich
anders und besonders bin.

Als ich noch selbst Studentin war, horte ich einmal eine
Kommilitonin tiber mich reden. Sie wusste nicht, dass ich sie
horen konnte. Sie stand mit anderen zusammen und sagte,
ich wire da, damit die Quote stimmt. Ich ging in mein Zim-
mer und versuchte, mich auf dem Weg zusammenzureiflen.
Ich wollte nicht vor aller Augen heulen. Aber kaum hatte
ich die Tiir hinter mir geschlossen, fing ich an zu schluch-
zen, denn genau das war meine grofite Angst: dass ich nicht
gut genug war und dass das jeder wusste. Vom Verstand her
wusste ich, dass das absurd war, aber als ich horte, wie dieses
Maidchen und vielleicht andere mich sahen, verletzte es mich
tief. Es gab niemanden, mit dem ich dariiber reden konnte,
weil ich in diesem Studienprogramm die einzige nichtweifSe
Studierende war. Es gab niemanden, der mich verstehen
wiirde. Natiirlich hatte ich Freunde und Freundinnen, gute
Freundinnen, die Mitgefiihl hitten, aber sie erlebten nicht
dasselbe, und ich konnte nie sicher sein, dass sie nicht das-
selbe von mir dachten wie das Madchen.
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Ich machte keine Witze mehr dariiber, wie faul ich sei. Ich
verdreifachte die Zahl der Projekte, fiir die ich arbeitete. Ich
war die meiste Zeit sehr gut. Nur ein paarmal erreichte ich
meine Ziele nicht. Ich sorgte dafiir, dass ich gute Noten be-
kam. Ich sorgte dafiir, dass meine fachiibergreifenden Prii-
fungen gediegen ausfielen. Ich schrieb Konferenzbeitrige,
die angenommen wurden. Ich veroffentlichte. Ich entwarf ein
tiberehrgeiziges Forschungsprojekt fiir meine Dissertation,
bei dem mir selbst schwindlig wurde. Egal, was ich tat, ich
horte eine Frau, irgendeine Frau, die weit weniger geleistet
hatte als ich, zu einem Kreis von Mitstudierenden sagen, ich
sei diejenige, die es nicht verdiene, zu unserem Studienpro-
gramm zu gehoren. Diese Mitstudierenden {ibrigens dachten
nicht daran, mich zu verteidigen. Sie sagten nicht, dass sie
das anders sdhen. Und das tat auch weh. Thre Worte hielten
mich néchtelang wach. Ich kann sie immer noch horen, diese
Worte, ihre hohe Stimme, und wie {iberzeugt sie von ihrer
Meinung war. Bei der Arbeit frage ich mich stindig: Glau-
ben diese Leute, ich bin nur wegen der Quote hier? Ich frage
mich: Verdiene ich es, hier zu sein? Ich frage mich: Arbeite ich
genug? Ich habe einen Doktortitel, den ich verdammt noch
mal verdient habe, und ich frage mich stindig, ob ich gut
genug sei. Das ist absurd, irrational und anstrengend. Nein,
es ist deprimierend.

Ich weif3, das alles ist vielleicht verriickt, aber fiir mich ist
es ein Teil der Wahrheit.

Ich schreibe immer noch, um endlich irgendwo anzu-
kommen, wo ich hinpasse und hingehoére, aber ich finde
auch Menschen, die zu mir gehoren, an den unerwartets-
ten Orten — Kalifornien, Chicago, Upper Michigan und an-
derswo, manchmal an Orten, die auf keiner Karte verzeich-
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net sind. Schreiben iiberbriickt viele Unterschiede. Auch
Giite tiberbriickt Unterschiede, oder die gemeinsame Liebe
zu One Tree Hill oder Lost oder zu wunderbaren Biichern
oder schlechten Filmen. Es gibt Momente, in denen ich mir
wiinschte, das Finden von Gleichgesinnten konnte so leicht
sein wie das Eintippen von ein paar personlichen Eigen-
schaften auf einer Webseite, worauf ein Algorithmus mir
dann zeigt, wo ich hingehore. Und dann wird mir klar, dass
es das ist, was das Internet und soziale Netzwerke fiir mich
getan haben - ich habe viele Gleichgesinnte gefunden.

Aber vielleicht mochte ich gar nicht, dass der Algorithmus
das fiir mich tut.

Ein Algorithmus ist eine Methode zur Problemlésung nach
einer begrenzten Zahl von Schritten. Ein Algorithmus fiihrt
zur Losung eines Problems, das zu komplex ist, als dass der
menschliche Verstand es l6sen konnte.

Das ist es nicht, wonach ich suche. John Louis von Neu-
mann sagte: »Wenn Leute nicht glauben, dass Mathematik
einfach ist, dann nur deshalb, weil sie nicht verstehen, wie
kompliziert das Leben ist.« Die Mathematik mag einfach
sein, doch die komplexen Probleme von Race und Kultur
sind oft nicht zu entwirren. Man kann sie in einem einzigen
Essay oder Buch oder Film nicht klaren.

Ich werde iiber die Schnittpunkte dieser Probleme weiter-
hin nachdenken und schreiben, als Schriftstellerin und Leh-
rende, als Schwarze Frau und als bad feminist — als schlechte
Feministin -, bis ich nicht langer das Gefiihl habe, die Ver-
wirklichung meiner Wiinsche wire unmoglich. Ich will nicht
langer glauben, diese Probleme seien zu komplex fiir uns.
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Fragwirdige Privilegien

Als ich klein war, flog ich mit meinen Eltern und der gan-
zen Familie in den Ferien nach Haiti. Fiir meine Eltern war
es eine Heimkehr. Fiir meine Briider und mich war es ein
Abenteuer, manchmal eine ldstige Sache und immer eine
wertvolle Lektion iiber Privilegien und die Gnade eines ame-
rikanischen Passes. Bevor ich Haiti besuchte, hatte ich keine
Ahnung, was Armut wirklich ist, und welchen Unterschied es
gibt zwischen relativer und absoluter Armut. Nackte Armut
zu sehen war etwas, was mich tief beriihrte.

Bis heute erinnere ich mich an meinen ersten Besuch und
wie bei jeder Kreuzung unser Auto von schweifltiberstrom-
ten Madnnern und Frauen umringt wurde, die ihre diinnen
Arme ausstreckten und auf ein paar Gourdes oder amerika-
nische Dollars hofften. Ich sah die riesigen Slums, die Hiit-
ten, in denen ganze Familien hausten, den in den Straflen
aufgehduften Miill, aber auch die herrlichen Strinde und die
jungen Ménner in Uniform, die uns Coca-Cola in Glasfla-
schen brachten und aus Palmwedeln Hiite und Boote fiir uns
machten. Fiir ein Kind war es schwierig zu begreifen, dass
es diesen Kontrast gab zwischen der unentrinnbaren Armut
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und dem obszonen Luxus auf der anderen Seite, und dann
die Vereinigten Staaten, nur ca. 1200 Kilometer entfernt, mit
all den prichtigen Stddten und den gepflegten Autobahnen,
dem flieflenden Wasser und dem gut ausgebauten Stromnetz.
Erst viele, viele Jahre spater wurde mir klar, dass ich das Wis-
sen um Privilegien schon in einer Zeit erworben hatte, als
ich noch gar nicht in der Lage war, dariiber nachzudenken.

Ein Privileg ist ein Recht oder eine Freiheit, und es funk-
tioniert wie eine besondere Vergiinstigung, ein Vorteil, ein
Monopol. Es gibt das Race-Privileg, das Gender-(und Gen-
der-Identitits-)Privileg, das Privileg der Heterosexualitit,
das 6konomische Privileg, das gesundheitlich bedingte Privi-
leg, das Privileg der Bildung, der Religion und so weiter und
so fort. An einem gewissen Punkt kann man nicht anders,
als sich dem Privileg zu ergeben, das man hat. Fast jeder, be-
sonders in den hochentwickelten Landern, hat irgendetwas,
was jemand anders nicht hat, irgendetwas, was sich jemand
anders sehnlichst wiinscht.

Das Problem ist, dass die Kulturkritiker schon so oft und
so inhaltsleer tiber Privilegien geredet haben, dass die Bedeu-
tung des Wortes nicht mehr ganz klar und zu einem Hinter-
grundrauschen geworden ist und man kaum noch hinhort,
wenn es auftaucht.

Es war duflerst schwierig fir mich, mein Privileg anzuer-
kennen und zu akzeptieren. Und es ist mir noch immer nicht
ganz gelungen. Ich bin eine Frau, ich bin nicht weifs, und
ich bin das Kind von Einwanderern, aber ich wuchs auch in
einem Haushalt der Mittelschicht, spiter der oberen Mittel-
schicht, auf. Meine Eltern erzogen meine Geschwister und
mich in einer strengen, aber liebevollen Umgebung. Sie sind
bis heute gliicklich verheiratet, daher hatte ich nie etwas mit
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Scheidung oder schwer ertriglichen Ehestreitigkeiten zu tun.
Ich ging auf Eliteschulen. Ich hatte genug Geld, um meinen
Master und meinen Doktor zu machen. Ich bekam sofort
eine gute Stelle am College. Meine Rechnungen sind bezahlt.
Ich habe Zeit und Geld genug, um auch mal leichtsinnig sein
zu konnen. Ich habe eine Agentin, und es gibt Biicher von
mir. Wenn ich etwas ver6ffentliche, werde ich wahrgenom-
men. Mein Leben ist alles andere als vollkommen, aber es ist
irgendwie beschdamend fiir mich, dass ich akzeptieren muss,
ein privilegierter Mensch zu sein.

Es ist aber genauso schwierig fiir mich zu erkennen, in-
wiefern ich nicht privilegiert bin und meine Privilegien mich
nicht auf magische Weise vor einer Welt voller Verletzungen
beschiitzt haben. In meinen dunkleren Zeiten weif3 ich nicht,
was schrecklicher ist - Schwarz zu sein oder eine Frau zu
sein. Ich bin froh, dass ich beides bin, aber die Welt kommt
mir immer wieder dazwischen. Es gibt jede Menge arger-
licher Besserwisser, die mich daran erinnern, wo mein Platz
in der Welt ist: irgendwelche Leute, die mir auf dem Uni-
geldnde den Parkplatz streitig machen, weil sie sich einfach
nicht vorstellen konnen, dass ich ein Mitglied des Lehrkor-
pers bin; die beharrlichen Bemiithungen von Gesetzgebern,
die den weiblichen Korper mit Ge- und Verboten belegen;
Beléstigungen auf der Strafle; Fremde, die meine Haare be-
rithren wollen.

Mit der Zuerkennung von Privilegien ist meist gemeint,
dass Privilegierte es leichter haben als andere, und diejeni-
gen, die so bezeichnet werden, drgert dieses Etikett natiirlich,
weil das Leben fiir fast jeden Menschen hart ist. Weiffe Mén-
ner zum Beispiel. Sie neigen dazu, unverziiglich in die Ab-
wehrhaltung zu gehen (und manchmal kann man das durch-
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aus verstehen). Sie sagen: »Es ist nicht meine Schuld, dass ich
als weifler Mann geboren wurde«, oder: »Ich bin doch auch
[irgendetwas, was das Privileg konterkariert]«, statt einfach
zu akzeptieren, dass sie in dieser einen Hinsicht tatsidchlich
einen Vorteil haben, der anderen fehlt. Ein Privileg in einer
oder in mehreren Domédnen zu haben heifit ja nicht, dass
man generell privilegiert lebt. Zu akzeptieren, dass man ein
Privileg oder mehrere Privilegien hat, ist nicht leicht, aber
eigentlich wére das schon der wesentliche Schritt. Ich erin-
nere mich selbst regelméflig daran, dass die Anerkennung
meines Privilegs nicht bedeutet, dass ich leugne, wie oft ich
marginalisiert wurde und immer noch werde und wie sehr
ich darunter gelitten habe.

Wenn man sein Privileg oder seine Privilegien einmal an-
erkannt hat, muss man gar nichts weiter tun. Man muss sich
nicht dafiir entschuldigen. Man muss das Ausmaf3 dieser Pri-
vilegien verstehen und die Konsequenzen, die sich daraus er-
geben, und man muss sich dessen bewusst sein, dass es Men-
schen gibt, die anders sind als man selbst und die die Welt
in einer Weise erfahren, iiber die man selbst vielleicht nie
etwas erfihrt. Dass diese Menschen Dinge erleiden, tiber die
man nie etwas erfahren kann. Aber man konnte sein Privi-
leg auch zum allgemeinen Guten nutzen, kénnte versuchen,
die Chancen fiir alle zu verbessern, fiir soziale Gerechtigkeit
zu arbeiten, die Aufmerksamkeit darauf zu lenken, wie die
Nichtprivilegierten in unserer Welt ausgebeutet und entrech-
tet werden. Wir haben gesehen, was die Anhaufung von Pri-
vilegien bewirken kann, und die Folgen sind beschamend.

Wenn man iiber Privilegien spricht, beginnen manche
Leute ein sehr albernes und gefihrliches Spiel zu spielen, in
dem verschiedene demografische Eigenschaften durchei-
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nandergeworfen und neu zusammengesetzt werden, um den
Gewinner im Privilegienspiel zu ermitteln. Wer wiirde im
Kampf der Privilegien gewinnen, der queere weiffe Mann
oder die queere asiatische Frau? Wer wiirde gewinnen, der
weiffe Mann aus der Arbeiterklasse oder die reiche mexi-
kanische Frau mit Behinderung? Wir kénnten das Privile-
gienspiel tagelang spielen und nie einen Gewinner ermitteln,
denn es bringt nur den Spielenden Spaf3 und ist letzten Endes
nichts als mentale Masturbation.

Es gibt zu viele Leute, die als selbst ernannte Privilegien-
polizisten in Auditorien und Vortragsséilen unterwegs sind.
Sie erinnern die Menschen an ihre Privilegien, egal, ob diese
Menschen ihre Privilegien leugnen oder nicht. Besonders im
Internet lauert das Privilegiengespenst iiberall. Wenn jemand
iber irgendeine Erfahrung schreibt, gibt es immer jemand
anders, der mit zitterndem Finger darauf hinweist, dass der
Schreibende in vieler Hinsicht privilegiert sei. Wie kann es
jemand wagen, von einer personlichen Erfahrung zu spre-
chen, ohne Rechenschaft iiber alle moglichen Privilegien be-
ziehungsweise deren Fehlen abzulegen? Wir wiirden in einer
Welt des Schweigens leben, wenn die Einzigen, die {iber Er-
fahrung oder iiber kulturelle Unterschiede schreiben oder
sprechen diirften, diejenigen wiren, die in keiner Hinsicht
privilegiert sind.

Wer andere anklagt, im Besitz von Privilegien zu sein, will
selbst gehort und gesehen werden. Dieses Bediirfnis ist inten-
siv und oft verzweifelt, und es entspringt den vielen fritheren
und immer noch andauernden Versuchen, marginalisierte
Gruppen zum Schweigen zu verdammen und unsichtbar zu
machen. Miissen wir unser Bediirfnis, gehort und gesehen zu
werden, befriedigen, indem wir andere daran hindern, sich
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Gehor und Aufmerksamkeit zu verschaffen? Negiert der Be-
sitz von Privilegien automatisch alles, was ein privilegierter
Redner uns und der Welt zu sagen hat? Sollen wir zum Bei-
spiel alles ignorieren, was weiffe Manner zu sagen haben?

Wir brauchen einen Ort, an dem wir als Beobachtende
und Erkennende tiber Privilegien diskutieren konnen, statt
als Anklagende. Wir miissen in der Lage sein zu argumen-
tieren, ohne uns vor der Drohung des Privilegs zu fiirchten.
Wir miissen aufhoren, die Olympischen Spiele der Privile-
gien und der Unterdriickung zu spielen, weil das zu nichts
fithrt. Wir missen andere, wirkungsvollere Arten finden,
miteinander zu sprechen, ohne die Unterschiede zu verwi-
schen. Wir sollten fihig sein zu sagen: »Das ist meine Wahr-
heit«, und diese Wahrheit sollte im Raum stehen, ohne dass
hundert emporte Stimmen tiiber sie herfallen und den Ein-
druck erwecken, dass multiple Wahrheiten nicht koexistieren
konnen. Denn gibt es nicht einen Punkt, an dem Privilegien
mit der Sache nichts zu tun haben?

Privilegien sind relativ und kontextuell. Nur wenige Men-
schen in der entwickelten Welt, und besonders in den Ver-
einigten Staaten, haben iiberhaupt kein Privileg. Unter den-
jenigen von uns, die zur intellektuellen Community gehoren,
gibt es unendlich viele Privilegien. Wir haben Zeit fiir uns
und die Moglichkeit, regelmiflig das Internet zu konsul-
tieren. Wir haben die Freiheit, unsere Meinung zu sagen,
ohne Bestrafung oder Rache fiirchten zu miissen. Wir haben
Smartphones und Tablets und Laptops. Wenn Sie diesen
Essay lesen, sind Sie schon privilegiert. Es mag schwer zu
akzeptieren sein, ich weif3, aber wenn Sie Thre privilegierte
Situation nicht erkennen, haben Sie noch eine Menge Arbeit
vor sich: Sie sollten endlich damit anfangen.
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Typisch Anfanger

Ich gehe zur Schule und dann ans College, schreibe ein paar
Priifungen und ziehe schliefSlich in eine sehr kleine Stadt,
um die herum nur Kornfelder sind. Ich lasse jemanden hin-
ter mir. Ich sage mir, ich habe so hart gearbeitet, ich kann
mich nicht fiir einen Mann entscheiden statt fiir eine Kar-
riere. Ich mdchte mich fiir den Mann entscheiden statt fiir
die Karriere. Ich miete eine Wohnung, die schonste Woh-
nung, die ich als Erwachsene je hatte. Ich habe eine Giste-
toilette. Nicht dass ich Leben retten wiirde, aber ich versuche,
keine zu zerstoren.

Das ist ein Traum, sagen alle — ein guter Job mit der Aus-
sicht auf eine richtig gute Karriere. Ich habe ein Biiro, das
ich nicht mit zwei oder vier Leuten teilen muss. Mein Name
steht eingraviert auf dem Tiirschild. Mein Name ist kor-
rekt geschrieben. Ich habe einen eigenen Drucker. Dieser
Luxus kann nicht iiberbewertet werden. Ich drucke irgend-
ein Dokument aus; ich seufze gliicklich, als das Blatt heraus-
gleitet, warm. Ich habe ein Telefon und eine eigene Nummer,
und wenn Leute diese Nummer wihlen, wollen sie oft mich
sprechen. Es gibt eine Menge Regalbretter, aber ich habe

37



meine Buicher lieber zu Hause. In jedem Film tiber Professo-
ren, den ich je gesehen habe, stehen Biicher im Regal. Schnell
packe ich meine drei Kisten aus, Zeug aus dem College -
viel Ramsch, Biicher, die ich sicher nie wieder aufschlagen
werde -, aber jetzt bin ich Professorin. Ich muss Biicher in
meinem Biiroregal stehen haben. Das ist ein ungeschriebe-
nes Gesetz.

Ich hinge ein Whiteboard an meine Tiir. Aus alter Ge-
wohnheit. Alle paar Wochen stelle ich eine neue Frage. Was
ist dein Lieblingsfilm? (Pretty Woman) Was ist dein Lieb-
lingsmusical? (West Side Story) Was wiinschst du dir zu
Weihnachten? (Inneren Frieden.) Neu ist dazugekommen:
Was ist dein Lieblingscocktail? Beste Antwort: »Der, zu dem
ich eingeladen werde.«

Die Sekretdrin erklart mir das Wichtigste: Wo ist der Brief-
kasten, wo finde ich Biirozubehor, den Code fiir den Kopierer.
Ich vergesse ihn Woche fiir Woche. Sie ist verbindlich, gedul-
dig, freundlich, aber wenn man sie verdrgert, kann man sich
auf was gefasst machen. Ich gelobe, sie niemals zu verdrgern.

Die Orientierungswoche beginnt nervtdtend mit einer
Studentin, die akustische Gitarre spielt. Ein bedrohliches
Mitsummen aus vielen unmusikalischen Kehlen erfiillt den
Raum. Die Gitarristin hat Schwierigkeiten, die Tone zu tref-
fen. Die meisten im Publikum zucken immer wieder merk-
lich zusammen. Ich verstecke mich in der letzten Reihe. In
den nichsten beiden Tagen sammle ich Wissen an, das ich
nie mehr nutzen werde - vor allem in Mathe.

Ich werde drei Klassen unterrichten, zwei davon haben
Stoff zu lernen, den ich nie zuvor unterrichtet habe. Es stellt
sich heraus, dass Leute einem glauben, wenn man einfach
behauptet, etwas zu konnen.
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Zehn Minuten vor meiner ersten Unterrichtsstunde renne
ich zur Toilette und tibergebe mich. Ich habe Angst, in der
Offentlichkeit zu reden, was das Unterrichten nicht erleichtert.

Als ich das Klassenzimmer betrete, starren die Studie-
renden mich an, als wire ich jetzt der Chef. Sie warten da-
rauf, dass ich etwas sage. Ich starre zuriick und warte, dass
sie etwas tun. Es ist ein wortloser Machtkampf. SchlieSlich
sage ich ihnen, was sie tun sollen, und sie tun es. Mir wird
klar, dass ich tatsdchlich der Chef bin. Wir werden mit Legos
spielen. Ein paar Minuten lang verbliiffe ich sie, weil ich
Spielzeug mitgebracht habe.

Wenn man drei Klassen unterrichtet, braucht man ein gu-
tes Gedachtnis, um sich all die Namen zu merken. Oft ver-
schwimmen die Gesichter. Es dauert fast drei Wochen, bis ich
Ashley A. und Ashley M. auseinanderhalten kann, und Matt
und Matt und Mark und Mark und so weiter. Ich nehme Zu-
flucht zum ausgestreckten Zeigefinger. Ich orientiere mich an
den Farben. Sie im griinen Shirt. Sie mit der orangefarbenen
Miitze.

Ich bekomme mein erstes Gehalt. Es kommt einmal im
Monat, was eine Art von Haushaltsfithrung erzwingt, zu der
ich nicht fahig bin. Ungefidhr ab dem dreiundzwanzigsten
wird das Leben ungemiitlich. Ich habe so lange studiert, dass
ich mir kaum vorstellen kann, dass die monatliche Uberwei-
sung vier Stellen hat plus etwas nach dem Komma. Dann
sehe ich, wie viel ein Mann bekommt. Verdammte Typen.

Die Studierenden kénnen nichts mit mir anfangen. Ich trage
Jeans und Sneakers. Ich habe Tattoos auf den Armen. Ich
bin grofS. Ich bin nicht zierlich. Ich bin das Kind von Ein-
wanderern. Viele meiner Studierenden hatten noch nie eine
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Schwarze Professorin. Da kann ich ihnen leider nicht hel-
fen. Ich bin die einzige Schwarze Professorin in meinem
Department. Das wird sich wahrscheinlich mein Leben lang
nicht dndern, egal, wo ich unterrichte. Ich bin daran ge-
wohnt. Ich wiinschte, es wire anders. Es scheint eine still-
schweigende Ubereinkunft dariiber zu geben, wie viele aka-
demische Stellen nichtweiffe Profs bekommen diirfen. Ich
habe es satt, die Einzige zu sein.

Wenn ich als Studentin gezwungen war, den endlosen
langweiligen Tiraden eines Professors oder einer Professo-
rin zuzuhdren, dachte ich immer: So werde ich nie sein. Eines
Tages halte ich eine Vorlesung und merke plétzlich, dass ich
genau dieselbe bin. Ich beobachte die Studierenden; die meis-
ten machen sich Notizen und starren mich mit jenem ldh-
mend-leeren Blick an, der bedeutet: Ich wiinschte, ich wiire
woanders. Ich denke: Ich wiinschte, ich wire woanders. Ich
rede immer schneller, um unserem gemeinsamen Elend zu
entkommen. Meine Sitze verlieren den Zusammenhang. Thr
leerer Blick verfolgt mich den ganzen Tag und noch langer.

Ich halte die Verbindung zu meiner engsten Freundin aus
dem College aufrecht. Unser Job macht uns beiden Spaf,
aber die Lernkurve ist steil. Es gibt kein flaches Ende. Stéin-
dig fallen uns Metaphern ein, die sich ums Ertrinken drehen.
In langen Gespréchen stellen wir uns die Frage, ob wir wirk-
lich richtige moderne Frauen sein wollen. Wir miissen so
viele Noten geben. Und die Vorstellung, an einem sonnigen
Vormittag zu putzen und zu kochen, kommt einem iiberaus
anziehend vor, wenn man einen Stapel Semesterarbeiten zu
korrigieren hat.

Als ich den Gang hinuntergehe, hore ich eine junge Frau
immer wieder sagen: »Frau Dr. Gayl«, und ich denke: Diese
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Frau Dr. Gay muss ziemlich unhoflich sein, dass sie das arme
Mddchen einfach ignoriert. Ich drehe mich um und sage
etwas, und erst dann fallt mir auf, dass das Madchen mich
meint.

Ich denke sorgenvoll dariiber nach, dass einige meiner
Studierenden keine Kleidungsstiicke besitzen mit Reiflver-
schliissen oder Knépfen oder anderen Mitteln des Verschlie-
fens und Festhaltens. Ich sehe jede Menge Worter, einige
schon verblasst, auf Hintern, unter BH-Tragern und schlecht
sitzenden Hosen. Im Winter liegt drauflen Schnee und Eis,
und die jungen Ménner kommen in Shorts und Flipflops in
den Unterricht. Ich mache mir Sorgen um ihre Fiifle, ihre
armen kleinen Zehen.

Helikoptereltern schreiben mir E-Mails, sie wollen Aus-
kiinfte tiber ihre Kinder. Wie geht es meinem Sohn? Kommt
meine Tochter regelmdfSig zum Unterricht? Ich rege sie dazu
an, mit ihren Kindern direkt zu kommunizieren. Ich gebe
ihnen hoflich zu verstehen, dass es gesetzlich verboten ist,
ihnen ohne das schriftliche Einverstandnis ihrer Kinder sol-
che Auskiinfte zu geben. Das Kind ist selten einverstanden.

In der neuen Stadt gibt es nichts Neues, und ich kenne
keine Menschenseele. Die Stadt ist ein flaches, verschramm-
tes Stiick Land mit halb aufgegebenen Ladenzeilen. Und
dann ist da das Getreide, sehr viel davon, tiberall, meilenweit.
Die meisten meiner Kollegen und Kolleginnen leben achtzig
Kilometer entfernt. Die meisten meiner Kollegen und Kol-
leginnen haben Familie. Ich fahre nach Norden, nach Chi-
cago. Ich fahre nach Osten, nach Indianapolis. Ich fahre nach
Stiden, nach St. Louis. Ich fange an, regelmaflig Scrabble zu
spielen, und gewinne mein erstes Turnier. In der letzten
Runde treffe ich auf meinen Angstgegner, der sich {iber mei-
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nen Sieg so drgert, dass er mir den Handschlag verweigert
und wutschnaubend aus dem Raum stiirmt. Das herrliche
Gefiihl dieses Sieges bleibt lange bestehen. Als ich ihn bei
einem anderen Turnier wiedersehe, zeigt er auf mich und
sagt: »Noch zwei Partien, dann bist du weg vom Fenster.« Er
irrt sich.

Meine eigenen Eltern fragen: Wie geht es unserer Tochter?
Ich verschweige ihnen das meiste.

Manchmal ertappe ich Studierende wéhrend des Un-
terrichts, wie sie unter dem Tisch auf ihre Handys starren.
Offenbar halten sie sich fiir unsichtbar. Es ist so komisch wie
beunruhigend. Manchmal sage ich unwillkiirlich: »Doch,
ich sehe Sie.« Bei anderen Gelegenheiten konfisziere ich ihre
elektronischen Gerite.

Manchmal, wenn die Studierenden in Gruppen arbeiten,
schaue ich verstohlen auf mein eigenes Telefon und halte
mich fiir unsichtbar. Ich bin Teil des Problems.

Ich versuche, den Unterricht so zu gestalten, dass es Spafd
macht, dass es mitreiflend ist, dass experimentiert wird. Wir
verfassen eine parlamentarische Debatte Uber soziale Fra-
gen. Wir nutzen Twitter, um zu lernen, wie man Microcon-
tent in sozialen Medien gestaltet. Wir spielen Quizshow, um
zu lernen, wie man professionelle Berichte schreibt. College
und Kindergarten sind nicht so verschieden, wie man denkt.
Jeden Tag frage ich mich: Wie schaffe ich es, diese Leute sinn-
voll zu beschiiftigen, wie kann ich sie in flinfzig Minuten gleich-
zeitig bilden und unterhalten? Wie kriege ich sie dazu, mich
nicht mit leeren Blicken anzustarren? Wie schaffe ich es, dass
sie lernen wollen? Es ist anstrengend. Manchmal denke ich,
die Antwort auf all diese Fragen ist: Ich kann es nicht.

Eine Seuche rafft alle Grofimiitter hinweg. In einer be-
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stimmten Woche sterben die dlteren Verwandten meiner
Studierenden alarmierend haufig. Ich habe den Wunsch, die
verbleibenden Grofimiitter zu warnen. Ich will, dass sie iber-
leben. Die Entschuldigungen, die die Studierenden vorbrin-
gen, wenn sie schwénzen oder keine Hausaufgaben vorwei-
sen konnen, amiisieren mich in ihrer Absurditt. Sie glauben,
ich wiirde das wissen wollen. Sie glauben, ich brauchte Erkla-
rungen. Sie glauben, ich wiisste nicht, dass sie liigen. Manch-
mal sage ich einfach: »Ich weif3, dass Sie liigen. Besser, Sie
sagen gar nichts.«

Ich versuche, nicht alt zu sein. Ich versuche, nicht zu den-
ken: Als ich in eurem Alter war ..., aber oft erinnere ich mich
tatsdchlich daran, wie es war, als ich in threm Alter war. Die
Schule gefiel mir; ich lernte gern und arbeitete hart. Die
meisten meiner Mitschiilerinnen taten das nicht. Wir feier-
ten néchtelang, aber wir tauchten immer rechtzeitig im Un-
terricht auf und taten, was wir tun mussten. Eine alarmie-
rende Zahl meiner Studierenden scheint das College nicht
besuchen zu wollen. Sie sind da, weil sie glauben, keine
andere Wahl zu haben oder weil ihnen nichts Besseres ein-
fallt; weil ihre Eltern wollen, dass sie das College besuchen;
weil sie, wie die meisten von uns, der bildungspolitischen
Phrase folgen, dass man einen Uniabschluss braucht, um es
in diesem Land zu etwas zu bringen. Sie haben nicht unbe-
dingt unrecht. Und doch habe ich allzu oft den Wunsch, ich
konnte mehr Studierende unterrichten, die tatsdchlich das
College besuchen wollen, die sich nicht gegen das Lernen
strauben, weil sie glauben, es werde ihnen etwas aufgedrdingt.
Ich wiinschte, es gdbe praktikable Alternativen fiir Studie-
rende, die tiberall lieber wiaren als in einem Unterrichtsraum.
Ich wiinschte, in jeder Hinsicht, es giabe die perfekte Welt.
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