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Zum Buch 
Abermals legt Stephen King, u.a. Träger des renommierten O.-Henry-

Preises, eine umfassende und vielseitige Kurzgeschichtensammlung vor. 

Die Originale wurden teilweise in Zeitschriften vorabveröffentlicht; andere 

liegen erstmals in der Sammlung vor. Die Geschichte »Keksdose« wurde 

neu in die Taschenbuchausgabe aufgenommen. 

Nicht immer blanker Horror, aber immer psychologisch packend und 

manchmal schlicht schmerzhaft wie ein Schlag in die Magengrube – 

Geschichten, die uns einladen, Stephen Kings Meisterschaft im Erzählen 

aufs Neue beizuwohnen, oder wie er selbst sie in seinem Basar der bösen 

Träume ausruft: »Hereinspaziert, ich habe die Geschichten eigens für euch 

geschrieben. Aber seid vorsichtig. Bestenfalls sind sie bissig und 

schnappen zu.« 

Enthält die neue Story »Die Keksdose« 
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Das Buch

Abermals legt Stephen King, u. a. Träger des renommierten 
O.-Henry-Preises für Kurzgeschichten, eine umfassende und viel-
seitige Sammlung vor. Von den insgesamt 21 Stories wurden 
zuvor erst drei auf deutsch veröffentlicht. Die Originale erschie-
nen teilweise in amerikanischen Zeitschriften; andere waren bis-
lang gänzlich unveröffentlicht.
Nicht immer blanker Horror, aber immer psychologisch packend 
und manchmal schlicht schmerzhaft wie ein Schlag in die Ma-
gengrube. Es geht dabei um Themen wie Sünde und Moral, 
Schwäche und Schuld, das Jenseits und das Ende allen Lebens, 
das Menschlich-Allzumenschliche an den Abgründen unseres 
Daseins – Geschichten, die uns einladen, Stephen Kings Meister-
schaft im Erzählen aufs Neue beizuwohnen.

Die Shortstory »Die Keksdose« erscheint erstmals in der vor-
liegenden Taschenbuchausgabe von Basar der bösen Träume.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der 
erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich 
seine Bücher weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 
Sprachen verkauft. Für sein Werk erhielt er zahlreiche Preise, 
darunter 2003 den Sonderpreis der National Book Foundation 
für sein Lebenswerk und 2015 mit dem »Edgar Allan Poe Award« 
den bedeutendsten kriminalliterarischen Preis für Mr. Mercedes. 
2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn zudem mit der Natio-
nal Medal of Arts. Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag.
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Vorbemerkung des Autors

Manche dieser Geschichten wurden bereits anderswo ver-
öffentlicht, was jedoch nicht heißt, sie wären damals fer-
tig gewesen oder wären es jetzt. Bevor ein Schriftsteller in 
den Ruhestand geht oder stirbt, ist sein Werk nicht voll-
endet; es kann immer noch ein wenig Schliff und ein paar 
weitere Überarbeitungen gebrauchen. Außerdem sind al-
lerhand neue Texte dabei. Und noch etwas will ich euch 
mitteilen: wie froh ich darüber bin, lieber treuer Leser, dass 
wir beide immer noch da sind. Cool, oder?

SK
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»I keep a stiff upper lip and I shoot from the hip.«

AC/DC
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 Vorwort

Ich habe einiges für dich gebastelt, lieber treuer Leser; du 
siehst es vor dir im Mondlicht ausgebreitet. Doch bevor du 
einen Blick auf die kleinen, handgearbeiteten Schätze wirfst, 
die ich feilhalte, wollen wir ein wenig darüber sprechen, ja? 
Es dauert nicht lange. Komm, setz dich neben mich. Und rück 
doch ein wenig näher. Ich beiße nicht.

Allerdings … wir kennen uns nun schon seit sehr langer 
Zeit, und ich vermute, du weißt, dass das nicht so ganz stim-
men kann.

Nicht wahr?

I

Ihr würdet euch wundern – zumindest nehme ich das 
an –, wie viele Leute mich fragen, weshalb ich immer 
noch Kurzgeschichten schreibe. Das hat einen ganz ein-
fachen Grund: Sie zu schreiben macht mich glücklich, 
weil ich dazu geschaffen bin, andere Menschen zu unter-
halten. Gitarre spiele ich nicht besonders gut, und Step 
tanzen kann ich gar nicht, aber das kann ich. Daher tue 
ich es.

Zugegeben, von Natur aus bin ich Romancier und habe 
eine besondere Vorliebe für lange Texte, in die Autor und 
Leser mit Haut und Haar eintauchen können, weil die Lite-
ratur dort die Chance erhält, zu einer nahezu realen Welt 
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zu werden. Gelingt ein langes Buch, so haben Autor und 
Leser nicht nur eine Affäre; sie sind verheiratet. Wenn Leser 
mir schreiben, wie schade es sei, dass The Stand oder Der 
Anschlag ein Ende finden mussten, habe ich das Gefühl, 
dass das betreffende Buch ein Erfolg war.

Allerdings haben auch kürzere, intensivere Erfahrun-
gen ihre Vorteile. Sie können erfrischend, ja schockierend 
sein, wie ein Walzer mit einem Fremden, den man nie wie-
dersehen wird, wie ein Kuss im Dunkeln oder wie ein wun-
derhübscher, kurioser Gegenstand, der bei einem Straßen-
flohmarkt auf einer billigen Decke ausliegt. Tja, und wenn 
meine kurzen Geschichten gesammelt erscheinen, komme 
ich mir wirklich immer vor wie ein Straßenhändler, wenn 
auch wie einer, der nur um Mitternacht verkauft. Ich breite 
mein Sortiment aus und lade die Leser – das seid ihr – 
dazu ein, herbeizukommen und etwas auszuwählen. Dabei 
füge ich immer die angemessene Warnung hinzu: Seid vor-
sichtig, meine Lieben, denn manche dieser Waren sind ge-
fährlich. Das sind jene, in denen böse Träume verborgen 
sind, jene, die einem im Kopf herumgehen, wenn man nicht 
einschlafen kann und sich fragt, weshalb die Tür des Klei-
derschranks offen steht, obwohl man doch bestens weiß, 
dass man sie geschlossen hat.

II

Würde ich sagen, ich hätte schon immer die strengere Dis-
ziplin geschätzt, die kürzere literarische Werke mir auf-
erlegen, so würde ich lügen. Kurzgeschichten erfordern 
eine akrobatische Fertigkeit, die viel ermüdender Übung 
bedarf. Was leicht zu lesen ist, ist schwer geschrieben, sagen 

Basar der bösen Träume TB 90%.indd   12Basar der bösen Träume TB 90%.indd   12 08.01.18   09:1508.01.18   09:15



13

manche Lehrer, und es stimmt. Fehler, die in einem Roman 
oft übersehen werden, treten in einer Kurzgeschichte ekla-
tant zum Vorschein. Daher ist strenge Disziplin unerläss lich. 
Der Autor muss seinen Impuls zügeln, gewissen faszinie-
renden Nebenwegen zu folgen, und sich an die Hauptroute 
halten.

Die Grenzen meines Talents empfinde ich nie so deut-
lich wie beim Schreiben kürzerer Texte. Ich habe mit einem 
Gefühl der Unzulänglichkeit gekämpft, mit einer tief rei-
chenden Furcht, ich könnte unfähig sein, die Kluft zwischen 
einer tollen Idee und der Realisierung ihres Potenzials zu 
überbrücken. Kurz gesagt, läuft das darauf hinaus, dass 
das fertige Produkt nie ganz so gut zu sein scheint wie 
die großartige Idee, die eines Tages aus dem Unterbewuss-
ten aufgetaucht ist, begleitet von dem begeisterten Ge-
danken: Menschenskind! Das muss ich sofort aufs Papier 
bringen!

Manchmal ist das Ergebnis trotzdem ziemlich gut, und 
gelegentlich ist es sogar besser als das ursprüngliche Kon-
zept. Wenn das geschieht, bin ich begeistert. Die eigent-
liche Herausforderung besteht darin, in das verdammte 
Ding hineinzukommen, und das ist meiner Meinung nach 
der Grund, weshalb so viele Möchtegernautoren nie tat-
sächlich zur Feder greifen oder sich an die Tastatur set-
zen. Allzu oft ist das so wie der Versuch, an einem kalten 
Tag den Wagen anzulassen. Zuerst macht der Motor nicht 
einmal eine Umdrehung, er ächzt lediglich. Wenn man 
jedoch dranbleibt (und wenn die Batterie nicht schlapp-
macht), springt der Motor an … holpert eine Weile … und 
läuft dann rund.

Dieses Buch enthält Geschichten, die als Inspirations-
blitz aufgetaucht sind, zum Beispiel »Sommerdonner«, und 
sofort geschrieben werden mussten, auch wenn das be-
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deutete, die Arbeit an einem Roman zu unterbrechen. 
Andere wie »Raststätte Mile 81« haben jahrzehntelang 
geduldig auf ihre Chance gewartet. Der strenge Fokus, den 
es zum Entstehen einer guten Kurzgeschichte bedarf, ist 
jedoch immer derselbe. Romane zu verfassen ist ein wenig 
so wie beim Baseball, wo das Spiel so lange läuft wie not-
wendig, selbst wenn es zwanzig Innings dauern sollte. Kurz-
geschichten zu schreiben ist mehr wie ein Basketball- oder 
Footballspiel – man kämpft nicht nur gegen das andere 
Team, sondern auch gegen die Uhr.

Geht es darum, erzählende Literatur zu schreiben, egal 
ob lang oder kurz, so findet der Lernprozess nie ein Ende. 
Für das Finanzamt bin ich aufgrund meiner Steuererklä-
rung ein professioneller Schriftsteller, aber in kreativer 
Hinsicht bin ich immer noch ein Amateur, der sein Hand-
werk erlernt. Das gilt für uns alle. Jeder schreibend ver-
brachte Tag ist eine Lernerfahrung und ein Ringen darum, 
etwas Neues zu tun. Den Text herunterzuleiern ist unzu-
lässig. Das eigene Talent kann man nicht vermehren, es 
ist angeboren, aber es ist möglich, dieses Talent vor dem 
Schrumpfen zu bewahren. Zumindest sehe ich das gern so.

Und he! Ich tue es immer noch wahnsinnig gern.

III

Da sind sie also, die Waren, meine lieben treuen Leser. 
Heute Nacht verkaufe ich ein bisschen von allem – ein 
Monster, das wie ein Auto aussieht (ein Anklang an Chris-
tine), einen Mann, der töten kann, indem er Nachrufe 
schreibt, einen E-Reader, der Zugang zu Parallelwelten bie-
tet, und jenes immerwährende Lieblingsmotiv, das Ende 
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der Menschheit. So etwas biete ich gern feil, wenn die an-
deren Verkäufer schon lange heimgegangen sind, wenn die 
Straßen verlassen sind und wenn eine kalte Mondrinde 
über den Schluchten der Großstadt schwebt. Dann breite 
ich meine Decke aus und lege meine Waren bereit.

Genug geredet. Vielleicht möchtet ihr jetzt etwas kaufen, ja? 
Alles, was ihr seht, ist von Hand gemacht, und obwohl 
ich jeden einzelnen Artikel liebe, verkaufe ich sie alle gern, 
weil ich sie speziell für euch gemacht habe. Nur zu, ihr könnt 
sie euch ruhig näher ansehen, aber seid bitte vorsichtig.

Bestenfalls sind sie bissig und schnappen zu.

6. August 2014
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 Als ich neunzehn war und an der University of Maine 
studierte, nahm ich ungefähr jedes dritte Wochenende die 
150 Meilen lange Fahrt von Orono nach Durham auf 
mich, einer Kleinstadt, die in meinen Büchern für gewöhn-
lich Harlow heißt. Dort besuchte ich meine Freundin … 
und meine Mutter, wenn ich schon mal in der Gegend war. 
Ich fuhr damals einen 61er Ford Station Wagon mit Sechs-
zylindermotor, drei Gängen und Lenkradschaltung (wenn 
euch das nichts sagt, fragt euren Vater), den ich von meinem 
Bruder David geerbt hatte.

Zu jener Zeit war die I-95 noch nicht so stark befahren. 
Nach dem Labor Day Anfang September, wenn die Ur-
lauber in die Arbeitswelt zurückkehrten, lag sie strecken-
weise sogar völlig verlassen da. Weil es natürlich noch 
keine Handys gab, hatte man nur zwei Möglichkeiten, 
wenn das Auto liegen blieb: Entweder man reparierte es 
selbst, oder man wartete, bis ein barmherziger Samariter 
anhielt und einen bis zur nächsten Werkstatt mitnahm.

Auf diesen langen Fahrten entwickelte ich eine tief sit-
zende Abneigung gegen Mile 85, einen Streckenabschnitt, 
der zwischen Gardiner und Lewiston durch absolutes Nie-
mandsland führte. Wenn meine alte Karre dort den Geist 
aufgäbe – so meine feste Überzeugung –, würde ich kurz 
darauf ihrem Beispiel folgen. Ich stellte mir mein Auto 
einsam und verlassen auf der Standspur vor. Ob jemand 
anhalten und nach dem Fahrer sehen würde? Nur für den 
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Fall, dass er womöglich gerade in seinem Wagen einen 
Herzinfarkt erlitt? Selbstverständlich würde jemand an-
halten. Barmherzige Samariter gibt es überall, ganz be-
sonders mitten in der Pampa. Die Hinterwäldler halten 
eben zusammen.

Dann fiel mir ein, dass man meinen alten, so harmlos 
wirkenden Station Wagon durchaus für eine perfide To-
desfalle halten konnte, die nur darauf wartete, dass ein 
unvorsichtiger Mensch hineintappte. Keine schlechte Ge-
schichte, wie ich fand. Ich schrieb sie auf und nannte sie 
»Mile 85«. Allerdings wurde sie weder überarbeitet noch 
gar veröffentlicht, weil sie mir abhandenkam. Damals warf 
ich mir regelmäßig LSD ein, wodurch mir alles Mögliche 
abhandenkam. Unter anderem auch hin und wieder mein 
Verstand.

Vierzig Jahre später: Obwohl die I-95 durch Maine im 
21. Jahrhundert deutlich stärker befahren ist, herrscht nach 
den Sommerferien immer noch wenig Verkehr. Durch 
Budgetkürzungen wurden viele Raststätten geschlossen, 
so auch die kleine Tankstelle mit dem Burger King in 
der Nähe der Ausfahrt Lewiston (wo ich mir so manchen 
Whopper genehmigt habe). Das Gebäude stand lange leer, 
wurde immer trostloser und schäbiger und rottete hinter 
den DURCHFAHRT VERBOTEN-Schildern an Ein- und 
Ausfahrt vor sich hin. Die harten Winter hatten Risse im 
Asphalt des Parkplatzes hinterlassen, aus denen Unkraut 
wucherte.

Als ich eines Tages wieder einmal daran vorbeikam, fiel 
mir meine alte, verschollene Geschichte ein, und ich be-
schloss, sie noch einmal zu schreiben. Die aufgegebene 
Raststätte befand sich ein paar Meilen südlich der von mir 
so gefürchteten Mile 85, deshalb musste ich den Titel ge-
ringfügig anpassen. Sonst hat sich, wenn ich mich recht 
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erinnere, nichts geändert. Die Raststätte vor der Ausfahrt 
ist inzwischen Vergangenheit, genau wie der alte Ford, die 
Freundin in Durham und viele meiner früheren Laster – 
aber diese Story bleibt. Und sie ist eine meiner Lieblings-
geschichten.
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Raststätte Mile 81

Für Nye Willden und Doug Allen,
die meine ersten Kurzgeschichten annahmen

1. Pete Simmons (Huffy, Bj. 2007)

»Du kannst nicht mit«, sagte sein älterer Bruder.
George sprach mit gedämpfter Stimme, obwohl seine 

übrigen Freunde – eine Gruppe Zwölf- und Dreizehn-
jähriger aus der Nachbarschaft, die sich die Rip-Ass Rai-
ders nannten – am anderen Ende der Straße waren. Wo 
sie ziemlich ungeduldig auf ihn warteten. »Ist viel zu ge-
fährlich.«

»Ich hab keine Angst«, antwortete Pete. Er sagte das 
ganz tapfer, obwohl er eigentlich schon etwas Angst hatte. 
George und seine Freunde wollten zur Kiesgrube hinter 
der Bowlingbahn. Dort wollten sie was spielen, was Nor-
mie Therriault erfunden hatte. Normie war der Anfüh-
rer der Rip-Ass Raiders, und das Spiel hieß Fallschirm-
springer des Satans. Zum Rand der Kiesgrube führte ein 
Weg mit tiefen Fahrspuren, und das Spiel bestand dar-
aus, ihn mit vollem Tempo auf dem Rad hinunterzura-
sen, dabei aus voller Lunge »Raiders sind die Größten« 
zu brüllen und erst direkt an der Kante abzuspringen. 
An der üblichen Stelle ging es höchstens drei Meter oder 
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so runter, und die erprobte Landefläche war recht weich, 
aber früher oder später würde jemand anstatt auf dem 
Sand auf dem harten Kies landen und sich den Knöchel 
verstauchen oder den Arm brechen. Das wusste sogar 
Pete (obwohl das für ihn den Reiz an der Sache noch 
erhöhte). Dann würden die Eltern das rauskriegen, und 
das Ende der Fallschirmspringer des Satans wäre gekom-
men. Vorläufig ging das Spiel jedoch – natürlich ohne 
Helm – weiter.

George ließ seinen Bruder aus gutem Grund nicht mit-
spielen; er war nämlich für Pete verantwortlich, solange 
ihre Eltern in der Arbeit waren. Wenn Pete sein Huffy in 
der Kiesgrube zu Schrott fuhr, dann bekäme George höchst-
wahrscheinlich eine ganze Woche Hausarrest. Und wenn 
der Kleine sich was brach, gab’s bestimmt sogar einen 
Monat. Und wenn es  – gottbewahre!  – der Hals war, 
würde George sich vermutlich die gesamte Zeit, bis er aufs 
College ging und zu Hause auszog, in seinem Zimmer ver-
treiben müssen …

Außerdem liebte er den kleinen Scheißer.
»Häng einfach hier draußen ab«, sagte George. »In zwei 

Stunden sind wir wieder da.«
»Mit wem abhängen?«, fragte Pete. Es waren Oster-

ferien, aber alle seine Freunde, die seine Mutter als alters-
gemäß bezeichnen würde, schienen irgendwohin verreist 
zu sein. Ein paar waren nach Disney World in Orlando 
gefahren, und wenn Pete daran dachte, stieg Neid und 
Eifersucht in ihm auf – ein übles Gebräu, aber eigenartig 
wohlschmeckend.

»Häng einfach ab«, sagte George. »Geh in den Super-
markt oder so was.« Er wühlte in der Hosentasche und 
brachte zwei verknitterte Dollarscheine zum Vorschein. 
»Hier hast du ein bisschen Knete.«
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Pete sah auf das Geld. »Super, damit kann ich mir ja ’ne 
Corvette kaufen. Oder gleich zwei.«

»Beeil dich, Simmons, sonst fahren wir ohne dich!«, rief 
Normie.

»Komme!«, rief George zurück. Dann sagte er leise zu 
Pete: »Nimm das Geld, und sei kein Hosenscheißer.«

Pete nahm das Geld. »Ich hab sogar mein Vergröße-
rungsglas dabei«, sagte er. »Ich wollt denen zeigen, wie …«

»Den Babytrick haben die doch alle schon tausend-
mal gesehen«, sagte George. Als er sah, wie Petes Mund-
winkel nach unten zuckten, bemühte er sich, den Schlag 
etwas abzumildern. »Guck dir außerdem den Himmel an, 
Blödmann. Bei so viel Wolken kannst du mit dem Ver-
größerungsglas kein Feuer machen. Häng einfach ab, ja? 
Wenn ich zurückkomme, spielen wir Schiffe versenken oder 
so was am Computer.«

»Okay, Schisser, dann bis später!«, rief Normie her über.
»Ich muss jetzt los«, sagte George. »Tu mir den Gefal-

len, und mach nichts Dummes. Bleib einfach in der Nähe.«
»Du brichst dir wahrscheinlich die Wirbelsäule und bist 

dann dein ganzes Leben gelähmt und im Arsch«, sagte 
Pete … und spuckte hastig zwischen gespreizten Fingern 
aus, um den Fluch ungeschehen zu machen. »Alles Gute!«, 
rief er seinem Bruder nach. »Spring am weitesten!«

George winkte mit einer Hand, um zu zeigen, dass er 
verstanden hatte, sah sich aber nicht noch einmal um. Er 
stand auf den Pedalen seines Fahrrads, eines großen, alten 
Schwinns, das Pete bewunderte, aber nicht fahren konnte 
(einmal hatte er es versucht und war mitten in der Einfahrt 
hingeknallt). Pete beobachtete, wie sein Bruder das Tempo 
steigerte, während er ihre Straße hier im Vorort Auburn 
entlangraste, um zu seinen Kumpels aufzuschließen.

Dann war Pete allein.
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Er nahm das Vergrößerungsglas aus der Gepäcktasche und 
hielt es über den Unterarm, aber es gab weder einen Licht-
fleck, noch spürte er, dass es warm wurde. Grimmig sah 
er zu den tief hängenden Wolken auf und steckte das Ver-
größerungsglas zurück. Es war ein gutes, ein Richforth. Er 
hatte es letzte Weihnacht bekommen, als Hilfsmittel für 
seine Ameisenfarm im Naturkundeprojekt an der Schule.

»Es wird in der Garage enden und Staub ansetzen«, 
hatte sein Vater gesagt, aber obwohl das Ameisenfarm-
projekt seit Februar beendet war (Pete und seine Partne-
rin Tammy Witham hatten eine Eins dafür bekommen), 
hatte Pete das Vergrößerungsglas immer noch nicht satt. 
Besonderen Spaß machte es ihm, im Garten hinter dem 
Haus Löcher in Papierfetzen zu brennen.

Aber nicht heute. Heute erstreckte sich der Nachmittag 
vor ihm so endlos wie eine Wüste. Er konnte nach Hause 
fahren und fernsehen, aber sein Vater hatte alle interes-
santen Programme blockiert, nachdem er entdeckt hatte, 
dass George Boardwalk Empire, das voller Gangster 
und nackter Busen war, aufgezeichnet hatte. Auf ähnliche 
Weise war Petes Computer blockiert, und er hatte noch 
nicht rausgekriegt, wie sich diese Kindersicherung umge-
hen ließ; obwohl das noch kommen würde – es war nur 
eine Frage der Zeit.

Also?
»Also nichts«, sagte er halblaut und strampelte auf sei-

nem Rad langsam zum Ende der Murphy Street. »Also … 
beschissen … nichts.«

Zu klein, bei den Fallschirmspringern des Satans mit-
zumachen, weil es zu gefährlich wäre. Echt Scheiße. Wenn 
ihm doch nur etwas einfiele, was George und Normie und 
all den Raiders zeigen würde, dass auch kleine Jungen Ge-
fahren bestehen konn…
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Da fiel ihm etwas ein. Er konnte die aufgegebene Rast-
stätte erforschen! Pete glaubte nicht, dass die Großen 
davon wussten, denn der Junge, Craig Gagnon, der ihm 
davon erzählt hatte, war in seinem Alter gewesen. Er hatte 
gesagt, er sei letzten Herbst mit ein paar anderen Kin-
dern, Zehnjährigen, dort gewesen. Natürlich konnte das 
alles gelogen gewesen sein, aber das glaubte Pete nicht. 
Craig hatte zu viele Einzelheiten erzählt, obwohl er sonst 
nicht gerade besonders fantasievoll war. Eher sogar unter-
belichtet.

Mit dem Ziel vor Augen trat Pete nun schneller in die 
Pedale. Am Ende der Murphy Street bog er links in die 
Hyacinth ein. Auf dem Bürgersteig war niemand unter-
wegs, am Randstein parkten keine Autos. Aus dem Haus 
der Rossignols war das Heulen eines Staubsaugers zu hören, 
aber sonst hätten alle schlafen oder tot sein können. Pete 
vermutete, dass sie in Wirklichkeit, wie seine Eltern auch, 
in der Arbeit waren.

Er fuhr nach rechts auf die Rosewood Terrace hinaus, 
vorbei an dem gelben Schild mit der Aufschrift SACK-
GASSE. Entlang der Rosewood standen nur ungefähr ein 
Dutzend Häuser. Am Ende der Straße verlief ein Maschen-
drahtzaun quer über die Fahrbahn. Dahinter lag ein 
Dickicht aus Büschen und kümmerlichem aufgeforstetem 
Wald. Als Pete sich dem Maschendrahtzaun (und dem 
daran völlig überflüssigerweise angebrachten Schild KEINE 
DURCHFAHRT) näherte, hörte er zu treten auf und rollte 
im Freilauf weiter.

Eines war ihm – vage – bewusst: Auch wenn er George 
und seine Raider-Kumpels als Große ansah (wofür die 
Raiders sich natürlich selbst hielten), waren sie nicht 
wirklich die Großen. Die wirklich Großen waren ultra-
coole Teenager, die einen Führerschein und eine Freundin 
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hatten. Echte Große gingen auf die Highschool. Sie tran-
ken gern, rauchten Gras, hörten Heavy Metal oder Hip-
Hop und fummelten mit den Mädchen rum.

Also auf zur aufgegebenen Raststätte!
Pete stieg von seinem Huffy ab und sah sich um, ob 

er beobachtet wurde. Hinter ihm war niemand. Sogar die 
lästigen Crosskill-Zwillinge, die jede Ferien im ganzen 
Viertel Seilspringen übten (im Tandem), waren nirgends 
zu sehen. Ein glattes Wunder, fand Pete.

Nicht allzu weit entfernt konnte Pete das gleichmäßige 
Wusch-wusch-wusch von Autos auf der I-95 hören, die in 
südlicher Richtung nach Portland oder in nördlicher nach 
Augusta unterwegs waren.

Sogar wenn Craig die Wahrheit gesagt hatte, war der 
Zaun wahrscheinlich repariert worden, dachte Pete. Bei 
seiner Pechsträhne heute würde ihn das nicht wundern.

Als er näher hinsah, war jedoch zu erkennen, dass der 
Zaun, obwohl er so aussah, in Wirklichkeit nicht ganz 
war. Irgendjemand (vermutlich ein Teenager, der schon 
längst in die Reihen der Jungen Erwachsenen überge-
wechselt war) hatte die Felder in gerader Linie von 
oben bis unten durchgeknipst. Pete sah sich nochmals 
um, dann griff er mit beiden Händen in die Metallrauten 
und drückte dagegen. Er erwartete Widerstand, aber es 
gab keinen. Das durchtrennte Stück Maschendrahtzaun 
schwang nach innen auf wie das Hoftor einer Farm. 
Die Wirklich Großen hatten es tatsächlich benutzt. Voll-
treffer.

Das war nur logisch, wenn man darüber nachdachte. 
Sie mochten einen Führerschein haben, aber sowohl Ein-
fahrt als auch Ausfahrt der Raststätte Mile 81 waren jetzt 
mit großen orangeroten Fässern des Straßendienstes ver-
barrikadiert. Aus dem rissigen Beton des verlassenen Park-
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platzes wucherte bereits das Unkraut. Das hatte Pete selbst 
schon tausendmal gesehen, weil der Schulbus die I-95 be-
nutzte, um von Laurelwood aus, wo er zustieg, drei Aus-
fahrten weit zur Auburn Elementary School Nr. 3 in der 
Sabattus Street zu fahren.

Er konnte sich noch an die Zeit erinnern, wo die Rast-
stätte geöffnet gewesen war. Es hatte eine Tankstelle, einen 
Burger King, einen Frozen-Yogurt-Laden und einen Sbarro 
mit lecker italienischer Pizza und Pasta gegeben. Dann 
war die Mile 81 geschlossen worden. Petes Dad hatte mal 
gesagt, am Turnpike gebe es einfach zu viele Raststät-
ten und der Staat könne es sich nicht leisten, alle zu be-
treiben.

Pete schob sein Rad durch die Lücke im Maschen-
drahtzaun, dann drückte er das improvisierte Tor wieder 
zu, bis die Rauten zusammenpassten und der Zaun wie-
der wie unberührt aussah. Er ging auf die Wand aus Bü-
schen zu und achtete darauf, mit den Reifen vom Huffy 
nicht über Glasscherben zu fahren (von denen es auf die-
ser Seite vom Zaun nicht wenige gab). Außerdem hielt er 
Ausschau nach dem Besonderen, das es hier geben musste; 
der zerschnittene Zaun sprach Bände davon.

Und da war es auch, von ausgetretenen Zigarettenkip-
pen und ein paar weggeworfenen Bier- und Limonaden-
flaschen markiert: ein Trampelpfad, der tiefer ins Ge-
büsch führte. Pete schob sein Rad weiter und folgte dem 
Pfad. Das hohe Gebüsch verschluckte ihn. Und hinter ihm 
verträumte die Rosewood Terrace einen weiteren trüben 
Frühlingstag.

Es war, als wäre Pete Simmons niemals da gewesen.

Der Trampelpfad zwischen dem Maschendrahtzaun und 
der Raststätte Mile 81 war nach Petes Schätzung unge-
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fähr eine halbe Meile lang, und unterwegs gab es überall 
Hinweise auf die Jugendlichen: ein halbes Dutzend win-
zige braune Fläschchen (zwei noch mit Kokslöffeln, an 
denen Rotz klebte), leere Snackpackungen, ein Slip mit 
Spitzenbesatz, der an einem Dornbusch hing (Pete hatte 
den Eindruck, dass er schon länger dort hing, vielleicht 
schon an die fünfzig Jahre), und – Jackpot! – eine halb 
volle Flasche Wodka Popov, noch mit Schraubverschluss. 
Nach kurzer innerer Diskussion steckte Pete sie in die 
Gepäcktasche zu seinem Vergrößerungsglas, dem neues-
ten Heft von Locke & Key und einigen in einem Plastik-
beutel verstauten doppelt gefüllten Oreos.

Er schob sein Rad über einen träge fließenden kleinen 
Bach, und bingo-boingo: Da war die Rückseite der Rast-
stätte. Hier gab es einen weiteren Maschendrahtzaun, aber 
auch dieser war aufgeschnitten, und Pete konnte glatt 
hindurchschlüpfen. Der Trampelpfad führte nun durch 
hohes Gras zum rückwärtigen Parkplatz. Wo früher die 
Lastwagen mit ihren Lieferungen vorgefahren waren, ver-
mutete er. In der Nähe des Gebäudes konnte er auf dem 
Asphalt dunklere Rechtecke sehen, wo einmal die Müll-
container gestanden hatten. Pete klappte den Fahrrad-
ständer herunter und stellte sein Huffy auf einem der Recht-
ecke ab.

Als er daran dachte, was als Nächstes bevorstand, fing 
sein Herz an zu pochen. Das ist Einbruch, mein Lieber. 
Dafür kannst du ins Gefängnis kommen. Aber war es Ein-
bruch, wenn man eine offene Tür vorfand oder das Brett 
bei einem vernagelten Fenster lose war? Natürlich würde 
er dort unbefugt eindringen, aber war bloßes Eindringen 
schon eine Straftat?

Im Innersten wusste er, dass es eine war, obwohl es ver-
mutlich ohne Gefängnis abgehen würde, solange keine 
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Gewalt im Spiel war. Und war er nicht hergekommen, um 
etwas zu riskieren? Etwas, womit er später Normie und 
George und den übrigen Rip-Ass Raiders gegenüber an-
geben konnte?

Okay, er hatte Angst, aber wenigstens langweilte er sich 
nicht mehr.

Beim Versuch, die Tür mit dem verblassenden Schild 
NUR FÜR PERSONAL zu öffnen, stellte er fest, dass sie 
nicht nur abgeschlossen, sondern ernsthaft abgesperrt war – 
sie gab keinen Millimeter nach. Flankiert wurde sie von 
zwei Fenstern, aber ein einziger Blick genügte, ihm zu 
zeigen, dass sie fest vernagelt waren. Dann erinnerte er 
sich an den Maschendrahtzaun, der unversehrt ausgese-
hen hatte, es aber nicht gewesen war, und rüttelte deshalb 
an den Brettern. Aussichtslos. Irgendwie war das eine Er-
leichterung. Jetzt konnte er einfach unverrichteter Dinge 
umdrehen, wenn er wollte.

Nur … die Wirklich Großen kamen dort rein. Das stand 
für ihn fest. Wie also schafften sie das? Von der Vorder-
seite aus? In Sichtweite vom Verkehr auf dem Turnpike? 
Vielleicht wenn sie nachts kamen? Pete hatte jedenfalls 
nicht vor, das am helllichten Tag auszuprobieren. Wenn 
jeder vorbeikommende Autofahrer sich mit einem Handy 
beim Notruf melden konnte: »Vielleicht interessiert es 
Sie, dass sich an der Raststätte Mile 81 ein kleiner Rotz-
löffel rumtreibt. Sie wissen schon, da, wo früher der Bur-
ger King war.«

Ich würd mir lieber bei Fallschirmspringer des Satans den 
Arm brechen, als meine Eltern von der State-Police-Station 
in Gray aus anrufen zu müssen. Sogar lieber beide Arme 
und mir gleichzeitig den Schniedel im Reißverschluss vom 
Hosenstall einklemmen.

Na ja, das vielleicht gerade nicht.

Basar der bösen Träume TB 90%.indd   29Basar der bösen Träume TB 90%.indd   29 08.01.18   09:1508.01.18   09:15



30

Er schlenderte zur Laderampe hinüber, und dort wie-
der: Jackpot! Vor der Betoninsel lagen Dutzende von Zi-
garettenkippen sowie ein paar dieser winzigen braunen 
Fläschchen, die ihre Königin umgaben: eine dunkelgrüne 
Hustensirupflasche. Die betonierte Fläche der Laderampe, 
an die die großen Sattelschlepper zurückstoßen konnten, 
befand sich in Petes Augenhöhe, aber der Beton bröckelte, 
und für einen gelenkigen Jungen in High-Chucks gab es 
hier reichlich Trittmöglichkeiten. Pete hob die Arme über 
den Kopf, fand mit den Fingerspitzen in der zerklüfteten 
Betonplatte der Laderampe Halt – und damit nahmen die 
Dinge ihren Lauf, wie es so schön hieß.

Auf die Betonfläche hatte jemand – die rote Farbe war 
schon verblasst – EDWARD LITTLE ROCKS, RED EDDIES 
SIND DIE GRÖSSTEN gesprüht. Von wegen, dachte Pete. 
Weder die Highschool noch ihre Sportmannschaften rock-
ten oder waren die Größten. Raiders sind die Größten! 
Dann sah er sich von seinem jetzigen hohen Standort aus 
um, grinste und sagte laut: »Eigentlich sogar: Pete ist der 
Größte.« Und wie er dort oben über dem rückwärtigen 
Parkplatz der Raststätte stand, kam er sich auch so vor. 
Zumindest für den Augenblick.

Er kletterte wieder hinunter  – nur um sich zu verge-
wissern, dass das kein Problem war –, dann erinnerte 
er sich an das Zeug in seiner Gepäcktasche. Vorräte für 
den Fall, dass er den ganzen Nachmittag hier verbringen 
wollte, mit Erkundungen und so ’n Scheiß. Er überlegte, 
was er mitnehmen sollte, und beschloss dann, die Tasche 
ab zuschnallen und alles mitzunehmen. Sogar das Ver-
größerungsglas konnte sich als nützlich erweisen. In sei-
nem Gehirn nahm eine verschwommene Vorstellung Ge-
stalt an: Zehnjähriger Detektiv entdeckte in verlassener 
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Raststätte ein Mordopfer und klärte das Verbrechen auf, 
bevor die Polizei auch nur wusste, dass es verübt worden 
war. Pete konnte sich schon sehen, wie er den mit offe-
nem Mund zuhörenden Raiders erklärte, dass das Ganze 
wirklich kinderleicht gewesen sei. Elementar, meine lieben 
Wichser.

War natürlich Bockmist, aber schon so zu tun, als ob, 
wäre ein Heidenspaß.

Er hob die Tasche auf die Laderampe (wegen der halb 
vollen Wodkaflasche besonders vorsichtig) und kletterte 
wieder hinauf. Das in das Gebäude führende Rolltor aus 
Wellblech war gut dreieinhalb Meter hoch und unten nicht 
etwa mit einem, sondern sogar zwei riesigen Vorhänge-
schlössern gesichert. In das hohe Tor war jedoch eine 
Fußgängertür eingelassen. Pete probierte den Türknopf. 
Vergebens. Die schmale Tür ließ sich auch nicht durch 
Ziehen oder Drücken öffnen. Immerhin gab sie etwas nach. 
Sogar ein gutes Stück. Er sah nach unten und stellte fest, 
dass jemand einen Holzkeil unter die Tür geklemmt hatte: 
wohl die simpelste Vorsichtsmaßnahme, die man sich vor-
stellen konnte. Aber was konnte man andererseits von 
Teenagern, die von Koks und Hustensirup high waren, viel 
mehr erwarten?

Pete zog den Keil heraus, und diesmal ging die Tür quiet-
schend auf.

Die großen Schaufenster des ehemaligen Burger Kings 
waren nicht mit Brettern, sondern mit Drahtgittern gesi-
chert, sodass Pete keine Mühe hatte, alles zu sehen, was 
es hier zu sehen gab. Im Restaurantbereich standen keine 
Esstische und gab es keine Sitznischen mehr, der Küchen-
bereich war nur ein düsteres Loch, in dem einige Drähte 
aus den Wänden ragten, und überall hingen Platten der 
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Deckenverkleidung herab, dennoch war der Raum nicht 
ganz unmöbliert.

In der Mitte waren, von Klappstühlen umgeben, zwei 
Spieltische zusammengeschoben worden. Auf der so ent-
standenen breiten Fläche standen ein Dutzend überquel-
lender Blechaschenbecher, dazu gab es mehrere Karten-
spiele mit schmuddeligen Bicycle-Pokerkarten und eine 
Schatulle mit Pokerchips. Die Wände waren mit zwan-
zig oder dreißig Zeitschriftenpostern geschmückt. Pete 
begut achtete sie mit großem Interesse. Er kannte Mu-
schis, hatte auf HBO und CinemaSpank mehr als nur 
ein paar gesehen (bevor seine Eltern das mitbekommen 
und alle Premium-Kabelkanäle gesperrt hatten), aber die 
hier waren rasierte Muschis. Pete wusste nicht recht, was 
das Besondere daran sein sollte – ihm kamen sie ein biss-
chen eklig vor –, aber er würde vermutlich noch drauf-
kommen, wenn er älter war. Außerdem machten die nack-
ten Möpse das wieder wett. Nackte Möpse waren echt 
geil.

In einer Ecke waren drei schmutzige Matratzen wie die 
Spieltische zusammengeschoben worden, aber Pete war 
alt genug zu wissen, dass hier nicht gepokert wurde.

»Zeig mir deine Muschi!«, befahl er einem der Hustler-
Girls an den Wänden und kicherte. Dann sagte er: »Zeig 
mir deine rasierte Muschi!«, und kicherte noch lauter. Ir-
gendwie wünschte er sich, Craig Gagnon wäre hier, ob-
wohl Craig ein Schwachkopf war. Sie hätten miteinander 
über die rasierten Muschis lachen können.

Er machte sich auf einen Rundgang durch den Raum 
und schnaubte dabei weiter kleine, zerplatzende Lach-
blasen. Die Luft in der Raststätte war feucht, aber gar 
nicht so kühl. Schlimm war nur der Geruch: eine Kom-
bination aus kaltem Zigarettenrauch, Haschischduft, altem 
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Fusel und Kriechfäule in den Wänden. Pete glaubte, auch 
verwesendes Fleisch zu riechen. Vermutlich von bei Ros-
selli’s oder Subway gekauften Sandwichs.

An der Wand neben der Theke, wo die Leute früher 
Whopper und Whaler bestellt hatten, entdeckte Pete ein 
weiteres Poster. Es zeigte Justin Bieber, als der Beeb viel-
leicht sechzehn war. Zwei Zähne waren schwarz übermalt 
worden, und jemand hatte ihm ein Hakenkreuztattoo auf 
die Backe geklebt. Aus seiner Moppfrisur sprossen rote 
Teufelshörner. In seinem Gesicht steckten Dartpfeile. An 
die Wand über dem Poster hatte jemand mit breitem Filz-
schreiber MUND 15 PKT, NASE 25 PKT, AUGEN 30 PKT 
JE geschrieben.

Pete zog die Pfeile heraus und ging in dem großen, 
leeren Raum rückwärts, bis er einen schwarzen Strich 
auf dem Fußboden erreichte. Daneben stand in Druck-
schrift BEEBER-LINIE. Pete stellte sich dahinter und warf 
die sechs Pfeile. Er wiederholte das mindestens zehnmal. 
Beim letzten Versuch erzielte er hundertfünfundzwan-
zig Punkte. Was er ziemlich gut fand. Er stellte sich vor, 
wie sein Bruder George und Normie Therriault ihm Bei-
fall klatschten. Er ging zu einem der Fenster mit dem 
Drahtgitter hin über und starrte auf die leeren Beton-
inseln, auf denen die Zapfsäulen gestanden hatten, und 
auf den Verkehr dahinter hinaus. Den wenigen Ver-
kehr. Sobald der Sommer da war, würden die Touristen 
und Sommerhausbesit zer dort draußen vermutlich wie-
der Stoßstange an Stoßstange dahinschleichen – außer 
sein Vater behielt recht, und der Benzinpreis stieg auf 
sieben Dollar pro Gallone. Dann würden alle zu Hause 
bleiben.

Und jetzt? Pete hatte Darts gespielt, er hatte so viele 
rasierte Muschis gesehen, dass er, na ja, vielleicht nicht 
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gerade fürs ganze Leben genug hatte, aber wenigstens für 
ein paar Monate, und es gab keine Morde aufzuklären. 
Was jetzt also?

Wodka, beschloss er. Der kam als Nächstes. Er würde 
ein paar Schlucke probieren, nur um zu beweisen, dass 
er es konnte, und damit zukünftige Prahlereien den ent-
scheidend wichtigen wahrhaften Klang hatten. Danach 
würde er vermutlich seinen Scheiß zusammenpacken und 
in die Murphy Street zurückradeln. Er würde sein Bestes 
tun, sein Abenteuer als interessant – sogar als hoch span-
nend – zu schildern, obwohl mit diesem Raum in Wirk-
lichkeit nicht viel los war. Nur ein Ort, an dem die Wirk-
lich Großen zusammenkommen, Karten spielen und mit 
den Mädchen rumfummeln konnten, ohne bei Regen nass 
zu werden.

Aber Schnaps … das war schon etwas.
Pete nahm die Gepäcktasche mit zu den Matratzen 

hin über und setzte sich (wobei er sorgfältig die Flecken 
mied, von denen es nicht wenige gab). Er nahm die Wodka-
flasche heraus und betrachtete sie mit leicht verbis sener 
Faszination. Mit zehn, fast schon elf Jahren hatte er keine 
besondere Lust, die Vergnügungen Erwachsener auszupro-
bieren. Vor einem Jahr hatte er seinem Groß vater eine 
Zigarette stibitzt und sie hinter dem 7-Eleven geraucht. 
Oder wenigstens zur Hälfte geraucht. Dann hatte er sich 
vornübergebeugt und sein Mittagessen zwischen seine 
Chucks gespuckt. Jener Tag hatte ihm eine interessante, 
wenn auch nicht sonderlich wertvolle Information ein-
gebracht: Bohnen und Wiener Würstchen sahen zwar nicht 
besonders großartig aus, wenn man sie in den Mund schob – 
aber sie schmeckten wenigstens gut. Wenn sie oben wie-
der herauskamen, sahen sie grausig aus und schmeckten 
noch grausiger.
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Die augenblickliche und nachdrückliche Ablehnung 
jener American Spirit durch seinen Körper ließ ihn ver-
muten, dass Alkohol nicht besser, sondern eher schlimmer 
sein würde. Aber wenn er den Wodka nicht wenigstens 
kostete, wäre jede Angeberei gelogen. Und sein Bruder 
George besaß ein Lügenradar – zumindest was Pete an-
ging.

Wahrscheinlich muss ich wieder kotzen, dachte er, dann 
sagte er laut: »Die gute Nachricht ist, dass ich in diesem 
Loch nicht der Erste sein werde.«

Darüber musste er wieder lachen. Er lächelte noch, als 
er die Flasche aufschraubte und sich die Öffnung unter 
die Nase hielt. Es roch komisch, aber nur leicht. Viel-
leicht war es gar kein Wodka, sondern Wasser, und der 
Geruch nur ein Überbleibsel von jenem. Als er die Fla-
sche an die Lippen setzte, hoffte er halb, dass das zutraf, 
und halb, dass es nicht stimmte. Er erwartete nicht viel 
und wollte sich ganz sicher nicht betrinken und sich wo-
möglich den Hals brechen, wenn er wieder von der Lade-
rampe kletterte, aber Pete war neugierig. Seine Eltern lieb-
ten dieses Zeug.

»Wer sich traut, zuerst«, sagte er völlig grundlos und 
nahm einen kleinen Schluck.

Es war kein Wasser, das stand fest. Es schmeckte wie 
heißes, dünnflüssiges Öl. Er schluckte es vor allem aus 
Überraschung hinunter. Der Wodka floss heiß durch seine 
Kehle, dann explodierte er im Magen.

»Heiliger Bimbam!«, rief Pete aus.
Tränen schossen ihm in die Augen. Er hielt die Flasche 

auf Armeslänge von sich, als hätte sie ihn gebissen. Aber 
die Hitze im Magen klang bereits ab, und er fühlte sich 
so weit okay. Nicht betrunken, aber auch nicht so, als 
müsste er wieder kotzen. Nachdem er nun wusste, was 
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ihn erwartete, nahm er einen weiteren kleinen Schluck. 
Hitze im Mund … Hitze in der Kehle … und dann, rums, 
im Magen. Gar nicht so schlecht.

Er spürte jetzt ein Kribbeln in den Armen und Hän-
den. Vielleicht auch im Nacken. Nicht das Gefühl Tau-
sender Nadelstiche, wenn einem ein Arm oder ein Bein 
einschlief, mehr das Kribbeln, mit dem etwas aufwachte.

Pete setzte die Flasche abermals an die Lippen, dann 
ließ er sie sinken. Es gab mehr zu bedenken, als dass er 
von der Laderampe fallen oder sein Rad auf dem Heim-
weg zu Schrott fahren könnte (er fragte sich kurz, ob man 
wegen Trunkenheit am Lenker verhaftet werden konnte, 
und hielt es für durchaus möglich). Ein paar Schlucke 
Wodka zu nehmen, um damit angeben zu können, war 
in Ordnung, aber wenn er so viel trank, das er beschwipst 
wurde, würden seine Eltern es merken, wenn sie nach 
Hause kamen. Ein Blick würde genügen. Sich nüchtern 
zu stellen würde nichts nutzen. Sie tranken, ihre Freunde 
tranken, und manchmal tranken sie auch einen über den 
Durst. Sie würden die Anzeichen erkennen.

Außerdem galt es, den gefürchteten KATER zu beden-
ken. Pete und George hatten ihre Eltern an nicht weni-
gen Samstag- und Sonntagmorgen mit geröteten Augen 
und blassem Gesicht durchs Haus schleichen sehen. Sie 
nahmen dann Vitaminpillen, sie verlangten, dass man den 
Fernseher leise drehte, und Musik war strikt verboten. 
Ein KATER schien das absolute Gegenteil von Spaß zu 
sein.

Trotzdem, ein weiteres Schlückchen konnte wohl nicht 
schaden.

Pete nahm einen etwas kräftigeren Zug und rief: »Zisch, 
wir haben abgehoben!« Darüber musste er lachen. Er fühlte 
sich leicht benommen, aber das war ein total angeneh-
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mes Gefühl. Rauchen war nichts für ihn. Trinken anschei-
nend schon eher.

Er stand auf, schwankte leicht, fand sein Gleichgewicht 
wieder und lachte noch mehr. »Springt ruhig in die blöde 
Kiesgrube, so viel ihr wollt, ihr Waschlappen«, sagte er 
in das leere Restaurant. »Ich bin hackedicht, und hacke-
dicht sein ist besser.« Das war irrsinnig witzig, und er 
lachte schallend laut.

Bin ich wirklich dicht? Von drei kleinen Schlucken?
Das war schwer zu glauben, aber er war eindeutig be-

rauscht. Also Schluss damit. Genug war genug. »Trink 
mit Verstand«, forderte er das leere Restaurant auf und 
prustete los.

Er würde noch eine Zeit lang hier herumhängen und 
warten, bis die Wirkung abgeklungen war. Das würde 
wohl eine Stunde dauern, höchstens zwei. Sagen wir bis 
drei Uhr. Er trug keine Armbanduhr, aber der Glocken-
schlag von der St. Joseph’s würde ihm sagen, wann es 
drei war. Dann würde er gehen, nachdem er den Wodka 
(für mögliche spätere Experimente) versteckt und den 
Holzkeil wieder unter die Tür geschoben hatte. Sein ers-
tes Ziel nach der Rückkehr in ihr Wohngebiet würde das 
7-Eleven sein, wo er eine Packung von diesem wirklich 
starken Teaberry-Kaugummi kaufen würde, damit er auch 
bestimmt keine Fahne mehr hatte. Er hatte Kinder sagen 
hören, aus der Hausbar seiner Eltern klaue man am bes-
ten Wodka, weil er geruchlos sei – aber Pete war jetzt ein 
klügeres Kind als noch eine Stunde zuvor.

»Außerdem möchte ich wetten, dass meine Augen rot 
sind«, erklärte er dem ausgeräumten Restaurant in beleh-
rendem Ton. »Wie die von meinem Vater, wenn er su vill 
Mantinis getrunken hat.« Er hielt inne. Das klang nicht 
ganz richtig, aber scheiß drauf.
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Er sammelte die Dartpfeile ein, ging bis zur Beeber-
Linie zurück und warf sie. Er verfehlte Justin mit allen 
bis auf einen, und das kam ihm lachhafter als alles an-
dere vor. Er fragte sich, ob der Beeb mit einem Song, 
der »My Baby Shaves Her Pussy« hieß, einen Hit landen 
könnte, und das erschien ihm so komisch, dass er einen 
Lachkoller bekam und sich vornübergebeugt mit den Hän-
den auf den Knien abstützen musste.

Als der Anfall vorbei war, wischte er sich die zwiefache 
Rotzglocke von der Nase, schlenzte sie auf den Fußboden 
(da geht sie dahin, deine Einstufung als gutes Restaurant, 
dachte er, sorry, Burger King) und trottete zur Beeber-Linie 
zurück. Beim zweiten Versuch hatte er noch mehr Pech. 
Dabei sah er nichts doppelt oder so; er konnte nur den 
Beeb nicht festnageln.

Außerdem fühlte er sich doch ein bisschen kotzerig. 
Nicht sehr, aber er war froh, dass er keinen vierten Schluck 
genommen hatte. »Ich hätte meinen Popov gepoppt!«, 
sagte er und lachte. Dann ließ er einen volltönenden Rülp-
ser hören, der beim Heraufkommen brannte. Scheiße. Er 
ließ die Pfeile liegen und ging zu den Matratzen zurück. 
Bevor er sich setzte, überlegte er, sein Vergrößerungsglas 
zu nehmen und nachzusehen, ob vielleicht etwas Klitze-
kleines darauf rumkrabbelte, entschied dann aber, dass 
er es lieber doch nicht wissen wollte. Er dachte daran, 
ein paar Oreos zu essen, hatte aber Angst davor, was sie 
im Magen anrichten könnten. Der fühlte sich, ehrlich ge-
sagt, etwas empfindlich an.

Er streckte sich aus und verschränkte die Hände hinter 
dem Kopf. Er hatte gehört, wenn man wirklich betrunken 
sei, fange alles an, sich um einen zu drehen. Er spürte nichts 
dergleichen, aber ein Nickerchen konnte nicht schaden. 
Um das Schwipschen auszuschlafen, gewissermaßen.
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»Aber nicht zu lange.«
Nein, nicht zu lange. Das wäre schlecht. Sollte er nicht 

zu Hause sein, wenn seine Eltern heimkamen, und sie ihn 
nicht finden können, würde er Ärger bekommen. George 
wahrscheinlich auch, weil er ihn allein gelassen hatte. Die 
Frage war nur, ob er auch wirklich aufwachen würde, 
wenn die St.-Joseph’s-Uhr schlug.

In diesen letzten klaren Sekunden erkannte Pete, dass 
er das einfach würde hoffen müssen. Weil er sich nicht län-
ger wach halten konnte.

Er schloss die Augen.
Und schlief in dem verlassenen Restaurant ein.

Draußen, auf der I-95 in Richtung Süden, erschien ein 
Kombi unbestimmter Marke und unbestimmten Baujahrs. 
Er fuhr weit langsamer als die auf dem Turnpike vorge-
schriebene Mindestgeschwindigkeit. Ein flott gefahrener 
Sattelschlepper musste auf die Überholspur ausweichen 
und ließ wütend seine Druckluftfanfare ertönen.

Der Kombi, der fast nur noch ausrollte, bog auf die 
Einfahrt zur Raststätte ab, ohne das große Schild GE-
SCHLOSSEN   BETRIEB EINGESTELLT   NÄCHSTE RAST-
STÄTTE 27 MI zu beachten. Er prallte gegen vier der 
orangeroten Fässer, die die Zufahrt blockierten, ließ sie 
beiseiterollen und kam ungefähr sechzig Meter vor dem 
ehemaligen Restaurantgebäude zum Stehen. Die Fahrer-
tür ging auf, aber niemand stieg aus. Es gab kein Warn-
signal (he, Dämlack, deine Tür ist offen). Sie hing einfach 
stumm offen.

Hätte Pete Simmons den Wagen beobachtet, anstatt 
zu schlafen, hätte er den Fahrer nicht sehen können. Der 
Kombi war über und über mit Schlamm bespritzt, und 
die Frontscheibe war völlig verschmiert. Was seltsam war, 
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weil es in Neuengland seit über einer Woche nicht mehr 
geregnet hatte und der Turnpike staubtrocken war.

Unter dem bewölkten Aprilhimmel stand der Wagen 
ungefähr im ersten Drittel der Einfahrt. Die Fässer, die er 
umgefahren hatte, rollten aus. Die Fahrertür stand offen 
wie eine Einladung.

2. Doug Clayton (Prius, Bj. 2009)

Doug Clayton, seines Zeichens Versicherungsvertreter aus 
Bangor, war auf der Fahrt nach Portland, wo er eine 
Reservierung im Sheraton hatte. Er rechnete damit, spä-
testens um zwei Uhr dort zu sein. So hatte er reichlich 
Zeit für ein Nickerchen am Nachmittag (einen Luxus, 
den er sich selten leisten konnte), bevor er irgendwo 
auf der Congress Street zu Abend essen würde. Mor-
gen würde er früh und munter im Portland Conference 
Center erscheinen, sein Namensschild erhalten und mit 
vierhundert weiteren Vertretern an einer Tagung zum 
Thema Naturkatastrophen mit dem Titel Feuer, Sturm 
und Überschwemmung: Elementarschadenversicherung 
im 21. Jahrhundert teilnehmen. Als Doug am Meilen-
stein 82 vorbeifuhr, näherte er sich seiner ganz persön-
lichen Katastrophe – die jedoch nichts mit dem zu tun 
hatte, was auf der Konferenz in Portland besprochen wer-
den sollte.

Sein Koffer und seine Aktentasche lagen auf dem Rück-
sitz. Auf dem rechten vorderen Schalensitz lag eine Bibel 
(die King-James-Ausgabe; für Doug kam keine andere 
infrage). Er war einer von vier Laienpredigern der Kir-
che des Heiligen Erlösers, und wenn er mit dem Predigen 
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an der Reihe war, bezeichnete er seine Bibel gern als »das 
ultimative Versicherungshandbuch«.

Doug hatte Jesus Christus nach zehnjährigem Trinken 
(das im späten Teenageralter begonnen und bis weit in 
seine Zwanziger gereicht hatte) als persönlichen Erlöser 
angenommen. Diese ein Jahrzehnt andauernde Sauftour 
hatte mit einem Totalschaden und dreißig Tagen im Pen-
obscot County Jail geendet. In der ersten Nacht in jener 
übel riechenden, sarggroßen Haftzelle war er auf die Knie 
gesunken und hatte seither jeden Abend auf den Knien 
gelegen.

»Hilf mir, besser zu werden«, hatte er bei jenem ersten 
Mal und seitdem immer wieder gebetet. Das war ein ein-
faches Gebet, das erst zweifach, dann zehnfach, dann hun-
dertfach beantwortet worden war. In ein paar Jahren, 
glaubte er, würde er tausendfach erreichen können. Und 
das Beste daran? Zuletzt erwartete einen das Paradies.

Seine Bibel war ziemlich abgenutzt, weil er jeden Tag 
darin las. Er mochte alle Geschichten darin, aber die eine, 
die er am meisten mochte und über die er am häufigsten 
meditierte, war das Gleichnis vom barmherzigen Sama-
riter. Über diesen Abschnitt des Lukasevangeliums hatte 
er schon mehrmals gepredigt, und die Gemeinde der Er-
löserkirche hatte ihn anschließend immer großzügig ge-
lobt, Gott segne sie.

Vermutlich lag es daran, dass dieses Gleichnis ihn so 
persönlich betraf. An dem am Straßenrand liegenden aus-
geraubten und verletzten Reisenden war zunächst ein Pries-
ter vorübergegangen; das hatte auch ein Levit getan. Und 
wer kommt dann vorbei? Ein böser, Juden hassender 
Samariter. Er jedoch ist derjenige, der hilft – Judenhasser 
hin oder her. Er gießt Öl und Wein auf die Wunden des 
Reisenden, dann verbindet er sie. Er lädt den Verletzten 
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auf seinen Esel und bezahlt ihm ein Zimmer in der nächs-
ten Herberge.

»Welcher dünkt dich, der unter diesen dreien der Nächste 
sei gewesen dem, der unter die Mörder gefallen war?«, 
fragt Jesus den jungen Staranwalt, der ihn nach den Vor-
aussetzungen für das ewige Leben gefragt hat. Und der 
Staranwalt, offensichtlich nicht dumm, erwidert: »Der die 
Barmherzigkeit an ihm tat.«

Wenn Doug Clayton einen Horror vor irgendetwas hatte, 
dann davor, wie der Levit in diesem Gleichnis zu sein. 
Hilfe zu verweigern, wo Hilfe gebraucht wurde. Auf der 
anderen Seite vorbeigehen. Als er den schlammigen Kombi 
ein kleines Stück weit in der Einfahrt der ehemaligen Rast-
stätte stehen sah – die umgefahrenen orangeroten Fässer 
davor, die Fahrertür halb offen –, zögerte er daher nur 
kurz, bevor er den Blinker setzte und in die Einfahrt abbog.

Er hielt hinter dem Kombi und schaltete die Warn-
blinkanlage ein. Als er gerade aussteigen wollte, fiel ihm 
auf, dass der Kombi hinten kein Kennzeichen zu haben 
schien – obwohl er so verdammt schlammig war, dass 
sich das kaum genau feststellen ließ. Doug nahm sein 
Mobiltelefon aus der Mittelkonsole und vergewisserte 
sich, dass es eingeschaltet war. Ein barmherziger Sama-
riter zu sein war so weit in Ordnung; sich einer nicht ge-
kennzeichneten Rostlaube ohne Vorsichtsmaßnahmen zu 
nähern wäre einfach dumm gewesen.

Mit dem locker in der Linken gehaltenen Handy ging 
er auf den Kombi zu. Jawoll, kein Kennzeichen, das hatte 
er richtig gesehen. Er linste durch die Heckscheibe, konnte 
aber nichts erkennen. Zu viel Schlamm. Er ging auf die 
Fahrertür zu, dann blieb er stehen und betrachtete den 
Wagen stirnrunzelnd als Ganzes. War das ein Ford oder 
ein Chevy? Der Teufel sollte ihn holen, wenn er das er-
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kennen konnte. Was irgendwie merkwürdig war, weil er 
in seiner beruflichen Laufbahn Tausende von Kombis ver-
sichert haben musste.

Ob der wohl umgebaut war, fragte er sich. Na, viel-
leicht … Aber wer würde sich die Mühe machen, einen 
Kombi in etwas so Anonymes umzubauen?

»Hi, hallo? Alles in Ordnung?«
Er ging auf die Tür zu und umklammerte dabei unmerk-

lich sein Handy etwas fester. Er musste an irgendeinen Film 
denken, der ihm als Kind eine Heidenangst eingejagt hatte, 
irgendeine Geschichte von einem Spukhaus. Eine Gruppe 
von Teenagern hatte sich dem alten, verlassenen Haus ge-
nähert, und als einer sah, dass die Tür offen stand, hatte 
er seinen Kumpels zugeflüstert: »Seht mal, sie ist offen!« 
Man hätte sie gern davor gewarnt, dort reinzugehen, aber 
sie hatten es natürlich getan.

Das war Blödsinn. Falls jemand in diesem Wagen war, 
könnte er verletzt sein.

Natürlich konnte der Kerl ins Restaurant weitergegan-
gen sein – vielleicht auf der Suche nach einem Münztele-
fon –, aber wenn er wirklich verletzt war …

»Hallo?«
Doug streckte die Hand nach dem Türgriff aus, über-

legte es sich dann anders und bückte sich, um hineinzu-
lugen. Was er zu sehen bekam, war erschreckend: Die Vor-
dersitzbank war ebenso mit Schlamm bedeckt wie das 
Lenkrad und das Instrumentenbrett. Dunkler Schleim 
tropfte von den altmodischen Drehknöpfen des Radios, 
und auf dem Lenkrad zeichneten sich Spuren ab, die zu 
seltsam aussahen, als dass sie von Händen stammen konn-
ten. Die Handflächenabdrücke waren schrecklich groß, 
während die Fingerspuren schmal wie Bleistiftabdrücke 
waren.

Basar der bösen Träume TB 90%.indd   43Basar der bösen Träume TB 90%.indd   43 08.01.18   09:1508.01.18   09:15



44

»Ist da drinnen jemand?« Er nahm das Handy in die 
rechte Hand und griff mit der linken nach der Fahrertür. 
Er wollte sie ganz öffnen, um einen Blick auf den Rück-
sitz zu werfen. »Ist jemand ver…«

Er hatte einen Augenblick lang Zeit, den scheußlichen 
Gestank wahrzunehmen, dann explodierte seine linke 
Hand mit einem Schmerz, der so stark war, dass er den 
gesamten Körper durchzuckte und eine Feuersbrunst hin-
ter sich herzuziehen schien, die jeder Faser Höllenqualen 
bereitete. Doug schrie nicht, konnte nicht schreien. Seine 
Kehle war von dem plötzlichen Schock gelähmt. Er sah 
nach unten und stellte fest, dass der Türgriff offenbar seine 
Handfläche aufgespießt hatte.

Die Finger waren kaum noch da. Er konnte nur noch 
Stummel sehen – alles bis unmittelbar zu den Knöcheln, wo 
der Handrücken begann, war irgendwie von der Tür ver-
schluckt worden. Während Doug das alles betrachtete, brach 
der Ringfinger. Sein Ehering fiel klirrend auf den Asphalt.

Er konnte etwas spüren, o Gott und liebster Jesus, 
etwas wie Zähne. Sie kauten. Der Wagen fraß seine Hand.

Doug versuchte die Hand zurückzuziehen. Das Blut 
spritzte, teils gegen die schlammige Tür, teils auf seine 
Hose. Die Blutstropfen auf der Tür verschwanden sofort 
mit einem schwachen Sauggeräusch: schlürf. Einen Augen-
blick lang sah es so aus, dass er wieder freikam. Er konnte 
glänzende Fingerknochen sehen, von denen das Fleisch 
gesaugt war, und hatte kurz das albtraumhafte Bild vor 
sich, wie er einen Hähnchenflügel von KFC abnagte. Leg 
ihn erst weg, wenn alles runter ist, hatte seine Mutter im-
mer gesagt, dicht am Knochen ist das Fleisch am besten.

Dann wurde er wieder nach vorn gerissen. Die Fahrer-
tür öffnete sich, um ihn willkommen zu heißen: Hallo, 
Doug, komm nur rein. Er prallte mit dem Kopf gegen die 
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Türoberkante und spürte eine kalte Linie quer über die 
Stirn, die sofort brennend heiß wurde, als die Dachkante 
des Kombis durch seine Haut drang.

Er machte einen weiteren Fluchtversuch, indem er das 
Handy fallen ließ und sich mit der rechten Hand gegen 
das hintere Seitenfenster stemmte. Statt Halt zu bieten, 
gab die Scheibe nach und umklammerte gleich darauf 
seine Hand. Doug verdrehte die Augen und sah, dass die 
vermeintliche Glasscheibe jetzt wie eine Wasserfläche bei 
leichtem Wind Wellen schlug. Und wieso schlug sie Wel-
len? Weil sie kaute. Weil sie fraß.

Wenn das mein Lohn dafür ist, dass ich ein barmherziger 
Sam…

Die Oberkante der Fahrertür durchsägte die Schädel-
decke und glitt mühelos ins Gehirn. Doug Clayton hörte 
ein lautes, helles Knacken, als zerbärste ein Tannenholz-
knoten in heißer Glut. Dann sank Dunkel über ihn herab.

Der Fahrer eines Lieferwagens, der nach Süden unter-
wegs war, blickte zufällig nach rechts und sah einen klei-
nen, grünen Wagen, der mit eingeschalteter Warnblink-
anlage hinter einem mit Schlamm bedeckten Kombi stand. 
Ein Mann – vermutlich gehörte er zu dem kleinen, grü-
nen Wagen – schien sich in die offene Tür des Kombis zu 
beugen und mit dem Fahrer zu sprechen. Panne, dachte 
der Lieferwagenfahrer und konzentrierte sich wieder auf 
den Verkehr. Kein barmherziger Samariter, er nicht.

Doug Clayton wurde in das Fahrzeug gerissen, als hiel-
ten Hände – welche mit großen Handflächen und blei-
stiftdünnen Fingern – ihn am Hemd gepackt und zerrten 
daran. Der Kombi verlor seine Form und kräuselte sich 
nach innen wie ein Mund von jemand, der etwas außer-
gewöhnlich Saures kostete – oder etwas außergewöhn-
lich Süßes. Aus seinem Inneren kam eine Folge einander 
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überlappender Knackgeräusche – als würde ein Mann 
mit schweren Stiefeln durch dürres Gehölz stapfen. Der 
Kombi blieb ungefähr zehn Sekunden lang nach innen 
gekräuselt und sah dabei mehr wie eine klumpige Faust 
als wie ein Auto aus. Dann sprang er mit einem Ploppen, 
als würde ein Tennisball mit Schwung von einem Schlä-
ger getroffen, in seine Kombiform zurück.

Die Sonne spitzte durch die Wolken, spiegelte sich auf 
dem fallen gelassenen Handy und beschrieb kurz einen 
heißen Lichtkreis um Dougs Ehering. Dann ging sie wie-
der hinter den Wolken in Deckung.

Hinter dem Kombi blinkte der Prius mit seinen Warn-
blinkern. Das leise Geräusch erinnerte an ein Uhrwerk: 
Tick … tick … tick.

Einige weitere Autos fuhren vorbei. Die beiden Arbeits-
wochen vor und nach Ostern waren die verkehrsärms-
ten Zeiten auf Amerikas Turnpikes, und der Nachmittag 
war die zweitschwächste Zeit des Tages; nur in den Stun-
den zwischen Mitternacht und fünf Uhr war der Verkehr 
noch schwächer.

Tick … tick … tick.
In dem ehemaligen Restaurant schlief Pete Simmons 

weiter.

3. Julianne Vernon (Dodge Ram, Bj. 2005)

Julie Vernon brauchte keine alte King-James-Bibel. Sie 
wusste auch so, was einen zu einem barmherzigen Sama-
riter machte. In der 2400 Seelen zählenden Kleinstadt Read-
field, Maine, wo sie aufgewachsen war, gehörte Nachbar-
schaftshilfe zum Lebenswandel und wurden auch Fremde 
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wie Nachbarn behandelt. Das hatte ihr niemand eintrich-
tern müssen; sie hatte es sich von ihrer Mutter, ihrem 
Vater und ihren großen Brüdern angeeignet. Die verloren 
kaum ein Wort über solche Dinge, aber mit gutem Bei-
spiel voranzugehen war nun einmal die wirkungsvollste 
Unterweisung. Wenn man jemand am Straßenrand liegen 
sah, spielte es keine Rolle, ob er ein Samariter oder ein 
Marsianer war. Man hielt an und half.

Sie hatte auch nie gefürchtet, sie könnte von jemand, 
dessen Hilfsbedürftigkeit nur vorgetäuscht war, ausge-
raubt, vergewaltigt oder ermordet werden. Als die Schul-
krankenschwester sie in der fünften Klasse nach ihrem Ge-
wicht gefragt hatte, hatte Julie stolz geantwortet: »Mein 
Dad sagt, dass ich ungefähr fünfundsiebzig auf die Waage 
bringe. Ohne Klamotten etwas weniger.« Jetzt, mit fünf-
unddreißig, brachte sie eher hundertfünfundzwanzig auf 
die Waage und hatte kein Interesse daran, irgendeinem 
Mann eine gute Ehefrau zu sein. Sie war lesbisch wie nur 
irgendwas und stolz darauf. Auf der hinteren Stoßstange 
ihres Rams klebten zwei Aufkleber. Einer forderte: GLEI-
CHES RECHT FÜR JEDES GESCHLECHT. Der andere, 
in grellem Pink, verkündete: SCHWUL IST EIN GEILES 
WORT!

Die Aufkleber waren jetzt nicht zu sehen, weil ihr Pferde-
anhänger die Sicht darauf verdeckte. Sie hatte in der 
Kleinstadt Clinton eine zweijährige Spanish-Jennet-Stute 
gekauft, mit der sie nun auf der Rückfahrt nach Read-
field war, wo sie mit ihrer Partnerin auf einer Farm 
lebte, die nur zwei Meilen von ihrem Elternhaus entfernt 
war.

Eben dachte sie, wie so oft, an ihre fünf Jahre auf Tour-
nee mit The Twinkles, einem Frauenteam für Schlammring-
kämpfe. Jene Jahre waren sowohl gut als auch schlecht 
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gewesen. Schlecht, weil die Twinkles allgemein als Mon-
strositätenkabinett betrachtet wurden (was sie in gewisser 
Weise wohl auch waren). Und gut, weil sie mit den Mä-
dels so viel von der Welt gesehen hatte. Hauptsächlich von 
der amerikanischen Welt, wohl wahr, aber die Twinkles 
waren einmal drei Monate lang durch England, Frank-
reich und Deutschland getourt, wo sie fast unheimlich 
freundlich und respektvoll behandelt worden waren. Mit 
anderen Worten: wie junge Damen.

Sie besaß immer noch ihren Reisepass und hatte ihn 
erst im Jahr zuvor verlängern lassen, obwohl sie vermut-
lich nie wieder ins Ausland reisen würde. Was mehr oder 
weniger in Ordnung war. Meistens war sie auf der Farm 
mit Amelia und ihrer bunt gescheckten Menagerie aus 
Hunden, Katzen und Vieh glücklich, aber gelegentlich 
vermisste sie auch die Zeit auf Tournee – die One-Night-
Stands, die Kämpfe im Scheinwerferlicht und die raue 
Kameradschaft der anderen Girls. Manchmal fehlte ihr 
sogar der oft derbe Kontakt mit dem Publikum.

»Pack sie an der Fotze, sie ist ’ne Lesbe, das mag sie!«, 
hatte irgendein schwachsinniger Bauernlümmel eines Nachts 
gebrüllt – in Tulsa war das gewesen, wenn sie sich recht 
erinnerte.

Sie und Melissa, das Mädchen, mit dem sie in der 
Schlamm arena gerungen hatte, hatten sich angesehen, 
sich zugenickt, waren aufgestanden und hatten sich dem 
Zuschauerblock zugewandt, aus dem der Ruf gekommen 
war. Sie hatten mit nichts als ihren klatschnassen Bikini-
höschen, mit von Haaren und Brüsten tropfendem Schlamm 
dagestanden und dem Zwischenrufer gemeinsam den 
Stinke finger gezeigt. Das Publikum hatte spontan mit Bei-
fall reagiert … der dann zur stehenden Ovation wurde, 
nachdem Julianne, gefolgt von Melissa, sich umdrehte, 
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vornüberbeugte, das Höschen herunterzog und dem Arsch-
loch den blanken Hintern zeigte.

Sie war in dem Bewusstsein aufgewachsen, dass man 
sich um jemand kümmerte, der hingefallen war und nicht 
mehr hochkam. Sie war auch in dem Bewusstsein aufge-
wachsen, dass man sich keinen Scheiß gefallen ließ – nicht 
was eines Pferde, eines Statur, eines Beruf oder eines sexuelle 
Vorlieben betraf. Sobald man anfing, sich Scheiß gefallen 
zu lassen, konnte das leicht zum Dauerzustand werden.

Die CD, die sie gerade hörte, war zu Ende, und sie wollte 
eben die Auswurftaste drücken, als sie vor sich einen Wagen 
sah, der ein kleines Stück weit in der Einfahrt zur ehe-
ma ligen Raststätte Mile 81 stand. Seine Warnblinkanlage 
war eingeschaltet. Vor ihm stand ein weiteres Auto, eine 
schlammige alte Schrottkiste von einem Kombi. Vermut-
lich ein Ford oder ein Chevrolet, die Marke war schwer 
auszumachen.

Julie traf keine Entscheidung, weil es keine zu treffen 
gab. Sie setzte den Blinker, sah dann, dass in der Einfahrt 
kein Platz für sie sein würde, nicht mit dem Anhänger im 
Schlepp, und fuhr auf der Standspur so weit nach rechts, 
wie sie konnte, ohne dass die Räder im weichen Unter-
grund neben dem Asphalt versanken. Jetzt das Pferd um-
zuwerfen, für das sie gerade achtzehnhundert Dollar be-
zahlt hatte, wäre das Letzte gewesen.

Hier war vermutlich nichts Ernstes vorgefallen, aber 
nachzusehen konnte nicht schaden. Man wusste nie, ob 
nicht gerade irgendeine Frau beschlossen hatte, auf der 
Interstate ein Baby zu bekommen, oder irgendein Kerl, der 
hilfsbereit gehalten hatte, vor Aufregung in Ohnmacht ge-
fallen war. Julie schaltete ihre Warnblinkanlage ein, die 
jedoch kaum zu sehen war, weil der Pferdeanhänger die 
Blinker verdeckte.

Basar der bösen Träume TB 90%.indd   49Basar der bösen Träume TB 90%.indd   49 08.01.18   09:1508.01.18   09:15



50

Sie stieg aus und blickte zu den beiden Wagen hinüber, 
sah aber keine Menschenseele. Möglicherweise hatte je-
mand die Insassen mitgenommen, aber wahrscheinlich 
waren sie nur zum Restaurant weitergegangen. Julie be-
zweifelte, dass sie dort viel finden würden; es war seit letz-
tem September geschlossen. Sie selbst hatte oft an der Rast-
stätte Mile 81 gehalten, um sich eine Waffeltüte mit Frozen 
Yogurt zu holen, seither holte sie sich ihren Imbiss zwan-
zig Meilen weiter nördlich, bei Damon’s in Augusta.

Sie ging nach hinten zu dem Anhänger, und ihr neues 
Pferd – das DeeDee hieß – streckte das Maul heraus. Julie 
streichelte über die Nüstern. »Ruhig, Baby, ganz ruhig. 
Das dauert nur einen Augenblick.«

Sie öffnete die zweiflüglige Hecktür, um an die Werk-
zeugkiste an der linken Wand heranzukommen. DeeDee 
fand, dass es eine günstige Gelegenheit war, dem Anhän-
ger zu entfliehen, aber Julie versperrte ihr mit einer mas-
sigen Schulter den Weg und murmelte dabei wieder: »Ruhig, 
Baby, ganz ruhig.«

Sie klappte den Deckel der Stahlkiste auf. Auf dem 
Werkzeug lagen ein paar Warnfackeln und zwei Mini-
Warnkegel in fluoreszierendem Pink. Julie hakte je einen 
Finger in die hohlen Spitzen der Kegel (an einem allmäh-
lich aufklarenden Nachmittag waren Warnfackeln über-
flüssig), klappte den Deckel zu und verriegelte ihn, weil 
sie nicht wollte, dass DeeDee hineintrat und sich viel-
leicht verletzte. Dann schloss sie die Türflügel. DeeDee 
streckte wieder den Kopf heraus. Obwohl Julie eigentlich 
nicht glaubte, dass ein Pferd besorgt aussehen könnte, tat 
DeeDee irgendwie genau das.

»Dauert nicht lange«, sagte sie. Dann stellte sie die Warn-
kegel hinter den Anhänger und machte sich auf den Weg 
zu den beiden Wagen.
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Der Prius war leer, aber nicht abgesperrt. Was Julie 
nicht besonders gefiel, weil auf dem Rücksitz ein Koffer 
und eine ziemlich teuer aussehende Aktentasche lagen. 
Die Fahrertür des alten Kombis stand offen. Julie wollte 
gerade darauf zugehen, blieb dann aber stirnrunzelnd 
stehen. Auf dem Asphalt unter der offenen Tür lagen ein 
Handy und etwas, was fast nichts anderes als ein Ehe-
ring sein konnte. Über das Handygehäuse zog sich ein 
großer gezackter Sprung, als wäre das Gerät zu Boden 
gefallen. Und auf dem kleinen Display, auf dem sonst 
immer die Rufnummern erschienen … War das ein Trop-
fen Blut?

Vermutlich nicht, vermutlich war es nur Schlamm – der 
Kombi war über und über damit bedeckt –, aber Julie 
gefiel das alles immer weniger. Vor dem Einladen war sie 
mit DeeDee einen leichten, kurzen Galopp geritten, und 
sie hatte ihren zweckmäßigen geteilten Reitrock gleich 
für die Heimfahrt anbehalten. Jetzt holte sie ihr eigenes 
Handy aus der rechten Rocktasche und überlegte, ob sie 
die Notrufnummer eintippen sollte.

Nein, entschied sie, noch nicht. Aber wenn der über 
und über mit Schlamm bedeckte Kombi so leer war wie 
der kleine grüne Wagen oder dieser daumennagelgroße 
Fleck auf dem fallen gelassenen Handy sich wirklich als 
Blut erwies, würde sie es tun. Und genau hier warten, bis 
ein Streifenwagen der State Police kam, anstatt zu dem 
leer stehenden Gebäude weiterzugehen. Sie war mutig, und 
sie war gutherzig, aber sie war nicht blöd.

Sie bückte sich, um den Ring und das verwaiste Handy 
genauer zu betrachten. Ihr leicht ausgestellter Reitrock 
streifte die schlammige Flanke des Kombis und schien 
damit zu verschmelzen. Julie wurde gewaltsam nach rechts 
gerissen. Eine massige Gesäßbacke knallte an die Seite des 
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Kombis. Die Oberfläche gab nach, dann verschlang sie 
zwei Lagen Stoff und das Fleisch darunter. Der Schmerz 
kam sofort und war gewaltig. Julie kreischte, ließ ihr 
Handy fallen und versuchte sich wegzustemmen, fast als 
wäre der Wagen eine ihrer alten Gegnerinnen bei einem 
Schlammringkampf. Ihre rechte Hand und der Unterarm 
verschwanden durch die nachgiebige Membran, die wie 
eine Fensterscheibe aussah. Was auf der anderen Seite er-
schien, durch den Schlammschleier nur undeutlich sicht-
bar, war nicht etwa der muskulöse Arm einer großen und 
gesunden Reiterin, sondern ein dürrer Knochen, von dem 
das Fleisch in Fetzen herabhing.

Der Kombi kräuselte sich nach innen.
In Richtung Süden fuhr ein Wagen vorbei, dann noch 

einer. Weil der Pferdeanhänger davor war, sah niemand 
die Frau, die jetzt zur Hälfte in dem deformierten Kombi 
steckte wie Pu der Bär im Hasenloch. Auch hörten sie 
ihre Schreie nicht. Der eine Fahrer hörte Toby Keith, 
der andere Led Zeppelin. Beide hatten ihre jeweilige 
Lieblingsmusik laut aufgedreht. Pete Simmons im Res-
taurant hörte sie, aber nur aus weiter Ferne, wie ein ver-
hallendes Echo. Seine Lider flatterten. Dann endeten die 
Schreie.

Pete wälzte sich auf der schmutzigen Matratze auf die 
andere Seite und schlief weiter.

Das Ding, das wie ein Auto aussah, fraß Julianne Ver-
non samt Kleidung, Stiefeln und allem Drum und Dran. 
Einzig und allein ihr Mobiltelefon, das jetzt neben dem 
von Doug Clayton lag, wurde verschmäht. Dann sprang 
es wie zuvor mit jenem Ploppen, als träfe ein Schläger 
einen Tennisball, in seine Kombigestalt zurück.

In dem Pferdeanhänger wieherte DeeDee und stampfte 
ungeduldig mit einem Huf auf. Sie war hungrig.
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4. Die Familie Lussier (Expedition, Bj. 2011)

»Guck mal, Mami!«, rief die sechs Jahre alte Rachel Lus-
sier. »Guck mal, Daddy! Da ist die Pferdelady! Da, schaut, 
ihr Anhänger!«

Carla war nicht überrascht, dass Rache, obwohl sie hin-
ten saß, den Anhänger als Erste entdeckte. Rache hatte 
die besten Augen der Familie; kein anderer kam auch nur 
annähernd an sie heran. Röntgenblick, sagte ihr Mann 
manchmal. Das war einer dieser spaßigen Sprüche, denen 
durchaus etwas Ernstes anhaftete.

Johnny, Carla und der vierjährige Blake trugen alle eine 
Brille; auf beiden Seiten ihrer Familie hatte jeder eine Brille; 
selbst Bingo, der Familienhund, brauchte vermutlich eine. 
Bingo lief oft gegen die Fliegengittertür, wenn er in den 
Garten wollte. Nur Rache war dem Fluch der Kurzsichtig-
keit entgangen. Als sie zuletzt beim Augenarzt gewesen war, 
hatte sie die ganze vermaledeite Sehprobentafel bis zur 
letzten Zeile heruntergelesen. Dr. Stratton war verblüfft 
gewesen. »Sie könnte sich zur Ausbildung als Jetpilotin 
qualifizieren«, hatte er zu Johnny und Carla gesagt.

»Vielleicht wird sie ja eines Tages eine«, hatte Johnny 
geantwortet. »Den richtigen Killerinstinkt hat sie je den-
falls schon – zumindest was ihren kleinen Bruder betrifft.«

Das hatte ihm einen Ellbogenstoß von Carla eingebracht, 
aber sie musste ihm zustimmen. Zwischen Geschwistern 
verschiedenen Geschlechts gebe es weniger Geschwis ter-
rivalität, hatte sie einmal irgendwo gehört. Falls das zu-
traf, waren Rachel und Blake die Ausnahme, die die Regel 
bestätigte. Manchmal glaubte Carla, dass der häufigste 
Spruch, den sie in letzter Zeit zu hören bekam, hat damit 
angefangen war. Nur das Geschlecht des vorangesetzten 
Personalpronomens änderte sich.
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Auf den ersten hundert Meilen waren die beiden ziem-
lich brav gewesen, zum Teil weil der bevorstehende Besuch 
bei Johnnys Eltern immer für gute Stimmung sorgte, größ-
tenteils aber weil Carla darauf geachtet hatte, das Nie-
mandsland zwischen Rachels Sitzpolster und Blakes Kin-
dersitz mit Spielsachen und Malbüchern zu füllen. Nach 
ihrem Imbiss-und-Pipi-Stopp in Augusta hatte die Strei-
terei jedoch wieder angefangen. Wahrscheinlich lag das 
an den Eiswaffeln. Kindern auf langen Autofahrten Zu-
cker zu geben war praktisch so, als kippte man Benzin in 
ein Lagerfeuer; das war Carla zwar bewusst, aber man 
konnte ihnen eben nicht alles verweigern.

Aus Verzweiflung hatte Carla das Spiel Plastik-Spunk 
erfunden, in dem sie als Preisrichterin fungierte und Punkte 
für Gartenzwerge, Wunschbrunnen, Muttergottesstatuen 
und dergleichen vergab. Das Problem war allerdings der 
Turnpike, wo es am Straßenrand zwar massenhaft Bäume, 
aber nur sehr wenige Kunststoffscheußlichkeiten gab. Ihre 
scharfäugige sechsjährige Tochter und ihr scharfzüngiger 
vierjähriger Sohn hatten gerade angefangen, alte Fehden 
aufleben zu lassen, als Rachel den Pferdeanhänger ent-
deckte, der kurz vor der Einfahrt zur ehemaligen Rast-
stätte Mile 81 auf dem Standstreifen abgestellt war.

»Will das Hottehü noch mal streicheln!«, rief Blake. Er 
fing an, sich in seinem Kindersitz wie der kleinste Break-
dancer der Welt herumzuwerfen. Seine Beine waren be-
reits so lang, dass er an die Rückenlehne des Fahrersitzes 
treten konnte, was Johnny très lästig fand.

Vielleicht konnte ihm noch mal jemand erklären, warum 
er Kinder hatte haben wollen, sinnierte er. Und ihm in 
Erinnerung rufen, was er sich eigentlich dabei gedacht 
hatte. Er wusste nur noch, dass es damals irgendwie ver-
nünftig geklungen hatte.
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»Blakie, tritt nicht gegen Daddys Sitz«, sagte Johnny.
»Will das Hottehü streicheln!«, brüllte Blake. Und ver-

passte der Rückenlehne des Fahrersitzes einen besonders 
gezielten Tritt.

»Du bist so ein Baby«, sagte Rachel, die auf ihrer Seite 
der entmilitarisierten Zone des Rücksitzes vor Brudertrit-
ten sicher war. Sie sprach in ihrem gönnerhaftesten Gro-
ßes-Mädchen-Ton, der Blakie garantiert immer auf die 
Palme brachte.

»BIN ABER KEIN BABY NICH!«
»Blakie«, sagte Johnny. »Wenn du nicht aufhörst, gegen 

Daddys Sitz zu treten, muss Daddy sein Lieblingsfleischer-
messer rausholen und Blakies kleine Füßchen ampu…«

»Sie hat eine Panne«, sagte Carla. »Siehst du die Warn-
kegel? Fahr rechts ran.«

»Schatz, dann müsste ich auf der Standspur halten. Wir 
sollten es lieber bleiben lassen.«

»Nein, du fährst einfach um ihn herum und hältst neben 
den beiden anderen Wagen. In der Einfahrt. Da ist Platz 
genug, und du behinderst niemand, weil die Raststätte ge-
schlossen ist.«

»Wenn’s dir nichts ausmacht, möchte ich ankommen, 
bevor es dun…«

»Fahr rechts ran.« Carla hörte sich ihren Kasernenhof-
ton benutzen, der keinen Widerspruch duldete, obwohl 
sie wusste, dass sie sich damit einen schlechten Dienst 
erwies. Wie oft hatte sie in letzter Zeit mit anhören müs-
sen, wie Rache in genau diesem Ton mit Blake sprach? 
Wie sie ihn so lange damit triezte, bis der kleine Kerl in 
Tränen ausbrach?

Carla schaltete den herrischen Ton ab und fügte sanf-
ter hinzu: »Die Frau war zu den Kindern doch so nett ge-
wesen.«
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Als es Eis geben sollte, hatten sie auf dem Parkplatz von 
Damon’s neben dem Pferdeanhänger geparkt. Die Pferde-
lady (fast so groß und schwer wie ihr Pferd) lehnte am 
Hänger, aß selbst ein Eis und fütterte ihr sehr hübsches 
Tier mit irgendwas. Carla glaubte zu sehen, dass der Le-
ckerbissen ein Kashi-Müsliriegel war.

Johnny, der an jeder Hand ein Kind hatte, wollte an 
dem Hänger vorbei, aber darauf ließ Blake sich nicht ein. 
»Darf ich dein Pferd streicheln?«, fragte er.

»Kostet dich fünfundzwanzig Cent«, sagte die große 
Lady in dem braunen Reitrock, dann grinste sie über 
Blakies niedergeschlagenen Gesichtsausdruck. »Ach was, 
war bloß ein Scherz. Hier, nimm das mal.« Sie hielt Blake 
ihre tropfende Eiswaffel hin, und er war zu überrascht, als 
dass er sie anzunehmen verweigerte. Dann hob sie ihn hoch, 
damit er den Kopf des Pferdes streicheln konnte. DeeDee 
betrachtete den großäugigen Jungen gelassen, schnup-
perte an der tropfenden Eiswaffel der Pferdelady, verlor 
das Interesse daran und ließ sich die Nüstern streicheln.

»Boah, weich!«, sagte Blake. Carla hatte ihn noch nie 
mit so schlichter Ehrfurcht sprechen hören. Wieso waren 
sie nie mit den Kindern in einen Streichelzoo gegangen, 
fragte sie sich und setzte das sofort auf ihre mentale To-
do-Liste.

»Ich, ich, ich!«, trompetete Rachel und tanzte ungedul-
dig umher.

Die große Lady setzte Blake ab. »Schleck ruhig von mei-
nem Eis, solange ich deine Schwester hochhebe«, sagte 
sie zu ihm. »Aber pass auf, dass keine Bazillen draufkom-
men, okay?«

Carla überlegte, ob sie Blake sagen sollte, es sei nicht 
okay, Angegessenes, vor allem das fremder Leute, anzuneh-
men. Dann sah sie Johnnys leicht verwirrtes Grinsen und 
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dachte: Ach, was soll’s. Man schickte seine Kinder in Schu-
len, die im Grunde genommen Keimfabriken waren. Man 
fuhr mit ihnen Hunderte von Meilen auf dem Turnpike, 
auf dem jeder betrunkene Verrückte oder SMS textende 
Halbwüchsige über den Mittelstreifen geraten und sie 
auslöschen konnte. Und dann wollte man ihnen verbie-
ten, von einem schon angeleckten Eis zu essen? Vielleicht 
hieß das ja, die Kindersitz- und Fahrradhelmmentalität 
etwas zu weit zu treiben.

Die Pferdelady hob Rachel hoch, damit auch sie die 
Nüstern der Stute streicheln konnte. »Ui, süß!«, sagte Ra-
chel. »Wie heißt dein Pferd?«

»DeeDee.«
»Toller Name! Ich hab dich lieb, DeeDee!«
»Ich hab dich auch lieb, DeeDee«, sagte die Pferde-

lady und drückte DeeDee einen dicken Schmatz auf die 
weiche Nase. Darüber mussten alle lachen.

»Mama, können wir auch ein Pferd?«
»Ja!«, sagte Carla gut gelaunt. »Wenn du sechsundzwan-

zig bist!«
Sofort setzte Rachel ihr Wutgesicht auf (gerunzelte Stirn, 

aufgeblasene Backen, die Lippen ein schmaler Strich), doch 
als die Pferdelady lachte, gab sie sofort auf und lachte auch.

Die große Frau beugte sich zu Blakie hinunter und stützte 
die Hände auf die von ihrem Reitrock bedeckten Knie. 
»Dürfte ich meine Eiswaffel wiederhaben, junger Mann?«

Blake hielt sie ihr hin. Nachdem sie sie genommen hatte, 
leckte er sich die Finger ab, an denen schmelzendes Pis-
tazieneis klebte.

»Danke«, sagte Carla zu der Pferdelady. »Das war sehr 
freundlich von Ihnen.« Dann zu Blake: »Komm, wir sehen 
zu, dass wir dich drinnen sauber kriegen. Danach kannst 
du ein Eis haben.«
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»Ich will, was sie hat«, sagte Blake, und darüber musste 
die Pferdelady wieder lachen.

Johnny bestand darauf, dass sie ihr Eis in einer der Sitz-
nischen aßen, weil er nicht wollte, dass sie den Expedition 
mit Pistazieneis verzierten. Als sie fertig waren und wie-
der ins Freie kamen, war die Pferdelady weitergefahren.

Bloß jemand von diesen Leuten – manchmal unerfreu-
liche Zeitgenossen, öfter mal nette und hin und wieder 
sogar hinreißende –, denen man unterwegs auf der Straße 
begegnete und die man nie wiedersah.

Nur war sie jetzt hier – oder zumindest ihr Pick-up, der 
mit sorgfältig hinter dem Anhänger aufgestellten Warn-
kegeln auf dem Standstreifen geparkt war. Und Carla hatte 
recht, die Pferdelady war nett zu den Kindern gewesen. 
Während er das dachte, traf Johnny Lussier die schlech-
teste – und letzte – Entscheidung seines Lebens.

Er setzte den Blinker, bog rechts in die Einfahrt ein und 
hielt, wie Carla vorgeschlagen hatte, vor Doug Clay-
tons Prius, dessen Warnblinkanlage nach wie vor blinkte, 
und neben dem schlammigen Kombi. Er stellte den Wähl-
hebel auf P, ließ aber den Motor laufen.

»Ich will das Hottehü streicheln«, sagte Blake.
»Ich will auch das Hottehü streicheln«, sagte Rachel im 

hochnäsigen Ton einer Grundherrin, den sie Gott weiß wo 
aufgeschnappt hatte. Er trieb Carla in den Wahnsinn, aber 
sie hielt sich zurück. Wenn sie jetzt etwas sagte, würde 
Rache erst recht weiter so affektiert tun.

»Nicht ohne die Erlaubnis der Lady«, sagte Johnny. 
»Ihr Kinder bleibt erst mal, wo ihr seid. Du auch, Carla.«

»Ja, Gebieter«, sagte Carla mit der Zombiestimme, die 
die Kinder immer zum Lachen brachte.

»Sehr komisch!«
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»Im Pick-up war sie nicht zu sehen«, sagte Carla. »Auch 
die anderen Autos scheinen leer zu sein. Glaubst du, dass 
es einen Unfall gegeben hat?«

»Keine Ahnung, aber angebeult scheint nichts zu sein. 
Wartet einen Augenblick.«

Johnny Lussier stieg aus, umrundete das Heck seines 
Expeditions, den er nie mehr abzahlen würde, und ging 
zum Fahrerhaus des Dodge Rams. Carla hatte die Pferde-
lady nicht sehen können, aber er wollte sich vergewissern, 
dass sie nicht auf dem Sitz lag und vielleicht gerade einen 
Herzanfall zu überleben versuchte. (Als lebenslanger Jog-
ger war Johnny insgeheim der Überzeugung, dass auf jeden, 
der auch nur fünf Pfund über dem von Medicine.net ver-
schriebenen Idealgewicht lag, spätestens im Alter von fünf-
undvierzig Jahren ein Herzinfarkt wartete.)

Sie lag nicht quer auf dem Sitz (natürlich nicht, eine so 
große Frau hätte Carla selbst liegend sehen müssen), und 
sie war auch nicht in dem Anhänger. Da war nur die Stute, 
die den Kopf herausstreckte und Johnnys Gesicht be-
schnupperte.

»Hallo …« Zuerst fiel ihm der Name nicht ein, aber dann 
kam er ihm wieder. »Hallo, DeeDee. Na, so weit alles klar?«

Er tätschelte ihr die Nüstern, dann machte er sich die 
Einfahrt entlang auf den Rückweg, um sich die beiden 
anderen Wagen anzusehen. Er stellte fest, dass es hier doch 
eine Art Unfall gegeben hatte, allerdings einen ganz un-
bedeutenden. Der Kombi hatte ein paar der orange roten 
Fässer umgefahren, mit denen die Einfahrt abgesperrt war.

Carla fuhr das Fenster auf ihrer Seite herunter. Die hin-
teren Seitenfenster waren mit der Kindersicherung verrie-
gelt. »Irgendein Anzeichen von ihr?«

»Nicht die Spur.«
»Irgendein Anzeichen von irgendwem?«
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»Carla, jetzt dräng m…« In dem Moment sah er die 
beiden Handys und den Ehering unter der halb offenen 
Kombitür liegen.

»Was gibt’s?« Carla verrenkte sich den Hals, um etwas 
zu sehen.

»Augenblick!« Er überlegte kurz, ob er sie auffordern 
sollte, die Türen zu verriegeln, verwarf diesen Gedanken 
aber wieder. Großer Gott, sie waren am helllichten Tag auf 
der I-95. Alle zwanzig, dreißig Sekunden kam ein Auto 
vorbei, manchmal zwei oder drei hintereinander.

Er bückte sich und hob die Telefone auf, mit jeder Hand 
eines. Er drehte sich nach Carla um und sah deshalb nicht, 
dass die Fahrertür vom Kombi sich wie ein gefräßiges Maul 
weiter öffnete.

»Carla, ich glaube, an dem hier ist Blut.« Er hielt Doug 
Claytons Handy hoch, das mit dem Sprung im Gehäuse.

»Mama?«, sagte Rachel. »Wer ist da in dem dreckigen 
Auto? Die Tür geht auf.«

»Komm zurück«, sagte Carla. Ihre Kehle war plötzlich 
wie ausgetrocknet. Sie wollte die Worte schreien, aber auf 
ihrer Brust schien ein Felsblock zu lasten. Unsichtbar, aber 
sehr groß. »In dem Wagen ist jemand!«

Anstatt zurückzukommen, drehte Johnny sich um und 
bückte sich, um in den Kombi zu lugen. Als er das tat, 
schwang die Tür nach innen gegen seinen Kopf. Dabei war 
ein schrecklicher dumpfer Aufprall zu hören. Der Fels-
block auf Carlas Brust war plötzlich verschwunden. Sie 
holte tief Luft und kreischte den Namen ihres Mannes.

»Was ist mit Daddy los?«, schrie Rachel. Ihre Stimme 
war unnatürlich hoch und dünn. »Was ist mit Daddy los?«

»Daddy!«, rief Blake. Er hatte gerade seine neuesten 
Transformers geordnet und sah sich jetzt wirr nach frag-
lichem Daddy um.
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Carla überlegte nicht lange. Der Körper ihres Mannes 
war noch da, auch wenn der Kopf in dem schmutzigen 
Kombi steckte. Immerhin lebte Johnny noch; er schlug mit 
den Armen und Beinen um sich. Sie war aus dem Expe-
di tion heraus, ohne sich erinnern zu können, die Tür ge-
öffnet zu haben. Ihr Körper schien ganz selbständig zu 
handeln; ihr benommenes Gehirn war ohne eigenes Zutun 
dabei.

»Mami, nein!«, kreischte Rachel.
»Mami, NEIN!« Blake hatte keine Ahnung, was hier 

vorging, aber er wusste, dass es schlecht war. Er fing an 
zu weinen und kämpfte gegen das Gurtzeug an, das ihn 
in seinem Kindersitz festhielt.

Carla packte Johnny um die Taille und zerrte mit der 
irren Superkraft von Adrenalin an ihm. Die Tür ging 
wieder ein Stück weit auf, und wie ein kleiner Wasser-
fall floss Blut über die Türschwelle. Einen schrecklichen 
Augenblick lang sah sie den Kopf ihres Mannes, der un-
natürlich zur Seite verrenkt auf dem schlammigen Boden 
des Kombis lag. Obwohl er noch in ihren Armen zitterte, 
begriff sie (in einem jener blitzartigen lichten Momente, 
die es selbst in einem völligen Paniksturm noch gab), 
dass Gehenkte so aussahen, wenn sie abgeschnitten wur-
den. Weil ihr Genick gebrochen war. In diesem kurzen, 
eindringlichen Augenblick – diesem flüchtigen Strobo-
skopblick – fand sie, dass er dumm und überrascht und 
hässlich aussah, ganz seines Johnny-Wesens beraubt, und 
sie wusste, dass er bereits tot war, ob er nun zitterte oder 
nicht. So sah ein Junge aus, nachdem er bei einem Kopf-
sprung in ungeahnt seichtes Wasser auf Steinen aufge-
kommen war. So sah eine Frau aus, die von der Steuer-
säule ihres Lenkrads aufgespießt worden war, nachdem 
ihr Wagen gegen einen Brückenpfeiler geknallt war. So sah 
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man selbst aus, wenn ein entstellender Tod einen schein-
bar aus dem Nichts überfiel.

Die Fahrertür wurde brutal zugeknallt. Carla hielt die 
Taille ihres Mannes immer noch mit den Armen umklam-
mert, und als sie nach vorn gerissen wurde, hatte sie einen 
weiteren blitzartig lichten Moment.

Es ist das Auto, du musst von dem Auto wegbleiben!
Sie ließ Johnny einen Augenblick zu spät los. Eine lange 

Haarsträhne fiel gegen die Tür und wurde eingesaugt. 
Bevor sie sich befreien konnte, knallte ihr Schädeldach 
an den Wagen. Plötzlich brannte ihre Kopfhaut, weil das 
Ding sich in ihren Schädel fraß.

Lauf! Sie wollte ihrer oft schwierigen, aber unbestreitbar 
intelligenten Tochter das zurufen. Lauf, und nimm Blakie 
mit!

Doch bevor sie dazu kam, diesen Gedanken auch aus-
zusprechen, war ihr Mund verschwunden.

Nur Rachel hatte gesehen, wie der Kombi seine Tür 
zugeknallt und den Kopf ihres Daddys wie eine Venus-
fliegenfalle einen Käfer verschlungen hatte, aber jetzt 
sahen beide Kinder, wie ihre Mutter plötzlich durch die 
schlammige Tür gezogen wurde, als wäre die Fahrer-
tür ein Vorhang. Sie sahen, wie ihr ein Mokassin ab-
gestreift wurde, sie erhaschten einen Blick auf ihre rosa 
lackierten Zehen nägel, und dann war sie fort. Im nächs-
ten Augenblick verlor der schlammige Kombi seine Form 
und ballte sich wie eine Faust zusammen. Durch das 
offene Beifahrerfenster hörten sie ein knackendes Ge-
räusch.

»War das?«, kreischte Blakie. Aus seinen Augen ström-
ten Tränen, seine Unterlippe war rotzverschmiert. »War 
das, Rachie, war das, war das?«
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Ihre Knochen, dachte Rachel. Sie war erst sechs Jahre 
alt und durfte noch in keine PG-13-Filme gehen oder sie 
sich im Fernsehen ansehen (von R-Filmen ganz zu schwei-
gen; ihre Mutter behauptete, R stehe für richtig schlimm), 
aber sie wusste dennoch, dass es sich um das Geräusch 
brechender Knochen handelte.

Das Auto war kein Auto. Es war irgendeine Art Monster.
»Wo sind Mami und Daddy?«, fragte Blake und richtete 

seine durch die Tränen noch größer wirkenden Augen auf 
sie. »Wo sind Mami und Daddy, Rachie?«

Er redete, als ob er wieder zwei wäre, dachte Rachel 
und empfand für ihren kleinen Bruder, vielleicht zum 
ersten Mal in ihrem Leben, etwas anderes als Gereiztheit 
(oder regelrechten Hass, wenn er sie durch sein Verhal-
ten extrem provozierte). Sie glaubte nicht, dass dieses 
neue Gefühl Liebe war. Sie hielt es für etwas noch Grö-
ßeres. Ihre Mutter hatte zuletzt nichts mehr sagen können, 
aber Rachel wusste, was es gewesen wäre, wenn sie noch 
Zeit dafür gehabt hätte: Pass auf Blakie auf.

Jetzt schlug er in seinem Kindersitz um sich. Er wusste 
zwar, wie man die Gurte löste, aber in seiner Panik kam 
er nicht auf den Gedanken.

Rachel öffnete ihren Sicherheitsgurt, rutschte vom Sitz-
polster und machte sich daran, sein Gurtzeug zu öffnen. 
Er fuchtelte mit den Händen, traf sie versehentlich im 
Gesicht und verpasste ihr eine schallende Ohrfeige. Unter 
normalen Umständen hätte ihm das einen kräftigen Box-
hieb an die Schulter eingebracht (und ihr eine Verbannung 
in ihr Zimmer, in dem sie dagesessen und vor Wut kochend 
die Wand angestarrt hätte), aber jetzt packte sie nur seine 
Hand und hielt sie fest.

»Hör auf! Ich will dir nur helfen! Ich kann dich aber 
nicht rauslassen, wenn du so rummachst!«
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Er hörte auf, zu strampeln und um sich zu schlagen, 
weinte aber weiter. »Wo ist Daddy? Wo ist Mami? Ich will 
Mami!«

Ich will sie auch, Dummkopf, dachte Rachel und öffnete 
seine Gurte. »Wir steigen jetzt aus, und dann … dann …«

Was dann? Was würden sie dann tun? Ins Restaurant 
weitergehen? Es war geschlossen, deshalb sperrten die 
orangeroten Fässer ja die Einfahrt ab. Deshalb waren die 
Zapfsäulen vor dem Tankstellenteil abgebaut worden, und 
deshalb wuchs das Unkraut aus dem Asphalt des Park-
platzes.

»… dann verschwinden wir von hier«, schloss sie.
Sie stieg aus und ging auf Blakies Seite hinüber. Sie 

öffnete die Tür, aber er sah sie nur mit in Tränen schwim-
menden Augen an. »Ich kann nicht aussteigen, Rachie, ich 
fall hin.«

Sei kein so Angsthase! Das hätte sie beinahe gesagt, aber 
dann tat sie es doch nicht. Jetzt war nicht der richtige 
Augenblick dafür. Er war schon durcheinander genug. Sie 
breitete die Arme aus und sagte: »Rutsch runter. Ich fang 
dich auf.«

Er sah sie zweifelnd an, dann rutschte er. Rachel fing 
ihn auf, aber er war schwerer, als er aussah, und sie gin-
gen beide zu Boden. Rachel bekam das meiste ab, weil 
sie unten war, aber auch Blakie schlug sich den Kopf an 
und schürfte sich eine Hand auf. Prompt plärrte er wie-
der laut los – diesmal vor Schmerzen, nicht aus Angst.

»Jetzt hör auf damit«, sagte sie und wand sich unter ihm 
hervor. »Sei kein so Schlappschwanz, Blakie.«

»Hä?«
Sie gab keine Antwort. Sie betrachtete die beiden 

Handys, die neben dem schrecklichen Kombi lagen. Eines 
schien kaputt zu sein, das andere jedoch …
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Rachel kroch auf allen vieren darauf zu, ohne das Auto, 
in dem ihre Eltern erschreckend schnell verschwunden 
waren, eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Als sie 
nach dem intakten Handy griff, tappte Blakie mit aus-
gestreckter aufgeschürfter Hand an ihr vorbei auf den 
Kombi zu.

»Mama? Mami? Komm raus! Ich hab ein Aua. Du musst 
kommen und pusten …«

»Du bleibst sofort stehen, Blake Lussier.«
Carla wäre stolz auf sie gewesen; das hier war ihre 

herrische Stimme im drohendsten Ton. Und sie funktio-
nierte. Blake machte zwei Schritte vor dem Kombi halt.

»Aber ich will Mami! Ich will Mami, Rachie!«
Sie packte ihn an der Hand und zog ihn von dem Auto 

weg. »Jetzt nicht. Du musst mir erst mit dem Ding hier 
helfen.« Sie wusste genau, wie ein Handy funktionierte, 
aber irgendwie musste sie ihn ablenken.

»Gib’s mir, ich kann das! Gib’s mir, Rache!«
Sie gab ihm das Mobiltelefon, und während er die Tas-

ten studierte, stand sie auf, packte ihn hinten an seinem 
Wolverine-T-Shirt und zog ihn drei Schritte weiter zu-
rück. Blake merkte das kaum. Er fand die Einschalttaste 
von Julie Vernons Handy und drückte sie. Das Tele fon 
piepste. Rachel nahm es ihm ab, und dieses eine Mal in 
seinem dämlichen Kleinkinderleben protestierte Blakie 
nicht.

Sie hatte aufmerksam zugehört, als der Polizeihund Mc-
Gruff in die Schule gekommen war (obwohl sie genau 
wusste, dass das nur ein Kerl in einem McGruff-Kostüm 
war), und sie zögerte jetzt keine Sekunde. Sie tippte die 
911 ein und hob das Handy ans Ohr. Es klingelte einmal, 
dann wurde abgenommen.

»Hallo? Mein Name ist Rachel Ann Lussier, und …«
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»Dieses Gespräch wird aufgezeichnet«, übertönte eine 
Männerstimme sie. »Möchten Sie einen Notfall melden, 
drücken Sie die Eins. Möchten Sie schlechte Straßenver-
hältnisse melden, drücken Sie die Zwei. Möchten Sie einen 
liegen gebliebenen Wagen melden …«

»Rache? Rachie? Wo ist Mami? Wo ist Da…«
»Pst!«, machte Rachel streng und drückte die Eins. Das 

war nicht einfach. Ihre Hand zitterte, und vor ihren Augen 
verschwamm alles. Sie merkte, dass sie weinte. Wann hatte 
sie zu weinen angefangen? Sie wusste es nicht.

»Sie sprechen mit der Notrufzentrale«, sagte eine Frau.
»Sind Sie echt oder auch bloß ein Tonband?«, fragte 

Rachel.
»Ich bin echt«, sagte die Frau leicht amüsiert. »Hast du 

einen Notfall zu melden?«
»Ja. Ein böses Auto hat unsere Mama und unseren 

Daddy gefressen. Es steht an der …«
»Steig lieber rechtzeitig aus«, sagte die Notruflady. Ihre 

Stimme klang jetzt noch amüsierter. »Wie alt bist du, Mäd-
chen?«

»Ich bin sechs, fast sieben. Ich heiße Rachel Ann Lus-
sier, und ein Auto, ein böses Auto …«

»Hör zu, Rachel Ann oder wer immer du bist, ich kann 
feststellen, woher der Anruf kommt. Hast du das gewusst? 
Ich wette, nicht. Leg jetzt einfach auf, dann muss ich kei-
nen Polizisten zu eurem Haus schicken, damit er dir den 
Hintern …«

»Sie sind tot, Sie blöde Telefonperson!«, rief Rachel in 
das Handy, und bei dem Wort tot begann Blakie wieder 
zu heulen.

Die Notruflady schwieg einen Augenblick. Dann fragte 
sie mit gar nicht mehr amüsiert klingender Stimme: »Wo 
bist du, Rachel Ann?«
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»Bei dem leeren Restaurant! Dem mit den orangenen 
Fässern!«

Blakie setzte sich und legte den Kopf auf die Arme. 
Rachel tat das auf eine Weise weh, wie ihr noch nie etwas 
wehgetan hatte. Es tat ihr tief im Herzen weh.

»Die Angaben reichen mir nicht«, sagte die Notruflady. 
»Kannst du dich etwas detaillierter ausdrücken, Rachel 
Ann?«

Rachel wusste nicht, was detailliert bedeutete, aber sie 
wusste, was sie sah: Der Hinterreifen des Kombis dicht 
vor ihnen begann leicht zu schmelzen. Ein Fangarm aus 
etwas, was wie flüssiger Gummi aussah, kroch langsam 
über den Asphalt auf Blakie zu.

»Ich muss aufhören«, sagte Rachel. »Wir müssen von 
dem bösen Auto weg.«

Sie zog Blakie hoch und starrte dabei den schmelzenden 
Reifen an. Der Gummifangarm zog sich bereits zurück 
(weil er wusste, dass sie außer Reichweite waren, dachte 
sie), und der Reifen sah allmählich wieder wie ein Reifen 
aus, aber das genügte Rachel nicht. Sie zerrte Blake die 
Einfahrt entlang weiter in Richtung Turnpike.

»Wohin gehen wir, Rachie?«
Weiß ich nicht. »Weg von dem Auto.«
»Ich will meine Transformers!«
»Das geht jetzt nicht, später.« Sie hielt Blakes Hand fest 

umklammert und bewegte sich weiter mit ihm rückwärts 
in Richtung Turnpike, auf dem die wenigen Autos mit sieb-
zig oder achtzig Meilen die Stunde vorbeirasten.

Nichts war so durchdringend wie das Kreischen eines Kin-
des; es gehörte zu den effektivsten natürlichen Überlebens-
mechanismen. Pete Simmons’ Schlaf war schon zu kaum 
mehr als einem Dösen abgeflacht. Als Rachel die Notruf-
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lady ankreischte, hörte er sie also und wachte schließlich 
ganz auf.

Er setzte sich auf, fuhr sofort zusammen und griff sich 
an den Kopf. Er tat weh, und Pete wusste, was für Schmer-
zen das waren: der gefürchtete KATER. Seine Zunge war 
pelzig, und er hatte ein flaues Gefühl im Magen. Ihm war 
nicht richtig kotzübel, aber irgendwie blümerant.

Gott sei Dank hatte er nicht noch mehr getrunken, 
dachte er und stand auf. Er ging zu einem der mit Draht-
gitter gesicherten Fenster, um zu sehen, wer da kreischte. 
Was er sah, gefiel ihm nicht. Einige der orangeroten Fäs-
ser, mit denen die Einfahrt verbarrikadiert gewesen war, 
lagen nun umgestürzt herum, und dort unten standen jetzt 
Autos. Mehr als nur eins.

Dann sah er zwei Kinder – ein kleines Mädchen in 
rosa Jeans und einen kleinen Jungen, der Shorts und ein 
T-Shirt trug. Er erhaschte nur einen kurzen Blick auf 
sie, aber der zeigte ihm, dass sie vor etwas zurückwi-
chen, so als hätte etwas sie erschreckt; dann verschwan-
den sie hinter etwas, was Pete für einen Pferdeanhänger 
hielt.

Irgendwie stimmte hier was nicht. Obwohl dort unten 
nichts nach einem Unfall aussah, musste etwas geschehen 
sein. Sein erster Impuls war, so schnell wie möglich von 
hier zu verschwinden, bevor er in das, was auch immer 
sich ereignet hatte, verwickelt wurde. Er schnappte sich 
die Gepäcktasche und machte sich auf den Weg zur 
Küche und zu der Laderampe dahinter. Dann blieb er ste-
hen. Dort draußen waren Kinder. Kleine Kinder. Viel zu 
klein, als dass sie allein am Rand einer Schnellstraße wie 
der I-95 sein dürften, und Erwachsene hatte er nirgends 
gesehen.

Irgendwo müssen welche sein, da sind immerhin Autos.
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Ja, Autos hatte er gesehen – und einen Pick-up mit 
Pferdeanhänger –, aber keine Erwachsenen.

Ich muss dort raus. Selbst wenn es vielleicht Ärger gibt, 
muss ich dafür sorgen, dass diese dämlichen Kids nicht über 
den ganzen Turnpike verteilt werden.

Pete hastete zum Ausgang des Burger Kings, fand ihn 
abgesperrt und stellte sich selbst die Frage, die von Nor-
mie Therriault gekommen wäre: He, Nachgeburt, hat deine 
Mutter denn auch Kinder gekriegt, die am Leben geblieben 
sind?

Pete warf sich herum und stürmte zur Laderampe hin-
aus. Durchs Rennen wurden die Kopfschmerzen schlim-
mer, aber er ignorierte sie. Er legte die Gepäcktasche 
auf den Beton, rutschte rückwärts über die Kante und 
sprang. Er kam dumm auf und prellte sich das Steißbein, 
ignorierte aber auch das. Er rappelte sich auf und warf 
einen sehnsüchtigen Blick in Richtung Wald. Er könnte 
jetzt einfach verschwinden. Wahrscheinlich würde ihm 
das viel Ärger ersparen. Die Vorstellung war schrecklich 
verlockend. Das Ganze hier war kein Film, in dem der 
gute Kerl immer automatisch die richtigen Entscheidun-
gen traf. Wenn jemand roch, dass er eine Wodkafahne 
hatte …

»Jesus«, sagte Pete. »O Jesus-wird-in-der-Pfanne-ver-
rückt-Christus.«

Wieso nur war er hergekommen? Apropos dämliche 
Kids!

Rachel hielt Blake weiter fest an der Hand und ging mit 
ihm ganz bis ans Ende der Einfahrt. Gerade als sie die 
I-95 erreichten, donnerte ein großer Sattelschlepper mit 
zwei Containern mit fünfundsiebzig Meilen die Stunde 
vorbei. Der Fahrtwind blies ihnen die Haare aus dem 
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Gesicht, ließ ihre Kleidung flattern und hätte Blakie fast 
umgeworfen.

»Rachie, ich hab Angst! Wir dürfen nicht auf die Straße!«
Erzähl mir was, was ich nicht weiß, dachte Rachel.
Zu Hause durften sie nicht weiter als bis zum Ende 

ihrer Einfahrt gehen, auch wenn auf dem Fresh Winds 
Way in Falmouth kaum Autos fuhren. Der Verkehr auf 
dem Turnpike war alles andere als heftig, aber die weni-
gen Wagen, die vorbeikamen, fuhren alle rasend schnell. 
Außerdem: Wo sollten sie sonst hingehen? Infrage käme 
die Standspur, aber das wäre schrecklich riskant. Es gab 
hier keine Ausfahrten, nur Wald. Sie könnten ins Restau-
rant zurückgehen, aber wenn sie das taten, würden sie an 
dem bösen Auto vorbeigehen müssen.

Ein roter Sportwagen raste vorbei, und der Fahrer be-
tätigte die Hupe, vor deren lang gezogenem WAAAAAAAA 
sie sich am liebsten die Ohren zugehalten hätte.

Schließlich zog Blake sie weiter, und Rachel ließ sich 
von ihm ziehen. An der linken Seite der Einfahrt stand 
eine Reihe Poller. Blakie setzte sich auf das zwischen ihnen 
verlaufende dicke Kabel und bedeckte das Gesicht mit sei-
nen pummeligen Händen. Rachel setzte sich neben ihn. Sie 
war mit ihrem Latein am Ende.

5. Jimmy Golding (Crown Victoria, Bj. 2011)

Der Schrei eines Kindes mochte zu den wirkungsvollsten 
Überlebensmechanismen von Mutter Natur gehören. Aber 
zu den wirkungsvollsten der Menschheit – zumindest was 
den Autoverkehr auf Schnellstraßen betraf – zählte ein 
geparkter Streifenwagen der State Police. Vor allem wenn 
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sein schwarzes Radom auf den herankommenden Verkehr 
gerichtet war. Fahrer, die mit siebzig unterwegs waren, 
gingen auf fünfundsechzig zurück; Fahrer, die achtzig 
schnell waren, traten auf die Bremse und überschlugen 
im Geist schon einmal, wie viele Punkte es sie kosten 
würde, falls die blauen Blinkleuchten hinter ihnen einge-
schaltet wurden. (Ein heilsamer Effekt, der schnell nach-
ließ; zehn oder fünfzehn Meilen weiter rasten die Raser 
wieder.)

Das Schöne an einem geparkten Streifenwagen war, zu-
mindest nach Meinung von Maine State Trooper Jimmy 
Golding, dass man eigentlich nicht richtig etwas zu tun 
brauchte. Man musste lediglich auf dem Mittelstreifen 
halten und der Natur (in diesem Fall der menschlichen 
Natur) ihren schuldbewussten Lauf lassen. An diesem be-
deckten Aprilnachmittag auf der I-95 war sein Simmons-
Speed-Check-Radar nicht einmal eingeschaltet, und der 
Verkehr in Richtung Süden war nur ein Summen im Hin-
tergrund. Jimmys ganze Aufmerksamkeit galt seinem iPad, 
das er vor sich an den unteren Bogen des Steuerrads ge-
lehnt hatte.

Er spielte Words With Friends, eine Art Scrabble, zu dem 
Verizon die Internetverbindung beisteuerte. Sein Gegner 
war sein alter Kollege Nick Avery, der jetzt bei der Okla-
homa State Patrol war. Jimmy konnte sich nicht vorstel-
len, weshalb jemand Maine gegen Oklahoma eintauschen 
würde. Das kam ihm wie eine schlechte Entscheidung 
vor, aber Nick war eindeutig ein exzellenter Words-With-
Friends-Spieler. Er schlug Jimmy in neunzig Prozent aller 
Spiele und führte auch im derzeitigen. Nicks Vorsprung 
war diesmal aber ungewohnt klein, und der elektroni-
sche Buchstabenbeutel war leer. Wenn er, Jimmy, die vier 
Buchstaben, die er noch hatte, zweckmäßig anwenden 
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konnte, würde er einen hart erkämpften Sieg erringen. Im 
Augenblick war er auf FIX fixiert. Die vier Buchstaben, 
die er noch hatte, waren A, I, T und V. Wenn er FIX ir-
gend wie abwandeln konnte, würde er nicht nur gewin-
nen, sondern seinem alten Kumpel auch ordentlich eins 
auswischen. Aber die Sache sah nicht gut aus.

Er begutachtete gerade das restliche Spielfeld, wo die 
Aussichten noch weniger hoffnungsvoll waren, als sein 
Funkgerät zwei hohe Töne hören ließ. Das war die Ge-
neralalarmierung aller Einsatzfahrzeuge durch die Not-
rufzentrale in Westbrook. Jimmy warf sein iPad beiseite 
und drehte die Lautstärke auf.

»Achtung, an alle. Wer ist in der Nähe von Raststätte 
Mile 81? Irgendwer da?«

Jimmy zog das Mikro zu sich heran. »Notrufzentrale, 
hier Siebzehn. Ich stehe bei Mile 85, knapp südlich von 
Ausfahrt Lisbon-Sabbatus.«

Die Frau, die für Rachel Lussier die Notruflady war, 
sparte sich die Frage, ob jemand näher war; mit dem neuen 
Crown-Vic-Streifenwagen, den er jetzt fuhr, war Jimmy 
höchstens drei Minuten vom fraglichen Ort entfernt.

»Siebzehn, ich habe vor drei Minuten einen Anruf von 
einem kleinen Mädchen erhalten, das behauptet, dass seine 
Eltern tot sind, und seither sind zahlreiche Anrufe ein-
gegangen, dass zwei kleine Kinder sich ohne Begleitung 
Erwachsener an der Einfahrt zu dieser Raststätte herum-
treiben.«

Er fragte gar nicht erst, weshalb keiner dieser zahlrei-
chen Anrufer angehalten hatte. Das erlebte er immer wie-
der. Manchmal schreckten die Leute vor Scherereien mit 
der Polizei zurück, meistens steckte aber nur eine wurs-
tige Mentalität dahinter. Die war heutzutage weit verbrei-
tet. Trotzdem … Kinder. Herrgott.
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»Notrufzentrale, ich bin dran. Siebzehn Ende.«
Jimmy schaltete sein Blaulicht ein, überzeugte sich mit 

einem Blick in den Rückspiegel davon, dass der Turn-
pike hinter ihm frei war, und fuhr dann mit durchdre-
henden Reifen aus dem mit Kies befestigten Standplatz 
auf dem Mittelstreifen mit dem Schild WENDEN VER-
BOTEN, NUR FÜR DIENSTFAHRZEUGE. Der große V8 
des Crown Vics röhrte; die Nadel vom Digitaltacho klet-
terte auf 92 und blieb dort stehen. Die Bäume auf beiden 
Straßenseiten sausten in schwindelerregendem Tempo vor-
bei. Er schloss zu einem schwerfälligen alten Buick auf, der 
die linke Spur nur zögernd frei machte, und überholte 
ihn. Als er wieder auf die rechte Spur wechselte, sah er 
die Raststätte vor sich. Und noch etwas anderes: zwei 
kleine Kinder – ein Junge in Shorts und ein Mädchen in 
rosa Jeans –, die auf den zwischen Pollern verlegten Ka-
beln neben der Einfahrt hockten. Sie sahen wie die kleins-
ten Landstreicher der Welt aus, und Jimmys Herz schlug 
ihnen entgegen. Er hatte selbst Kinder.

Sie standen auf, als sie sein Blaulicht sahen, und Jimmy 
befürchtete eine schreckliche Sekunde lang, der kleine 
Junge würde vor den Streifenwagen laufen. Gott sei Dank 
packte das kleine Mädchen ihn am Arm und riss ihn zu-
rück.

Jimmy bremste so scharf, dass das ABS ansprach. Straf-
zettelblock, Logbuch und iPad rauschten vom Beifah rer-
sitz in den Fußraum. Der Crown Vic schlingerte vorn etwas, 
aber Jimmy fing ihn ab und parkte dann so, dass er die 
Einfahrt blockierte, auf der bereits mehrere andere Fahr-
zeuge standen. Was ging hier vor?

In diesem Augenblick kam die Sonne heraus, und ein 
Wort, das überhaupt nichts mit der gegenwärtigen Situa-
tion zu tun hatte, zuckte durch Trooper Jimmy Goldings 
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Hirn: FIXATIV. Ich kann FIXATIV bilden und hab glatt 
gewonnen.

Das kleine Mädchen kam auf die Fahrerseite zugerannt 
und zog seinen heulenden, stolpernden jüngeren Bruder mit 
sich. Ihr Gesicht, weiß und verängstigt, wirkte um Jahre 
älter, als sie tatsächlich war, und im Schritt der Shorts, 
die der kleine Junge trug, zeichnete sich ein großer dunk-
ler Fleck ab.

Jimmy stieg aus, wobei er darauf achtete, die beiden 
nicht mit der Tür zu treffen. Er ließ sich auf ein Knie sin-
ken, um auf Augenhöhe zu sein, und sie stürzten sich 
in seine Arme, wobei sie ihn fast umwarfen. »He, he, nur 
mal langsam, jetzt ist alles in …«

»Das böse Auto hat Mama und Daddy gefresst«, sagte 
der kleine Junge und zeigte nach hinten. »Das böse Auto 
gleich da drüben. Es hat sie ganz aufgefresst, wie der droße 
böse Woff das tleine Rotkäppchen gefresst hat. Du musst 
sie zurückholen!«

Auf welches Fahrzeug er mit dem Finger zeigte, war un-
möglich zu erkennen. Jimmy sah vier: einen Kombi, der 
aussah, als wäre er meilenweit über schlammige Forststra-
ßen gejagt worden, einen blitzblanken Prius, einen Dodge 
Ram vor einem Pferdeanhänger und einen Ford Expedi-
tion. Er wandte sich an das Mädchen.

»Wie heißt du, Kleine? Ich bin Trooper Jimmy.«
»Rachel Ann Lussier«, sagte sie. »Das ist Blakie. Er ist 

mein kleiner Bruder. Wir wohnen im Fresh Winds Way 19, 
Falmouth, Maine, 04105. Gehen Sie bloß nicht dicht ran, 
Trooper Jimmy. Es sieht nur wie ein Auto aus, ist aber 
keins. Es frisst Menschen.«

»Welchen Wagen meinst du, Rachel?«
»Den vordersten neben dem von meinem Daddy. Den 

voller Matsch.«
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»Das matschige Auto hat Mami und Daddy gefresst!«, 
wiederholte Blakie, der kleine Junge. »Hol sie zurück, du 
bist von der Polizei und hast eine Pistole!«

Immer noch hingekniet, hielt Jimmy die Kinder in den 
Armen und begutachtete den schlammigen Kombi. Die 
Sonne versteckte sich wieder; ihre Schatten verschwanden. 
Auf dem Turnpike floss der Verkehr weiter – jetzt jedoch 
etwas langsamer, wohl als Reaktion auf sein weiterhin 
blitzendes Blaulicht.

Weder in dem Expedition noch dem Prius, noch dem 
Pick-up war jemand. Vermutlich war auch in dem Anhän-
ger niemand. Außer derjenige duckte sich hinter die Bord-
wand. Dann wäre das Pferd jedoch bestimmt nervöser 
gewesen, was aber nicht der Fall war. Der einzige Wagen, 
in den er nicht hineinsehen konnte, war der Kombi, der 
nach Aussage der Kinder deren Eltern gefressen hatte. 
Jimmy gefiel es nicht, wie alle Fenster mit Schlamm be-
schmiert waren. Irgendwie sah der Schlamm wie absicht-
lich aufgebracht aus. Auch das vor der Fahrertür liegende 
kaputte Handy gefiel ihm nicht. Noch der Ring daneben. 
Der Ring war echt gruselig.

Als ob alles Übrige das nicht wäre.
Plötzlich öffnete die Fahrertür sich knarrend ein Stück 

weit, was den Gruselfaktor noch steigerte. Jimmy straffte 
sich und legte eine Hand auf den Griff seiner Glock, aber 
niemand stieg aus. Die Tür stand einfach einen Spaltbreit 
offen.

»So versucht es, einen anzulocken«, sagte das kleine 
Mädchen mit einer Stimme, die kaum lauter als ein Flüs-
tern war. »Es ist ein Monsterauto.«

Jimmy Golding glaubte nicht mehr an Monsterautos, 
seit er als Teenager den Film Christine gesehen hatte, aber 
er glaubte wohl, dass Monster manchmal in Autos lauern 
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konnten. Und in diesem hier war jemand. Wie hätte sich 
die Tür sonst öffnen können? Das konnte ein Elternteil 
der Kinder sein, der verletzt war und nicht um Hilfe rufen 
konnte. Das konnte aber auch ein Mann sein, der flach 
auf dem Sitz lag, damit er durch die mit Schlamm bespritz-
ten Scheiben nicht zu sehen war. Ein Mann mit einer Pis-
tole womöglich.

»Wer ist in dem Kombi?«, rief Jimmy. »Ich bin State 
Trooper und fordere Sie auf, sich zu erkennen zu geben.«

Niemand gab sich zu erkennen.
»Rauskommen! Mit den Händen voraus, und ich will 

sie leer sehen.«
Heraus kam jedoch nur die Sonne, die einige Sekunden 

lang den Schatten der Tür auf den Asphalt malte, bevor 
sie sich wieder hinter die Wolken zurückzog. Danach war 
nur noch die offen stehende Autotür da.

»Kommt mit, Kinder«, sagte Jimmy und führte sie 
zu seinem Streifenwagen. Er öffnete die hintere Tür. Sie 
betrachteten den Rücksitz mit seinem Durcheinander 
aus Papieren, Jimmys Jacke mit Fleecefutter (die er heute 
nicht brauchte) und die geladene und gesicherte Schrot-
flinte in der Halterung über der Rücksitzlehne. Besonders 
die.

»Mami und Daddy sagen, wir dürfen in kein fremdes 
Auto einsteigen«, sagte der Junge namens Blakie. »Und 
die Tanten im Kindergarten auch. Fremde sind böse.«

»Er ist ein Polizist mit einem Polizeiauto«, sagte Ra-
chel. »Das ist okay. Los, steig ein. Und wenn du die Waffe 
anfasst, kriegst du Haue.«

»Ein guter Rat wegen der Flinte, aber die ist gesichert 
und der Abzug verriegelt«, sagte Jimmy.

Blakie stieg ein und spähte über die Sitzlehne. »He, du 
hast ein iPad!«
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»Halt die Klappe«, sagte Rachel. Beim Einsteigen sah 
sie mit müdem, erschrockenem Blick zu Jimmy Golding 
auf. »Fassen Sie es nicht an. Es ist klebrig.«

Jimmy musste lächeln. Seine Tochter war nur ungefähr 
ein Jahr jünger als dieses kleine Mädchen, und sie hätte 
das Gleiche sagen können. Vermutlich zerfielen kleine 
Mädchen von Natur aus in zwei Typen: Wildfang und 
Schmutzhasserin. Wie seine Ellen war die Kleine hier ein-
deutig eine Schmutzhasserin.

Mit dieser falschen Auffassung – die sich bald als fatal 
erweisen würde – davon, was Rachel Lussier mit kleb-
rig meinte, sperrte er die beiden auf dem Rücksitz von 
Wagen 17 ein. Dann beugte er sich durchs offene Seiten-
fenster und schnappte sich sein Mikro. Er ließ die offene 
Fahrertür des Kombis keine Sekunde aus den Augen und 
sah deshalb auch den kleinen Jungen nicht, der neben 
der ehemaligen Raststätte stand und eine Gepäcktasche 
aus Kunstleder wie ein blaues Baby an die Brust gedrückt 
hielt. Im nächsten Augenblick zeigte die Sonne sich wie-
der, und Pete Simmons verschwand im Schatten des Ge-
bäudes.

Jimmy funkte die Station in Gray an.
»Siebzehn, kommen.«
»Ich stehe vor der ehemaligen Raststätte Mile 81. Ich 

habe vier herrenlose Autos, ein herrenloses Pferd und zwei 
ausgesetzte Kinder. Eins von den Autos ist ein Kombi. 
Die Kinder behaupten …« Er zögerte, dann dachte er: 
Hol’s der Teufel. »Die Kids behaupten, dass er ihre Eltern 
gefressen hat.«

»Bitte wiederholen!«
»Ich glaube, sie meinen damit, dass irgendjemand, der 

drinnen lauert, sie gepackt hat. Schicken Sie alle verfüg-
baren Wagen her, verstanden?«
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»Alle verfügbaren Wagen, verstanden, aber der erste ist 
in frühestens zehn Minuten da. Es ist Wagen zwölf, ein 
Code 73 in Waterville.«

Al Andrews, der bestimmt in Bob’s Burgers futterte und 
politisierte. »Verstanden.«

»Gib mir die MMK von dem Kombi, Siebzehn, dann 
überprüfe ich die.«

»Alle negativ. Kein Kennzeichen. Was Marke und Mo-
dell betrifft, ist die Karre so dermaßen mit Schlamm 
bespritzt, dass sich das nicht sagen lässt. Allerdings ist 
es ein amerikanischer Wagen.« Glaube ich. »Vermutlich 
ein Ford oder ein Chevy. Die Kinder sitzen bei mir auf 
dem Rücksitz. Sie heißen Rachel und Blake Lussier. 
Fresh Winds Way, Falmouth. Die Nummer hab ich ver-
gessen.«

»Neunzehn!«, riefen Rachel und Blakie im Chor.
»Sie sagen …«
»Schon verstanden, Siebzehn. Und mit welchem Wagen 

sind die angekommen?«
»Daddys Expundition!«, rief Blakie, der sich freute, Aus-

kunft geben zu können.
»Ford Expedition«, sagte Jimmy. »Kennzeichen 3772 IY. 

Ich sehe mir jetzt diesen Kombi näher an.«
»Verstanden. Aber sieh dich vor, Jimmy.«
»Klar doch. Oh, und ruf die Notrufzentrale an, und sag 

denen, dass es den Kids gut geht, okay?«
»The Kids Are Alright. Pete Townshend lässt grüßen.«
Sehr witzig.
Er wollte das Mikro in die Halterung hängen, gab es 

dann aber Rachel. »Wenn irgendetwas passiert – irgend-
was Schlimmes –, drückst du diese Taste hier und rufst drei-
ßig. Das bedeutet, dass ein Polizeibeamter Hilfe braucht. 
Hast du das verstanden?«
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