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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Abermals legt Stephen King, u.a. Trager des renommierten O.-Henry-
Preises, eine umfassende und vielseitige Kurzgeschichtensammlung vor.
Die Originale wurden teilweise in Zeitschriften vorabveréffentlicht; andere
liegen erstmals in der Sammlung vor. Die Geschichte »Keksdose« wurde
neu in die Taschenbuchausgabe aufgenommen.

Nicht immer blanker Horror, aber immer psychologisch packend und
manchmal schlicht schmerzhaft wie ein Schlag in die Magengrube -
Geschichten, die uns einladen, Stephen Kings Meisterschaft im Erzahlen
aufs Neue beizuwohnen, oder wie er selbst sie in seinem Basar der bdsen
Traume ausruft: »Hereinspaziert, ich habe die Geschichten eigens flr euch
geschrieben. Aber seid vorsichtig. Bestenfalls sind sie bissig und
schnappen zu.«
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Das Buch

Abermals legt Stephen King, u.a. Trager des renommierten
O.-Henry-Preises fur Kurzgeschichten, eine umfassende und viel-
seitige Sammlung vor. Von den insgesamt 21 Stories wurden
zuvor erst drei auf deutsch veroffentlicht. Die Originale erschie-
nen teilweise in amerikanischen Zeitschriften; andere waren bis-
lang ganzlich unveroffentlicht.

Nicht immer blanker Horror, aber immer psychologisch packend
und manchmal schlicht schmerzhaft wie ein Schlag in die Ma-
gengrube. Es geht dabei um Themen wie Siinde und Moral,
Schwiche und Schuld, das Jenseits und das Ende allen Lebens,
das Menschlich-Allzumenschliche an den Abgriinden unseres
Daseins — Geschichten, die uns einladen, Stephen Kings Meister-
schaft im Erzdhlen aufs Neue beizuwohnen.

Die Shortstory »Die Keksdose« erscheint erstmals in der vor-
liegenden Taschenbuchausgabe von Basar der bosen Traume.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der
erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich
seine Biicher weltweit {iber 400 Millionen Mal in mehr als 50
Sprachen verkauft. Fur sein Werk erhielt er zahlreiche Preise,
darunter 2003 den Sonderpreis der National Book Foundation
fur sein Lebenswerk und 201 5 mit dem »Edgar Allan Poe Award«
den bedeutendsten kriminalliterarischen Preis fiir Mr. Mercedes.
2015 ehrte Prasident Barack Obama ihn zudem mit der Natio-
nal Medal of Arts. Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag.
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Vorbemerkung des Autors

Manche dieser Geschichten wurden bereits anderswo ver-
offentlicht, was jedoch nicht heif$t, sie waren damals fer-
tig gewesen oder wiren es jetzt. Bevor ein Schriftsteller in
den Ruhestand geht oder stirbt, ist sein Werk nicht voll-
endet; es kann immer noch ein wenig Schliff und ein paar
weitere Uberarbeitungen gebrauchen. AufSerdem sind al-
lerhand neue Texte dabei. Und noch etwas will ich euch
mitteilen: wie froh ich dartiber bin, lieber treuer Leser, dass
wir beide immer noch da sind. Cool, oder?
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»| keep a stiff upper lip and | shoot from the hip.«

AC/DC
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Vorwort

Ich habe einiges fiir dich gebastelt, lieber treuer Leser; du
siehst es vor dir im Mondlicht ausgebreitet. Doch bevor du
einen Blick auf die kleinen, handgearbeiteten Schitze wirfst,
die ich feilbalte, wollen wir ein wenig dariiber sprechen, ja?¢
Es dauert nicht lange. Komm, setz dich neben mich. Und riick
doch ein wenig naher. Ich beifSe nicht.

Allerdings ... wir kennen uns nun schon seit sebr langer
Zeit, und ich vermute, du weifst, dass das nicht so ganz stim-
men kann.

Nicht wabr?

Ihr wiirdet euch wundern — zumindest nehme ich das
an —, wie viele Leute mich fragen, weshalb ich immer
noch Kurzgeschichten schreibe. Das hat einen ganz ein-
fachen Grund: Sie zu schreiben macht mich gliicklich,
weil ich dazu geschaffen bin, andere Menschen zu unter-
halten. Gitarre spiele ich nicht besonders gut, und Step
tanzen kann ich gar nicht, aber das kann ich. Daher tue
ich es.

Zugegeben, von Natur aus bin ich Romancier und habe
eine besondere Vorliebe fir lange Texte, in die Autor und
Leser mit Haut und Haar eintauchen konnen, weil die Lite-
ratur dort die Chance erhilt, zu einer nahezu realen Welt
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zu werden. Gelingt ein langes Buch, so haben Autor und
Leser nicht nur eine Affire; sie sind verheiratet. Wenn Leser
mir schreiben, wie schade es sei, dass The Stand oder Der
Anschlag ein Ende finden mussten, habe ich das Gefiihl,
dass das betreffende Buch ein Erfolg war.

Allerdings haben auch kiirzere, intensivere Erfahrun-
gen ihre Vorteile. Sie konnen erfrischend, ja schockierend
sein, wie ein Walzer mit einem Fremden, den man nie wie-
dersehen wird, wie ein Kuss im Dunkeln oder wie ein wun-
derhiibscher, kurioser Gegenstand, der bei einem StrafSen-
flohmarkt auf einer billigen Decke ausliegt. Tja, und wenn
meine kurzen Geschichten gesammelt erscheinen, komme
ich mir wirklich immer vor wie ein StrafSenhindler, wenn
auch wie einer, der nur um Mitternacht verkauft. Ich breite
mein Sortiment aus und lade die Leser — das seid ihr -
dazu ein, herbeizukommen und etwas auszuwihlen. Dabei
fuge ich immer die angemessene Warnung hinzu: Seid vor-
sichtig, meine Lieben, denn manche dieser Waren sind ge-
fahrlich. Das sind jene, in denen bose Traume verborgen
sind, jene, die einem im Kopf herumgehen, wenn man nicht
einschlafen kann und sich fragt, weshalb die Tur des Klei-
derschranks offen steht, obwohl man doch bestens weifs,
dass man sie geschlossen hat.

Wiirde ich sagen, ich hitte schon immer die strengere Dis-
ziplin geschitzt, die kiirzere literarische Werke mir auf-
erlegen, so wiirde ich lugen. Kurzgeschichten erfordern
eine akrobatische Fertigkeit, die viel ermiidender Ubung
bedarf. Was leicht zu lesen ist, ist schwer geschrieben, sagen
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manche Lehrer, und es stimmt. Fehler, die in einem Roman
oft ibersehen werden, treten in einer Kurzgeschichte ekla-
tant zum Vorschein. Daher ist strenge Disziplin unerlasslich.
Der Autor muss seinen Impuls ziigeln, gewissen faszinie-
renden Nebenwegen zu folgen, und sich an die Hauptroute
halten.

Die Grenzen meines Talents empfinde ich nie so deut-
lich wie beim Schreiben kiirzerer Texte. Ich habe mit einem
Gefiihl der Unzulanglichkeit gekampft, mit einer tief rei-
chenden Furcht, ich konnte unfihig sein, die Kluft zwischen
einer tollen Idee und der Realisierung ihres Potenzials zu
uberbriicken. Kurz gesagt, lauft das darauf hinaus, dass
das fertige Produkt nie ganz so gut zu sein scheint wie
die grofsartige Idee, die eines Tages aus dem Unterbewuss-
ten aufgetaucht ist, begleitet von dem begeisterten Ge-
danken: Menschenskind! Das muss ich sofort aufs Papier
bringen!

Manchmal ist das Ergebnis trotzdem ziemlich gut, und
gelegentlich ist es sogar besser als das urspriingliche Kon-
zept. Wenn das geschieht, bin ich begeistert. Die eigent-
liche Herausforderung besteht darin, in das verdammte
Ding hineinzukommen, und das ist meiner Meinung nach
der Grund, weshalb so viele Mochtegernautoren nie tat-
sachlich zur Feder greifen oder sich an die Tastatur set-
zen. Allzu oft ist das so wie der Versuch, an einem kalten
Tag den Wagen anzulassen. Zuerst macht der Motor nicht
einmal eine Umdrehung, er dchzt lediglich. Wenn man
jedoch dranbleibt (und wenn die Batterie nicht schlapp-
macht), springt der Motor an ... holpert eine Weile ... und
lauft dann rund.

Dieses Buch enthilt Geschichten, die als Inspirations-
blitz aufgetaucht sind, zum Beispiel »Sommerdonner«, und
sofort geschrieben werden mussten, auch wenn das be-
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deutete, die Arbeit an einem Roman zu unterbrechen.
Andere wie »Raststitte Mile 81« haben jahrzehntelang
geduldig auf ihre Chance gewartet. Der strenge Fokus, den
es zum Entstehen einer guten Kurzgeschichte bedarf, ist
jedoch immer derselbe. Romane zu verfassen ist ein wenig
so wie beim Baseball, wo das Spiel so lange lauft wie not-
wendig, selbst wenn es zwanzig Innings dauern sollte. Kurz-
geschichten zu schreiben ist mehr wie ein Basketball- oder
Footballspiel — man kdampft nicht nur gegen das andere
Team, sondern auch gegen die Uhr.

Geht es darum, erzdhlende Literatur zu schreiben, egal
ob lang oder kurz, so findet der Lernprozess nie ein Ende.
Fiir das Finanzamt bin ich aufgrund meiner Steuererkla-
rung ein professioneller Schriftsteller, aber in kreativer
Hinsicht bin ich immer noch ein Amateur, der sein Hand-
werk erlernt. Das gilt fir uns alle. Jeder schreibend ver-
brachte Tag ist eine Lernerfahrung und ein Ringen darum,
etwas Neues zu tun. Den Text herunterzuleiern ist unzu-
lassig. Das eigene Talent kann man nicht vermehren, es
ist angeboren, aber es ist moglich, dieses Talent vor dem
Schrumpfen zu bewahren. Zumindest sehe ich das gern so.

Und he! Ich tue es immer noch wahnsinnig gern.

Da sind sie also, die Waren, meine lieben treuen Leser.
Heute Nacht verkaufe ich ein bisschen von allem — ein
Monster, das wie ein Auto aussieht (ein Anklang an Chris-
tine), einen Mann, der toten kann, indem er Nachrufe
schreibt, einen E-Reader, der Zugang zu Parallelwelten bie-
tet, und jenes immerwiahrende Lieblingsmotiv, das Ende
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der Menschheit. So etwas biete ich gern feil, wenn die an-
deren Verkaufer schon lange heimgegangen sind, wenn die
Straflen verlassen sind und wenn eine kalte Mondrinde
uber den Schluchten der Grof$stadt schwebt. Dann breite
ich meine Decke aus und lege meine Waren bereit.

Genug geredet. Vielleicht mochtet ibr jetzt etwas kaufen, ja?
Alles, was ibr seht, ist von Hand gemacht, und obwobl
ich jeden einzelnen Artikel liebe, verkaufe ich sie alle gern,
weil ich sie speziell fiir euch gemacht habe. Nur zu, ibr konnt
sie euch rubig naber ansehen, aber seid bitte vorsichtig.
Bestenfalls sind sie bissig und schnappen zu.

6. August 2014



Als ich neunzehn war und an der University of Maine
studierte, nahm ich ungefahr jedes dritte Wochenende die
150 Meilen lange Fahrt von Orono nach Durham auf
mich, einer Kleinstadt, die in meinen Biichern fiir gewohn-
lich Harlow heif$t. Dort besuchte ich meine Freundin ...
und meine Mutter, wenn ich schon mal in der Gegend war.
Ich fuhr damals einen 61er Ford Station Wagon mit Sechs-
zylindermotor, drei Gangen und Lenkradschaltung (wenn
euch das nichts sagt, fragt euren Vater), den ich von meinem
Bruder David geerbt hatte.

Zu jener Zeit war die I-95 noch nicht so stark befahren.
Nach dem Labor Day Anfang September, wenn die Ur-
lauber in die Arbeitswelt zurickkehrten, lag sie strecken-
weise sogar vollig verlassen da. Weil es natiirlich noch
keine Handys gab, hatte man nur zwei Moglichkeiten,
wenn das Auto liegen blieb: Entweder man reparierte es
selbst, oder man wartete, bis ein barmherziger Samariter
anhielt und einen bis zur nachsten Werkstatt mitnahm.

Auf diesen langen Fahrten entwickelte ich eine tief sit-
zende Abneigung gegen Mile 85, einen Streckenabschnitt,
der zwischen Gardiner und Lewiston durch absolutes Nie-
mandsland fithrte. Wenn meine alte Karre dort den Geist
aufgibe — so meine feste Uberzeugung —, wiirde ich kurz
darauf ihrem Beispiel folgen. Ich stellte mir mein Auto
einsam und verlassen auf der Standspur vor. Ob jemand
anhalten und nach dem Fahrer sehen wiirde? Nur fiir den
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Fall, dass er womoglich gerade in seinem Wagen einen
Herzinfarkt erlitt? Selbstverstandlich wiirde jemand an-
halten. Barmherzige Samariter gibt es uiberall, ganz be-
sonders mitten in der Pampa. Die Hinterwaldler halten
eben zusammen.

Dann fiel mir ein, dass man meinen alten, so harmlos
wirkenden Station Wagon durchaus fiir eine perfide To-
desfalle halten konnte, die nur darauf wartete, dass ein
unvorsichtiger Mensch hineintappte. Keine schlechte Ge-
schichte, wie ich fand. Ich schrieb sie auf und nannte sie
»Mile 85«. Allerdings wurde sie weder tiberarbeitet noch
gar veroffentlicht, weil sie mir abhandenkam. Damals warf
ich mir regelmafSig LSD ein, wodurch mir alles Mogliche
abhandenkam. Unter anderem auch hin und wieder mein
Verstand.

Vierzig Jahre spater: Obwohl die I-95 durch Maine im
21. Jahrhundert deutlich starker befahren ist, herrscht nach
den Sommerferien immer noch wenig Verkehr. Durch
Budgetkiirzungen wurden viele Raststitten geschlossen,
so auch die kleine Tankstelle mit dem Burger King in
der Nihe der Ausfahrt Lewiston (wo ich mir so manchen
Whopper genehmigt habe). Das Gebaude stand lange leer,
wurde immer trostloser und schabiger und rottete hinter
den DURCHFAHRT VERBOTEN-Schildern an Ein- und
Ausfahrt vor sich hin. Die harten Winter hatten Risse im
Asphalt des Parkplatzes hinterlassen, aus denen Unkraut
wucherte.

Als ich eines Tages wieder einmal daran vorbeikam, fiel
mir meine alte, verschollene Geschichte ein, und ich be-
schloss, sie noch einmal zu schreiben. Die aufgegebene
Raststatte befand sich ein paar Meilen siidlich der von mir
so gefurchteten Mile 85, deshalb musste ich den Titel ge-
ringfligig anpassen. Sonst hat sich, wenn ich mich recht
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erinnere, nichts geandert. Die Raststitte vor der Ausfahrt
ist inzwischen Vergangenheit, genau wie der alte Ford, die
Freundin in Durham und viele meiner fritheren Laster —
aber diese Story bleibt. Und sie ist eine meiner Lieblings-
geschichten.



Raststitte Mile 81

Fiir Nye Willden und Doug Allen,
die meine ersten Kurzgeschichten annahmen

1. Pete Simmons (Huffy, Bj. 2007)

»Du kannst nicht mit«, sagte sein dlterer Bruder.

George sprach mit gedampfter Stimme, obwohl seine
ubrigen Freunde — eine Gruppe Zwolf- und Dreizehn-
jahriger aus der Nachbarschaft, die sich die Rip-Ass Rai-
ders nannten — am anderen Ende der Strafle waren. Wo
sie ziemlich ungeduldig auf ihn warteten. »Ist viel zu ge-
fahrlich. «

»Ich hab keine Angst«, antwortete Pete. Er sagte das
ganz tapfer, obwohl er eigentlich schon etwas Angst hatte.
George und seine Freunde wollten zur Kiesgrube hinter
der Bowlingbahn. Dort wollten sie was spielen, was Nor-
mie Therriault erfunden hatte. Normie war der Anfiih-
rer der Rip-Ass Raiders, und das Spiel hief§ Fallschirm-
springer des Satans. Zum Rand der Kiesgrube fiihrte ein
Weg mit tiefen Fahrspuren, und das Spiel bestand dar-
aus, ihn mit vollem Tempo auf dem Rad hinunterzura-
sen, dabei aus voller Lunge » Raiders sind die GréfSten«
zu briillen und erst direkt an der Kante abzuspringen.
An der uiblichen Stelle ging es hochstens drei Meter oder
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so runter, und die erprobte Landeflache war recht weich,
aber friher oder spiter wiirde jemand anstatt auf dem
Sand auf dem harten Kies landen und sich den Knéchel
verstauchen oder den Arm brechen. Das wusste sogar
Pete (obwohl das fiir ihn den Reiz an der Sache noch
erhohte). Dann wiirden die Eltern das rauskriegen, und
das Ende der Fallschirmspringer des Satans wire gekom-
men. Vorldufig ging das Spiel jedoch — naturlich ohne
Helm — weiter.

George liefs seinen Bruder aus gutem Grund nicht mit-
spielen; er war ndmlich fiir Pete verantwortlich, solange
ihre Eltern in der Arbeit waren. Wenn Pete sein Huffy in
der Kiesgrube zu Schrott fuhr, dann bekiame George hochst-
wahrscheinlich eine ganze Woche Hausarrest. Und wenn
der Kleine sich was brach, gab’s bestimmt sogar einen
Monat. Und wenn es — gottbewahre! — der Hals war,
wirde George sich vermutlich die gesamte Zeit, bis er aufs
College ging und zu Hause auszog, in seinem Zimmer ver-
treiben miissen ...

AufSerdem liebte er den kleinen Scheifer.

»Hang einfach hier draufSen ab«, sagte George. »In zwei
Stunden sind wir wieder da.«

»Mit wem abhingen?«, fragte Pete. Es waren Oster-
ferien, aber alle seine Freunde, die seine Mutter als alters-
gemalfS bezeichnen wiirde, schienen irgendwohin verreist
zu sein. Ein paar waren nach Disney World in Orlando
gefahren, und wenn Pete daran dachte, stieg Neid und
Eifersucht in ihm auf — ein tibles Gebrau, aber eigenartig
wohlschmeckend.

»Hang einfach ab«, sagte George. »Geh in den Super-
markt oder so was.« Er wiithlte in der Hosentasche und
brachte zwei verknitterte Dollarscheine zum Vorschein.
»Hier hast du ein bisschen Knete.«
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Pete sah auf das Geld. »Super, damit kann ich mir ja ’ne
Corvette kaufen. Oder gleich zwei.«

»Beeil dich, Simmons, sonst fahren wir ohne dich!«, rief
Normie.

»Komme!«, rief George zuriick. Dann sagte er leise zu
Pete: »Nimm das Geld, und sei kein HosenscheifSer. «

Pete nahm das Geld. »Ich hab sogar mein VergrofSe-
rungsglas dabei«, sagte er. »Ich wollt denen zeigen, wie ...«

»Den Babytrick haben die doch alle schon tausend-
mal gesehen«, sagte George. Als er sah, wie Petes Mund-
winkel nach unten zuckten, bemiihte er sich, den Schlag
etwas abzumildern. » Guck dir aufSerdem den Himmel an,
Blodmann. Bei so viel Wolken kannst du mit dem Ver-
grofserungsglas kein Feuer machen. Hing einfach ab, ja?
Wenn ich zuriickkomme, spielen wir Schiffe versenken oder
so was am Computer. «

»Okay, Schisser, dann bis spater! «, rief Normie hertiber.

»Ich muss jetzt los«, sagte George. »Tu mir den Gefal-
len, und mach nichts Dummes. Bleib einfach in der Nahe. «

»Du brichst dir wahrscheinlich die Wirbelsdule und bist
dann dein ganzes Leben gelahmt und im Arsch«, sagte
Pete ... und spuckte hastig zwischen gespreizten Fingern
aus, um den Fluch ungeschehen zu machen. »Alles Gute!«,
rief er seinem Bruder nach. »Spring am weitesten! «

George winkte mit einer Hand, um zu zeigen, dass er
verstanden hatte, sah sich aber nicht noch einmal um. Er
stand auf den Pedalen seines Fahrrads, eines grofSen, alten
Schwinns, das Pete bewunderte, aber nicht fahren konnte
(einmal hatte er es versucht und war mitten in der Einfahrt
hingeknallt). Pete beobachtete, wie sein Bruder das Tempo
steigerte, wahrend er ihre Strafle hier im Vorort Auburn
entlangraste, um zu seinen Kumpels aufzuschliefSen.

Dann war Pete allein.
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Er nahm das VergrofSerungsglas aus der Gepacktasche und
hielt es iber den Unterarm, aber es gab weder einen Licht-
fleck, noch spiirte er, dass es warm wurde. Grimmig sah
er zu den tief hingenden Wolken auf und steckte das Ver-
grofSerungsglas zurtick. Es war ein gutes, ein Richforth. Er
hatte es letzte Weihnacht bekommen, als Hilfsmittel fir
seine Ameisenfarm im Naturkundeprojekt an der Schule.

»Es wird in der Garage enden und Staub ansetzen«,
hatte sein Vater gesagt, aber obwohl das Ameisenfarm-
projekt seit Februar beendet war (Pete und seine Partne-
rin Tammy Witham hatten eine Eins dafiir bekommen),
hatte Pete das VergrofSerungsglas immer noch nicht satt.
Besonderen Spafd machte es ihm, im Garten hinter dem
Haus Locher in Papierfetzen zu brennen.

Aber nicht heute. Heute erstreckte sich der Nachmittag
vor ihm so endlos wie eine Wiiste. Er konnte nach Hause
fahren und fernsehen, aber sein Vater hatte alle interes-
santen Programme blockiert, nachdem er entdeckt hatte,
dass George Boardwalk Empire, das voller Gangster
und nackter Busen war, aufgezeichnet hatte. Auf dhnliche
Weise war Petes Computer blockiert, und er hatte noch
nicht rausgekriegt, wie sich diese Kindersicherung umge-
hen lief$; obwohl das noch kommen wiirde — es war nur
eine Frage der Zeit.

Also?

»Also nichts«, sagte er halblaut und strampelte auf sei-
nem Rad langsam zum Ende der Murphy Street. »Also ...
beschissen ... nichts.«

Zu klein, bei den Fallschirmspringern des Satans mit-
zumachen, weil es zu gefahrlich wire. Echt ScheifSe. Wenn
ihm doch nur etwas einfiele, was George und Normie und
all den Raiders zeigen wiirde, dass auch kleine Jungen Ge-
fahren bestehen konn...
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Da fiel ihm etwas ein. Er konnte die aufgegebene Rast-
stitte erforschen! Pete glaubte nicht, dass die Groflen
davon wussten, denn der Junge, Craig Gagnon, der ihm
davon erzihlt hatte, war in seinem Alter gewesen. Er hatte
gesagt, er sei letzten Herbst mit ein paar anderen Kin-
dern, Zehnjahrigen, dort gewesen. Naturlich konnte das
alles gelogen gewesen sein, aber das glaubte Pete nicht.
Craig hatte zu viele Einzelheiten erzdhlt, obwohl er sonst
nicht gerade besonders fantasievoll war. Eher sogar unter-
belichtet.

Mit dem Ziel vor Augen trat Pete nun schneller in die
Pedale. Am Ende der Murphy Street bog er links in die
Hyacinth ein. Auf dem Biirgersteig war niemand unter-
wegs, am Randstein parkten keine Autos. Aus dem Haus
der Rossignols war das Heulen eines Staubsaugers zu horen,
aber sonst hitten alle schlafen oder tot sein konnen. Pete
vermutete, dass sie in Wirklichkeit, wie seine Eltern auch,
in der Arbeit waren.

Er fuhr nach rechts auf die Rosewood Terrace hinaus,
vorbei an dem gelben Schild mit der Aufschrift SACK-
GASSE. Entlang der Rosewood standen nur ungefihr ein
Dutzend Hiuser. Am Ende der StrafSe verlief ein Maschen-
drahtzaun quer uber die Fahrbahn. Dahinter lag ein
Dickicht aus Buischen und kiimmerlichem aufgeforstetem
Wald. Als Pete sich dem Maschendrahtzaun (und dem
daran vollig iberfliissigerweise angebrachten Schild KEINE
DURCHFAHRT) niherte, horte er zu treten auf und rollte
im Freilauf weiter.

Eines war ihm — vage — bewusst: Auch wenn er George
und seine Raider-Kumpels als Grofle ansah (wofiir die
Raiders sich natiirlich selbst hielten), waren sie nicht
wirklich die GrofSen. Die wirklich GrofSen waren ultra-
coole Teenager, die einen Fiihrerschein und eine Freundin
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hatten. Echte GrofSe gingen auf die Highschool. Sie tran-
ken gern, rauchten Gras, horten Heavy Metal oder Hip-
Hop und fummelten mit den Madchen rum.

Also auf zur aufgegebenen Raststitte!

Pete stieg von seinem Huffy ab und sah sich um, ob
er beobachtet wurde. Hinter ihm war niemand. Sogar die
lastigen Crosskill-Zwillinge, die jede Ferien im ganzen
Viertel Seilspringen tibten (im Tandem), waren nirgends
zu sehen. Ein glattes Wunder, fand Pete.

Nicht allzu weit entfernt konnte Pete das gleichmafSige
Wusch-wusch-wusch von Autos auf der 1-95 horen, die in
sudlicher Richtung nach Portland oder in nordlicher nach
Augusta unterwegs waren.

Sogar wenn Craig die Wahrheit gesagt hatte, war der
Zaun wahrscheinlich repariert worden, dachte Pete. Bei
seiner Pechstrihne heute wiirde ihn das nicht wundern.

Als er naher hinsah, war jedoch zu erkennen, dass der
Zaun, obwohl er so aussah, in Wirklichkeit nicht ganz
war. Irgendjemand (vermutlich ein Teenager, der schon
langst in die Reihen der Jungen Erwachsenen tiberge-
wechselt war) hatte die Felder in gerader Linie von
oben bis unten durchgeknipst. Pete sah sich nochmals
um, dann griff er mit beiden Hianden in die Metallrauten
und driickte dagegen. Er erwartete Widerstand, aber es
gab keinen. Das durchtrennte Stiick Maschendrahtzaun
schwang nach innen auf wie das Hoftor einer Farm.
Die Wirklich GrofSen hatten es tatsachlich benutzt. Voll-
treffer.

Das war nur logisch, wenn man dariiber nachdachte.
Sie mochten einen Fithrerschein haben, aber sowohl Ein-
fahrt als auch Ausfahrt der Raststitte Mile 81 waren jetzt
mit grofSen orangeroten Fissern des StrafSendienstes ver-
barrikadiert. Aus dem rissigen Beton des verlassenen Park-
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platzes wucherte bereits das Unkraut. Das hatte Pete selbst
schon tausendmal gesehen, weil der Schulbus die I-95 be-
nutzte, um von Laurelwood aus, wo er zustieg, drei Aus-
fahrten weit zur Auburn Elementary School Nr. 3 in der
Sabattus Street zu fahren.

Er konnte sich noch an die Zeit erinnern, wo die Rast-
statte geoffnet gewesen war. Es hatte eine Tankstelle, einen
Burger King, einen Frozen-Yogurt-Laden und einen Sbarro
mit lecker italienischer Pizza und Pasta gegeben. Dann
war die Mile 81 geschlossen worden. Petes Dad hatte mal
gesagt, am Turnpike gebe es einfach zu viele Raststat-
ten und der Staat konne es sich nicht leisten, alle zu be-
treiben.

Pete schob sein Rad durch die Liicke im Maschen-
drahtzaun, dann driickte er das improvisierte Tor wieder
zu, bis die Rauten zusammenpassten und der Zaun wie-
der wie unberthrt aussah. Er ging auf die Wand aus Bii-
schen zu und achtete darauf, mit den Reifen vom Huffy
nicht iiber Glasscherben zu fahren (von denen es auf die-
ser Seite vom Zaun nicht wenige gab). Auflerdem hielt er
Ausschau nach dem Besonderen, das es hier geben musste;
der zerschnittene Zaun sprach Biande davon.

Und da war es auch, von ausgetretenen Zigarettenkip-
pen und ein paar weggeworfenen Bier- und Limonaden-
flaschen markiert: ein Trampelpfad, der tiefer ins Ge-
buisch fiihrte. Pete schob sein Rad weiter und folgte dem
Pfad. Das hohe Gebiisch verschluckte ihn. Und hinter ihm
vertraumte die Rosewood Terrace einen weiteren tritben
Friihlingstag.

Es war, als wire Pete Simmons niemals da gewesen.

Der Trampelpfad zwischen dem Maschendrahtzaun und
der Raststitte Mile 81 war nach Petes Schiatzung unge-

27



fahr eine halbe Meile lang, und unterwegs gab es tiberall
Hinweise auf die Jugendlichen: ein halbes Dutzend win-
zige braune Fldaschchen (zwei noch mit Koksloffeln, an
denen Rotz klebte), leere Snackpackungen, ein Slip mit
Spitzenbesatz, der an einem Dornbusch hing (Pete hatte
den Eindruck, dass er schon linger dort hing, vielleicht
schon an die fiinfzig Jahre), und - Jackpot! — eine halb
volle Flasche Wodka Popov, noch mit Schraubverschluss.
Nach kurzer innerer Diskussion steckte Pete sie in die
Gepicktasche zu seinem Vergrofserungsglas, dem neues-
ten Heft von Locke & Key und einigen in einem Plastik-
beutel verstauten doppelt gefiillten Oreos.

Er schob sein Rad tber einen trige fliefenden kleinen
Bach, und bingo-boingo: Da war die Riickseite der Rast-
statte. Hier gab es einen weiteren Maschendrahtzaun, aber
auch dieser war aufgeschnitten, und Pete konnte glatt
hindurchschliipfen. Der Trampelpfad fihrte nun durch
hohes Gras zum ruckwartigen Parkplatz. Wo frither die
Lastwagen mit ihren Lieferungen vorgefahren waren, ver-
mutete er. In der Nihe des Gebdudes konnte er auf dem
Asphalt dunklere Rechtecke sehen, wo einmal die Miill-
container gestanden hatten. Pete klappte den Fahrrad-
stander herunter und stellte sein Huffy auf einem der Recht-
ecke ab.

Als er daran dachte, was als Nichstes bevorstand, fing
sein Herz an zu pochen. Das ist Einbruch, mein Lieber.
Daffiir kannst du ins Gefdangnis kommen. Aber war es Ein-
bruch, wenn man eine offene Tiir vorfand oder das Brett
bei einem vernagelten Fenster lose war? Natiirlich wiirde
er dort unbefugt eindringen, aber war blofSes Eindringen
schon eine Straftat?

Im Innersten wusste er, dass es eine war, obwohl es ver-
mutlich ohne Gefangnis abgehen wiirde, solange keine
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Gewalt im Spiel war. Und war er nicht hergekommen, um
etwas zu riskieren? Etwas, womit er spater Normie und
George und den uibrigen Rip-Ass Raiders gegentiber an-
geben konnte?

Okay, er hatte Angst, aber wenigstens langweilte er sich
nicht mehr.

Beim Versuch, die Tur mit dem verblassenden Schild
NUR FUR PERSONAL zu offnen, stellte er fest, dass sie
nicht nur abgeschlossen, sondern ernsthaft abgesperrt war —
sie gab keinen Millimeter nach. Flankiert wurde sie von
zwei Fenstern, aber ein einziger Blick geniigte, ihm zu
zeigen, dass sie fest vernagelt waren. Dann erinnerte er
sich an den Maschendrahtzaun, der unversehrt ausgese-
hen hatte, es aber nicht gewesen war, und ruttelte deshalb
an den Brettern. Aussichtslos. Irgendwie war das eine Er-
leichterung. Jetzt konnte er einfach unverrichteter Dinge
umdrehen, wenn er wollte.

Nur ... die Wirklich GrofSen kamen dort rein. Das stand
fir ihn fest. Wie also schafften sie das? Von der Vorder-
seite aus? In Sichtweite vom Verkehr auf dem Turnpike?
Vielleicht wenn sie nachts kamen? Pete hatte jedenfalls
nicht vor, das am helllichten Tag auszuprobieren. Wenn
jeder vorbeikommende Autofahrer sich mit einem Handy
beim Notruf melden konnte: »Vielleicht interessiert es
Sie, dass sich an der Raststiatte Mile 81 ein kleiner Rotz-
loffel rumtreibt. Sie wissen schon, da, wo frither der Bur-
ger King war. «

Ich wiird mir lieber bei Fallschirmspringer des Satans den
Arm brechen, als meine Eltern von der State-Police-Station
in Gray aus anrufen zu miissen. Sogar lieber beide Arme
und mir gleichzeitig den Schniedel im ReifSverschluss vom
Hosenstall einklemmen.

Na ja, das vielleicht gerade nicht.
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Er schlenderte zur Laderampe hiniiber, und dort wie-
der: Jackpot! Vor der Betoninsel lagen Dutzende von Zi-
garettenkippen sowie ein paar dieser winzigen braunen
Flaschchen, die ihre Konigin umgaben: eine dunkelgriine
Hustensirupflasche. Die betonierte Flache der Laderampe,
an die die grofSen Sattelschlepper zuriickstofSen konnten,
befand sich in Petes Augenhohe, aber der Beton brockelte,
und fiir einen gelenkigen Jungen in High-Chucks gab es
hier reichlich Trittmoglichkeiten. Pete hob die Arme tiber
den Kopf, fand mit den Fingerspitzen in der zerkliifteten
Betonplatte der Laderampe Halt — und damit nahmen die
Dinge ihren Lauf, wie es so schon hiefs.

Auf die Betonflache hatte jemand — die rote Farbe war
schon verblasst — EDWARD LITTLE ROCKS, RED EDDIES
SIND DIE GROSSTEN gespriiht. Von wegen, dachte Pete.
Weder die Highschool noch ihre Sportmannschaften rock-
ten oder waren die GrofSten. Raiders sind die GréfSten!
Dann sah er sich von seinem jetzigen hohen Standort aus
um, grinste und sagte laut: »Eigentlich sogar: Pete ist der
GrofSte.« Und wie er dort oben iiber dem ruckwartigen
Parkplatz der Raststitte stand, kam er sich auch so vor.
Zumindest fiir den Augenblick.

Er kletterte wieder hinunter — nur um sich zu verge-
wissern, dass das kein Problem war —, dann erinnerte
er sich an das Zeug in seiner Gepicktasche. Vorrite fur
den Fall, dass er den ganzen Nachmittag hier verbringen
wollte, mit Erkundungen und so ’n ScheifS. Er tiberlegte,
was er mitnehmen sollte, und beschloss dann, die Tasche
abzuschnallen und alles mitzunehmen. Sogar das Ver-
grofSerungsglas konnte sich als niitzlich erweisen. In sei-
nem Gehirn nahm eine verschwommene Vorstellung Ge-
stalt an: Zehnjahriger Detektiv entdeckte in verlassener
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Raststatte ein Mordopfer und klarte das Verbrechen auf,
bevor die Polizei auch nur wusste, dass es veriibt worden
war. Pete konnte sich schon sehen, wie er den mit offe-
nem Mund zuhorenden Raiders erklirte, dass das Ganze
wirklich kinderleicht gewesen sei. Elementar, meine lieben
Wichser.

War natiirlich Bockmist, aber schon so zu tun, als ob,
ware ein Heidenspafs.

Er hob die Tasche auf die Laderampe (wegen der halb
vollen Wodkaflasche besonders vorsichtig) und kletterte
wieder hinauf. Das in das Gebaude fiithrende Rolltor aus
Wellblech war gut dreieinhalb Meter hoch und unten nicht
etwa mit einem, sondern sogar zwei riesigen Vorhinge-
schlossern gesichert. In das hohe Tor war jedoch eine
Fufsgangertiir eingelassen. Pete probierte den Turknopf.
Vergebens. Die schmale Tir lief§ sich auch nicht durch
Ziehen oder Driicken 6ffnen. Immerhin gab sie etwas nach.
Sogar ein gutes Stiick. Er sah nach unten und stellte fest,
dass jemand einen Holzkeil unter die Tiir geklemmt hatte:
wohl die simpelste Vorsichtsmafsnahme, die man sich vor-
stellen konnte. Aber was konnte man andererseits von
Teenagern, die von Koks und Hustensirup high waren, viel
mehr erwarten?

Pete zog den Keil heraus, und diesmal ging die Tiir quiet-
schend auf.

Die groflen Schaufenster des ehemaligen Burger Kings
waren nicht mit Brettern, sondern mit Drahtgittern gesi-
chert, sodass Pete keine Miihe hatte, alles zu sehen, was
es hier zu sehen gab. Im Restaurantbereich standen keine
Esstische und gab es keine Sitznischen mehr, der Kiichen-
bereich war nur ein disteres Loch, in dem einige Drahte
aus den Winden ragten, und uberall hingen Platten der
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Deckenverkleidung herab, dennoch war der Raum nicht
ganz unmobliert.

In der Mitte waren, von Klappstiithlen umgeben, zwei
Spieltische zusammengeschoben worden. Auf der so ent-
standenen breiten Flache standen ein Dutzend tiberquel-
lender Blechaschenbecher, dazu gab es mehrere Karten-
spiele mit schmuddeligen Bicycle-Pokerkarten und eine
Schatulle mit Pokerchips. Die Winde waren mit zwan-
zig oder dreifig Zeitschriftenpostern geschmiickt. Pete
begutachtete sie mit grofSem Interesse. Er kannte Mu-
schis, hatte auf HBO und CinemaSpank mehr als nur
ein paar gesehen (bevor seine Eltern das mitbekommen
und alle Premium-Kabelkanale gesperrt hatten), aber die
hier waren rasierte Muschis. Pete wusste nicht recht, was
das Besondere daran sein sollte — ihm kamen sie ein biss-
chen eklig vor —, aber er wiirde vermutlich noch drauf-
kommen, wenn er ilter war. AufSerdem machten die nack-
ten Mopse das wieder wett. Nackte Mopse waren echt
geil.

In einer Ecke waren drei schmutzige Matratzen wie die
Spieltische zusammengeschoben worden, aber Pete war
alt genug zu wissen, dass hier nicht gepokert wurde.

»Zeig mir deine Muschi!«, befahl er einem der Hustler-
Girls an den Winden und kicherte. Dann sagte er: » Zeig
mir deine rasierte Muschi!«, und kicherte noch lauter. Ir-
gendwie winschte er sich, Craig Gagnon wire hier, ob-
wohl Craig ein Schwachkopf war. Sie hitten miteinander
uber die rasierten Muschis lachen konnen.

Er machte sich auf einen Rundgang durch den Raum
und schnaubte dabei weiter kleine, zerplatzende Lach-
blasen. Die Luft in der Raststitte war feucht, aber gar
nicht so kiihl. Schlimm war nur der Geruch: eine Kom-
bination aus kaltem Zigarettenrauch, Haschischduft, altem
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Fusel und Kriechfaule in den Wanden. Pete glaubte, auch
verwesendes Fleisch zu riechen. Vermutlich von bei Ros-
selli’s oder Subway gekauften Sandwichs.

An der Wand neben der Theke, wo die Leute friither
Whopper und Whaler bestellt hatten, entdeckte Pete ein
weiteres Poster. Es zeigte Justin Bieber, als der Beeb viel-
leicht sechzehn war. Zwei Zahne waren schwarz tibermalt
worden, und jemand hatte ihm ein Hakenkreuztattoo auf
die Backe geklebt. Aus seiner Moppfrisur sprossen rote
Teufelshorner. In seinem Gesicht steckten Dartpfeile. An
die Wand tiber dem Poster hatte jemand mit breitem Filz-
schreiber MUND 15 PKT, NASE 25 PKT, AUGEN 30 PKT
JE geschrieben.

Pete zog die Pfeile heraus und ging in dem grofSen,
leeren Raum riickwirts, bis er einen schwarzen Strich
auf dem Fuflboden erreichte. Daneben stand in Druck-
schrift BEEBER-LINIE. Pete stellte sich dahinter und warf
die sechs Pfeile. Er wiederholte das mindestens zehnmal.
Beim letzten Versuch erzielte er hundertfunfundzwan-
zig Punkte. Was er ziemlich gut fand. Er stellte sich vor,
wie sein Bruder George und Normie Therriault ihm Bei-
fall klatschten. Er ging zu einem der Fenster mit dem
Drahtgitter hintiber und starrte auf die leeren Beton-
inseln, auf denen die Zapfsaulen gestanden hatten, und
auf den Verkehr dahinter hinaus. Den wenigen Ver-
kehr. Sobald der Sommer da war, wiirden die Touristen
und Sommerhausbesitzer dort draufSen vermutlich wie-
der StofSstange an StofSstange dahinschleichen — aufSer
sein Vater behielt recht, und der Benzinpreis stieg auf
sieben Dollar pro Gallone. Dann wiirden alle zu Hause
bleiben.

Und jetzt? Pete hatte Darts gespielt, er hatte so viele
rasierte Muschis gesehen, dass er, na ja, vielleicht nicht
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gerade furs ganze Leben genug hatte, aber wenigstens fur
ein paar Monate, und es gab keine Morde aufzuklaren.
Was jetzt also?

Wodka, beschloss er. Der kam als Nichstes. Er wiirde
ein paar Schlucke probieren, nur um zu beweisen, dass
er es konnte, und damit zukiinftige Prahlereien den ent-
scheidend wichtigen wahrhaften Klang hatten. Danach
wirde er vermutlich seinen Scheif§ zusammenpacken und
in die Murphy Street zuriickradeln. Er wiirde sein Bestes
tun, sein Abenteuer als interessant — sogar als hoch span-
nend — zu schildern, obwohl mit diesem Raum in Wirk-
lichkeit nicht viel los war. Nur ein Ort, an dem die Wirk-
lich GrofSen zusammenkommen, Karten spielen und mit
den Middchen rumfummeln konnten, ohne bei Regen nass
zu werden.

Aber Schnaps ... das war schon etwas.

Pete nahm die Gepacktasche mit zu den Matratzen
hintiber und setzte sich (wobei er sorgfiltig die Flecken
mied, von denen es nicht wenige gab). Er nahm die Wodka-
flasche heraus und betrachtete sie mit leicht verbissener
Faszination. Mit zehn, fast schon elf Jahren hatte er keine
besondere Lust, die Vergniigungen Erwachsener auszupro-
bieren. Vor einem Jahr hatte er seinem Grof$vater eine
Zigarette stibitzt und sie hinter dem 7-Eleven geraucht.
Oder wenigstens zur Halfte geraucht. Dann hatte er sich
vorniibergebeugt und sein Mittagessen zwischen seine
Chucks gespuckt. Jener Tag hatte ihm eine interessante,
wenn auch nicht sonderlich wertvolle Information ein-
gebracht: Bohnen und Wiener Wirstchen sahen zwar nicht
besonders grofartig aus, wenn man sie in den Mund schob —
aber sie schmeckten wenigstens gut. Wenn sie oben wie-
der herauskamen, sahen sie grausig aus und schmeckten
noch grausiger.
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Die augenblickliche und nachdrickliche Ablehnung
jener American Spirit durch seinen Korper liefs ihn ver-
muten, dass Alkohol nicht besser, sondern eher schlimmer
sein wiirde. Aber wenn er den Wodka nicht wenigstens
kostete, ware jede Angeberei gelogen. Und sein Bruder
George besaf$ ein Liigenradar — zumindest was Pete an-
ging.

Wahrscheinlich muss ich wieder kotzen, dachte er, dann
sagte er laut: »Die gute Nachricht ist, dass ich in diesem
Loch nicht der Erste sein werde.«

Dariiber musste er wieder lachen. Er lichelte noch, als
er die Flasche aufschraubte und sich die Offnung unter
die Nase hielt. Es roch komisch, aber nur leicht. Viel-
leicht war es gar kein Wodka, sondern Wasser, und der
Geruch nur ein Uberbleibsel von jenem. Als er die Fla-
sche an die Lippen setzte, hoffte er halb, dass das zutraf,
und halb, dass es nicht stimmte. Er erwartete nicht viel
und wollte sich ganz sicher nicht betrinken und sich wo-
moglich den Hals brechen, wenn er wieder von der Lade-
rampe kletterte, aber Pete war neugierig. Seine Eltern lieb-
ten dieses Zeug.

»Wer sich traut, zuerst«, sagte er vollig grundlos und
nahm einen kleinen Schluck.

Es war kein Wasser, das stand fest. Es schmeckte wie
heifles, diinnfliissiges Ol. Er schluckte es vor allem aus
Uberraschung hinunter. Der Wodka floss heif$ durch seine
Kehle, dann explodierte er im Magen.

»Heiliger Bimbam!«, rief Pete aus.

Tranen schossen ihm in die Augen. Er hielt die Flasche
auf Armesldnge von sich, als hatte sie ihn gebissen. Aber
die Hitze im Magen klang bereits ab, und er fiihlte sich
so weit okay. Nicht betrunken, aber auch nicht so, als
miusste er wieder kotzen. Nachdem er nun wusste, was
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ihn erwartete, nahm er einen weiteren kleinen Schluck.
Hitze im Mund ... Hitze in der Kehle ... und dann, rums,
im Magen. Gar nicht so schlecht.

Er spiirte jetzt ein Kribbeln in den Armen und Han-
den. Vielleicht auch im Nacken. Nicht das Gefthl Tau-
sender Nadelstiche, wenn einem ein Arm oder ein Bein
einschlief, mehr das Kribbeln, mit dem etwas aufwachte.

Pete setzte die Flasche abermals an die Lippen, dann
lief§ er sie sinken. Es gab mehr zu bedenken, als dass er
von der Laderampe fallen oder sein Rad auf dem Heim-
weg zu Schrott fahren konnte (er fragte sich kurz, ob man
wegen Trunkenheit am Lenker verhaftet werden konnte,
und hielt es fiir durchaus moglich). Ein paar Schlucke
Wodka zu nehmen, um damit angeben zu konnen, war
in Ordnung, aber wenn er so viel trank, das er beschwipst
wurde, wiirden seine Eltern es merken, wenn sie nach
Hause kamen. Ein Blick wiirde gentigen. Sich niichtern
zu stellen wiirde nichts nutzen. Sie tranken, ihre Freunde
tranken, und manchmal tranken sie auch einen Gber den
Durst. Sie wiirden die Anzeichen erkennen.

Auflerdem galt es, den gefiirchteten KATER zu beden-
ken. Pete und George hatten ihre Eltern an nicht weni-
gen Samstag- und Sonntagmorgen mit gerdteten Augen
und blassem Gesicht durchs Haus schleichen sehen. Sie
nahmen dann Vitaminpillen, sie verlangten, dass man den
Fernseher leise drehte, und Musik war strikt verboten.
Ein KATER schien das absolute Gegenteil von Spafs zu
sein.

Trotzdem, ein weiteres Schliickchen konnte wohl nicht
schaden.

Pete nahm einen etwas kriftigeren Zug und rief: » Zisch,
wir haben abgehoben!« Dartiber musste er lachen. Er fuhlte
sich leicht benommen, aber das war ein total angeneh-
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mes Gefiithl. Rauchen war nichts fiir ihn. Trinken anschei-
nend schon eher.

Er stand auf, schwankte leicht, fand sein Gleichgewicht
wieder und lachte noch mehr. »Springt ruhig in die blode
Kiesgrube, so viel ihr wollt, ihr Waschlappen«, sagte er
in das leere Restaurant. »Ich bin hackedicht, und hacke-
dicht sein ist besser.« Das war irrsinnig witzig, und er
lachte schallend laut.

Bin ich wirklich dicht? Von drei kleinen Schlucken?

Das war schwer zu glauben, aber er war eindeutig be-
rauscht. Also Schluss damit. Genug war genug. »Trink
mit Verstand«, forderte er das leere Restaurant auf und
prustete los.

Er wiirde noch eine Zeit lang hier herumhiangen und
warten, bis die Wirkung abgeklungen war. Das wurde
wohl eine Stunde dauern, hochstens zwei. Sagen wir bis
drei Uhr. Er trug keine Armbanduhr, aber der Glocken-
schlag von der St. Joseph’s wiirde ihm sagen, wann es
drei war. Dann wiirde er gehen, nachdem er den Wodka
(fir mogliche spatere Experimente) versteckt und den
Holzkeil wieder unter die Tiir geschoben hatte. Sein ers-
tes Ziel nach der Rickkehr in ihr Wohngebiet wiirde das
7-Eleven sein, wo er eine Packung von diesem wirklich
starken Teaberry-Kaugummi kaufen wiirde, damit er auch
bestimmt keine Fahne mehr hatte. Er hatte Kinder sagen
horen, aus der Hausbar seiner Eltern klaue man am bes-
ten Wodka, weil er geruchlos sei — aber Pete war jetzt ein
kligeres Kind als noch eine Stunde zuvor.

»AufSerdem mochte ich wetten, dass meine Augen rot
sind«, erklarte er dem ausgerdaumten Restaurant in beleh-
rendem Ton. »Wie die von meinem Vater, wenn er su vill
Mantinis getrunken hat.« Er hielt inne. Das klang nicht
ganz richtig, aber scheif$ drauf.
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Er sammelte die Dartpfeile ein, ging bis zur Beeber-
Linie zuriick und warf sie. Er verfehlte Justin mit allen
bis auf einen, und das kam ihm lachhafter als alles an-
dere vor. Er fragte sich, ob der Beeb mit einem Song,
der »My Baby Shaves Her Pussy« hiefs, einen Hit landen
konnte, und das erschien ihm so komisch, dass er einen
Lachkoller bekam und sich vorniibergebeugt mit den Han-
den auf den Knien abstiitzen musste.

Als der Anfall vorbei war, wischte er sich die zwiefache
Rotzglocke von der Nase, schlenzte sie auf den FuSboden
(da gebt sie dahin, deine Einstufung als gutes Restaurant,
dachte er, sorry, Burger King) und trottete zur Beeber-Linie
zuriick. Beim zweiten Versuch hatte er noch mehr Pech.
Dabei sah er nichts doppelt oder so; er konnte nur den
Beeb nicht festnageln.

Auflerdem fuhlte er sich doch ein bisschen kotzerig.
Nicht sehr, aber er war froh, dass er keinen vierten Schluck
genommen hatte. »Ich hitte meinen Popov gepoppt!«,
sagte er und lachte. Dann lief er einen volltonenden Riilp-
ser horen, der beim Heraufkommen brannte. ScheifSe. Er
lief die Pfeile liegen und ging zu den Matratzen zuriick.
Bevor er sich setzte, tiberlegte er, sein VergrofSerungsglas
zu nehmen und nachzusehen, ob vielleicht etwas Klitze-
kleines darauf rumkrabbelte, entschied dann aber, dass
er es lieber doch nicht wissen wollte. Er dachte daran,
ein paar Oreos zu essen, hatte aber Angst davor, was sie
im Magen anrichten konnten. Der fuhlte sich, ehrlich ge-
sagt, etwas empfindlich an.

Er streckte sich aus und verschrankte die Hinde hinter
dem Kopf. Er hatte gehort, wenn man wirklich betrunken
sei, fange alles an, sich um einen zu drehen. Er spiirte nichts
dergleichen, aber ein Nickerchen konnte nicht schaden.
Um das Schwipschen auszuschlafen, gewissermafSen.
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»Aber nicht zu lange. «

Nein, nicht zu lange. Das ware schlecht. Sollte er nicht
zu Hause sein, wenn seine Eltern heimkamen, und sie ihn
nicht finden konnen, wiirde er Arger bekommen. George
wahrscheinlich auch, weil er ihn allein gelassen hatte. Die
Frage war nur, ob er auch wirklich aufwachen wiirde,
wenn die St.-Joseph’s-Uhr schlug.

In diesen letzten klaren Sekunden erkannte Pete, dass
er das einfach wiirde hoffen miissen. Weil er sich nicht lan-
ger wach halten konnte.

Er schloss die Augen.

Und schlief in dem verlassenen Restaurant ein.

Drauflen, auf der 1-95 in Richtung Stiden, erschien ein
Kombi unbestimmter Marke und unbestimmten Baujahrs.
Er fuhr weit langsamer als die auf dem Turnpike vorge-
schriebene Mindestgeschwindigkeit. Ein flott gefahrener
Sattelschlepper musste auf die Uberholspur ausweichen
und lief§ wiitend seine Druckluftfanfare ertonen.

Der Kombi, der fast nur noch ausrollte, bog auf die
Einfahrt zur Raststdtte ab, ohne das grofle Schild GE-
SCHLOSSEN BETRIEB EINGESTELLT NACHSTE RAST-
STATTE 27 MI zu beachten. Er prallte gegen vier der
orangeroten Fisser, die die Zufahrt blockierten, lief$ sie
beiseiterollen und kam ungefahr sechzig Meter vor dem
ehemaligen Restaurantgebdaude zum Stehen. Die Fahrer-
tur ging auf, aber niemand stieg aus. Es gab kein Warn-
signal (he, Damlack, deine Tiir ist offen). Sie hing einfach
stumm offen.

Hitte Pete Simmons den Wagen beobachtet, anstatt
zu schlafen, hitte er den Fahrer nicht sehen konnen. Der
Kombi war tiber und tiber mit Schlamm bespritzt, und
die Frontscheibe war vollig verschmiert. Was seltsam war,
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weil es in Neuengland seit tiber einer Woche nicht mehr
geregnet hatte und der Turnpike staubtrocken war.

Unter dem bewolkten Aprilhimmel stand der Wagen
ungefihr im ersten Drittel der Einfahrt. Die Fasser, die er
umgefahren hatte, rollten aus. Die Fahrertiir stand offen
wie eine Einladung.

2. Doug Clayton (Prius, Bj. 2009)

Doug Clayton, seines Zeichens Versicherungsvertreter aus
Bangor, war auf der Fahrt nach Portland, wo er eine
Reservierung im Sheraton hatte. Er rechnete damit, spa-
testens um zwei Uhr dort zu sein. So hatte er reichlich
Zeit fir ein Nickerchen am Nachmittag (einen Luxus,
den er sich selten leisten konnte), bevor er irgendwo
auf der Congress Street zu Abend essen wiirde. Mor-
gen wiirde er frith und munter im Portland Conference
Center erscheinen, sein Namensschild erhalten und mit
vierhundert weiteren Vertretern an einer Tagung zum
Thema Naturkatastrophen mit dem Titel Feuer, Sturm
und Uberschwemmung: Elementarschadenversicherung
im 21. Jabrhundert teilnehmen. Als Doug am Meilen-
stein 82 vorbeifuhr, niherte er sich seiner ganz person-
lichen Katastrophe — die jedoch nichts mit dem zu tun
hatte, was auf der Konferenz in Portland besprochen wer-
den sollte.

Sein Koffer und seine Aktentasche lagen auf dem Riick-
sitz. Auf dem rechten vorderen Schalensitz lag eine Bibel
(die King-James-Ausgabe; fir Doug kam keine andere
infrage). Er war einer von vier Laienpredigern der Kir-
che des Heiligen Erlosers, und wenn er mit dem Predigen
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an der Reihe war, bezeichnete er seine Bibel gern als »das
ultimative Versicherungshandbuch«.

Doug hatte Jesus Christus nach zehnjihrigem Trinken
(das im spadten Teenageralter begonnen und bis weit in
seine Zwanziger gereicht hatte) als personlichen Erloser
angenommen. Diese ein Jahrzehnt andauernde Sauftour
hatte mit einem Totalschaden und dreif$ig Tagen im Pen-
obscot County Jail geendet. In der ersten Nacht in jener
tibel riechenden, sarggrofsen Haftzelle war er auf die Knie
gesunken und hatte seither jeden Abend auf den Knien
gelegen.

»Hilf mir, besser zu werden«, hatte er bei jenem ersten
Mal und seitdem immer wieder gebetet. Das war ein ein-
faches Gebet, das erst zweifach, dann zehnfach, dann hun-
dertfach beantwortet worden war. In ein paar Jahren,
glaubte er, wiirde er tausendfach erreichen kénnen. Und
das Beste daran? Zuletzt erwartete einen das Paradies.

Seine Bibel war ziemlich abgenutzt, weil er jeden Tag
darin las. Er mochte alle Geschichten darin, aber die eine,
die er am meisten mochte und tiber die er am haufigsten
meditierte, war das Gleichnis vom barmherzigen Sama-
riter. Uber diesen Abschnitt des Lukasevangeliums hatte
er schon mehrmals gepredigt, und die Gemeinde der Er-
loserkirche hatte ihn anschlieffend immer grofSziigig ge-
lobt, Gott segne sie.

Vermutlich lag es daran, dass dieses Gleichnis ihn so
personlich betraf. An dem am StrafSenrand liegenden aus-
geraubten und verletzten Reisenden war zundchst ein Pries-
ter voriibergegangen; das hatte auch ein Levit getan. Und
wer kommt dann vorbei? Ein boser, Juden hassender
Samariter. Er jedoch ist derjenige, der hilft — Judenhasser
hin oder her. Er giefit Ol und Wein auf die Wunden des
Reisenden, dann verbindet er sie. Er lidt den Verletzten
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auf seinen Esel und bezahlt ihm ein Zimmer in der nichs-
ten Herberge.

»Welcher duinkt dich, der unter diesen dreien der Nachste
sei gewesen dem, der unter die Morder gefallen war?«,
fragt Jesus den jungen Staranwalt, der ihn nach den Vor-
aussetzungen fiir das ewige Leben gefragt hat. Und der
Staranwalt, offensichtlich nicht dumm, erwidert: »Der die
Barmherzigkeit an ihm tat.«

Wenn Doug Clayton einen Horror vor irgendetwas hatte,
dann davor, wie der Levit in diesem Gleichnis zu sein.
Hilfe zu verweigern, wo Hilfe gebraucht wurde. Auf der
anderen Seite vorbeigehen. Als er den schlammigen Kombi
ein kleines Stuick weit in der Einfahrt der ehemaligen Rast-
stitte stehen sah — die umgefahrenen orangeroten Fasser
davor, die Fahrertiir halb offen —, zogerte er daher nur
kurz, bevor er den Blinker setzte und in die Einfahrt abbog.

Er hielt hinter dem Kombi und schaltete die Warn-
blinkanlage ein. Als er gerade aussteigen wollte, fiel ihm
auf, dass der Kombi hinten kein Kennzeichen zu haben
schien — obwohl er so verdammt schlammig war, dass
sich das kaum genau feststellen liefs. Doug nahm sein
Mobiltelefon aus der Mittelkonsole und vergewisserte
sich, dass es eingeschaltet war. Ein barmherziger Sama-
riter zu sein war so weit in Ordnung; sich einer nicht ge-
kennzeichneten Rostlaube ohne Vorsichtsmafsnahmen zu
ndhern wire einfach dumm gewesen.

Mit dem locker in der Linken gehaltenen Handy ging
er auf den Kombi zu. Jawoll, kein Kennzeichen, das hatte
er richtig gesehen. Er linste durch die Heckscheibe, konnte
aber nichts erkennen. Zu viel Schlamm. Er ging auf die
Fahrertur zu, dann blieb er stehen und betrachtete den
Wagen stirnrunzelnd als Ganzes. War das ein Ford oder
ein Chevy? Der Teufel sollte ihn holen, wenn er das er-
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kennen konnte. Was irgendwie merkwiirdig war, weil er
in seiner beruflichen Laufbahn Tausende von Kombis ver-
sichert haben musste.

Ob der wohl umgebaut war, fragte er sich. Na, viel-
leicht ... Aber wer wiirde sich die Mithe machen, einen
Kombi in etwas so Anonymes umzubauen?

»Hi, hallo? Alles in Ordnung? «

Er ging auf die Tiir zu und umklammerte dabei unmerk-
lich sein Handy etwas fester. Er musste an irgendeinen Film
denken, der ihm als Kind eine Heidenangst eingejagt hatte,
irgendeine Geschichte von einem Spukhaus. Eine Gruppe
von Teenagern hatte sich dem alten, verlassenen Haus ge-
nihert, und als einer sah, dass die Tiir offen stand, hatte
er seinen Kumpels zugefliistert: »Seht mal, sie ist offen!«
Man hitte sie gern davor gewarnt, dort reinzugehen, aber
sie hatten es natiirlich getan.

Das war Blodsinn. Falls jemand in diesem Wagen war,
konnte er verletzt sein.

Natiirlich konnte der Kerl ins Restaurant weitergegan-
gen sein — vielleicht auf der Suche nach einem Miinztele-
fon —, aber wenn er wirklich verletzt war ...

»Hallo?«

Doug streckte die Hand nach dem Tiirgriff aus, tiber-
legte es sich dann anders und biickte sich, um hineinzu-
lugen. Was er zu sehen bekam, war erschreckend: Die Vor-
dersitzbank war ebenso mit Schlamm bedeckt wie das
Lenkrad und das Instrumentenbrett. Dunkler Schleim
tropfte von den altmodischen Drehknopfen des Radios,
und auf dem Lenkrad zeichneten sich Spuren ab, die zu
seltsam aussahen, als dass sie von Hinden stammen konn-
ten. Die Handflachenabdriicke waren schrecklich grof3,
wahrend die Fingerspuren schmal wie Bleistiftabdriicke
waren.
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»Ist da drinnen jemand?« Er nahm das Handy in die
rechte Hand und griff mit der linken nach der Fahrertur.
Er wollte sie ganz 6ffnen, um einen Blick auf den Riick-
sitz zu werfen. »Ist jemand ver...«

Er hatte einen Augenblick lang Zeit, den scheufSlichen
Gestank wahrzunehmen, dann explodierte seine linke
Hand mit einem Schmerz, der so stark war, dass er den
gesamten Korper durchzuckte und eine Feuersbrunst hin-
ter sich herzuziehen schien, die jeder Faser Hollenqualen
bereitete. Doug schrie nicht, konnte nicht schreien. Seine
Kehle war von dem plotzlichen Schock gelahmt. Er sah
nach unten und stellte fest, dass der Turgriff offenbar seine
Handflache aufgespieft hatte.

Die Finger waren kaum noch da. Er konnte nur noch
Stummel sehen — alles bis unmittelbar zu den Knocheln, wo
der Handrucken begann, war irgendwie von der Tiir ver-
schluckt worden. Wahrend Doug das alles betrachtete, brach
der Ringfinger. Sein Ehering fiel klirrend auf den Asphalt.

Er konnte etwas spiiren, o Gott und liebster Jesus,
etwas wie Zihne. Sie kauten. Der Wagen fraf$ seine Hand.

Doug versuchte die Hand zuriickzuziehen. Das Blut
spritzte, teils gegen die schlammige Tiir, teils auf seine
Hose. Die Blutstropfen auf der Tiir verschwanden sofort
mit einem schwachen Sauggerausch: schliirf. Einen Augen-
blick lang sah es so aus, dass er wieder freikam. Er konnte
glanzende Fingerknochen sehen, von denen das Fleisch
gesaugt war, und hatte kurz das albtraumhafte Bild vor
sich, wie er einen Hahnchenfligel von KFC abnagte. Leg
ihn erst weg, wenn alles runter ist, hatte seine Mutter im-
mer gesagt, dicht am Knochen ist das Fleisch am besten.

Dann wurde er wieder nach vorn gerissen. Die Fahrer-
tir offnete sich, um ihn willkommen zu heiflen: Hallo,
Doug, komm nur rein. Er prallte mit dem Kopf gegen die
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Tiiroberkante und sptirte eine kalte Linie quer uber die
Stirn, die sofort brennend heif§ wurde, als die Dachkante
des Kombis durch seine Haut drang.

Er machte einen weiteren Fluchtversuch, indem er das
Handy fallen lief§ und sich mit der rechten Hand gegen
das hintere Seitenfenster stemmte. Statt Halt zu bieten,
gab die Scheibe nach und umklammerte gleich darauf
seine Hand. Doug verdrehte die Augen und sah, dass die
vermeintliche Glasscheibe jetzt wie eine Wasserfliache bei
leichtem Wind Wellen schlug. Und wieso schlug sie Wel-
len? Weil sie kaute. Weil sie frafs.

Wenn das mein Lohn dafiir ist, dass ich ein barmberziger
Sam...

Die Oberkante der Fahrertir durchsigte die Schadel-
decke und glitt miihelos ins Gehirn. Doug Clayton horte
ein lautes, helles Knacken, als zerbarste ein Tannenholz-
knoten in heifSer Glut. Dann sank Dunkel tiber ihn herab.

Der Fahrer eines Lieferwagens, der nach Siiden unter-
wegs war, blickte zufillig nach rechts und sah einen klei-
nen, grilnen Wagen, der mit eingeschalteter Warnblink-
anlage hinter einem mit Schlamm bedeckten Kombi stand.
Ein Mann - vermutlich gehorte er zu dem kleinen, grii-
nen Wagen — schien sich in die offene Tiir des Kombis zu
beugen und mit dem Fahrer zu sprechen. Panne, dachte
der Lieferwagenfahrer und konzentrierte sich wieder auf
den Verkehr. Kein barmherziger Samariter, er nicht.

Doug Clayton wurde in das Fahrzeug gerissen, als hiel-
ten Hiande — welche mit grofSen Handflachen und blei-
stiftdinnen Fingern — ihn am Hemd gepackt und zerrten
daran. Der Kombi verlor seine Form und krauselte sich
nach innen wie ein Mund von jemand, der etwas aufSer-
gewohnlich Saures kostete — oder etwas aufSergewohn-
lich SiifSes. Aus seinem Inneren kam eine Folge einander
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uberlappender Knackgerausche — als wiirde ein Mann
mit schweren Stiefeln durch diirres Geholz stapfen. Der
Kombi blieb ungefihr zehn Sekunden lang nach innen
gekrduselt und sah dabei mehr wie eine klumpige Faust
als wie ein Auto aus. Dann sprang er mit einem Ploppen,
als wiirde ein Tennisball mit Schwung von einem Schla-
ger getroffen, in seine Kombiform zurtick.

Die Sonne spitzte durch die Wolken, spiegelte sich auf
dem fallen gelassenen Handy und beschrieb kurz einen
heiflen Lichtkreis um Dougs Ehering. Dann ging sie wie-
der hinter den Wolken in Deckung.

Hinter dem Kombi blinkte der Prius mit seinen Warn-
blinkern. Das leise Gerdusch erinnerte an ein Uhrwerk:
Tick ... tick ... tick.

Einige weitere Autos fuhren vorbei. Die beiden Arbeits-
wochen vor und nach Ostern waren die verkehrsarms-
ten Zeiten auf Amerikas Turnpikes, und der Nachmittag
war die zweitschwichste Zeit des Tages; nur in den Stun-
den zwischen Mitternacht und fiinf Uhr war der Verkehr
noch schwicher.

Tick ... tick ... tick.

In dem ehemaligen Restaurant schlief Pete Simmons
weiter.

3. Julianne Vernon (Dodge Ram, Bj. 2005)

Julie Vernon brauchte keine alte King-James-Bibel. Sie
wusste auch so, was einen zu einem barmherzigen Sama-
riter machte. In der 2400 Seelen zihlenden Kleinstadt Read-
field, Maine, wo sie aufgewachsen war, gehorte Nachbar-
schaftshilfe zum Lebenswandel und wurden auch Fremde
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wie Nachbarn behandelt. Das hatte ihr niemand eintrich-
tern miussen; sie hatte es sich von ihrer Mutter, ihrem
Vater und ihren groflen Bridern angeeignet. Die verloren
kaum ein Wort uiber solche Dinge, aber mit gutem Bei-
spiel voranzugehen war nun einmal die wirkungsvollste
Unterweisung. Wenn man jemand am Straflenrand liegen
sah, spielte es keine Rolle, ob er ein Samariter oder ein
Marsianer war. Man hielt an und half.

Sie hatte auch nie gefiirchtet, sie konnte von jemand,
dessen Hilfsbediirftigkeit nur vorgetdauscht war, ausge-
raubt, vergewaltigt oder ermordet werden. Als die Schul-
krankenschwester sie in der funften Klasse nach ihrem Ge-
wicht gefragt hatte, hatte Julie stolz geantwortet: »Mein
Dad sagt, dass ich ungefahr fiinfundsiebzig auf die Waage
bringe. Ohne Klamotten etwas weniger.« Jetzt, mit fiinf-
unddreif$ig, brachte sie eher hundertfiinfundzwanzig auf
die Waage und hatte kein Interesse daran, irgendeinem
Mann eine gute Ehefrau zu sein. Sie war lesbisch wie nur
irgendwas und stolz darauf. Auf der hinteren Stofstange
ihres Rams klebten zwei Aufkleber. Einer forderte: GLEI-
CHES RECHT FUR JEDES GESCHLECHT. Der andere,
in grellem Pink, verkiindete: SCHWUL IST EIN GEILES
WORT!

Die Aufkleber waren jetzt nicht zu sehen, weil ihr Pferde-
anhinger die Sicht darauf verdeckte. Sie hatte in der
Kleinstadt Clinton eine zweijahrige Spanish-Jennet-Stute
gekauft, mit der sie nun auf der Rickfahrt nach Read-
field war, wo sie mit ihrer Partnerin auf einer Farm
lebte, die nur zwei Meilen von ihrem Elternhaus entfernt
war.

Eben dachte sie, wie so oft, an ihre fiinf Jahre auf Tour-
nee mit The Twinkles, einem Frauenteam fiir Schlammring-
kampfe. Jene Jahre waren sowohl gut als auch schlecht
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gewesen. Schlecht, weil die Twinkles allgemein als Mon-
strositiatenkabinett betrachtet wurden (was sie in gewisser
Weise wohl auch waren). Und gut, weil sie mit den Ma-
dels so viel von der Welt gesehen hatte. Hauptsachlich von
der amerikanischen Welt, wohl wahr, aber die Twinkles
waren einmal drei Monate lang durch England, Frank-
reich und Deutschland getourt, wo sie fast unheimlich
freundlich und respektvoll behandelt worden waren. Mit
anderen Worten: wie junge Damen.

Sie besafd immer noch ihren Reisepass und hatte ihn
erst im Jahr zuvor verlangern lassen, obwohl sie vermut-
lich nie wieder ins Ausland reisen wiirde. Was mehr oder
weniger in Ordnung war. Meistens war sie auf der Farm
mit Amelia und ihrer bunt gescheckten Menagerie aus
Hunden, Katzen und Vieh gliicklich, aber gelegentlich
vermisste sie auch die Zeit auf Tournee — die One-Night-
Stands, die Kampfe im Scheinwerferlicht und die raue
Kameradschaft der anderen Girls. Manchmal fehlte ihr
sogar der oft derbe Kontakt mit dem Publikum.

»Pack sie an der Fotze, sie ist ‘ne Lesbe, das mag sie!«,
hatte irgendein schwachsinniger Bauernliimmel eines Nachts
gebrullt — in Tulsa war das gewesen, wenn sie sich recht
erinnerte.

Sie und Melissa, das Miadchen, mit dem sie in der
Schlammarena gerungen hatte, hatten sich angesehen,
sich zugenickt, waren aufgestanden und hatten sich dem
Zuschauerblock zugewandt, aus dem der Ruf gekommen
war. Sie hatten mit nichts als ihren klatschnassen Bikini-
hoschen, mit von Haaren und Briisten tropfendem Schlamm
dagestanden und dem Zwischenrufer gemeinsam den
Stinkefinger gezeigt. Das Publikum hatte spontan mit Bei-
fall reagiert ... der dann zur stehenden Ovation wurde,
nachdem Julianne, gefolgt von Melissa, sich umdrehte,
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vorniiberbeugte, das Hoschen herunterzog und dem Arsch-
loch den blanken Hintern zeigte.

Sie war in dem Bewusstsein aufgewachsen, dass man
sich um jemand kiimmerte, der hingefallen war und nicht
mehr hochkam. Sie war auch in dem Bewusstsein aufge-
wachsen, dass man sich keinen Scheif$ gefallen liefs — nicht
was eines Pferde, eines Statur, eines Beruf oder eines sexuelle
Vorlieben betraf. Sobald man anfing, sich Scheif$ gefallen
zu lassen, konnte das leicht zum Dauerzustand werden.

Die CD, die sie gerade horte, war zu Ende, und sie wollte
eben die Auswurftaste driicken, als sie vor sich einen Wagen
sah, der ein kleines Stiick weit in der Einfahrt zur ehe-
maligen Raststitte Mile 81 stand. Seine Warnblinkanlage
war eingeschaltet. Vor ihm stand ein weiteres Auto, eine
schlammige alte Schrottkiste von einem Kombi. Vermut-
lich ein Ford oder ein Chevrolet, die Marke war schwer
auszumachen.

Julie traf keine Entscheidung, weil es keine zu treffen
gab. Sie setzte den Blinker, sah dann, dass in der Einfahrt
kein Platz fur sie sein wiirde, nicht mit dem Anhanger im
Schlepp, und fuhr auf der Standspur so weit nach rechts,
wie sie konnte, ohne dass die Rider im weichen Unter-
grund neben dem Asphalt versanken. Jetzt das Pferd um-
zuwerfen, fiir das sie gerade achtzehnhundert Dollar be-
zahlt hatte, wire das Letzte gewesen.

Hier war vermutlich nichts Ernstes vorgefallen, aber
nachzusehen konnte nicht schaden. Man wusste nie, ob
nicht gerade irgendeine Frau beschlossen hatte, auf der
Interstate ein Baby zu bekommen, oder irgendein Kerl, der
hilfsbereit gehalten hatte, vor Aufregung in Ohnmacht ge-
fallen war. Julie schaltete ihre Warnblinkanlage ein, die
jedoch kaum zu sehen war, weil der Pferdeanhinger die
Blinker verdeckte.
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Sie stieg aus und blickte zu den beiden Wagen hiniiber,
sah aber keine Menschenseele. Moglicherweise hatte je-
mand die Insassen mitgenommen, aber wahrscheinlich
waren sie nur zum Restaurant weitergegangen. Julie be-
zweifelte, dass sie dort viel finden wiirden; es war seit letz-
tem September geschlossen. Sie selbst hatte oft an der Rast-
statte Mile 81 gehalten, um sich eine Waffeltiite mit Frozen
Yogurt zu holen, seither holte sie sich ihren Imbiss zwan-
zig Meilen weiter nordlich, bei Damon’s in Augusta.

Sie ging nach hinten zu dem Anhinger, und ihr neues
Pferd — das DeeDee hiefs — streckte das Maul heraus. Julie
streichelte tiber die Nistern. »Ruhig, Baby, ganz ruhig.
Das dauert nur einen Augenblick.«

Sie offnete die zweifliiglige Hecktiir, um an die Werk-
zeugkiste an der linken Wand heranzukommen. DeeDee
fand, dass es eine giinstige Gelegenheit war, dem Anhin-
ger zu entfliehen, aber Julie versperrte ihr mit einer mas-
sigen Schulter den Weg und murmelte dabei wieder: »Ruhig,
Baby, ganz ruhig.«

Sie klappte den Deckel der Stahlkiste auf. Auf dem
Werkzeug lagen ein paar Warnfackeln und zwei Mini-
Warnkegel in fluoreszierendem Pink. Julie hakte je einen
Finger in die hohlen Spitzen der Kegel (an einem allmah-
lich aufklarenden Nachmittag waren Warnfackeln tiber-
flissig), klappte den Deckel zu und verriegelte ihn, weil
sie nicht wollte, dass DeeDee hineintrat und sich viel-
leicht verletzte. Dann schloss sie die Turfligel. DeeDee
streckte wieder den Kopf heraus. Obwohl Julie eigentlich
nicht glaubte, dass ein Pferd besorgt aussehen konnte, tat
DeeDee irgendwie genau das.

»Dauert nicht lange«, sagte sie. Dann stellte sie die Warn-
kegel hinter den Anhidnger und machte sich auf den Weg
zu den beiden Wagen.
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Der Prius war leer, aber nicht abgesperrt. Was Julie
nicht besonders gefiel, weil auf dem Riicksitz ein Koffer
und eine ziemlich teuer aussehende Aktentasche lagen.
Die Fahrertiir des alten Kombis stand offen. Julie wollte
gerade darauf zugehen, blieb dann aber stirnrunzelnd
stehen. Auf dem Asphalt unter der offenen Tiur lagen ein
Handy und etwas, was fast nichts anderes als ein Ehe-
ring sein konnte. Uber das Handygehiuse zog sich ein
grofSer gezackter Sprung, als wire das Gerit zu Boden
gefallen. Und auf dem kleinen Display, auf dem sonst
immer die Rufnummern erschienen ... War das ein Trop-
fen Blut?

Vermutlich nicht, vermutlich war es nur Schlamm — der
Kombi war tiber und iiber damit bedeckt —, aber Julie
gefiel das alles immer weniger. Vor dem Einladen war sie
mit DeeDee einen leichten, kurzen Galopp geritten, und
sie hatte ihren zweckmifSigen geteilten Reitrock gleich
fur die Heimfahrt anbehalten. Jetzt holte sie ihr eigenes
Handy aus der rechten Rocktasche und tiberlegte, ob sie
die Notrufnummer eintippen sollte.

Nein, entschied sie, noch nicht. Aber wenn der tiber
und uiber mit Schlamm bedeckte Kombi so leer war wie
der kleine grine Wagen oder dieser daumennagelgrofSe
Fleck auf dem fallen gelassenen Handy sich wirklich als
Blut erwies, wiirde sie es tun. Und genau hier warten, bis
ein Streifenwagen der State Police kam, anstatt zu dem
leer stehenden Gebaude weiterzugehen. Sie war mutig, und
sie war gutherzig, aber sie war nicht blod.

Sie buickte sich, um den Ring und das verwaiste Handy
genauer zu betrachten. Thr leicht ausgestellter Reitrock
streifte die schlammige Flanke des Kombis und schien
damit zu verschmelzen. Julie wurde gewaltsam nach rechts
gerissen. Eine massige Gesafsbacke knallte an die Seite des
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Kombis. Die Oberfliache gab nach, dann verschlang sie
zwei Lagen Stoff und das Fleisch darunter. Der Schmerz
kam sofort und war gewaltig. Julie kreischte, liefS ihr
Handy fallen und versuchte sich wegzustemmen, fast als
ware der Wagen eine ihrer alten Gegnerinnen bei einem
Schlammringkampf. Thre rechte Hand und der Unterarm
verschwanden durch die nachgiebige Membran, die wie
eine Fensterscheibe aussah. Was auf der anderen Seite er-
schien, durch den Schlammschleier nur undeutlich sicht-
bar, war nicht etwa der muskulse Arm einer groflen und
gesunden Reiterin, sondern ein dirrer Knochen, von dem
das Fleisch in Fetzen herabhing.

Der Kombi krauselte sich nach innen.

In Richtung Stiden fuhr ein Wagen vorbei, dann noch
einer. Weil der Pferdeanhinger davor war, sah niemand
die Frau, die jetzt zur Halfte in dem deformierten Kombi
steckte wie Pu der Bar im Hasenloch. Auch horten sie
ihre Schreie nicht. Der eine Fahrer horte Toby Keith,
der andere Led Zeppelin. Beide hatten ihre jeweilige
Lieblingsmusik laut aufgedreht. Pete Simmons im Res-
taurant horte sie, aber nur aus weiter Ferne, wie ein ver-
hallendes Echo. Seine Lider flatterten. Dann endeten die
Schreie.

Pete wilzte sich auf der schmutzigen Matratze auf die
andere Seite und schlief weiter.

Das Ding, das wie ein Auto aussah, fraf$ Julianne Ver-
non samt Kleidung, Stiefeln und allem Drum und Dran.
Einzig und allein ihr Mobiltelefon, das jetzt neben dem
von Doug Clayton lag, wurde verschmaht. Dann sprang
es wie zuvor mit jenem Ploppen, als trafe ein Schlager
einen Tennisball, in seine Kombigestalt zurtick.

In dem Pferdeanhianger wieherte DeeDee und stampfte
ungeduldig mit einem Huf auf. Sie war hungrig.
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4. Die Familie Lussier (Expedition, Bj. 2011)

»Guck mal, Mami! «, rief die sechs Jahre alte Rachel Lus-
sier. »Guck mal, Daddy! Da ist die Pferdelady! Da, schaut,
ihr Anhinger!«

Carla war nicht Giberrascht, dass Rache, obwohl sie hin-
ten safs, den Anhinger als Erste entdeckte. Rache hatte
die besten Augen der Familie; kein anderer kam auch nur
anndhernd an sie heran. Rontgenblick, sagte ihr Mann
manchmal. Das war einer dieser spafSigen Spriiche, denen
durchaus etwas Ernstes anhaftete.

Johnny, Carla und der vierjahrige Blake trugen alle eine
Brille; auf beiden Seiten ihrer Familie hatte jeder eine Brille;
selbst Bingo, der Familienhund, brauchte vermutlich eine.
Bingo lief oft gegen die Fliegengittertiir, wenn er in den
Garten wollte. Nur Rache war dem Fluch der Kurzsichtig-
keit entgangen. Als sie zuletzt beim Augenarzt gewesen war,
hatte sie die ganze vermaledeite Sehprobentafel bis zur
letzten Zeile heruntergelesen. Dr. Stratton war verblifft
gewesen. »Sie konnte sich zur Ausbildung als Jetpilotin
qualifizieren«, hatte er zu Johnny und Carla gesagt.

»Vielleicht wird sie ja eines Tages eine«, hatte Johnny
geantwortet. » Den richtigen Killerinstinkt hat sie jeden-
falls schon — zumindest was ihren kleinen Bruder betrifft.«

Das hatte ihm einen Ellbogenstof$ von Carla eingebracht,
aber sie musste ihm zustimmen. Zwischen Geschwistern
verschiedenen Geschlechts gebe es weniger Geschwister-
rivalitdt, hatte sie einmal irgendwo gehort. Falls das zu-
traf, waren Rachel und Blake die Ausnahme, die die Regel
bestatigte. Manchmal glaubte Carla, dass der haufigste
Spruch, den sie in letzter Zeit zu horen bekam, hat damit
angefangen war. Nur das Geschlecht des vorangesetzten
Personalpronomens anderte sich.
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Auf den ersten hundert Meilen waren die beiden ziem-
lich brav gewesen, zum Teil weil der bevorstehende Besuch
bei Johnnys Eltern immer fur gute Stimmung sorgte, grofi-
tenteils aber weil Carla darauf geachtet hatte, das Nie-
mandsland zwischen Rachels Sitzpolster und Blakes Kin-
dersitz mit Spielsachen und Malbiichern zu fillen. Nach
ihrem Imbiss-und-Pipi-Stopp in Augusta hatte die Strei-
terei jedoch wieder angefangen. Wahrscheinlich lag das
an den Eiswaffeln. Kindern auf langen Autofahrten Zu-
cker zu geben war praktisch so, als kippte man Benzin in
ein Lagerfeuer; das war Carla zwar bewusst, aber man
konnte ihnen eben nicht alles verweigern.

Aus Verzweiflung hatte Carla das Spiel Plastik-Spunk
erfunden, in dem sie als Preisrichterin fungierte und Punkte
fur Gartenzwerge, Wunschbrunnen, Muttergottesstatuen
und dergleichen vergab. Das Problem war allerdings der
Turnpike, wo es am StrafSenrand zwar massenhaft Baume,
aber nur sehr wenige KunststoffscheufSlichkeiten gab. Thre
scharfaugige sechsjihrige Tochter und ihr scharfziingiger
vierjahriger Sohn hatten gerade angefangen, alte Fehden
aufleben zu lassen, als Rachel den Pferdeanhinger ent-
deckte, der kurz vor der Einfahrt zur ehemaligen Rast-
stitte Mile 81 auf dem Standstreifen abgestellt war.

»Will das Hottehii noch mal streicheln! «, rief Blake. Er
fing an, sich in seinem Kindersitz wie der kleinste Break-
dancer der Welt herumzuwerfen. Seine Beine waren be-
reits so lang, dass er an die Riickenlehne des Fahrersitzes
treten konnte, was Johnny #res lastig fand.

Vielleicht konnte ihm noch mal jemand erklaren, warum
er Kinder hatte haben wollen, sinnierte er. Und ihm in
Erinnerung rufen, was er sich eigentlich dabei gedacht
hatte. Er wusste nur noch, dass es damals irgendwie ver-
niinftig geklungen hatte.
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»Blakie, tritt nicht gegen Daddys Sitz«, sagte Johnny.

»Will das Hottehii streicheln!«, brillte Blake. Und ver-
passte der Riickenlehne des Fahrersitzes einen besonders
gezielten Tritt.

»Du bist so ein Baby«, sagte Rachel, die auf ihrer Seite
der entmilitarisierten Zone des Riicksitzes vor Brudertrit-
ten sicher war. Sie sprach in ihrem gonnerhaftesten Gro-
8es-Middchen-Ton, der Blakie garantiert immer auf die
Palme brachte.

»BIN ABER KEIN BABY NICH!«

»Blakie«, sagte Johnny. »Wenn du nicht aufhorst, gegen
Daddys Sitz zu treten, muss Daddy sein Lieblingsfleischer-
messer rausholen und Blakies kleine FiifSchen ampu...«

»Sie hat eine Panne«, sagte Carla. »Siehst du die Warn-
kegel? Fahr rechts ran.«

»Schatz, dann miisste ich auf der Standspur halten. Wir
sollten es lieber bleiben lassen.«

»Nein, du fahrst einfach um ihn herum und haltst neben
den beiden anderen Wagen. In der Einfahrt. Da ist Platz
genug, und du behinderst niemand, weil die Raststitte ge-
schlossen ist.«

»Wenn’s dir nichts ausmacht, mochte ich ankommen,
bevor es dun...«

»Fahr rechts ran.« Carla horte sich ihren Kasernenhof-
ton benutzen, der keinen Widerspruch duldete, obwohl
sie wusste, dass sie sich damit einen schlechten Dienst
erwies. Wie oft hatte sie in letzter Zeit mit anhéren mus-
sen, wie Rache in genau diesem Ton mit Blake sprach?
Wie sie ihn so lange damit triezte, bis der kleine Kerl in
Tranen ausbrach?

Carla schaltete den herrischen Ton ab und fiigte sanf-
ter hinzu: »Die Frau war zu den Kindern doch so nett ge-
wesen. «
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Als es Eis geben sollte, hatten sie auf dem Parkplatz von
Damon’s neben dem Pferdeanhinger geparkt. Die Pferde-
lady (fast so grof$ und schwer wie ihr Pferd) lehnte am
Hinger, afs selbst ein Eis und futterte ihr sehr hiibsches
Tier mit irgendwas. Carla glaubte zu sehen, dass der Le-
ckerbissen ein Kashi-Musliriegel war.

Johnny, der an jeder Hand ein Kind hatte, wollte an
dem Hinger vorbei, aber darauf lief$ Blake sich nicht ein.
»Darf ich dein Pferd streicheln?«, fragte er.

»Kostet dich funfundzwanzig Cent«, sagte die grofSe
Lady in dem braunen Reitrock, dann grinste sie tiber
Blakies niedergeschlagenen Gesichtsausdruck. »Ach was,
war blof$ ein Scherz. Hier, nimm das mal. « Sie hielt Blake
ihre tropfende Eiswaffel hin, und er war zu tberrascht, als
dass er sie anzunehmen verweigerte. Dann hob sie ihn hoch,
damit er den Kopf des Pferdes streicheln konnte. DeeDee
betrachtete den grofSiugigen Jungen gelassen, schnup-
perte an der tropfenden Eiswaffel der Pferdelady, verlor
das Interesse daran und liefs sich die Niistern streicheln.

»Boah, weich!«, sagte Blake. Carla hatte ihn noch nie
mit so schlichter Ehrfurcht sprechen horen. Wieso waren
sie nie mit den Kindern in einen Streichelzoo gegangen,
fragte sie sich und setzte das sofort auf ihre mentale To-
do-Liste.

»Ich, ich, ich!«, trompetete Rachel und tanzte ungedul-
dig umbher.

Die grofSe Lady setzte Blake ab. »Schleck ruhig von mei-
nem Eis, solange ich deine Schwester hochhebe«, sagte
sie zu ihm. »Aber pass auf, dass keine Bazillen draufkom-
men, okay?«

Carla uberlegte, ob sie Blake sagen sollte, es sei nicht
okay, Angegessenes, vor allem das fremder Leute, anzuneh-
men. Dann sah sie Johnnys leicht verwirrtes Grinsen und
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dachte: Ach, was soll’s. Man schickte seine Kinder in Schu-
len, die im Grunde genommen Keimfabriken waren. Man
fuhr mit ihnen Hunderte von Meilen auf dem Turnpike,
auf dem jeder betrunkene Verriickte oder SMS textende
Halbwiichsige iiber den Mittelstreifen geraten und sie
ausloschen konnte. Und dann wollte man ihnen verbie-
ten, von einem schon angeleckten Eis zu essen? Vielleicht
hief§ das ja, die Kindersitz- und Fahrradhelmmentalitat
etwas zu weit zu treiben.

Die Pferdelady hob Rachel hoch, damit auch sie die
Nistern der Stute streicheln konnte. » Ui, stf$! «, sagte Ra-
chel. »Wie heifSt dein Pferd?«

»DeeDee. «

»Toller Name! Ich hab dich lieb, DeeDee! «

»Ich hab dich auch lieb, DeeDee«, sagte die Pferde-
lady und driickte DeeDee einen dicken Schmatz auf die
weiche Nase. Dartiber mussten alle lachen.

»Mama, konnen wir auch ein Pferd?«

»Jal«, sagte Carla gut gelaunt. »Wenn du sechsundzwan-
zig bist!«

Sofort setzte Rachel ihr Wutgesicht auf (gerunzelte Stirn,
aufgeblasene Backen, die Lippen ein schmaler Strich), doch
als die Pferdelady lachte, gab sie sofort auf und lachte auch.

Die grofse Frau beugte sich zu Blakie hinunter und stiitzte
die Hiande auf die von ihrem Reitrock bedeckten Knie.
»Diirfte ich meine Eiswaffel wiederhaben, junger Mann? «

Blake hielt sie ihr hin. Nachdem sie sie genommen hatte,
leckte er sich die Finger ab, an denen schmelzendes Pis-
tazieneis klebte.

»Danke«, sagte Carla zu der Pferdelady. »Das war sehr
freundlich von Thnen.« Dann zu Blake: »Komm, wir sehen
zu, dass wir dich drinnen sauber kriegen. Danach kannst
du ein Eis haben.«
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»Ich will, was sie hat«, sagte Blake, und dartiber musste
die Pferdelady wieder lachen.

Johnny bestand darauf, dass sie ihr Eis in einer der Sitz-
nischen afSen, weil er nicht wollte, dass sie den Expedition
mit Pistazieneis verzierten. Als sie fertig waren und wie-
der ins Freie kamen, war die Pferdelady weitergefahren.

Blof§ jemand von diesen Leuten — manchmal unerfreu-
liche Zeitgenossen, 6fter mal nette und hin und wieder
sogar hinreifSende —, denen man unterwegs auf der Strafe
begegnete und die man nie wiedersah.

Nur war sie jetzt hier — oder zumindest ihr Pick-up, der
mit sorgfaltig hinter dem Anhanger aufgestellten Warn-
kegeln auf dem Standstreifen geparkt war. Und Carla hatte
recht, die Pferdelady war nett zu den Kindern gewesen.
Wihrend er das dachte, traf Johnny Lussier die schlech-
teste — und letzte — Entscheidung seines Lebens.

Er setzte den Blinker, bog rechts in die Einfahrt ein und
hielt, wie Carla vorgeschlagen hatte, vor Doug Clay-
tons Prius, dessen Warnblinkanlage nach wie vor blinkte,
und neben dem schlammigen Kombi. Er stellte den Wahl-
hebel auf P, lief$ aber den Motor laufen.

»Ich will das Hottehii streicheln«, sagte Blake.

»Ich will auch das Hottehii streicheln«, sagte Rachel im
hochnisigen Ton einer Grundherrin, den sie Gott weif§ wo
aufgeschnappt hatte. Er trieb Carla in den Wahnsinn, aber
sie hielt sich zuriick. Wenn sie jetzt etwas sagte, wiirde
Rache erst recht weiter so affektiert tun.

»Nicht ohne die Erlaubnis der Lady«, sagte Johnny.
»Ihr Kinder bleibt erst mal, wo ihr seid. Du auch, Carla.«

»Ja, Gebieter«, sagte Carla mit der Zombiestimme, die
die Kinder immer zum Lachen brachte.

»Sehr komisch!«
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»Im Pick-up war sie nicht zu sehen«, sagte Carla. »Auch
die anderen Autos scheinen leer zu sein. Glaubst du, dass
es einen Unfall gegeben hat?«

»Keine Ahnung, aber angebeult scheint nichts zu sein.
Wartet einen Augenblick.«

Johnny Lussier stieg aus, umrundete das Heck seines
Expeditions, den er nie mehr abzahlen wiirde, und ging
zum Fahrerhaus des Dodge Rams. Carla hatte die Pferde-
lady nicht sehen konnen, aber er wollte sich vergewissern,
dass sie nicht auf dem Sitz lag und vielleicht gerade einen
Herzanfall zu tiberleben versuchte. (Als lebenslanger Jog-
ger war Johnny insgeheim der Uberzeugung, dass auf jeden,
der auch nur finf Pfund tiber dem von Medicine.net ver-
schriebenen Idealgewicht lag, spatestens im Alter von fiinf-
undvierzig Jahren ein Herzinfarkt wartete.)

Sie lag nicht quer auf dem Sitz (natiirlich nicht, eine so
grofSe Frau hitte Carla selbst liegend sehen miissen), und
sie war auch nicht in dem Anhinger. Da war nur die Stute,
die den Kopf herausstreckte und Johnnys Gesicht be-
schnupperte.

»Hallo ...« Zuerst fiel ihm der Name nicht ein, aber dann
kam er ihm wieder. »Hallo, DeeDee. Na, so weit alles klar?«

Er titschelte ihr die Niistern, dann machte er sich die
Einfahrt entlang auf den Rickweg, um sich die beiden
anderen Wagen anzusehen. Er stellte fest, dass es hier doch
eine Art Unfall gegeben hatte, allerdings einen ganz un-
bedeutenden. Der Kombi hatte ein paar der orangeroten
Fasser umgefahren, mit denen die Einfahrt abgesperrt war.

Carla fuhr das Fenster auf ihrer Seite herunter. Die hin-
teren Seitenfenster waren mit der Kindersicherung verrie-
gelt. »Irgendein Anzeichen von ihr?«

»Nicht die Spur. «

»Irgendein Anzeichen von irgendwem? «
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»Carla, jetzt drang m...« In dem Moment sah er die
beiden Handys und den Ehering unter der halb offenen
Kombitiir liegen.

»Was gibt’s? « Carla verrenkte sich den Hals, um etwas
zu sehen.

»Augenblick!« Er tiberlegte kurz, ob er sie auffordern
sollte, die Tiiren zu verriegeln, verwarf diesen Gedanken
aber wieder. Grofser Gott, sie waren am helllichten Tag auf
der 1-95. Alle zwanzig, dreif$ig Sekunden kam ein Auto
vorbei, manchmal zwei oder drei hintereinander.

Er biickte sich und hob die Telefone auf, mit jeder Hand
eines. Er drehte sich nach Carla um und sah deshalb nicht,
dass die Fahrertiir vom Kombi sich wie ein gefrifSiges Maul
weiter offnete.

»Carla, ich glaube, an dem hier ist Blut.« Er hielt Doug
Claytons Handy hoch, das mit dem Sprung im Gehause.

»Mama?«, sagte Rachel. »Wer ist da in dem dreckigen
Auto? Die Tir geht auf.«

»Komm zuriick «, sagte Carla. Thre Kehle war plotzlich
wie ausgetrocknet. Sie wollte die Worte schreien, aber auf
ihrer Brust schien ein Felsblock zu lasten. Unsichtbar, aber
sehr grofs. »In dem Wagen ist jemand! «

Anstatt zuriickzukommen, drehte Johnny sich um und
buickte sich, um in den Kombi zu lugen. Als er das tat,
schwang die Tiir nach innen gegen seinen Kopf. Dabei war
ein schrecklicher dumpfer Aufprall zu horen. Der Fels-
block auf Carlas Brust war plotzlich verschwunden. Sie
holte tief Luft und kreischte den Namen ihres Mannes.

»Was ist mit Daddy los?«, schrie Rachel. Thre Stimme
war unnattirlich hoch und diinn. »Was ist mit Daddy los¢ «

»Daddy!«, rief Blake. Er hatte gerade seine neuesten
Transformers geordnet und sah sich jetzt wirr nach frag-
lichem Daddy um.
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Carla tiberlegte nicht lange. Der Korper ihres Mannes
war noch da, auch wenn der Kopf in dem schmutzigen
Kombi steckte. Immerhin lebte Johnny noch; er schlug mit
den Armen und Beinen um sich. Sie war aus dem Expe-
dition heraus, ohne sich erinnern zu konnen, die Tiir ge-
offnet zu haben. Thr Korper schien ganz selbstindig zu
handeln; ihr benommenes Gehirn war ohne eigenes Zutun
dabei.

» Mami, nein!«, kreischte Rachel.

» Mami, NEIN!« Blake hatte keine Ahnung, was hier
vorging, aber er wusste, dass es schlecht war. Er fing an
zu weinen und kampfte gegen das Gurtzeug an, das ihn
in seinem Kindersitz festhielt.

Carla packte Johnny um die Taille und zerrte mit der
irren Superkraft von Adrenalin an ihm. Die Tir ging
wieder ein Stiick weit auf, und wie ein kleiner Wasser-
fall floss Blut tiber die Turschwelle. Einen schrecklichen
Augenblick lang sah sie den Kopf ihres Mannes, der un-
natirlich zur Seite verrenkt auf dem schlammigen Boden
des Kombis lag. Obwohl er noch in ihren Armen zitterte,
begriff sie (in einem jener blitzartigen lichten Momente,
die es selbst in einem volligen Paniksturm noch gab),
dass Gehenkte so aussahen, wenn sie abgeschnitten wur-
den. Weil ihr Genick gebrochen war. In diesem kurzen,
eindringlichen Augenblick — diesem fliichtigen Strobo-
skopblick — fand sie, dass er dumm und tiberrascht und
hésslich aussah, ganz seines Johnny-Wesens beraubt, und
sie wusste, dass er bereits tot war, ob er nun zitterte oder
nicht. So sah ein Junge aus, nachdem er bei einem Kopf-
sprung in ungeahnt seichtes Wasser auf Steinen aufge-
kommen war. So sah eine Frau aus, die von der Steuer-
saule ihres Lenkrads aufgespiefst worden war, nachdem
ihr Wagen gegen einen Briickenpfeiler geknallt war. So sah
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man selbst aus, wenn ein entstellender Tod einen schein-
bar aus dem Nichts tiberfiel.

Die Fahrertiir wurde brutal zugeknallt. Carla hielt die
Taille ihres Mannes immer noch mit den Armen umklam-
mert, und als sie nach vorn gerissen wurde, hatte sie einen
weiteren blitzartig lichten Moment.

Es ist das Auto, du musst von dem Auto wegbleiben!

Sie lief§ Johnny einen Augenblick zu spat los. Eine lange
Haarstrahne fiel gegen die Tiir und wurde eingesaugt.
Bevor sie sich befreien konnte, knallte ihr Schideldach
an den Wagen. Plotzlich brannte ihre Kopfhaut, weil das
Ding sich in ihren Schidel frafs.

Lauf! Sie wollte ihrer oft schwierigen, aber unbestreitbar
intelligenten Tochter das zurufen. Lauf, und nimm Blakie
mit!

Doch bevor sie dazu kam, diesen Gedanken auch aus-
zusprechen, war ihr Mund verschwunden.

Nur Rachel hatte gesehen, wie der Kombi seine Tir
zugeknallt und den Kopf ihres Daddys wie eine Venus-
fliegenfalle einen Kafer verschlungen hatte, aber jetzt
sahen beide Kinder, wie ihre Mutter plotzlich durch die
schlammige Tir gezogen wurde, als wire die Fahrer-
tir ein Vorhang. Sie sahen, wie ihr ein Mokassin ab-
gestreift wurde, sie erhaschten einen Blick auf ihre rosa
lackierten Zehennigel, und dann war sie fort. Im nichs-
ten Augenblick verlor der schlammige Kombi seine Form
und ballte sich wie eine Faust zusammen. Durch das
offene Beifahrerfenster horten sie ein knackendes Ge-
rdusch.

»War das? «, kreischte Blakie. Aus seinen Augen strom-
ten Trdnen, seine Unterlippe war rotzverschmiert. » War
das, Rachie, war das, war das? «
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Ihre Knochen, dachte Rachel. Sie war erst sechs Jahre
alt und durfte noch in keine PG-13-Filme gehen oder sie
sich im Fernsehen ansehen (von R-Filmen ganz zu schwei-
gen; ihre Mutter behauptete, R stehe fiir richtig schlimm),
aber sie wusste dennoch, dass es sich um das Geriusch
brechender Knochen handelte.

Das Auto war kein Auto. Es war irgendeine Art Monster.

»Wo sind Mami und Daddy?«, fragte Blake und richtete
seine durch die Tranen noch grofSer wirkenden Augen auf
sie. »Wo sind Mami und Daddy, Rachie?«

Er redete, als ob er wieder zwei wire, dachte Rachel
und empfand fiir ihren kleinen Bruder, vielleicht zum
ersten Mal in ihrem Leben, etwas anderes als Gereiztheit
(oder regelrechten Hass, wenn er sie durch sein Verhal-
ten extrem provozierte). Sie glaubte nicht, dass dieses
neue Gefiihl Liebe war. Sie hielt es fir etwas noch Gro-
Beres. Thre Mutter hatte zuletzt nichts mehr sagen konnen,
aber Rachel wusste, was es gewesen wire, wenn sie noch
Zeit dafuir gehabt hitte: Pass auf Blakie auf.

Jetzt schlug er in seinem Kindersitz um sich. Er wusste
zwar, wie man die Gurte loste, aber in seiner Panik kam
er nicht auf den Gedanken.

Rachel offnete ihren Sicherheitsgurt, rutschte vom Sitz-
polster und machte sich daran, sein Gurtzeug zu 6ffnen.
Er fuchtelte mit den Hianden, traf sie versehentlich im
Gesicht und verpasste ihr eine schallende Ohrfeige. Unter
normalen Umstidnden hitte ihm das einen kraftigen Box-
hieb an die Schulter eingebracht (und ihr eine Verbannung
in ihr Zimmer, in dem sie dagesessen und vor Wut kochend
die Wand angestarrt hitte), aber jetzt packte sie nur seine
Hand und hielt sie fest.

»Hor auf! Ich will dir nur helfen! Ich kann dich aber
nicht rauslassen, wenn du so rummachst!«
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Er horte auf, zu strampeln und um sich zu schlagen,
weinte aber weiter. »Wo ist Daddy? Wo ist Mami? Ich will
Mami!«

Ich will sie auch, Dummkopf, dachte Rachel und 6ffnete
seine Gurte. »Wir steigen jetzt aus, und dann ... dann ...«

Was dann? Was wiirden sie dann tun? Ins Restaurant
weitergehen? Es war geschlossen, deshalb sperrten die
orangeroten Fasser ja die Einfahrt ab. Deshalb waren die
Zapfsaulen vor dem Tankstellenteil abgebaut worden, und
deshalb wuchs das Unkraut aus dem Asphalt des Park-
platzes.

»... dann verschwinden wir von hier«, schloss sie.

Sie stieg aus und ging auf Blakies Seite hintber. Sie
offnete die Tiir, aber er sah sie nur mit in Tranen schwim-
menden Augen an. »Ich kann nicht aussteigen, Rachie, ich
fall hin.«

Sei kein so Angsthase! Das hitte sie beinahe gesagt, aber
dann tat sie es doch nicht. Jetzt war nicht der richtige
Augenblick dafur. Er war schon durcheinander genug. Sie
breitete die Arme aus und sagte: »Rutsch runter. Ich fang
dich auf.«

Er sah sie zweifelnd an, dann rutschte er. Rachel fing
ihn auf, aber er war schwerer, als er aussah, und sie gin-
gen beide zu Boden. Rachel bekam das meiste ab, weil
sie unten war, aber auch Blakie schlug sich den Kopf an
und schurfte sich eine Hand auf. Prompt plarrte er wie-
der laut los — diesmal vor Schmerzen, nicht aus Angst.

»Jetzt hor auf damit«, sagte sie und wand sich unter ihm
hervor. »Sei kein so Schlappschwanz, Blakie. «

»Ha? «

Sie gab keine Antwort. Sie betrachtete die beiden
Handys, die neben dem schrecklichen Kombi lagen. Eines
schien kaputt zu sein, das andere jedoch ...
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Rachel kroch auf allen vieren darauf zu, ohne das Auto,
in dem ihre Eltern erschreckend schnell verschwunden
waren, eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Als sie
nach dem intakten Handy griff, tappte Blakie mit aus-
gestreckter aufgeschiirfter Hand an ihr vorbei auf den
Kombi zu.

»Mama? Mami? Komm raus! Ich hab ein Aua. Du musst
kommen und pusten ...«

» Du bleibst sofort stehen, Blake Lussier.«

Carla wire stolz auf sie gewesen; das hier war ihre
herrische Stimme im drohendsten Ton. Und sie funktio-
nierte. Blake machte zwei Schritte vor dem Kombi halt.

»Aber ich will Mami! Ich will Mami, Rachie!«

Sie packte ihn an der Hand und zog ihn von dem Auto
weg. »Jetzt nicht. Du musst mir erst mit dem Ding hier
helfen.« Sie wusste genau, wie ein Handy funktionierte,
aber irgendwie musste sie ihn ablenken.

»Gib’s mir, ich kann das! Gib’s mir, Rache!«

Sie gab ihm das Mobiltelefon, und wihrend er die Tas-
ten studierte, stand sie auf, packte ihn hinten an seinem
Wolverine-T-Shirt und zog ihn drei Schritte weiter zu-
riick. Blake merkte das kaum. Er fand die Einschalttaste
von Julie Vernons Handy und driickte sie. Das Telefon
piepste. Rachel nahm es ihm ab, und dieses eine Mal in
seinem damlichen Kleinkinderleben protestierte Blakie
nicht.

Sie hatte aufmerksam zugehort, als der Polizeihund Mc-
Gruff in die Schule gekommen war (obwohl sie genau
wusste, dass das nur ein Kerl in einem McGruff-Kostiim
war), und sie zogerte jetzt keine Sekunde. Sie tippte die
911 ein und hob das Handy ans Ohr. Es klingelte einmal,
dann wurde abgenommen.

»Hallo? Mein Name ist Rachel Ann Lussier, und ...«
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»Dieses Gesprach wird aufgezeichnet«, tibertonte eine
Minnerstimme sie. » Mochten Sie einen Notfall melden,
driicken Sie die Eins. Mochten Sie schlechte Straflenver-
haltnisse melden, driicken Sie die Zwei. Mdchten Sie einen
liegen gebliebenen Wagen melden ...«

»Rache? Rachie? Wo ist Mami? Wo ist Da...«

»Pst!«, machte Rachel streng und driickte die Eins. Das
war nicht einfach. Thre Hand zitterte, und vor ihren Augen
verschwamm alles. Sie merkte, dass sie weinte. Wann hatte
sie zu weinen angefangen? Sie wusste es nicht.

»Sie sprechen mit der Notrufzentrale«, sagte eine Frau.

»Sind Sie echt oder auch blof§ ein Tonband?«, fragte
Rachel.

»Ich bin echt«, sagte die Frau leicht amiisiert. »Hast du
einen Notfall zu melden?«

»Ja. Ein boses Auto hat unsere Mama und unseren
Daddy gefressen. Es steht an der ...«

»Steig lieber rechtzeitig aus«, sagte die Notruflady. Thre
Stimme klang jetzt noch amusierter. »Wie alt bist du, Mad-
chen?«

»Ich bin sechs, fast sieben. Ich heifle Rachel Ann Lus-
sier, und ein Auto, ein boses Auto ...«

»Hor zu, Rachel Ann oder wer immer du bist, ich kann
feststellen, woher der Anruf kommt. Hast du das gewusst?
Ich wette, nicht. Leg jetzt einfach auf, dann muss ich kei-
nen Polizisten zu eurem Haus schicken, damit er dir den
Hintern ...«

»Sie sind tot, Sie blode Telefonperson!«, rief Rachel in
das Handy, und bei dem Wort tot begann Blakie wieder
zu heulen.

Die Notruflady schwieg einen Augenblick. Dann fragte
sie mit gar nicht mehr amiusiert klingender Stimme: »Wo
bist du, Rachel Ann?«
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»Bei dem leeren Restaurant! Dem mit den orangenen
Fassern!«

Blakie setzte sich und legte den Kopf auf die Arme.
Rachel tat das auf eine Weise weh, wie ihr noch nie etwas
wehgetan hatte. Es tat ihr tief im Herzen weh.

»Die Angaben reichen mir nicht«, sagte die Notruflady.
»Kannst du dich etwas detaillierter ausdriicken, Rachel
Ann?«

Rachel wusste nicht, was detailliert bedeutete, aber sie
wusste, was sie sah: Der Hinterreifen des Kombis dicht
vor ihnen begann leicht zu schmelzen. Ein Fangarm aus
etwas, was wie flissiger Gummi aussah, kroch langsam
tiber den Asphalt auf Blakie zu.

»Ich muss aufhoren«, sagte Rachel. »Wir miissen von
dem bosen Auto weg. «

Sie zog Blakie hoch und starrte dabei den schmelzenden
Reifen an. Der Gummifangarm zog sich bereits zuriick
(weil er wusste, dass sie aufSer Reichweite waren, dachte
sie), und der Reifen sah allmihlich wieder wie ein Reifen
aus, aber das geniigte Rachel nicht. Sie zerrte Blake die
Einfahrt entlang weiter in Richtung Turnpike.

»Wohin gehen wir, Rachie?«

Weif$ ich nicht. »Weg von dem Auto.«

»Ich will meine Transformers! «

»Das geht jetzt nicht, spater.« Sie hielt Blakes Hand fest
umklammert und bewegte sich weiter mit ihm riickwarts
in Richtung Turnpike, auf dem die wenigen Autos mit sieb-
zig oder achtzig Meilen die Stunde vorbeirasten.

Nichts war so durchdringend wie das Kreischen eines Kin-
des; es gehorte zu den effektivsten natiirlichen Uberlebens-
mechanismen. Pete Simmons’ Schlaf war schon zu kaum
mehr als einem Dosen abgeflacht. Als Rachel die Notruf-
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lady ankreischte, horte er sie also und wachte schlieSlich
ganz auf.

Er setzte sich auf, fuhr sofort zusammen und griff sich
an den Kopf. Er tat weh, und Pete wusste, was fiir Schmer-
zen das waren: der gefiirchtete KATER. Seine Zunge war
pelzig, und er hatte ein flaues Gefithl im Magen. Thm war
nicht richtig kotziibel, aber irgendwie bliimerant.

Gott sei Dank hatte er nicht noch mehr getrunken,
dachte er und stand auf. Er ging zu einem der mit Draht-
gitter gesicherten Fenster, um zu sehen, wer da kreischte.
Wias er sah, gefiel ihm nicht. Einige der orangeroten Fas-
ser, mit denen die Einfahrt verbarrikadiert gewesen war,
lagen nun umgestiirzt herum, und dort unten standen jetzt
Autos. Mehr als nur eins.

Dann sah er zwei Kinder — ein kleines Madchen in
rosa Jeans und einen kleinen Jungen, der Shorts und ein
T-Shirt trug. Er erhaschte nur einen kurzen Blick auf
sie, aber der zeigte ihm, dass sie vor etwas zurtickwi-
chen, so als hitte etwas sie erschreckt; dann verschwan-
den sie hinter etwas, was Pete fiir einen Pferdeanhdnger
hielt.

Irgendwie stimmte hier was nicht. Obwohl dort unten
nichts nach einem Unfall aussah, musste etwas geschehen
sein. Sein erster Impuls war, so schnell wie moglich von
hier zu verschwinden, bevor er in das, was auch immer
sich ereignet hatte, verwickelt wurde. Er schnappte sich
die Gepicktasche und machte sich auf den Weg zur
Kiiche und zu der Laderampe dahinter. Dann blieb er ste-
hen. Dort drauflen waren Kinder. Kleine Kinder. Viel zu
klein, als dass sie allein am Rand einer SchnellstrafSe wie
der 1-95 sein diirften, und Erwachsene hatte er nirgends
gesehen.

Irgendwo miissen welche sein, da sind immerhin Autos.
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Ja, Autos hatte er gesehen — und einen Pick-up mit
Pferdeanhanger —, aber keine Erwachsenen.

Ich muss dort raus. Selbst wenn es vielleicht Arger gibt,
muss ich dafiir sorgen, dass diese dimlichen Kids nicht iiber
den ganzen Turnpike verteilt werden.

Pete hastete zum Ausgang des Burger Kings, fand ihn
abgesperrt und stellte sich selbst die Frage, die von Nor-
mie Therriault gegkommen wire: He, Nachgeburt, hat deine
Mutter denn auch Kinder gekriegt, die am Leben geblieben
sind?

Pete warf sich herum und stirmte zur Laderampe hin-
aus. Durchs Rennen wurden die Kopfschmerzen schlim-
mer, aber er ignorierte sie. Er legte die Gepacktasche
auf den Beton, rutschte riickwirts iiber die Kante und
sprang. Er kam dumm auf und prellte sich das SteifSbein,
ignorierte aber auch das. Er rappelte sich auf und warf
einen sehnsiichtigen Blick in Richtung Wald. Er konnte
jetzt einfach verschwinden. Wahrscheinlich wiirde ihm
das viel Arger ersparen. Die Vorstellung war schrecklich
verlockend. Das Ganze hier war kein Film, in dem der
gute Kerl immer automatisch die richtigen Entscheidun-
gen traf. Wenn jemand roch, dass er eine Wodkafahne
hatte ...

»Jesus«, sagte Pete. »O Jesus-wird-in-der-Pfanne-ver-
ruckt-Christus. «

Wieso nur war er hergekommen? Apropos damliche
Kids!

Rachel hielt Blake weiter fest an der Hand und ging mit
ihm ganz bis ans Ende der Einfahrt. Gerade als sie die
1-95 erreichten, donnerte ein grofSer Sattelschlepper mit
zwei Containern mit finfundsiebzig Meilen die Stunde
vorbei. Der Fahrtwind blies ihnen die Haare aus dem
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Gesicht, lief$ ihre Kleidung flattern und hatte Blakie fast
umgeworfen.

» Rachie, ich hab Angst! Wir diirfen nicht auf die Strafe! «

Erzdahl mir was, was ich nicht weifS, dachte Rachel.

Zu Hause durften sie nicht weiter als bis zum Ende
ihrer Einfahrt gehen, auch wenn auf dem Fresh Winds
Way in Falmouth kaum Autos fuhren. Der Verkehr auf
dem Turnpike war alles andere als heftig, aber die weni-
gen Wagen, die vorbeikamen, fuhren alle rasend schnell.
Auflerdem: Wo sollten sie sonst hingehen? Infrage kime
die Standspur, aber das wire schrecklich riskant. Es gab
hier keine Ausfahrten, nur Wald. Sie konnten ins Restau-
rant zuriickgehen, aber wenn sie das taten, wiirden sie an
dem bosen Auto vorbeigehen miissen.

Ein roter Sportwagen raste vorbei, und der Fahrer be-
tatigte die Hupe, vor deren lang gezogenem WAAAAAAAA
sie sich am liebsten die Ohren zugehalten hitte.

Schliefslich zog Blake sie weiter, und Rachel liefs sich
von ihm ziehen. An der linken Seite der Einfahrt stand
eine Reihe Poller. Blakie setzte sich auf das zwischen ihnen
verlaufende dicke Kabel und bedeckte das Gesicht mit sei-
nen pummeligen Hianden. Rachel setzte sich neben ihn. Sie
war mit ihrem Latein am Ende.

5.Jimmy Golding (Crown Victoria, Bj. 2011)

Der Schrei eines Kindes mochte zu den wirkungsvollsten
Uberlebensmechanismen von Mutter Natur gehéren. Aber
zu den wirkungsvollsten der Menschheit — zumindest was
den Autoverkehr auf Schnellstrafen betraf — zihlte ein
geparkter Streifenwagen der State Police. Vor allem wenn
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sein schwarzes Radom auf den herankommenden Verkehr
gerichtet war. Fahrer, die mit siebzig unterwegs waren,
gingen auf funfundsechzig zuriick; Fahrer, die achtzig
schnell waren, traten auf die Bremse und tiberschlugen
im Geist schon einmal, wie viele Punkte es sie kosten
wiirde, falls die blauen Blinkleuchten hinter ihnen einge-
schaltet wurden. (Ein heilsamer Effekt, der schnell nach-
liefd; zehn oder fiinfzehn Meilen weiter rasten die Raser
wieder.)

Das Schone an einem geparkten Streifenwagen war, zu-
mindest nach Meinung von Maine State Trooper Jimmy
Golding, dass man eigentlich nicht richtig etwas zu tun
brauchte. Man musste lediglich auf dem Mittelstreifen
halten und der Natur (in diesem Fall der menschlichen
Natur) ihren schuldbewussten Lauf lassen. An diesem be-
deckten Aprilnachmittag auf der I-95 war sein Simmons-
Speed-Check-Radar nicht einmal eingeschaltet, und der
Verkehr in Richtung Stiden war nur ein Summen im Hin-
tergrund. Jimmys ganze Aufmerksamkeit galt seinem iPad,
das er vor sich an den unteren Bogen des Steuerrads ge-
lehnt hatte.

Er spielte Words With Friends, eine Art Scrabble, zu dem
Verizon die Internetverbindung beisteuerte. Sein Gegner
war sein alter Kollege Nick Avery, der jetzt bei der Okla-
homa State Patrol war. Jimmy konnte sich nicht vorstel-
len, weshalb jemand Maine gegen Oklahoma eintauschen
wirde. Das kam ihm wie eine schlechte Entscheidung
vor, aber Nick war eindeutig ein exzellenter Words-With-
Friends-Spieler. Er schlug Jimmy in neunzig Prozent aller
Spiele und fithrte auch im derzeitigen. Nicks Vorsprung
war diesmal aber ungewohnt klein, und der elektroni-
sche Buchstabenbeutel war leer. Wenn er, Jimmy, die vier
Buchstaben, die er noch hatte, zweckmafSig anwenden
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konnte, wiirde er einen hart erkimpften Sieg erringen. Im
Augenblick war er auf FIX fixiert. Die vier Buchstaben,
die er noch hatte, waren A, I, T und V. Wenn er FIX ir-
gendwie abwandeln konnte, wiirde er nicht nur gewin-
nen, sondern seinem alten Kumpel auch ordentlich eins
auswischen. Aber die Sache sah nicht gut aus.

Er begutachtete gerade das restliche Spielfeld, wo die
Aussichten noch weniger hoffnungsvoll waren, als sein
Funkgerat zwei hohe Tone horen liefS. Das war die Ge-
neralalarmierung aller Einsatzfahrzeuge durch die Not-
rufzentrale in Westbrook. Jimmy warf sein iPad beiseite
und drehte die Lautstarke auf.

»Achtung, an alle. Wer ist in der Nahe von Raststitte
Mile 812 Irgendwer da?«

Jimmy zog das Mikro zu sich heran. »Notrufzentrale,
hier Siebzehn. Ich stehe bei Mile 85, knapp sudlich von
Ausfahrt Lisbon-Sabbatus. «

Die Frau, die fiir Rachel Lussier die Notruflady war,
sparte sich die Frage, ob jemand niher war; mit dem neuen
Crown-Vic-Streifenwagen, den er jetzt fuhr, war Jimmy
hochstens drei Minuten vom fraglichen Ort entfernt.

»Siebzehn, ich habe vor drei Minuten einen Anruf von
einem kleinen Madchen erhalten, das behauptet, dass seine
Eltern tot sind, und seither sind zahlreiche Anrufe ein-
gegangen, dass zwei kleine Kinder sich ohne Begleitung
Erwachsener an der Einfahrt zu dieser Raststitte herum-
treiben.«

Er fragte gar nicht erst, weshalb keiner dieser zahlrei-
chen Anrufer angehalten hatte. Das erlebte er immer wie-
der. Manchmal schreckten die Leute vor Scherereien mit
der Polizei zuriick, meistens steckte aber nur eine wurs-
tige Mentalitdt dahinter. Die war heutzutage weit verbrei-
tet. Trotzdem ... Kinder. Herrgott.
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» Notrufzentrale, ich bin dran. Siebzehn Ende. «

Jimmy schaltete sein Blaulicht ein, tiberzeugte sich mit
einem Blick in den Riickspiegel davon, dass der Turn-
pike hinter ihm frei war, und fuhr dann mit durchdre-
henden Reifen aus dem mit Kies befestigten Standplatz
auf dem Mittelstreifen mit dem Schild WENDEN VER-
BOTEN, NUR FUR DIENSTFAHRZEUGE. Der grofSe V8
des Crown Vics rohrte; die Nadel vom Digitaltacho klet-
terte auf 92 und blieb dort stehen. Die Baume auf beiden
StrafSenseiten sausten in schwindelerregendem Tempo vor-
bei. Er schloss zu einem schwerfilligen alten Buick auf, der
die linke Spur nur zogernd frei machte, und tuberholte
ihn. Als er wieder auf die rechte Spur wechselte, sah er
die Raststitte vor sich. Und noch etwas anderes: zwei
kleine Kinder — ein Junge in Shorts und ein Madchen in
rosa Jeans —, die auf den zwischen Pollern verlegten Ka-
beln neben der Einfahrt hockten. Sie sahen wie die kleins-
ten Landstreicher der Welt aus, und Jimmys Herz schlug
ihnen entgegen. Er hatte selbst Kinder.

Sie standen auf, als sie sein Blaulicht sahen, und Jimmy
befiirchtete eine schreckliche Sekunde lang, der kleine
Junge wiirde vor den Streifenwagen laufen. Gott sei Dank
packte das kleine Madchen ihn am Arm und riss ihn zu-
ruck.

Jimmy bremste so scharf, dass das ABS ansprach. Straf-
zettelblock, Logbuch und iPad rauschten vom Beifahrer-
sitz in den FufSraum. Der Crown Vic schlingerte vorn etwas,
aber Jimmy fing ihn ab und parkte dann so, dass er die
Einfahrt blockierte, auf der bereits mehrere andere Faht-
zeuge standen. Was ging hier vor?

In diesem Augenblick kam die Sonne heraus, und ein
Wort, das iiberhaupt nichts mit der gegenwartigen Situa-
tion zu tun hatte, zuckte durch Trooper Jimmy Goldings
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Hirn: FIXATIV. Ich kann FIXATIV bilden und hab glatt
gewonnen.

Das kleine Madchen kam auf die Fahrerseite zugerannt
und zog seinen heulenden, stolpernden jiingeren Bruder mit
sich. Thr Gesicht, weif§ und verangstigt, wirkte um Jahre
ilter, als sie tatsachlich war, und im Schritt der Shorts,
die der kleine Junge trug, zeichnete sich ein grofSer dunk-
ler Fleck ab.

Jimmy stieg aus, wobei er darauf achtete, die beiden
nicht mit der Tur zu treffen. Er liefs sich auf ein Knie sin-
ken, um auf Augenhohe zu sein, und sie stiirzten sich
in seine Arme, wobei sie ihn fast umwarfen. »He, he, nur
mal langsam, jetzt ist alles in ...«

»Das bose Auto hat Mama und Daddy gefresst«, sagte
der kleine Junge und zeigte nach hinten. »Das bose Auto
gleich da driiben. Es hat sie ganz aufgefresst, wie der drofSe
bose Woff das tleine Rotkdppchen gefresst hat. Du musst
sie zuriickholen!«

Auf welches Fahrzeug er mit dem Finger zeigte, war un-
moglich zu erkennen. Jimmy sah vier: einen Kombi, der
aussah, als wire er meilenweit iber schlammige Forststra-
3en gejagt worden, einen blitzblanken Prius, einen Dodge
Ram vor einem Pferdeanhidnger und einen Ford Expedi-
tion. Er wandte sich an das Madchen.

»Wie heift du, Kleine? Ich bin Trooper Jimmy.«

»Rachel Ann Lussier«, sagte sie. »Das ist Blakie. Er ist
mein kleiner Bruder. Wir wohnen im Fresh Winds Way 19,
Falmouth, Maine, o4105. Gehen Sie blof§ nicht dicht ran,
Trooper Jimmy. Es sieht nur wie ein Auto aus, ist aber
keins. Es frisst Menschen. «

»Welchen Wagen meinst du, Rachel?«

»Den vordersten neben dem von meinem Daddy. Den
voller Matsch. «
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»Das matschige Auto hat Mami und Daddy gefresst!«,
wiederholte Blakie, der kleine Junge. »Hol sie zuriick, du
bist von der Polizei und hast eine Pistole! «

Immer noch hingekniet, hielt Jimmy die Kinder in den
Armen und begutachtete den schlammigen Kombi. Die
Sonne versteckte sich wieder; ihre Schatten verschwanden.
Auf dem Turnpike floss der Verkehr weiter — jetzt jedoch
etwas langsamer, wohl als Reaktion auf sein weiterhin
blitzendes Blaulicht.

Weder in dem Expedition noch dem Prius, noch dem
Pick-up war jemand. Vermutlich war auch in dem Anhén-
ger niemand. Aufler derjenige duckte sich hinter die Bord-
wand. Dann wire das Pferd jedoch bestimmt nervoser
gewesen, was aber nicht der Fall war. Der einzige Wagen,
in den er nicht hineinsehen konnte, war der Kombi, der
nach Aussage der Kinder deren Eltern gefressen hatte.
Jimmy gefiel es nicht, wie alle Fenster mit Schlamm be-
schmiert waren. Irgendwie sah der Schlamm wie absicht-
lich aufgebracht aus. Auch das vor der Fahrertir liegende
kaputte Handy gefiel ihm nicht. Noch der Ring daneben.
Der Ring war echt gruselig.

Als ob alles Ubrige das nicht wire.

Plotzlich 6ffnete die Fahrertiir sich knarrend ein Stiick
weit, was den Gruselfaktor noch steigerte. Jimmy straffte
sich und legte eine Hand auf den Griff seiner Glock, aber
niemand stieg aus. Die Tiir stand einfach einen Spaltbreit
offen.

»So versucht es, einen anzulocken«, sagte das kleine
Midchen mit einer Stimme, die kaum lauter als ein Fliis-
tern war. »Es ist ein Monsterauto. «

Jimmy Golding glaubte nicht mehr an Monsterautos,
seit er als Teenager den Film Christine gesehen hatte, aber
er glaubte wohl, dass Monster manchmal iz Autos lauern
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konnten. Und in diesem hier war jemand. Wie hatte sich
die Tiur sonst 6ffnen konnen? Das konnte ein Elternteil
der Kinder sein, der verletzt war und nicht um Hilfe rufen
konnte. Das konnte aber auch ein Mann sein, der flach
auf dem Sitz lag, damit er durch die mit Schlamm bespritz-
ten Scheiben nicht zu sehen war. Ein Mann mit einer Pis-
tole womoglich.

»Wer ist in dem Kombi?«, rief Jimmy. »Ich bin State
Trooper und fordere Sie auf, sich zu erkennen zu geben. «

Niemand gab sich zu erkennen.

» Rauskommen! Mit den Hianden voraus, und ich will
sie leer sehen.«

Heraus kam jedoch nur die Sonne, die einige Sekunden
lang den Schatten der Tiir auf den Asphalt malte, bevor
sie sich wieder hinter die Wolken zuriickzog. Danach war
nur noch die offen stehende Autotiir da.

»Kommt mit, Kinder«, sagte Jimmy und fiihrte sie
zu seinem Streifenwagen. Er 6ffnete die hintere Tiir. Sie
betrachteten den Riicksitz mit seinem Durcheinander
aus Papieren, Jimmys Jacke mit Fleecefutter (die er heute
nicht brauchte) und die geladene und gesicherte Schrot-
flinte in der Halterung tiber der Riicksitzlehne. Besonders
die.

»Mami und Daddy sagen, wir diirfen in kein fremdes
Auto einsteigen«, sagte der Junge namens Blakie. »Und
die Tanten im Kindergarten auch. Fremde sind bose. «

»Er ist ein Polizist mit einem Polizeiauto«, sagte Ra-
chel. »Das ist okay. Los, steig ein. Und wenn du die Waffe
anfasst, kriegst du Haue.«

»Ein guter Rat wegen der Flinte, aber die ist gesichert
und der Abzug verriegelt«, sagte Jimmy.

Blakie stieg ein und spahte tiber die Sitzlehne. »He, du
hast ein iPad!«
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»Halt die Klappe«, sagte Rachel. Beim Einsteigen sah
sie mit miidem, erschrockenem Blick zu Jimmy Golding
auf. »Fassen Sie es nicht an. Es ist klebrig.«

Jimmy musste lacheln. Seine Tochter war nur ungefihr
ein Jahr jiinger als dieses kleine Madchen, und sie hatte
das Gleiche sagen konnen. Vermutlich zerfielen kleine
Maidchen von Natur aus in zwei Typen: Wildfang und
Schmutzhasserin. Wie seine Ellen war die Kleine hier ein-
deutig eine Schmutzhasserin.

Mit dieser falschen Auffassung — die sich bald als fatal
erweisen wirde — davon, was Rachel Lussier mit kleb-
rig meinte, sperrte er die beiden auf dem Riicksitz von
Wagen 17 ein. Dann beugte er sich durchs offene Seiten-
fenster und schnappte sich sein Mikro. Er lief§ die offene
Fahrertir des Kombis keine Sekunde aus den Augen und
sah deshalb auch den kleinen Jungen nicht, der neben
der ehemaligen Raststitte stand und eine Gepacktasche
aus Kunstleder wie ein blaues Baby an die Brust gedriickt
hielt. Im nichsten Augenblick zeigte die Sonne sich wie-
der, und Pete Simmons verschwand im Schatten des Ge-
baudes.

Jimmy funkte die Station in Gray an.

»Siebzehn, kommen. «

»Ich stehe vor der ehemaligen Raststatte Mile 81. Ich
habe vier herrenlose Autos, ein herrenloses Pferd und zwei
ausgesetzte Kinder. Eins von den Autos ist ein Kombi.
Die Kinder behaupten ...« Er zogerte, dann dachte er:
Hol’s der Teufel. »Die Kids behaupten, dass er ihre Eltern
gefressen hat.«

»Bitte wiederholen!«

»Ich glaube, sie meinen damit, dass irgendjemand, der
drinnen lauert, sie gepackt hat. Schicken Sie alle verfiig-
baren Wagen her, verstanden? «
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»Alle verfigbaren Wagen, verstanden, aber der erste ist
in frihestens zehn Minuten da. Es ist Wagen zwolf, ein
Code 73 in Waterville.«

Al Andrews, der bestimmt in Bob’s Burgers futterte und
politisierte. »Verstanden. «

»Gib mir die MMK von dem Kombi, Siebzehn, dann
uberpriife ich die.«

»Alle negativ. Kein Kennzeichen. Was Marke und Mo-
dell betrifft, ist die Karre so dermafSen mit Schlamm
bespritzt, dass sich das nicht sagen lasst. Allerdings ist
es ein amerikanischer Wagen.« Glaube ich. »Vermutlich
ein Ford oder ein Chevy. Die Kinder sitzen bei mir auf
dem Rucksitz. Sie heiffen Rachel und Blake Lussier.
Fresh Winds Way, Falmouth. Die Nummer hab ich ver-
gessen. «

» Neunzehn!«, riefen Rachel und Blakie im Chor.

»Sie sagen ...«

»Schon verstanden, Siebzehn. Und mit welchem Wagen
sind die angekommen?«

»Daddys Expundition!«, rief Blakie, der sich freute, Aus-
kunft geben zu konnen.

»Ford Expedition«, sagte Jimmy. »Kennzeichen 3772 1Y.
Ich sehe mir jetzt diesen Kombi ndher an.«

»Verstanden. Aber sieh dich vor, Jimmy.«

»Klar doch. Oh, und ruf die Notrufzentrale an, und sag
denen, dass es den Kids gut geht, okay?«

»The Kids Are Alright. Pete Townshend ldsst grifSen. «

Sebr witzig.

Er wollte das Mikro in die Halterung hangen, gab es
dann aber Rachel. »Wenn irgendetwas passiert — irgend-
was Schlimmes —, driickst du diese Taste hier und rufst drei-
ig. Das bedeutet, dass ein Polizeibeamter Hilfe braucht.
Hast du das verstanden? «
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