N[eeN:ave® Leseprobe

Nicci French

Blauer Montag

Thriller - Ein Fall fUr Frieda
Klein Bd.1

»Unser Schreiben handelt von unseren
eigenen Angsten, Obsessionen und
Sehnsltchten. Wenn das Buch dann da ist,
stellen wir fest, dass wir unsere Angste,
Obsessionen und Sehnsichte mit vielen

BLAUER Lesem teilen.« Nicci French
MONTAG 7

THRILLER

Bestellen Sie mit einem Klick fur 10,00 €

S | amazonde | 2 bicherde = SeBook.de

Verlagsgruppe

genialokal = | ~2 Thalia ||Hugendubelde || [TPATTTR]ETS

Seiten: 464
Erscheinungstermin: 09. Juli 2018

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3328102450/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783328102458
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783328102458
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783328102458:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783328102458]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783328102458&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783328102458%2f]]

Niccr FRENCH - hinter diesem Namen verbirgt sich
das Ehepaar Nicci Gerrard und Sean French. Seit dem
Erscheinen ihres Longsellers Der Sommerméorder sorgen
sie mit ihren Psychothrillern international fiir Furore und
verkauften weltweit iiber 8 Mio. Exemplare. Die beiden
leben in Siidengland. Blauer Montag ist der erste Band der
achtteiligen Thrillerserie. Zuletzt erschien Blutroter Sonn-
tag — der vorletzte Fall fur die Therapeutin Frieda Klein.

Nicci French in der Presse:

»Nicci French schreibt brillante Psychothriller!«
Brigitte

»Endlich: Ein guter psychologischer Kriminalroman.«
DIE ZEIT

» Adrenalinkickende Doppelermittlungen. «
Der Tagesspiegel

»Die Woche diirfte gern auch noch aus mehr
als sieben Krimi-Tagen bestehen. «

NDR Kultur

Auflerdem von Nicci French lieferbar:

Eisiger Dienstag
Schwarzer Mittwoch
Dunkler Donnerstag
Morderischer Freitag

Boser Samstag
Blutroter Sonntag

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de
und Facebook.



NICCI FRENCH

BLAUER MONTAG

PSYCHOTHRILLER

Aus dem Englischen
von Birgit Moosmiller

PENGUIN VERLAG



Die englische Originalausgabe erschien 2011
unter dem Titel Blue Monday
bei Michael Joseph (Penguin Random House), London.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so tibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,
da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wwiscog  FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

3. Auflage
Copyright © 2011 by Joint-up Writing, Ltd.
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2011 by
C. Bertelsmann, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Umschlag: www.buerosued.de
nach einem Entwurf von Roland Eschelbeck
Umschlagmotive: Ocean/Corbis Images/Getty Images, Arcangel
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fneck
Printed in Germany
ISBN 978-3-328-10245-8
www.penguin-verlag.de

I Dieses Buch ist auch als E-Book erhiltlich.



1987

n dieser Stadt gab es viele Geister. Sie musste aufpassen. Des-

halb tbersprang sie die Ritzen im Pflaster und hupfte jedes
Mal gerade so weit, dass ihre Fufse, die in abgewetzten Schniir-
schuhen steckten, auf den Flachen zwischen den Spalten lande-
ten. Mittlerweile war sie dabei sehr flink, sie beherrschte dieses
Himmel-und-Holle-Spiel fast schon im Schlaf. Sie hatte es je-
den Tag auf dem Schulweg geiibt, und auch davor, so lange sie
denken konnte: zunichst an der Hand ihrer Mutter, die unge-
duldig an ihr zerrte, wihrend sie von einem sicheren Platz zum
ndchsten sprang, und spiter allein. Nur nicht auf die Ritzen
treten, oder... oder was? Vermutlich war sie mit ihren neun
Jahren inzwischen viel zu alt fur dieses Spiel. In ein paar Wo-
chen - kurz bevor die Sommerferien anfingen — wurde sie so-
gar schon zehn. Trotzdem spielte sie es weiter, grofStenteils
aus Gewohnbheit, aber auch aus Angst vor dem, was passieren
konnte, wenn sie damit aufhorte.

Das nichste Stiick hatte es in sich, denn hier war das Pflas-
ter in ein von Zacken durchzogenes Mosaik aufgebrochen. Sie
uberwand den schwierigen Abschnitt, indem sie auf Zehenspit-
zen von einer kleinen Insel zur nachsten hiipfte. Dabei schlu-
gen ihr die Zopfe gegen die heiffen Wangen, und die Schulta-
sche mit den schweren Biichern und ihrer nur halb geleerten
Lunchbox an die Hiifte. Hinter sich horte sie Joannas Schritte,
wandte sich jedoch nicht um. Thre kleine Schwester trodelte
wie immer hinter ihr her und hielt sie auf. Gerade horte sie sie
wieder jammern: »Rosie, Rosie! Warte auf mich!«

»Beeil dich ein bisschen!«, rief sie iiber die Schulter zuriick.
Obwohl sich mittlerweile mehrere Leute zwischen ihnen befan-



den, erhaschte sie einen Blick auf Joannas erhitztes Gesicht, das
unter dem dunklen Pony rot leuchtete. Thre kleine Schwester
machte einen dngstlichen Eindruck und hielt vor lauter Kon-
zentration die Zungenspitze an die Unterlippe gepresst. Thr Fufs
landete auf einer Ritze. Sie schwankte einen Moment lang und
trat dann auf eine weitere Spalte. Das passierte ihr stindig.
Sie war ein ungeschicktes Kind, das oft Essen verschiittete und
sich regelmaflig die Zehen anschlug oder in Hundekacke trat.
»Beeil dich!«, wiederholte Rosie drgerlich, wahrend sie weiter
an den anderen Fufsgangern vorbeihiipfte.

Es war vier Uhr nachmittags, und der Himmel strahlte in
einem wolkenlosen Blau. Das grelle Sonnenlicht auf dem Pflas-
ter tat ihr in den Augen weh. Rasch bog sie in Richtung SiifSwa-
renladen ab und befand sich plotzlich im Schatten, wo sie so-
fort ihr Tempo drosselte, da die Gefahr nun gebannt war. Die
Pflastersteine wurden hier von Asphalt abgelost. Sie ging an dem
Mann mit dem pockennarbigen Gesicht vorbei, der tagtaglich
in der Tir safs und eine Biichse neben sich stehen hatte. An sei-
nen Schniirstiefeln fehlten die Schuhbinder. Rosie vermied es,
ihm ins Gesicht zu sehen. Sie mochte es nicht, wie er lachelte,
ohne wirklich zu licheln, genau wie ihr Vater es manchmal tat,
wenn er sich am Samstag von ihnen verabschiedete. Heute war
Montag: Am Montag vermisste sie ihn am meisten, weil sie
dann noch die ganze Woche vor sich hatte und genau wusste,
dass er wieder nicht da sein wiirde. Wo blieb Joanna blofs?
Wahrend Rosie wartete, eilten andere Leute an ihr voriiber —
ein Pulk Jugendlicher, eine Frau mit einem Schal um den Kopf
und einer grofSen Tasche, ein Mann mit einem Stock —, und
dann trat endlich ihre kleine Schwester aus dem gleifSenden
Licht in den Schatten, eine magere Gestalt mit tiberdimensio-
naler Schultasche, Knubbelknien und schmuddeligen weifSen
Sockchen. Das Haar klebte ihr an der Stirn.

Rosie wandte sich wieder um, steuerte auf den SiifSwaren-
laden zu und begann zu uberlegen, was sie sich kaufen sollte.



Vielleicht Fruchtgummis ... oder Eiskonfekt, allerdings schmolz
das bei der Hitze bestimmt, bis sie zu Hause war. Joanna
wiirde sich wie tiblich fiir Erdbeerstangen entscheiden und da-
von einen rosa verschmierten Mund bekommen. Hayley, eine
Klassenkameradin von Rosie, befand sich bereits im Laden. Sie
gesellte sich zu ihr an die Theke, und gemeinsam suchten sie
ihre Stuffigkeiten aus. Weingummis, beschloss Rosie. Mit dem
Zahlen musste sie warten, bis Joanna kam. Sie warf einen Blick
zur Tur und hatte einen Moment lang das Gefuhl, etwas zu se-
hen — irgendetwas Verschwommenes, das anders war als sonst,
wie ein Schimmer in der heiflen Luft, als wollte ihr das Licht
einen Streich spielen. Dann aber war es verschwunden. Die Tiir
war leer, niemand stand da.

Wihrend draufSen Bremsen quietschten, ereiferte Rosie sich
laut.

»Immer muss ich auf meine kleine Schwester warten!«

»Du Armste«, meinte Hayley.

»Sie ist eine solche Heulsuse. Das nervt!« Sie sagte das, weil
sie das Gefiihl hatte, dass es von ihr erwartet wurde. Man
musste auf seine jiingeren Geschwister herabblicken, die Augen
verdrehen und uber sie herziehen.

»Das kann ich mir vorstellen«, antwortete Hayley mitfiih-
lend.

»Wo bleibt sie blof§? « Mit einem theatralischen Seufzer legte
Rosie ihr Packchen SufSigkeiten ab und ging zur Tiir, um hi-
nauszuspahen. Auf der Strafse rauschten die Autos vorbei. Eine
Frau in einem Sari ging voruber, von Kopf bis Fuf§ in Gold-
und Rosétone und einen lieblichen Duft gehiillt, gefolgt von
drei Jungs aus der nahe gelegenen hoheren Schule. Die drei
rempelten einander die spitzen Ellbogen in die Rippen.

»Joanna! Joanna, wo bist du?«

Sie merkte selbst, wie schrill und drgerlich ihre Stimme
klang, und dachte: Ich hore mich schon an wie meine Mum,
wenn sie schlechter Laune ist.



Hayley stand daneben und kaute schmatzend auf ihrem
Kaugummi herum. »Wo ist sie denn hin?« Aus ihrem Mund
tauchte eine blassrosa Blase auf, die sie aber gleich wieder ein-
saugte.

»Sie weifd genau, dass sie bei mir bleiben soll!«

Rosie lief zu der Ecke, wo sie Joanna zuletzt gesehen hatte,
und blickte sich mit zusammengekniffenen Augen um. Sie rief
erneut nach ihrer Schwester, wobei ihre Stimme von einem
Lastwagen ubertont wurde. Vielleicht war Joanna uber die
Strafse gelaufen, weil sie auf der anderen Seite eine Freundin
entdeckt hatte. Ahnlich sah ihr das nicht. Sie war ein gehor-
sames kleines Madchen. Fligsam, so sagte ihre Mutter immer.

»Findest du sie nicht?« Hayley tauchte an ihrer Seite auf.

»Wahrscheinlich ist sie ohne mich nach Hause«, meinte
Rosie so lidssig wie moglich. Trotzdem war der panische Un-
terton in ihrer Stimme auch fir sie selbst nicht zu tiberhoren.

»Na dann, bis morgen.«

»Bis morgen. «

Sie versuchte, in ihrem normalen Tempo zu gehen, doch das
funktionierte nicht. Thr Korper lief§ sie nicht ruhig bleiben, so-
dass sie schlieSlich in einen gehetzten Galopp verfiel. Das Herz
schlug ihr bis zum Hals, und sie hatte einen scheufSlichen Ge-
schmack im Mund. »So eine blode Kuh!«, stiefs sie immer wie-
der hervor, und dann: »Ich bringe sie um! Wenn ich sie sehe,
dann...« Wahrend sie auf wackligen Knien weiterlief, stellte
sie sich vor, wie sie Joanna an den knochigen Schultern packen
und schiitteln wiirde, bis ihr der Kopf brummte.

Zu Hause. Eine blaue Haustiir und eine Hecke, die niemand
mehr geschnitten hatte, seit ihr Vater gegangen war. Als sie ste-
hen blieb, verspiirte sie jenen leichten Anflug von Ubelkeit, den
sie immer empfand, wenn sie sich mit irgendetwas in Schwie-
rigkeiten brachte. Sie betitigte den Klopfer, so fest sie konnte,
weil die Klingel nicht mehr funktionierte. Und wartete. Lass
sie da sein, lass sie da sein, lass sie da sein! Die Tir ging auf,



und vor ihr stand ihre Mutter, noch im Mantel. Sie war wohl
gerade erst aus der Arbeit gekommen. Einen Moment sah sie
Rosie an, dann wanderte ihr Blick ein Stiick tiefer, auf den lee-
ren Platz neben ihr.

»Wo ist Joanna?« Die Worte hingen zwischen ihnen in der
Luft. Rosie registrierte die plotzliche Anspannung in den Zii-
gen ihrer Mutter. »Rosie? Wo ist Joanna?«

So leise, dass sie es selbst kaum horte, antwortete sie: » Vor-
hin war sie noch da. Es ist nicht meine Schuld. Ich dachte, sie
wire schon vorausgegangen. «

Ehe sie es sich versah, hatte ithre Mutter sie auch schon an
der Hand gepackt, und sie liefen gemeinsam den Weg zuriick,
den Rosie gekommen war: die Strafle entlang, in der sie wohn-
ten, und dann vorbei am Siffwarenladen, vor dem ein paar
Kinder herumhingen, vorbei an dem Mann mit dem pocken-
narbigen Gesicht und dem leeren Licheln und um die Ecke,
hinaus aus dem Schatten ins gleiflende Licht. Obwohl Rosie
bereits Seitenstechen hatte, liefen sie immer weiter, und ihre
FuifSe trommelten uber die Ritzen ohne haltzumachen.

Die ganze Zeit horte sie iiber alle anderen Gerdusche hin-
weg — das laute Pochen ihres Herzens und das asthmatische
Rasseln ihres Atems — die Rufe ihrer Mutter: » Joanna? Joanna?
Wo bist du, Joanna?«

Deborah Vine hielt sich ein Taschentuch vor den Mund, als
wollte sie den herausstromenden Worten Einhalt gebieten.
Durch das Fenster, das auf die Riickseite des Gebiudes hi-
nausging, sah der Polizeibeamte ein schlankes, dunkelhaa-
riges Madchen ganz still in dem kleinen Garten stehen, die
Arme dicht am Korper, die Schultasche noch tiber der Schulter.
Deborah Vine starrte ihn an. Er wartete auf ihre Antwort.
»Ich weifs es nicht genau«, sagte sie schliefSlich, »gegen vier.
Auf dem Heimweg von der Schule, Audley Road Primary. Nor-
malerweise hatte ich sie selbst abgeholt, aber es ist so schwie-



rig, von der Arbeit rechtzeitig hinzukommen, aufSerdem war sie
mit Rosie unterwegs, und es sind keine StrafSen zu uberqueren,
deswegen dachte ich, es konnte nichts passieren. Andere Miit-
ter lassen ihre Kinder ganz allein nach Hause gehen, schliefs-
lich miissen sie es ja lernen, nicht wahr, sie miissen lernen, auf
sich selbst aufzupassen, und Rosie hat versprochen, ein Auge
auf sie zu haben.«

Wihrend sie keuchend nach Luft rang, notierte er etwas in
seinem Buch. Dann fragte er sie noch einmal nach Joannas ge-
nauem Alter. Fiinf Jahre und drei Monate. Wo sie zuletzt gese-
hen worden sei. Vor dem SiiSwarenladen. An den Namen des
Ladens erinnerte Deborah sich nicht, erklirte jedoch, sie konne
die Polizei hinfiihren.

Der Beamte klappte sein Notizbuch zu. » Wahrscheinlich ist
sie bei einer Freundin«, mutmafte er, »aber vielleicht hitten Sie
trotzdem ein Foto? Ein aktuelles. «

»Sie ist klein fiir ihr Alter«, antwortete Deborah. Sie bekam
die Worte kaum heraus. Der Beamte musste sich vorbeugen,
um sie zu verstehen. »Ein mageres kleines Ding. Sie ist ein bra-
ves Midchen. Schrecklich schiichtern, wenn man sie das erste
Mal trifft. Sie wiirde niemals mit einem Fremden mitgehen. «

»Ein Foto«, wiederholte er.

Wihrend sie sich auf die Suche machte, betrachtete der
Beamte wieder das Madchen im Garten. Thr blasses Gesicht
wirkte ausdruckslos. Er wirde mit ihr sprechen mussen. Viel-
leicht konnte einer seiner Kollegen das ibernehmen. Am besten
eine Frau. Aber womoglich tauchte Joanna ja wieder auf, bevor
das notig wurde. Kam einfach ins Haus gestiirmt. Vermutlich
war sie mit einer Freundin davonmarschiert und spielte gerade,
mit was auch immer funfjihrige Mddchen so spielen — Pup-
pen oder Malkreiden oder Teegeschirr oder Prinzessinnenkron-
chen. Er starrte auf das Foto, das Deborah Vine ihm reichte.
Es zeigte ein Madchen, das wie seine Schwester dunkles Haar
und ein schmales Gesicht hatte. Ein Madchen mit einem abge-
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brochenen Zahn, einem strengen Pony und einem Licheln, das
aussah, als hitte sie pflichtbewusst die Mundwinkel hochgezo-
gen, als der Fotograf sie aufforderte, »Cheese« zu sagen.

»Haben Sie Ihren Mann erreicht?«

Sie verzog das Gesicht.

»Richard — mein... besser gesagt, der Vater der Midchen -
lebt nicht bei uns.« Dann, als miissten die Worte einfach noch
heraus, fugte sie hinzu: »Er hat uns wegen einer Jungeren ver-
lassen. «

»Sie sollten ihn verstindigen.«

»Demnach glauben Sie also, dass etwas wirklich Schlimmes
passiert ist?« Natiirlich wiinschte sie, er wiirde Nein sagen. Sie
wollte von ihm horen, dass es im Grunde gar nicht notig war,
den Vater zu verstandigen. Dabei rechnete sie ja selbst mit et-
was Schlimmem. Nicht umsonst war ihr vor lauter Angst der
kalte Schweifd ausgebrochen. Der Polizist konnte ihre Angst
fast riechen.

»Wir bleiben in Kontakt. Eine Kollegin ist bereits auf dem
Weg hierher.«

»Was soll ich tun? Es muss doch etwas geben, das ich tun
kann. Ich kann nicht einfach hier herumsitzen und warten.
Sagen Sie mir, was ich tun kann. Irgendwas.«

»Sie konnten bei ihren Freundinnen anrufen«, schlug er vor.
»Uberall dort nachfragen, wo sie vielleicht hingegangen sein
konnte. «

Sie hielt ihn am Armel fest. »Sagen Sie mir, dass alles wieder
gut wird!«, beschwor sie ihn. »Sagen Sie mir, dass Sie sie fin-
den werden!«

Verlegen wandte der Beamte den Blick ab. Er konnte ihr das
nicht versprechen und wusste auch nicht, was er ihr sonst sa-
gen sollte.

Jedes Mal, wenn das Telefon klingelte, wurde es ein bisschen
schlimmer. Leute klopften an die Tiur. Sie hatten davon gehort.
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Was fur eine schreckliche Sache, aber natiirlich werde es gut
ausgehen. Alles werde wieder gut werden, der Albtraum ein
Ende haben. Konnten sie irgendetwas tun? Was es auch sei, sie
brauchten es nur zu sagen. Ein Wort gentige.

Nun stand die Sonne bereits tief am Himmel, und lange
Schatten fielen tiber Strafden, Hiauser und Parks. Es wurde all-
mabhlich kiihl. In ganz London safsen die Leute vor dem Fern-
seher oder standen am Herd und rithrten in ihren Topfen oder
scharten sich in verrauchten Pubs zu Gruppchen, um mit-
einander uber ihre Urlaubspline oder die Fuflballergebnisse
vom Samstag zu sprechen oder sich stohnend tiber allerlei Be-
schwerden und Wehwehchen auszutauschen.

Rosie hockte mit weit aufgerissenen Augen auf einem Ses-
sel. Einer ihrer Zopfe hatte sich halb aufgelost. Die Polizistin,
eine grofSe, fullige und sehr freundliche Frau, saf$ neben ihr und
tdtschelte ihr die Hand. Aber Rosie konnte sich an nichts er-
innern, sie wusste nichts und durfte auch nicht dariiber reden:
Worte waren gefihrlich. Davon war sie tiberzeugt, obwohl
ihr das niemand gesagt hatte. Sie wollte, dass ihr Vater nach
Hause kam und alles wieder in Ordnung brachte, doch kein
Mensch wusste, wo er sich aufhielt. Er war nicht zu erreichen.
Thre Mutter meinte, er sei wahrscheinlich irgendwo unterwegs.
Rosie stellte ihn sich auf einer StrafSe vor, die sich endlos vor
ihm erstreckte, bis sie sich in der Ferne unter einem dunklen
Himmel verlor.

Sie kniff die Augen fest zu. Wenn sie sie wieder aufschlug,
wiirde Joanna da sein. Sie hielt die Luft an, bis ihr die Brust
wehtat und das Blut in den Ohren dréhnte. Sie konnte die
Dinge beeinflussen. Doch als sie die Augen schliefSlich wieder
offnete und das nette, besorgte Gesicht der Polizistin vor sich
sah, weinte ihre Mutter immer noch und nichts hatte sich ver-
andert.
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Am nichsten Morgen um halb zehn fand in dem Raum, der auf
dem Polizeirevier von Camford Hill zur Einsatzzentrale erklart
worden war, eine Besprechung statt. Was zunachst eine hekti-
sche Suchaktion gewesen war, verwandelte sich in eine syste-
matische polizeiliche Ermittlung. Der Fall bekam eine Nummer.
Detective Chief Inspector Frank Tanner tibernahm das Kom-
mando und hielt eine Ansprache. Leute wurden einander vorge-
stellt und Schreibtische vergeben, was bei einigen zu Diskussio-
nen Anlass gab. Ein Techniker installierte Telefonleitungen, und
an den Winden wurden Korkflichen angebracht. Im ganzen
Raum herrschte eine Atmosphire besonderer Dringlichkeit. Da
war aber noch etwas anderes, das niemand laut aussprach, aber
alle spiirten: ein ungutes Gefiihl in der Magengegend. In diesem
Fall ging es nicht um einen Teenager oder einen Ehemann, der
nach einem Streit verschwunden war. Hier ging es um ein fiinf-
jahriges Madchen. Siebzehneinhalb Stunden waren vergangen,
seit sie zum letzten Mal gesehen worden war. Das war zu lange.
Eine ganze Nacht, noch dazu eine kalte. Zum Gluck hatten sie
Juni und nicht November, aber trotzdem — eine ganze Nacht.

DCI Tanner war gerade dabei, das Team iiber eine fiir den
spateren Vormittag angesetzte Pressekonferenz zu informieren,
als er unterbrochen wurde. Ein Beamter in Uniform hatte den
Raum betreten. Er bahnte sich einen Weg nach vorn und sagte
zu Tanner etwas, das keiner der anderen Anwesenden mitbe-
kam.

»Ist er unten?«, fragte Tanner. Der Beamte bejahte. »Ich
spreche gleich mit ihm.«

Tanner forderte einen anderen Detective mit einer Kopfbe-
wegung auf, ihn zu begleiten. Gemeinsam verliefSen sie den
Raum.

»Der Vater?«, fragte der Detective, der Langan hiefs.

»Er ist gerade erst eingetroffen.«

»Sind sie im Streit auseinandergegangen?«, erkundigte sich
Langan. »Er und seine Ex?«



»Das nehme ich an«, antwortete Tanner.

»Meistens ist es jemand aus dem niheren Umfeld«, be-
merkte Langan.

»Was fiir eine erfreuliche Neuigkeit. «

»Ich meine ja nur.«

Mittlerweile waren sie vor dem Verh6rraum angelangt.

»Wie wollen wir vorgehen?«, fragte Langan.

»Wir haben es mit einem besorgten Vater zu tun«, erwiderte
Tanner, ehe er die Tiir aufschob.

Richard Vine hatte sich erhoben — oder gar nicht erst hin-
gesetzt. Er trug einen grauen Anzug ohne Krawatte. »Gibt es
etwas Neues?«, fragte er.

»Wir tun alles in unserer Macht Stehende«, antwortete Tan-
ner.

»Also nichts Neues? «

»Es ist noch zu friuh«, erkliarte Tanner, obwohl er genau
wusste, dass das nicht stimmte. Das genaue Gegenteil ent-
sprach eher der Wahrheit. Mit einer Handbewegung forderte
er Richard Vine auf, sich zu setzen.

Langan bezog an einer Seite des Raums Stellung, um den
Vater wihrend des Gesprachs beobachten zu konnen. Vine war
hochgewachsen und hatte die schlechte Haltung eines Mannes,
der sich wegen seiner KorpergrofSe unwohl fiihlte. Sein dunkles
Haar begann an den Schlifen bereits grau zu werden, obwohl
er kaum ilter als Mitte dreifsig sein konnte. Er hatte dunkle,
buschige Augenbrauen und war unrasiert. Sein blasses, leicht
aufgeschwemmtes Gesicht lief§ ihn ziemlich mitgenommen aus-
sehen. Seine braunen Augen waren rot geridndert und wirkten
entziindet. Er machte einen benommenen Eindruck.

»Ich war unterwegs«, erklirte Vine ungefragt. »Ich wusste
nichts davon. Ich habe es erst heute frih erfahren.«

»Konnen Sie mir sagen, wo Sie waren, Mr. Vine? «

»Unterwegs«, wiederholte er. »Meine Arbeit...« Er hielt
inne und strich sich eine Haarstrahne aus dem Gesicht. »Ich
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bin Handelsvertreter. Ich verbringe viel Zeit auf der StrafSe.
Was hat das mit meiner Tochter zu tun?«

»Es geht lediglich darum zu kldren, wo Sie waren.«

»Ich war in St. Albans. Dort gibt es ein neues Sportzen-
trum. Brauchen Sie die genauen Zeiten? Brauchen Sie Beweise? «
Seine Stimme klang plotzlich schirfer. »Ich war nicht hier in
der Nibhe, falls es das ist, was Sie denken. Was hat Debbie tiber
mich erzahlt?«

»Ich hatte tatsachlich gern die exakten Zeiten.« Tanner be-
hielt seinen ruhigen Ton bei. »Und die Namen samtlicher Per-
sonen, die Thre Angaben bestitigen konnen.«

»Was glauben Sie eigentlich? Dass ich sie entfiihrt und ir-
gendwo versteckt habe, weil Debbie nicht zulasst, dass die Mad-
chen bei mir tibernachten, und die beiden gegen mich aufhetzt?
Oder gar, dass ich ...« Er konnte die Worte nicht aussprechen.

»Das sind reine Routinefragen.«

»Fiir mich nicht! Mein kleines Midchen ist verschwunden,
mein Baby!« Er sackte in sich zusammen. »Natirlich werde ich
Ihnen die gottverdammten Zeiten nennen. Sie konnen sie gern
tberpriifen. Aber Sie vergeuden Thre Zeit mit mir, und wihrend
dieser ganzen Zeit suchen Sie nicht nach ihr.«

»Wir suchen sehr wohl«, widersprach Langan. Und zwar
schon seit siebzehneinhalb Stunden, ging ihm durch den Kopf.
Nein, inzwischen sind es schon achtzehn. Sie ist erst fiinf Jahre
alt und seit achtzehn Stunden verschwunden. Er starrte den
Vater an. Man konnte nie wissen.

Spater kauerte Richard Vine neben dem Sofa, auf dem sich
Rosie in eine Ecke driickte. Sie trug noch ihren Schlafanzug
und die Zopfe vom Vortag, auch wenn sich diese immer mehr
auflosten.

»Daddy?«, fragte sie. Das war so ziemlich das Erste, was sie
von sich gab, seit ihre Mutter am Vortag die Polizei angerufen
hatte. »Daddy?«



Er nahm sie in die Arme. »Hab keine Angst«, sagte er, »sie
kommt bestimmt bald nach Hause. Du wirst schon sehen. «

»Versprochen? «, fliisterte sie in seinen Hals hinein.

»Versprochen. «

Aber sie spiirte seine Trianen auf ihrer Kopfhaut. Dort, wo
der Scheitel war.

Sie fragten sie, woran sie sich erinnere, aber sie konnte sich an
nichts erinnern. Nur an die Ritzen im Pflaster, an die SufSigkei-
ten, die sie sich ausgesucht hatte, und an Joannas Rufe, sie solle
doch auf sie warten. Und an ihre Wut auf die kleine Schwester,
ihren Wunsch, sie moge anderswo sein. Die Polizeibeamten er-
klarten ihr, wie wichtig es sei, dass sie ihnen samtliche Leute,
die sie auf dem Heimweg von der Schule gesehen habe, genau
beschreibe. Sowohl diejenigen, die sie kannte, als auch solche,
die sie nicht kannte. Dabei spiele es keine Rolle, ob ihr selbst
etwas wichtig erscheine oder nicht: Es sei Aufgabe der Polizei,
dartiber zu entscheiden. Aber sie hatte niemanden gesehen, nur
Hayley im Stiffwarenladen und den Mann mit dem pockennar-
bigen Gesicht. Schatten schwirrten durch ihr Gehirn. Thr war
sehr kalt, obwohl draufSen vor dem Fenster die Sonne schien.
Sie steckte das Ende eines ihrer in Auflosung begriffenen Zopfe
in den Mund und saugte heftig daran.

»Sagt sie noch immer nichts?«
»Kein Wort. «
»Sie glaubt, dass es ihre Schuld war.«
»Die arme Kleine, wie soll sie nur damit leben?«
»Schhh! Sprich nicht, als wire es schon vorbei. «
»Glaubst du wirklich, dass sie noch am Leben ist?«

Sie zogen Linien und wanderten ganz langsam uber das Brach-
land in der Nihe des Hauses, wobei sie sich hin und wieder
buickten, um Dinge vom Boden aufzuheben und in Plastiktiiten
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zu stecken. Sie gingen von Tur zu Tir und zeigten den Leuten
das Foto, das Joannas Mutter ihnen am Montagnachmittag ge-
geben hatte und das die Finfjahrige mit einem gerade geschnit-
tenen Pony und einem gehorsamen Licheln im schmalen Ge-
sicht zeigte. Inzwischen hatte dieses Foto Beriihmtheit erlangt,
denn auch die Zeitungsleute hatten es in die Finger bekom-
men. Vor dem Haus dringten sich Journalisten, Fotografen,
ein Fernsehteam. Aus Joanna wurde »Jo« oder — noch schlim-
mer — »die kleine Jo«, als wire sie die kindliche, fast schon hei-
lige Heldin eines viktorianischen Romans. Gertichte wurden
laut. Es war unmoglich, ihre Quelle auszumachen, aber sie ver-
breiteten sich rasch durchs ganze Viertel. Es war der Obdach-
lose. Es war ein Mann in einem blauen Kombi. Es war der Va-
ter. Man hatte ihre Kleidung auf einer Miillhalde gefunden.
Man hatte sie in Schottland gesehen, und in Frankreich. Sie
war definitiv tot, und sie war definitiv noch am Leben.

Rosies Oma kam, um fiir eine Weile bei ihnen zu bleiben, und
Rosie ging wieder zur Schule. Dabei wollte sie das gar nicht.
Sie hatte Angst, dass die anderen sie anstarren und hinter ih-
rem Riicken fliistern, sich andererseits aber bei ihr einschlei-
men und um ihre Freundschaft bemithen wiirden, weil ihr diese
grofse Sache passiert war. Sie saf$ an ihrem Pult und versuchte
sich auf die Worte der Lehrkraft zu konzentrieren, spuirte dabei
jedoch die Blicke ihrer Mitschuler. Sie hat zugelassen, dass ihre
kleine Schwester entfiibrt wurde.

Sie wollte nicht in die Schule, wollte aber auch nicht zu
Hause bleiben. Thre Mutter benahm sich nicht mehr wie ihre
Mutter. Sie tat nur noch so, als wire sie eine Mutter, wihrend
sie sich in Wirklichkeit langst anderswo befand. Ihr Blick irrte
suchend umher. Immer wieder schlug sie die Hinde vor den
Mund, als versuchte sie etwas zuriickzuhalten — eine Wahrheit,
die andernfalls ungehindert hervorquellen wiirde. Thr Gesicht
wurde hager, verhirmt und alt. Abends, wenn Rosie lingst im
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Bett lag und beobachtete, wie das Scheinwerferlicht der vorbei-
fahrenden Autos iiber die Zimmerdecke zuckte, horte sie ihre
Mutter unten rumoren. Selbst dann, wenn alles dunkel war
und der Rest der Welt schlief, war ihre Mutter noch wach. Thr
Vater hatte sich ebenfalls verdndert. Er lebte jetzt wieder allein.
Wenn er Rosie umarmte, driickte er sie viel zu fest. AufSerdem
roch er komisch — siif§ und sauer zugleich.

Deborah und Richard Vine saflen zusammen vor den Fernseh-
kameras. Obwohl sie nach wie vor denselben Familiennamen
fithrten, sahen sie sich nicht an. Tanner hatte ihnen geraten,
sich moglichst kurz zu fassen: Sie sollten der Welt nur sagen,
wie sehr sie Joanna vermissten, und an ihren Entfiihrer — wer
auch immer das sein mochte — appellieren, das Madchen doch
nach Hause gehen zu lassen. Sie sollten sich nicht scheuen, Ge-
fuhle zu zeigen. Den Medien wirde das gefallen — vorausge-
setzt, diese Gefiithle hinderten sie nicht am Sprechen.

»Lassen Sie meine Tochter zuriick nach Hause!«, flehte De-
borah Vine. Als ihr kurz die Stimme versagte, hielt sie eine
Hand vor ihr neuerdings so hageres Gesicht. »Lassen Sie sie
einfach wieder nach Hause!«

In heftigerem Ton fligte Richard Vine hinzu: »Bitte geben Sie
uns unsere Tochter zuriick! Alle, die irgendetwas wissen, sol-
len bitte helfen!« Auf seinem blassen Gesicht leuchteten rote
Flecken.

»Was halten Sie davon?«, wandte sich Langan an Tanner.

Tanner zuckte mit den Achseln. »Sie meinen, ob sie ehrlich
sind? Ich habe keine Ahnung. Wie kann ein Kind auf diese
Weise verschwinden — als hitte es sich in Luft aufgelost? «

Dieses Jahr gab es keinen Sommerurlaub. Urspriinglich hatten
sie vorgehabt, nach Cornwall zu fahren und auf einem Bauern-
hof zu wohnen. Rosie wusste noch genau, wie sie es sich aus-
gemalt hatten: Auf den Feldern wiirde es Kithe geben und auf
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dem Hof Hithner und sogar ein altes, fettes Pony, auf dem sie
vielleicht reiten konnten, wenn die Besitzer es erlaubten. Natiir-
lich wollten sie auch zu den nahe gelegenen Stranden. Joanna
fiirchtete sich vor dem Meer, sie kreischte jedes Mal, wenn eine
Welle an ihre Knochel klatschte, aber sie liebte es, Sandburgen
zu bauen, nach Muscheln zu suchen und Eistiiten zu mampfen,
in denen oben Schokosplitter steckten.

Stattdessen fuhr Rosie fur ein paar Wochen zu ihrer Oma.
Dabei wollte sie gar nicht weg. Sie wollte unbedingt zu Hause
sein, wenn Joanna gefunden wurde. Sie befiirchtete, Joanna
konnte es falsch verstehen, wenn sie nicht da war. Womoglich
glaubte sie dann, es wire Rosie nicht wichtig genug gewesen,
auf ihre kleine Schwester zu warten.

Bei manchen ihrer Besprechungen blitterten die Detectives
durch die Aussagen von Fantasten, einschlagig Vorbestraften
und angeblichen Augenzeugen, von denen in Wirklichkeit kei-
ner etwas gesehen hatte.

»Ich glaube immer noch, dass es der Vater war.«

»Er hat ein Alibi.«

»Das haben wir doch schon besprochen. Er konnte zurtick-
gefahren sein. Die Zeit hitte gerade gereicht.«

»Kein Mensch hat ihn gesehen. Nicht mal seine eigene Toch-
ter.«

»Vielleicht doch. Vielleicht sagt sie deswegen nichts. «

»Wie auch immer. Selbst wenn sie etwas beobachtet hat,
wird sie sich jetzt nicht mehr daran erinnern. Nach so langer
Zeit bleiben nur noch Erinnerungen an Erinnerungen an ir-
gendwelche Suggestionen. Alles ist lingst von anderem iiber-
deckt.«

»Was willst du damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dass die Kleine verloren ist.«

» Tot? «

»Tot. «



»Das heifst, du gibst auf?«

»Nein.« Er schwieg einen Moment, ehe er hinzuftigte: » Aber
ich ziehe ein paar Minner von dem Fall ab.«

»Sage ich doch: Du gibst auf.«

Ein Jahr spiter wurde von einem neuen Computerprogramm,
bei dem sogar sein Erfinder warnte, es sei spekulativ und unzu-
verlassig, ein Foto erstellt, das zeigte, auf welche Weise Joanna
sich verandert haben konnte. Thr Gesicht wirkte ein wenig vol-
ler, ihr dunkles Haar noch eine Spur dunkler. Ihr Zahn war
nach wie vor abgebrochen, ihr Lacheln immer noch dngstlich.
Ein paar Zeitungen brachten das Bild, wenn auch nicht auf
der Titelseite. In der Zwischenzeit war eine besonders fotogene
Dreizehnjihrige ermordet worden, deren Gesicht seit Wochen
die Schlagzeilen dominierte. Joanna war inzwischen Schnee
von gestern — eine alte Geschichte, an die sich die Offentlich-
keit nur noch dunkel erinnerte. Rosie starrte das Foto an, bis es
ihr vor den Augen verschwamm. Sie hatte Angst, ihre Schwes-
ter nicht mehr zu erkennen, wenn sie ihr uber den Weg lief.
Gleichzeitig befiirchtete sie, Joanna wiirde sie ihrerseits auch
nicht mehr erkennen — oder sie zwar erkennen, sich aber trotz-
dem von ihr abwenden. Manchmal setzte sie sich in Joannas
Zimmer, das seit dem Tag ihres Verschwindens nicht veridndert
worden war. Noch immer thronte ihr Teddy auf dem Kissen,
ihr Spielzeug war in den flachen Behaltern unter dem Bett ver-
staut, und ihre Anziehsachen — die ihr inzwischen bestimmt
nicht mehr passten — lagen ordentlich gestapelt in Schubladen
oder hingen im Schrank. Rosie war inzwischen zehn. Nachstes
Jahr wollte sie auf die hohere Schule wechseln. Sie hatte darum
gebeten, in die knapp drei Kilometer und zwei Busstationen
entfernte Schule im benachbarten Stadtteil gehen zu durfen.
Dort wiirde sie nicht mehr das Midchen sein, das ihre kleine
Schwester verloren hatte, sondern einfach Rosie Vine, Jahr-
gangsstufe sieben: eine schiichterne, fur ihr Alter eher kleine
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Schilerin, die in allen Fachern recht gut war, wenn auch in kei-
nem Klassenbeste, aufSer vielleicht in Biologie. Inzwischen war
sie alt genug, um zu wissen, dass ihr Vater mehr trank, als er
sollte. Gelegentlich musste ihre Mutter kommen und sie abho-
len, weil er sich nicht mehr richtig um sie kiimmern konnte.
Sie war auch alt genug, um sich wie eine altere Schwester ohne
jungere Schwester zu fiihlen, und manchmal spiirte sie Joannas
Anwesenheit wie die eines Geistes — eines Geistes, der einen
abgebrochenen Zahn hatte und ihr mit weinerlicher Stimme
nachrief, sie solle doch warten. Manchmal entdeckte sie ihre
Schwester auf der Strafe, und jedes Mal setzte ihr Herz einen
Schlag aus, bevor sich das betreffende Gesicht in das einer
Fremden verwandelte.

Drei Jahre nachdem Joanna verschwunden war, zogen sie in
ein kleineres, knapp zwei Kilometer entferntes Haus, das na-
her bei Rosies Schule lag. Es hatte zwar drei Schlafzimmer, aber
das dritte war winzig, eher eine Abstellkammer als ein richtiger
Raum. Deborah Vine wartete, bis Rosie morgens in die Schule
aufgebrochen war, ehe sie Joannas Sachen wegpackte. Dabei
ging sie ganz systematisch vor, indem sie erst die weichen Sta-
pel ihrer Jacken und Shirts in Schachteln verstaute und dann die
Kleider und Rocke zusammenlegte, in Millsicke steckte und
zu festen Paketen verschnurte. Dabei gab sie sich grofse Miihe,
nicht zu den rosafarbenen Plastikpuppen mit den langen Nylon-
haarmahnen und starr geradeaus blickenden Augen zu schauen.

Auf dem jungsten, vom Computer erzeugten Bild wirkte
Joanna recht gelassen, als hitte sie ihre kindliche Angstlich-
keit inzwischen abgelegt. Thr abgebrochener Zahn war einem
neuen, unversehrten gewichen.

Rosie bekam ihre Periode und begann sich die Beine zu rasie-
ren. Sie verliebte sich zum ersten Mal: in einen Jungen, der ihre
Existenz kaum zur Kenntnis nahm. Jeden Abend schrieb sie un-
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ter der Bettdecke in ihr Tagebuch und verschloss es mit einem
silbernen Schliissel. Als ihre Mutter irgendwann anfing, sich
mit einem fremden Mann zu treffen, der einen braunen Stop-
pelbart hatte, tat Rosie, als machte ihr das nichts aus. Bei ihrem
Vater schiittete sie regelmifSig den Schnaps ins Spiilbecken, ob-
wohl sie genau wusste, dass es nichts niitzen wiirde. Anlisslich
der Beerdigung ihrer GrofSmutter trug sie ein Gedicht von Ten-
nyson vor, sprach dabei aber so leise, dass kaum jemand ihre
Worte verstehen konnte. Bald darauf schnitt sie sich die Haare
kurz und begann sich mit dem Jungen zu treffen, in den sie so
verliebt gewesen war, doch leider wurde er den Vorstellungen,
die sie sich von ihm gemacht hatte, nicht gerecht.

In der Schublade mit ihrer Unterwische bewahrte sie einen
kleinen Stapel Computerausdrucke auf: Joanna mit sechs,
sieben, acht, neun. Joanna mit vierzehn. Sie fand, dass ihre
Schwester genau aussah wie sie. Aus irgendeinem Grund fiihlte
sie sich deswegen noch schlechter.

»Sie ist tot.« Deborahs Stimme klang ruhig, fast ausdruckslos.
»Bist du die ganze Strecke gefahren, um mir das zu sagen?«
»Ich dachte, wir beide wiren uns zumindest das schuldig,

Richard. Lass sie los.«

» Woher willst du wissen, dass sie tot ist? Du lisst sie einfach
im Stich!«

»Nein. «

»Weil du einen neuen Ehemann gefunden hast und jetzt...«
Angewidert starrte er auf ihren schwangeren Bauch. »Jetzt be-
kommst du eine neue gliickliche Familie. «

»Richard.«

»Und vergisst sie ganz und gar.«

»Das ist nicht fair. Es ist nun schon zehn Jahre her. Das
Leben muss weitergehen, und zwar fiir uns alle.«

»Das Leben muss weitergehen. Willst du mir womoglich
auch noch sagen, dass das Joannas Wunsch gewesen wire?«
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»Joanna war fiinf, als wir sie verloren haben.«

»Als du sie verloren hast.«

Deborah erhob sich: schlanke Beine auf hohen Absitzen und
ein runder Bauch, tiber dem der Rock spannte. Er konnte ihren
Nabel erkennen. Thr Mund war ein schmaler, zitternder Strich.
»Du Mistkerl! «, stiefs sie hervor.

»Und jetzt ldsst du sie im Stich.«

»Soll ich mich auch noch kaputt machen?«

»Warum nicht? Immer noch besser als >Das Leben muss wei-
tergehen<. Aber keine Sorge, ich warte weiter auf sie.«

Als Rosie zu studieren begann, nahm sie den Namen ihres
Stiefvaters an und nannte sich von nun an Rosalind Teale. Ih-
rem Vater sagte sie nichts davon. Sie liebte ihn nach wie vor,
auch wenn ihr sein chaotischer, niemals nachlassender Kum-
mer Angst machte. Sie wollte nicht, dass irgendein Kommili-
tone zu ihr sagte: »Rosie Vine? Warum kommt mir der Name
nur so bekannt vor?« Obwohl damit immer weniger zu rech-
nen war. Joanna war mit der Vergangenheit verschmolzen. Sie
war nur noch ein Hauch von Erinnerung, eine in Vergessen-
heit geratene Beriihmtheit, sozusagen eine Eintagsfliege. Rosie
fragte sich manchmal, ob sie ihre Schwester womaglich nur ge-
traumt hatte.

Deborah Teale — ehemals Vine — betete insgeheim voller In-
brunst darum, einen Sohn zu bekommen und keine Tochter.
Trotzdem erblickten zuerst Abbie und dann Lauren das Licht
der Welt. Sie safs nachts tiber ihre Korbe gebeugt, um sie atmen
zu horen. Sie hielt sie stindig an den Hianden und lief$ sie keine
Sekunde aus den Augen. Die beiden erreichten Joannas Alter,
tiberholten sie und liefSen sie hinter sich zurtick. Die Schach-
teln mit Joannas Sachen standen weiterhin ungeoffnet auf dem
Dachboden.
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Der Fall wurde nie wirklich abgeschlossen. Niemand rang sich
zu dieser Entscheidung durch. Dennoch gab es immer weni-
ger zu berichten. Die zustindigen Beamten waren mit anderen
Fillen beschiftigt. Besprechungen fanden nur noch sporadisch
statt. Irgendwann wurden sie mit anderen Besprechungen zu-
sammengelegt, bis der Fall schliefflich tiberhaupt keine Erwih-
nung mehr fand.

Rosie, Rosie! Warte auf mich!
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s war kurz vor drei Uhr morgens. Vier Personen gingen um

diese Zeit uber den Fitzroy Square. Ein junges Paar trotzte
eng aneinandergeschmiegt dem Wind. Die beiden kamen aus
Richtung Soho, wo sie einen Nachtklub besucht hatten. Fiir sie
niherte sich der Sonntagabend allmihlich seinem Ende. Ob-
wohl sie es einander nicht eingestanden hatten, z6gerten sie
den Moment hinaus, in dem sie entscheiden mussten, ob sie
in getrennte Taxis oder in ein gemeinsames steigen wollten.
Eine dunkelhdutige Frau, die einen braunen Regenmantel und
einen transparenten Plastikhut trug, dessen Bander sie unter
dem Kinn fest zusammengebunden hatte, schlurfte entlang der
Ostseite des Platzes in Richtung Norden. Fur sie war bereits
Montagmorgen. Sie war unterwegs in ein Biiro an der Euston
Road, um dort in aller Herrgottsfrithe, wihrend es draufSen
noch dunkel war, fur Menschen, die sie nie zu Gesicht bekam,
Milleimer zu leeren und Teppiche zu saugen.

Bei der vierten Person handelte es sich um Frieda Klein, und
fur sie war es weder Sonntagabend noch Montagmorgen, son-
dern irgendetwas dazwischen. Als sie den Platz betrat, schlug
ihr der Wind mit voller Kraft entgegen. Um tiberhaupt etwas
sehen zu konnen, musste sie sich erst einmal das Haar aus dem
Gesicht streichen. Im Verlauf der letzten Wochen hatte sich das
Laub der Platanen zunichst rot und dann goldgelb gefarbt,
doch nun war es durch Wind und Regen von den Asten be-
freit worden und umwogte Frieda wie ein Meer aus Blittern.
TIhr ging es im Grunde nur darum, London fiir sich allein zu
haben. Naher konnte sie der Erfullung dieses Wunsches kaum
kommen.
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Einen Moment lang blieb sie unschliissig stehen. In welche
Richtung sollte sie gehen? Nach Norden, uiber die Euston Road
zum Regent’s Park? Der wire tatsichlich menschenleer, denn
selbst fir die Jogger war es noch zu frith. Im Sommer ging
Frieda manchmal mitten in der Nacht dorthin, kletterte iber
den Zaun und tauchte in die Dunkelheit des Parks ein, um
zu beobachten, wie das Mondlicht auf dem Wasser des Sees
glitzerte, oder um den Gerauschen aus dem Zoo zu lauschen.
Heute Nacht aber wollte sie nicht so tun, als ware sie gar nicht
in London. Nach Siiden zog es sie ebenso wenig. Dort wirde
sie tiber die Oxford Street nach Soho gelangen. An manchen
Abenden verlor sie sich gern zwischen den seltsamen Kreatu-
ren, die mitten in der Nacht noch dort ausharrten oder ge-
rade erst aus ihren Lochern gekrochen kamen. Zwielichtige
kleine Taxiunternehmen brachten einen rund um die Uhr nach
Hause, verlangten dafir aber so viel, wie sie einem nur ab-
knopfen konnten. Polizisten rotteten sich zu Pulks zusammen.
Lieferwagen wichen FufSgiangerscharen aus. AufSerdem gab es
da noch die City-Maut, ganz zu schweigen von der stindig zu-
nehmenden Zahl von Menschen, die weiter aflen und tranken,
egal, wie spit es schon war.

Nicht in dieser Nacht. Nicht an diesem Tag. Nicht jetzt, wo
eine neue Woche gerade im Begriff stand, widerwillig in die
Ginge zu kommen. Eine Woche, die gezwungen sein wurde,
dem November ins Auge zu blicken und sich auf Dunkelheit
und Regen einzustellen, mit der Aussicht auf noch mehr Dun-
kelheit und Regen. Es war eine Zeit, in der man eigentlich in
einen Winterschlaf versinken und erst im Marz oder April oder
Mai wieder aufwachen sollte. Schlaf. Frieda hatte plotzlich das
beklemmende Gefuhl, von lauter schlafenden Menschen um-
geben zu sein, die allein oder paarweise in Wohnungen, Hiu-
sern, Pensionen und Hotels lagen und sich als Traumende die
Filme in ihren Kopfen ansahen. Zu diesen Menschen wollte
Frieda nicht gehoren. Sie setzte sich in Richtung Osten in Be-
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wegung, vorbei an den geschlossenen Liaden und Restaurants.
Einen Augenblick kam es in der Tottenham Court Road mit
ihren Nachtbussen und Taxis zu einem Aufblitzen von Akti-
vitat, doch dann war alles wieder ruhig, und Frieda horte nur
noch das Klacken ihrer eigenen Schritte, wihrend sie weiter-
ging, vorbei an anonymen Wohnblocken, schibigen Hotels,
Universitdtsgebduden und auch ein paar einzelnen Hausern,
die erstaunlicherweise tiberlebt hatten. Obwohl in diesem Vier-
tel viele Menschen wohnten, fuhlte es sich gar nicht danach an.
Hatte es tiberhaupt einen Namen?

Zwei Polizeibeamte in einem geparkten Streifenwagen sa-
hen sie auf die Gray’s Inn Road zusteuern. Die beiden betrach-
teten sie mit gelangweiltem Interesse. Fur eine Frau, die allein
umherwanderte, war das hier nicht unbedingt eine sichere Ge-
gend. Die beiden Minner hatten Schwierigkeiten, sie richtig
einzuordnen. Eine Prostituierte schien sie jedenfalls nicht zu
sein. Sie war nicht mehr ganz jung, vielleicht Mitte dreifSig.
Langes dunkles Haar. MittelgrofS. Thr langer Mantel verbarg
ihre Figur. Sie sah auch nicht aus wie eine Frau, die gerade von
einer Party zuriickkam.

» Anscheinend hatte sie keine Lust, die ganze Nacht mit ihm
zu verbringen«, meinte einer der beiden.

Der andere grinste. »Ich wiirde sie in einer solchen Nacht
bestimmt nicht aus dem Bett werfen«, antwortete er, wihrend
er das Fenster offnete. » Alles in Ordnung, Miss?«, sprach er sie
an, als sie vorbeiging.

Sie schob nur die Hiande ein wenig tiefer in die Taschen ihres
Mantels und eilte weiter, als hitte sie nichts gehort.

»Sehr charmant«, bemerkte einer der Beamten und wandte
sich wieder seiner Arbeit zu: Nach einem kleinen Vorfall, der
im Grunde kaum die Bezeichnung »Vorfall« verdiente, galt es,
ein Formular auszuftllen.

Wihrend Frieda ihren Weg fortsetzte, hatte sie plotzlich die
Worte ihrer Mutter im Ohr. Es hitte nicht geschadet, hallo zu
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sagen, oder? Aber was wusste ihre Mutter schon? Das war
einer der Grunde, warum sie diese Spazierginge unternahm:
damit sie nicht reden, sich niemandem prasentieren musste. Sie
wollte nicht angestarrt und beurteilt werden. Um diese Zeit
wollte sie einfach nur nachdenken oder aber jeden Gedanken
ausblenden. In solchen Nichten, in denen sie nicht schlafen
konnte, genoss sie es, endlos dahinzumarschieren und auf diese
Weise das ganze Zeug aus ihrem Kopf herauszubekommen.
Eigentlich sollte das ja im Schlaf passieren, aber bei ihr funk-
tionierte das nicht. Da brachte es auch kaum etwas, wenn sie
liegen blieb und doch von Zeit zu Zeit ein wenig einnickte.

Sie tiberquerte die Gray’s Inn Road, wo es weitere Busse und
Taxis gab, und nahm dann eine Abkiirzung durch eine schmale
Gasse, die so verlassen wirkte, dass man hitte glauben konnen,
die Welt hatte sie vergessen.

Als sie in die King’s Cross Road einbog, sah sie sich plotz-
lich mit zwei Jungs im Teenageralter konfrontiert. Die beiden
trugen Kapuzenpullis und weite Jeans. Einer von ihnen sagte
etwas zu ihr, das sie nicht recht verstand. Sie starrte ihn an, wo-
raufhin er den Blick abwandte.

Wie dumm von mir, schalt sie sich selbst. Das war wirklich
dumm gewesen. Eine der wichtigsten Regeln fiir solche Mar-
sche durch London lautete: keinen Augenkontakt aufnehmen!
Das konnte als Herausforderung aufgefasst werden. Dieses
Mal hatte der Betreffende einen Rickzieher gemacht, aber es
reichte schon ein Einziger, der anders reagierte.

Fast schon automatisch schlug Frieda einen Weg ein, der von
der HauptstrafSe wegfiihrte und dann wieder in sie einmiindete,
um kurz darauf erneut wegzufithren. Fiir die meisten Leute,
die dort arbeiteten oder mit dem Auto durchfuhren, war dies
nur ein hisslicher und unbedeutender Teil Londons: Biiroge-
baude, Wohnungen, ein Eisenbahndurchstich. Frieda jedoch
folgte dem Lauf eines alten Flusses. Sie fuhlte sich seit jeher
von ihm angezogen. Einst war er durch Felder und Obstgar-
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ten zur Themse hinuntergeflossen. Menschen hatten an seinem
Ufer gesessen, um sich auszuruhen oder zu fischen. Was wire
jenen Minnern und Frauen, die damals an warmen Sommer-
abenden dort saffen und die FifSe im Wasser baumeln liefSen,
wohl durch den Kopf gegangen, wenn sie in der Lage gewesen
wiren, die Zukunft vorherzusehen? Der Fluss war zu einem
Miillabladeplatz verkommen, einer schmutzigen Kloake, ver-
stopft mit Fikalien und Tierkadavern und all den anderen Din-
gen, bei denen die Menschen sich nicht die Mithe machten, sie
anderweitig zu entsorgen. Am Ende war er zugebaut worden
und in Vergessenheit geraten. Wie konnte ein Fluss in Verges-
senheit geraten? Wenn Frieda hier vorbeikam, blieb sie stets an
einem Metallrost stehen, durch den aus der Tiefe immer noch
das Rauschen des Flusses heraufdrang — fast wie ein Echo aus
der Vergangenheit. Und hatte man diese Stelle hinter sich gelas-
sen, konnte man zwischen den Ufern, die zu beiden Seiten an-
stiegen, dahinspazieren. Hin und wieder erinnerte sogar noch
ein StrafSenname daran, dass es hier frither einmal Kais gegeben
hatte, an denen Lastschiffe entladen wurden, und noch friiher
Uferboschungen, an deren grasbewachsenen Hiangen die Leute
safSen und einfach nur zusahen, wie das kristallklare Wasser
zur Themse floss. Das war London: Dinge, gebaut auf Dingen,
gebaut auf Dingen, gebaut auf Dingen, von denen eines nach
dem anderen in Vergessenheit geraten war, aber dennoch eine
Spur hinterlassen hatte, und sei es nur ein Wasserrauschen, das
man durch einen Metallrost horen konnte.

War es ein Fluch, dass die Stadt so viel von ihrer Vergangen-
heit zudeckte, oder konnte eine Stadt nur auf diese Weise iiber-
leben? Einmal hatte Frieda davon getraumt, dass in London
Gebaude, Briicken und Strafsen abgerissen wurden, damit die
alten, in die Themse mundenden Flusse wieder ans Tageslicht
geholt werden konnten. Aber was hitte das fiir einen Sinn?
Wahrscheinlich blieben diese Fliisse ohnehin lieber, wie sie wa-
ren: verborgen, unbemerkt und voller Geheimnisse.
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Als Frieda die Themse erreichte, beugte sie sich wie immer
uber das Wasser. Meist konnte sie in der Dunkelheit gar nicht
erkennen, wo der Zufluss aus seinem erbirmlichen kleinen
Rohr quoll. So auch an diesem Morgen. Sie konnte nicht ein-
mal sein Rauschen héren. Hier unten am Wasser wehte der
aus Siiden kommende Wind ziemlich stark, aber seltsam warm.
An einem dunklen Novembermorgen wirkte er irgendwie fehl
am Platz. Frieda warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Noch
nicht einmal vier. Welche Richtung? East End oder West End?
Sie entschied sich fir den Westen, uberquerte den Fluss und
lief flussaufwirts. Jetzt wurde sie endlich miide, sodass sie den
Rest der Wegstrecke nur noch verschwommen wahrnahm: eine
Briicke, Regierungsgebiude, Parks, grofSe Plitze. Dann ging es
quer tiber die Oxford Street, und als sie schliefSlich die vertrau-
ten Pflastersteine ihrer Wohngegend unter den FiifSen spurte,
war es immer noch so dunkel, dass sie mit ihrem Schliissel an
der Haustiir herumfummeln musste, um ins Schloss zu finden.
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C arrie sah ihn schon aus der Ferne, trotz des bereits schwi-
cher werdenden Lichts. Die Hiande tief in den Taschen ver-
graben, kam er mit leicht hingenden Schultern quer tuber die
Wiese auf sie zu. Dabei pfliigte er mit den Schuhen durch feuchte
Haufen braunen Laubs. Er sah Carrie nicht, denn er hielt den
Blick starr auf den Boden gerichtet. Seine Bewegungen wirkten
so langsam und schwerfillig, als wire er gerade erst aus einem
tiefen Schlaf erwacht. Als fithlte er sich immer noch etwas be-
nommen, eingehillt in seine Traume. Oder Albtriume, dachte
Carrie, wihrend sie ihren Ehemann beobachtete. Als er schlief3-
lich doch hochblickte, hellte sich seine Miene auf, und er be-
schleunigte seine Schritte ein wenig.

»Danke, dass du gekommen bist! «

Sie hakte sich bei ihm unter. »Was ist denn los, Alan?«

»Ich musste einfach weg von der Arbeit. Ich habe es dort
nicht mehr ausgehalten. «

»Ist etwas passiert? «

Achselzuckend zog er den Kopf ein. Sie dachte, dass er noch
immer aussah wie ein Junge, auch wenn sein Haar vorzeitig er-
graut war. Er besaf$ die Schiichternheit, aber auch die Unbefan-
genheit eines Kindes. Man konnte alle seine Empfindungen von
seinem Gesicht ablesen. Oft wirkte er ein wenig verloren und
weckte bei den Leuten den Wunsch, ihn zu beschiitzen. Vor al-
lem bei Frauen. Auch sie wollte ihn beschiitzen, es sei denn, sie
whunschte sich ausnahmsweise mal selbst einen Beschiitzer. Bei
solchen Gelegenheiten trat an die Stelle ihrer sonst so zirtli-
chen Gefiihle eine Mischung aus Frustration und Verargerung.

»Der Montag ist immer ein schlimmer Tag.« Sie bemiihte
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sich um einen lockeren, frischen Ton. »Vor allem im Novem-
ber, wenn der ewige Nieselregen anfangt. «

»Ich musste dich unbedingt sehen.«

Sie zog ihn den Pfad entlang. Sie waren diesen Weg schon
so oft miteinander gegangen, dass ihre FiifSe sie von selbst in
die richtige Richtung zu lotsen schienen. Inzwischen hatte es
zu dimmern begonnen. Sie kamen am Spielplatz vorbei. Carry
vermied es hiniiberzublicken, wie sie es inzwischen immer tat,
aber es war ohnehin niemand da, abgesehen von ein paar Tau-
ben, die auf dem gummierten Asphalt herumpickten. Sie bo-
gen auf den Hauptweg ein und schlenderten am Musikpavil-
lon vorbei. Vor Jahren hatten sie mal dort gepicknickt. Carrie
wusste selbst nicht, warum sie sich so deutlich daran erinnerte.
Es war im Frithling gewesen, an einem der ersten milden Tage
des Jahres. Wihrend sie damals ihre Schweinefleischpasteten
aflen und ihr mitgebrachtes, schon viel zu warmes Bier tran-
ken, sahen sie den Kindern zu, die vor ihnen im Gras herum-
tollten und sogar tiber ihre eigenen Schatten stolperten. Carrie
erinnerte sich noch genau, wie sie an jenem Tag auf dem Rii-
cken gelegen hatte, den Kopf auf Alans Schofs, und er ihr das
Haar aus dem Gesicht gestrichen und ihr dann gesagt hatte,
dass sie ihm alles bedeute. Er war kein Mann vieler Worte.
Vielleicht war das der Grund, warum sich solche Dinge derart
in ihr Gedachtnis eingruben.

Sie wanderten uber den Hugel zu den Teichen hintber. Fri-
her hatten sie gelegentlich Brot mitgebracht, um die Enten zu
fiittern, auch wenn das normalerweise wohl eher eine Beschif-
tigung fir Kinder war. Wobei die Enten mittlerweile sowieso
von den Kanadaginsen vertrieben wurden, die sich oft an-
griffslustig in die Brust warfen und mit lang gestrecktem Hals
auf einen zustirmten.

»Vielleicht sollten wir uns einen Hund zulegen«, sagte Carry
unvermittelt.

»Sowas hast du noch nie erwihnt.«
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»Einen Cockerspaniel. Die sind nicht zu grof3, aber auch
nicht so klein, dass sie standig klaffen... Mochtest du mir viel-
leicht erzihlen, was dir so zusetzt? «

»Wenn du einen Hund willst, dann lass uns einen besorgen.
Wie wire es, wenn wir uns gemeinsam einen zu Weihnachten
schenken?« Er versuchte sich fiir die Vorstellung zu begeistern.

»Einfach so?«

»Einen Cockerspaniel, sagst du. Gerne.«

»Es war nur so eine Idee.«

»Wir konnen ihm einen Namen geben, je nachdem, ob es
eine Sie oder ein Er ist. Vielleicht nehmen wir ein Mannchen.
Dann wire ich fir Billy, Freddie oder Joe.«

»So habe ich es nicht gemeint. Ich hitte den Mund halten
sollen. «

»Entschuldige, es liegt an mir. Ich bin nicht...« Er sprach
den Satz nicht zu Ende. Irgendwie wusste er selbst nicht so
recht, was er nicht war.

»Ich wunschte, du wiirdest mir erzahlen, was passiert ist.«

»So ist das nicht. Ich kann es nicht erklaren.«

Inzwischen waren sie wieder am Spielplatz gelandet, als wiir-
den sie wie magisch von ihm angezogen. Die Schaukeln und die
Wippe waren leer. Alan blieb stehen. Er entzog ihr seinen Arm
und umklammerte mit beiden Handen das Geliander. Ein paar
Augenblicke blieb er reglos stehen, dann presste er plotzlich
eine Hand flach auf die Brust.

»Geht es dir nicht gut?«, fragte Carrie.

»Ich fiithle mich so seltsam.«

» Auf welche Weise seltsam?«

»Das kann ich nicht sagen. Einfach seltsam. Als stiinde ein
Sturm bevor.«

»Was denn fir ein Sturm?«

» Warte. «

»Nimm meinen Arm. Stiitz dich auf mich.«

» Warte einen Moment, Carrie. «
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»Sag mir, was du spurst. Hast du Schmerzen?«

»Ich weifS nicht«, fliisterte er. »Das Gefiihl ist in meiner
Brust. «

»Soll ich einen Arzt rufen?«

Er stand inzwischen vorniiber gebeugt, sodass sie sein Ge-
sicht nicht mehr sehen konnte.

»Nein. Lass mich nicht allein.«

»Ich hab mein Handy dabei.« Sie fummelte unter ihrem
dicken Mantel herum, bis sie das Handy aus der Hosentasche
gefischt hatte.

»Mein Herz schldgt so heftig, dass ich das Gefiihl habe, als
wiirde es mir gleich die Brust zerreifSen. «

»Ich rufe einen Krankenwagen. «

»Nein. Es vergeht gleich. Es vergeht immer ganz schnell.«

»Ich kann doch nicht einfach danebenstehen und zusehen,
wie du dich qualst!«

Sie versuchte, einen Arm um ihn zu legen, was aber wegen
seiner gekrummten Haltung schlecht ging, so dass sie sich vol-
lig nutzlos vorkam. Sie horte ihn wimmern. Einen Moment
verspiirte sie den starken Drang, einfach davonzulaufen und
ihn, gebiickt und hoffnungslos, wie er war, in der Dimmerung
stehen zu lassen. Natiirlich brachte sie das nicht iibers Herz.
Auflerdem spiirte sie, dass das, was ihn im Griff hatte — was
auch immer es sein mochte —, allmihlich nachliefs. Schliefflich
konnte er sich wieder aufrichten. Carrie sah die SchweifStrop-
fen auf seiner Stirn, doch als sie nun seine Hand nahm, war sie
kalt.

»Besser? «

»Ein wenig. Tut mir leid.«

»Du musst etwas dagegen unternehmen. «

»Das wird schon wieder. «

»Nein, ganz im Gegenteil, es wird schlimmer. Glaubst du,
ich hore dich nachts nicht? Und deine Arbeit beeintrachtigt es
auch. Du musst zu Dr. Foley gehen.«
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»Bei dem war ich doch schon. Er verschreibt mir nur wie-
der diese Schlaftabletten, die mich vollig aufSer Gefecht setzen.
Wenn ich die nehme, fithle ich mich am nichsten Tag wie ver-
katert.«

»Du musst noch einmal mit ihm reden.«

»Er hat mich von Kopf bis Fuf§ durchgecheckt. An seiner
Miene habe ich gemerkt, dass es mir nicht schlechter geht als
den meisten anderen Leuten, die ihren Arzt aufsuchen. Ich bin
einfach nur mude. «

»So ein Zustand ist doch nicht normal. Versprich mir, dass
du zum Arzt gehst. Alan?«

»Wenn du unbedingt meinst. «
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Von ihrem Platz auf dem roten, mitten im Raum platzier-
ten Lehnstuhl konnte Frieda verfolgen, wie die Abbruch-
birne druben auf der anderen StrafSenseite, wo sich eine grofse
Baustelle befand, in die alten Gebdude schwang. Ganze Haus-
mauern erzitterten und stiirzten dann in Brocken zu Boden.
Innenwiande wurden plotzlich zu Auflenwinden, und Frieda
entdeckte gemusterte Tapeten, ein altes Poster, ein Stiick von
einem Regal oder einem Kaminsims. Bisher verborgene Le-
ben waren auf einmal fir alle sichtbar. Den ganzen Vormittag
schaute sie diesem Treiben nun schon zu. Ihre erste Patientin,
eine Frau, deren Ehemann zwei Jahre zuvor tiberraschend ge-
storben war und deren Kummer und Schock nie nachgelassen
hatten, safs in gebeugter Haltung und laut schluchzend vor ihr.
Das hiibsche Gesicht der Frau war vom vielen Weinen schon
ganz rot und verquollen. Obwohl Friedas ganze Aufmerksam-
keit ihrer Patientin galt, bekam sie dennoch aus dem Augen-
winkel mit, was auf der anderen StrafSenseite vor sich ging.
Spdter, als ihr zweiter Patient, der wegen seiner immer
schlimmer werdenden manisch-depressiven Storung an sie
uberwiesen worden war, auf seinem Platz herumzappelte und
dann aufstand, um sich anschlieffend sofort wieder zu set-
zen und in zornigem Ton die Stimme zu erheben, beobachtete
Frieda, wie die Birne in den groflen Wohnblock krachte. Wie
konnte etwas, dessen Bau so viel Zeit in Anspruch genommen
hatte, derart schnell zusammenbrechen? Schornsteine knickten
ein, Fenster zerbarsten, Boden verschwanden, Gehwege wur-
den ausradiert. Bis zum Ende der Woche wiirde alles in Schutt
und Asche liegen, und Manner mit Schutzhelmen wiirden uber
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das verwustete Geliande laufen und auf Kinderspielzeug und
Mobelstiicken herumtrampeln. Binnen eines Jahres wiirden
neue Gebaude auf den Ruinen der alten stehen.

Frieda erkliarte den Miannern und Frauen, die den Weg in
ihre Praxis fanden, sie wolle ihnen einen geschiitzten Raum
bieten, in dem sie ihre finstersten Angste und unzulissigsten
Begierden erforschen konnten. Im Sprechzimmer war es kiihl,
sauber und ordentlich. Der Wandschmuck beschrankte sich
auf eine einzige Zeichnung, das Mobiliar auf zwei einander
gegenuberstehende Stithle mit einem niedrigen Tisch dazwi-
schen. Eine Lampe spendete im Winter sanftes Licht, und auf
dem Fensterbrett stand eine Topfpflanze. DraufSen wurde ge-
rade eine ganze Hauserreihe abgerissen, doch hier drinnen wa-
ren die Menschen, wenn auch nur fiir eine Weile, sicher vor der

Welt.

Alan war klar, dass Dr. Foley sich seinetwegen keinen Rat
mehr wusste. Wahrscheinlich sprach er mit seinen Kollegen
aus der Gemeinschaftspraxis tuber ihn: »Dieser verdammte
Alan Dekker schon wieder! Dauernd jammert er mir vor, dass
er nicht schlafen kann und mit seinem Leben nicht klarkommt.
Kann der Kerl sich nicht einfach zusammenreifSen?« Dabei
hatte er so sehr versucht, sich zusammenzureifSen. Er hatte
die Schlaftabletten genommen, seinen Alkoholkonsum redu-
ziert und mehr Sport getrieben. Trotzdem lag er nachts wach
und spiirte, wie der SchweifS in Stromen an ihm hinabfloss und
sein Herz rasend schnell schlug. In der Arbeit saf$ er stock-
steif und mit geballten Fausten an seinem Schreibtisch, starrte
auf die vor ihm liegenden Papiere hinunter und wartete ver-
zweifelt darauf, dass seine Angstzustinde sich wieder legten,
ohne dass die Kollegen etwas davon mitbekamen. Er empfand
es als demutigend, derart die Kontrolle zu verlieren. Es machte
ihm Angst. Carrie sprach von Midlife-Crisis. Immerhin war
er schon zweiundvierzig. In diesem Alter tickten viele Manner
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aus. Plotzlich begannen sie zu trinken, kauften sich ein Motor-
rad und hatten Affiaren — in der Hoffnung, sich dadurch wie-
der jung zu fithlen. Aber er wiinschte sich weder ein Motorrad
noch eine Affire. Jung wollte er auch nicht mehr sein: nichts
als Peinlichkeiten und Schmerz und stindig das Gefiihl, im fal-
schen Leben zu stecken. Erst jetzt, mit Carrie, war er in seinem
richtigen Leben angekommen. In dem kleinen Haus, auf das
sie so lange gespart hatten und das sie noch dreizehn weitere
Jahre abbezahlen wiirden. Es gab durchaus Dinge, von denen
er traumte, aber bestimmt hatte jeder irgendwelche Traume
und Hoffnungen. Wobei andere im Gegensatz zu ihm nicht im
Park zusammenbrachen oder nachts weinend aus dem Schlaf
hochschreckten. Manchmal hatte er auch diese Albtraume —
uber die er nicht einmal nachdenken wollte. Das war einfach
nicht normal. Ganz bestimmt war es alles andere als normal.
Er wollte, dass diese Albtriume aufhorten. Er wollte nicht die
Sorte Mensch sein, die solche Dinge im Kopf hatte.

»Die Tabletten, die Sie mir gegeben haben, wirken nicht«,
erklarte er Dr. Foley. Am liebsten hitte er sich dafiir entschul-
digt, dass er schon wieder da war und dem Arzt die Zeit stahl,
obwohl sein Wartezimmer doch voller Patienten mit echten
Krankheiten und echten Schmerzen war.

»Immer noch Probleme mit dem Schlafen?« Dr. Foley sah
ihn nicht an. Stattdessen blickte er auf seinen Computerbild-
schirm und tippte stirnrunzelnd irgendetwas ein.

»Nicht nur das.« Alan bemiihte sich um einen ruhigen Ton.
Sein Gesicht fuhlte sich an wie aus Gummi, als gehorte es einer
anderen Person. »Ich bekomme so schreckliche Zustinde. «

»Sie meinen Schmerzen? «

»Mein Herz fuhlt sich an, als wiirde es aufgepumpt, und
gleichzeitig habe ich einen metallischen Geschmack im Mund.
Ich weif§ auch nicht.« Verzweifelt versuchte er, die richtigen
Worte zu finden, brachte am Ende aber nur heraus: »Irgendwie
bin ich mir so fremd.« Anders konnte er es nicht ausdriicken,
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und jedes Mal, wenn er diese Formulierung gebrauchte, hatte
er das Gefuhl, ein Loch in sein eigenes Inneres zu bohren. Ein-
mal hatte er Carrie gegeniiber ausgerufen: »Ich bin gar nicht
mehr ich selbst!« Schon damals war ihm aufgefallen, wie selt-
sam das klang.

Dr. Foley liefs seinen Stuhl herumschwingen und betrachtete
ihn. »Bereitet Thnen in letzter Zeit irgendetwas Kummer?«

Alan mochte es nicht, wenn der Arzt nur auf seinen Com-
puter starrte, aber es war ihm immer noch lieber, als derart
gemustert zu werden: als konnte der Doktor in sein Innerstes
hineinblicken und dort Dinge entdecken, von denen Alan gar
nichts wissen wollte. Was sah er dort drinnen?

»Als ich noch viel junger war, hatte ich oft so ein Gefiihl von
Panik. Ich fithlte mich ganz einsam, wie in einem Albtraum.
Als wire ich der einzige Mensch im Universum. Als wiirde mir
etwas Wichtiges fehlen. Aber ich wusste nicht, was. Nach ein
paar Monaten legte sich das wieder. Jetzt geht es von Neuem
los.« Er wartete, aber Dr. Foley reagierte nicht. Alan hatte den
Eindruck, dass seine Worte bei dem Arzt gar nicht angekom-
men waren. »Damals war ich am College«, fuhr er fort. »Viel-
leicht sind solche Probleme in dem Alter ja ganz normal. Und
jetzt habe ich wahrscheinlich so eine Art Midlife-Crisis. Blod,
ich weifs.«

»Die Medikamente wirken offenbar nicht. Ich hitte gern,
dass Sie jemand anders aufsuchen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Jemanden, mit dem Sie reden konnen. Uber IThre Gefiihle. «

»Sie glauben, das spielt sich alles nur in meinem Kopf ab?«
Vor seinem geistigen Auge sah er sich mit wild verzerrter
Miene wie einen Verriickten wiiten, weil die Gefiihle, die er die
ganze Zeit tief in seinem Inneren unter Verschluss zu halten
versuchte, plotzlich aus ihm hervorbrachen und ganz und gar
von ihm Besitz ergriffen.

»Das kann sehr hilfreich sein.«
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»Ich brauche keinen Psychiater.«

»Probieren Sie es aus«, widersprach Dr. Foley. »Wenn es
nicht funktioniert, ist ja nichts verloren.«

»Ich kann mir das finanziell gar nicht leisten.«

Dr. Foley tippte erneut etwas in seinen Computer. »Sie be-
kommen eine Uberweisung. Die Behandlung kostet Sie nichts.
Allerdings wird es eine ziemliche Fahrerei werden, aber diese
Leute sind wirklich gut. Man wird sich wegen eines Termins
fur eine erste Beurteilung mit Thnen in Verbindung setzen.
Dann sehen wir weiter. «

Das klang so ernst. Alan wire es lieber gewesen, Dr. Foley
hitte ihm ein anderes Medikament verschrieben und damit
seine Zustinde beseitigt — wie einen Fleck, den man einfach
wegwischen konnte, ohne dass eine Spur zurtickblieb. Ratlos
legte er die Hand ans Herz und spiuirte wieder dieses schmerz-
hafte Rasen. Er wiinschte sich doch nur, ein ganz normaler
Mann mit einem ganz normalen Leben zu sein.

Es gibt einen Ort, wo man sehen kann, ohne gesehen zu wer-
den. Man braucht nur mit einem Auge durch ein kleines Loch
im Zaun zu spihen. Es ist gerade Pause. Sie stromen aus ihren
Klassenzimmern und rennen iiber den Hof. Jungs und Mad-
chen in allen Hautfarben und Gréfien. Schwarz und braun und
rosa. Mit blondem Haar und dunklem Haar und simtlichen
Nuancen dazwischen. Manche sind fast schon erwachsen, pi-
ckelige Jungen mit linkischen FiifSen und Mddchen, unter de-
ren dicken Wintersachen bereits Briiste spriefSen. Solche kom-
men nicht in Frage. Manche aber sind noch ganz klein. Mit ib-
ren diinnen Beinchen und ibren Babystimmen wirken sie kaum
grof genug, um schon von ibren Miittern getrennt zu sein. Das
sind diejenigen, nach denen man Ausschau halten muss.

Auf dem Schulbof nieselt es, und auf dem Boden sind iiber-
all Pfiitzen. Nur ein paar Schritte entfernt springt ein kleiner
Junge mit kurz geschorenem Haar mitten in eine dieser Pfiit-
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zen hinein und verzieht dann grinsend das Gesicht, weil es so
schon geplatscht hat. Ein Mddchen mit strobblonden Zopfen
und dicken, beschlagenen Brillenglisern stebt in der Ecke und
beobachtet die anderen. Die Kleine schiebt sich den Daumen in
den Mund. Zwei winzige asiatische Mddchen halten sich an der
Hand. Ein untersetzter weifSer Junge tritt nach einem mageren
farbigen Jungen und rennt davon. Ein paar Mddchen fliistern
sich gehdssige Bemerkungen zu, lachen hébnisch und blicken
dann mit fies funkelnden Augen zur Seite.

Doch sie alle sind nur Teil einer wuselnden Menge. Niemand
sticht besonders hervor. Noch nicht. Es gilt, weiter Ausschau
zu halten.
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N achmittags um zwei verlief§ Frieda den Raum, den sie im
zweiten Stock eines Wohnblocks gemietet hatte, und machte
sich auf den Weg nach Hause. Durch die kleinen NebenstrafSen,
die sich hinter den groflen Verkehrsadern der Stadt verbargen,
brauchte sie dafiir nur sieben Minuten. Ein paar hundert Meter
entfernt lag die Oxford Street mit ihrem Gedringe und ihrem
Larm, hier aber war kaum jemand unterwegs. Das gedampfte
Novemberlicht lief§ alles grau und still wirken, wie auf einer
Bleistiftzeichnung. Eiligen Schrittes marschierte Frieda dahin,
vorbei an dem Elektrogeschift, in dem sie immer ihre Glihbir-
nen und Sicherungen kaufte, an dem Zeitungskiosk, der rund
um die Uhr geo6ffnet hatte, an den schwach beleuchteten Le-
bensmittelgeschiaften und den Wohnhausern, die nur wenige
Stockwerke hoch waren.

Frieda blieb erst stehen, als sie ihr Haus erreichte. Wie immer
beim Heimkommen verschaffte es ihr ein Gefiihl von Erleich-
terung, die Welt auszusperren, indem sie einfach die Tur hinter
sich zuzog und den Geruch nach Sauberkeit und Sicherheit ein-
sog. Als sie das Haus drei Jahre zuvor zum ersten Mal gesehen
hatte, war ihr sofort klar gewesen, dass sie es haben musste —
auch wenn es jahrelang vernachlissigt worden war und auf
den ersten Blick schibig und fehl am Platz wirkte, eingeklemmt
zwischen die hisslichen Garagen zu seiner Linken und die So-
zialwohnungen zu seiner Rechten. Nun, nachdem die Reno-
vierungsarbeiten abgeschlossen waren, befand sich alles genau
dort, wo es hingehorte. Selbst mit geschlossenen Augen wire
Frieda noch in der Lage, jeden einzelnen Gegenstand zu ertas-
ten. Sogar die frisch gespitzten Bleistifte auf ihrem Schreibtisch.
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