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Frank Witzels rasanter Roman erzählt aus dem Leben ganz 
unterschiedlicher Menschen während eines langen Wochenendes; 
wie es war, wie es ist, wie es hätte sein können: die Geschichte des 

Gymnasiallehrers Hugo Rhäs oder der Professorin für Gender Studies 
Sabine Rikke; die der alternden Schlagersänger Tamara Tajenka 
und Bodo Silber; des Grateful-Dead-Fans Abbie Kofflager oder 

des Psychiaters Rubinblad und anderer in Deutschland, 
den USA und Kenia. Begegnen sie sich zufällig oder ist doch 
alles vom CIA arrangiert? Sind Paranoia und »Lethephobie«, 

die Angst vor dem Vergessen, gerechtfertigt? Wird Wirklichkeit 
konstruiert oder suggeriert? Ein ebenso intelligenter wie 

satirisch-komischer Roman.

Frank Witzel wurde 1955 in Wiesbaden geboren und lebt in 
Offenbach. Er ist Schriftsteller, Zeichner und Musiker. Zuletzt 

veröffentlichte er die Romane »Bluemoon Baby« (2001), »Revolution 
und Heimarbeit« (2003), »Vondenloh« (2008). Für seinen Roman 

»Die Erfindung der Roten Armee Fraktion durch einen 
manisch-depressiven Teenager im Sommer 1969« erhielt er 

den Deutschen Buchpreis 2015.

Frank Witzel bei btb
Die Erfindung der Roten Armee Fraktion durch einen 

manisch-depressiven Teenager im Sommer 1969
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Like a Rolling Stone. 
Like the F. B. I. 
And the C. I. A. 
And the B. B. C. B. B. King. 
And Doris Day. Matt Busby. 
Dig it. Dig it. Dig it. Dig it.

The Beatles
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Erster Teil

Do I understand the question, 
man, is it hopeless and forlorn?

Bob Dylan
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1

Siebzehn Jahre Deutschunterricht im staatlichen Dienst haben 
Hugo Rhäs nicht gut getan.

Am Freitag dem 9.  Juli gegen halb sechs biegt er mit sei-
nem alten Buckelvolvo von der Erich-Ollenhauer-Straße in den 
kleinen namenlosen Pfad neben der Papierfabrik Achenker-
ber ab. Schon seit Tagen ist es unerträglich heiß. Wie soll das 
erst im August werden? Er versucht, den Schlaglöchern auszu-
weichen. Auf der Rückbank werden Lehrbücher, Ordner und 
Manuskripte durcheinandergeworfen. Aus einer abgegriffenen 
Ledertasche rutschen Disketten. John Malkovich, der aus dem 
übersteuert aufgedrehten Kassettenrekorder auf dem Beifahrer-
sitz Auszüge aus Naked Lunch liest, klingt stellenweise wie un-
ter Helium. Für Hugo Rhäs ist Burroughs Höhe- und Endpunkt 
der Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts. Wenn nicht sogar 
der Literatur überhaupt.

In knapp drei Jahren wird Hugo Rhäs fünfzig. Da hatte Bur-
roughs schon seine Frau unter die Erde gebracht und war wie-
der aus Tanger zurück. Nicht, daß es hier auf dem stillgelegten 
Fabrikgelände gänzlich harmlos zuging. Anders eben. Ein-
samer. Manchmal huschten nachts finstere Schatten über das 
Grundstück, aber wenn er das Schlafzimmerfenster geräusch-
voll öffnete und sich in die Nachtluft hinaus räusperte, schie-
nen die auch schnell wieder verschwunden. Ab und zu wurden 
in einer der leeren Werkshallen ein paar Scheiben eingeworfen. 
Hugo Rhäs hatte mit der Wachgesellschaft telefoniert und erfah-
ren, daß deren Vertrag noch zwei Jahre lief. So lange wie seine 
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Schonfrist in dem ehemaligen Hausmeisterhäuschen. Nach dem 
Anruf sah er nachts hin und wieder einen Mann in schwarzem 
Leder über das Gelände schlendern und ihm, während er hinter 
den Gardinen am Fenster stand, mit der Taschenlampe in einer 
Art Geheimzeichen zublinken.

Burroughs hätte bestimmt näheren Kontakt zu dem Wach-
mann gesucht, ihn hereingebeten auf einen Kaffee, besser einen 
Whiskey, später dann zu noch härteren Drogen und noch später 
hätten sie mit großkalibrigen Gewehren herumgefeuert, selbst 
ein paar Scheiben zertrümmert oder sogar einen kleinen Brand 
gelegt. Warum auch nicht? Manchmal muß man dem dumpf 
ablaufenden Schicksal eben zuvorkommen. 

Für andere mochte der Schuldienst Erfüllung genug sein. Die 
würden erst was merken, wenn sie mit Frau und Kindern auf dem 
Sonntagsausflug an den noch frisch dampfenden Trümmern der 
alten Papierfabrik vorbeikommen und das rotglühende Signet 
seiner verzweifelten Wut erkennen würden. Nachdem nun schon 
sein theoretisches Werk durch fremde Hand in Flammen aufge-
gangen war, warum nicht das Ganze zu Ende denken und mit 
Hilfe einiger Benzinkanister auch selbst bewerkstelligen?

»Sag mal, hat da nicht dieser komische Kollege von dir ge-
wohnt?«

»Ja, ich überleg auch grade. Hoffentlich ist da nichts weiter 
passiert. Ich hab nämlich nicht die geringste Lust, am Montag 
seine Stunden zu übernehmen.«

Stunden! Viel weiter reichte deren Horizont wirklich nicht. 
Höchstens noch bis zu den Pausen zwischen den Stunden. Aber 
daß es eine geistige Verfassung gibt, einen Zustand, der völlig 
Besitz von einem ergreift und noch nicht mal mehr die kleine 
Pause um neun, geschweige denn die große um viertel vor zehn, 
zuläßt, davon hatten diese Beamtenseelen natürlich nicht die 
geringste Ahnung. 

Es sind diese sich regelmäßig Freitagabend einstellenden Ge-
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waltphantasien, die Hugo Rhäs so erschöpfen, daß er am nächs-
ten Tag erst am frühen Nachmittag mit ausgetrocknetem Mund 
aus einem schweren Schlaf erwacht. Das fröhliche Samstagein-
kaufslicht fällt beunruhigend durch die Ritzen der Läden. Allein 
der Gedanke, daß es unten im Wohnzimmer schon lange hell 
ist und seine Kollegen sich gerade nach einem kleinen Bummel 
durch das Menschengewühl der Innenstadt auf Eiscaféterras-
sen breit machen, läßt die kurz vergessene Wut wieder in einem 
stechenden Schmerz auflodern. 

Mit sieben durfte er einmal das ganze Wochenende nicht 
raus, weil seine Mutter auf den blöden Reporter wartete. Er war 
auf dem Linoleumboden in der Küche immer im Kreis gerannt 
und hatte das Heulen einer Sirene nachgemacht. Jetzt  rasen 
die Krankenwagen mit amerikanisiertem Signalhornklang an 
seinem Häuschen vorbei zu mediokren Auffahrunfällen. Ne-
ben ihm auf dem Nachttisch, hinter den Burroughsbänden in 
Schlangenlederimitat, tickt der beige Wecker wie eine dilettan-
tisch selbst zusammengebastelte Zeitbombe. Burroughs lebte 
die letzten zwanzig Jahre in einem umgebauten Keller. Genies 
sind wie zarte Aquarelle: sie scheuen das Licht.

2

Die Julisonne ist in den Vereinigten Staaten von Amerika grel-
ler und fast beißend. Am Nachmittag desselben 9. Juli bescheint 
sie um sieben Stunden zeitversetzt das etwa vier Kilometer weit 
abgesperrte Stück einer Landstraße parallel zur Bundesstraße 52 
im Bundesstaat Wisconsin, etwas nördlich eines Ortes mit Na-
men Polar. Die Hitze macht dort vor allem den Beamten gewis-
ser Geheimdienststellen zu schaffen, die eine Arbeit außerhalb 
klimatisierter Räume oder gleichermaßen klimatisierter Dienst-
wagen nicht gewohnt sind.
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Der Asphaltbelag scheint zu schmelzen. Durch das Flim-
mern hindurch erkennt man in ungefähr sechshundert Meter 
Entfernung eine Farm. In dieser Farm halten sich religiöse Fa-
natiker auf. Erste Schätzungen gehen von mindestens 25 Sek-
tenmitgliedern aus. Der harte Kern der Vereinigung. Nicht ge-
rechnet die unschuldigen Opfer, darunter auch Kinder, die diese 
fehlgeleiteten und zum Äußersten bereiten Wahnsinnigen in ih-
rer Gewalt haben. Man vermutet, daß diese mindestens noch 
einmal so viel zählen. 

Die Aufklärungshubschrauber kreisen über dem beinah 
fünf Hektar großen Grundstück. In einem gebührenden Si-
cherheitsabstand haben die Fernsehstationen Zelte aufgebaut 
und ihre Übertragungswagen abgestellt. Regelmäßig versuchen 
Schaulustige, in die Nähe des Gebietes zu gelangen. Manchmal 
kommt es zu vereinzelten Zwischenfällen. So zum Beispiel als 
ein mit vier Schülern besetztes Auto eine der Straßenabsper-
rungen durchbricht, sich dabei überschlägt und gegen einen 
Baum prallt. Die Einsatzkräfte befreien die stark angetrunkenen 
Jugend lichen, die wie durch ein Wunder mit ein paar Schürf-
wunden und dem Schrecken davongekommen sind, und über-
geben sie den Eltern. Dann kehrt auf dem abgesperrten Ab-
schnitt wieder der Alltag des Wartens ein.

3

In einer Stadt in Mittelhessen steht eine 43 Jahre alte Professorin 
für Frauenstudien fertig zum Ausgehen und mit dem Schlüssel 
in der Hand vor dem laufenden Fernsehgerät. Sie will zu einer 
Vernissage in die Mittelseestraße. In einem ehemaligen Buch-
laden, der jetzt einem Schmuckmacherkollektiv gehört, wird 
Perlenschmuck gezeigt. Es gibt Borschtsch zu essen und italie-
nischen Landwein zu trinken. Die Broschen liegen in mit Sand 
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gefüllten Blecheimern und werden mit kleinen Strahlern ange-
leuchtet. Die Ringe hängen an langen Zimmermannsnägeln, die 
man in die unverputzt belassenen Dachbalken geschlagen hat, 
und die Ketten sind um Stamm und Ast einer großen Yukka 
geflochten.

Der Lebenspartner der Professorin für Frauenstudien, ein 
zur Zeit arbeitsloser Spieleerfinder aus Graubünden, ist freitag-
abends regelmäßig zum Schach verabredet und deshalb schon 
aus dem Haus.

Die Professorin ist gerade noch von dem Beitrag des poli-
tischen Magazins eines öffentlich-rechtlichen Senders faszi-
niert. Nicht weit entfernt von Polar im Bundesstaat Wisconsin 
wird zur Stunde ein ohne Knochen geborener Siebzehnjähri-
ger in  einen Schacht gelassen, um mit Hilfe einer an seinem 
Kopf befestigten hochsensiblen Infrarotkamera, die ihre Bilder 
wahlweise in Bombenangriffsgrün oder Nachtüberwachungs-
blau liefert, herauszufinden, ob es über die Kanalisation einen 
Zugang zu dem Hauptquartier einer gefährlichen Sekte geben 
kann. Die Sekte nennt sich, so erfährt man nicht nur durch die 
Sprecherin, sondern auch auf einer vorbereiteten Tafel übersetzt 
»Die nackten Zeugen von Armagehdon« (The bare witnesses of 
Armagehdon). Professorin Rikke lacht auf, denn man hat in der 
Fernsehredaktion das Wort »Armageddon« falsch geschrieben. 

In der Eile der sich überstürzenden Ereignisse läßt sich nicht 
jedes Detail recherchieren. So beantwortet das grobgerastert 
eingeblendete Foto von Douglas Douglas Jr., dem jungen Mann 
ohne Knochen, auch nur sehr unzureichend die Frage, was 
»ohne Knochen« genau bedeutet. Eine Art Schädel scheint er 
jedenfalls zu besitzen, auch wenn er vielleicht etwas schmal er-
scheinen mag. Professorin Rikke schaltet auf Teletext. Um zehn 
soll in einer Sondersendung ausführlich über Douglas  Douglas 
Jr. und die Hintergründe der Geiselnahme berichtet werden. 
Vielleicht ist sie bis dahin zurück.

13
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Sie schaltet den Fernseher aus und verläßt das Haus. An der 
immer noch heißen Luft, die in den Straßen steht und sich so-
fort auf ihre Kopfhaut legt, wird sie daran erinnert, daß sie sich 
die Haare zu kleinen Stacheln zusammengegelt hatte. Im Fens-
ter des Penny-Marktes vergewissert sie sich, daß die Spitzen 
noch einigermaßen gleichmäßig von ihrem Kopf abstehen. In 
der japanischen Mythologie gibt es ein Kind ohne Knochen, das 
von seinen Eltern, wie so viele Helden, gleich nach der Geburt 
ausgesetzt wird. Fast ein Ereignis von mythologischem Gehalt, 
das sich dort in Amerika abspielt, denkt sie, während sie durch 
den Fußgängertunnel unter der Eisenbahnlinie geht. 

Als sie den Schmuckladen betritt, ist gerade die neue Lebens-
gefährtin des grünen Außenministers im Mittelpunkt des Inter-
esses. Professorin Rikke dreht sich einmal unauffällig im Kreis, 
um zu sehen, ob der Außenminister selbst auch anwesend ist. 
Sie kennt ihn noch aus der Zeit, als er das alternative Kino der 
Stadt in einem Kollektiv organisierte. Eigentlich müßte er schon 
an den in seiner Nähe herumstehenden Bodyguards zu erken-
nen sein. Aber wer einmal neben Madeleine Albright im  Palais 
Schaumburg Hammelnüßchen Braganza zu sich genommen 
hat, wird wohl kaum nach Feierabend in der Mittelseestraße im 
Stehen einen Teller Borschtsch löffeln.

Professorin Rikke kennt die Lebensgefährtin bisher nur aus 
der Zeitung. Sie ist knapp über dreißig und war Volon tärin beim 
Fernsehen. Es heißt, sie sei schwanger. Obwohl sich die bei-
den erst seit einem Vierteljahr kennen. Anders hat sie ihn wohl 
nicht binden können. Ein Lachen geht durch den Kreis, der die 
Lebensgefährtin umringt. Sie hält sich gerade zwei lange, fast 
unsichtbare Schnüre an die Ohrläppchen, um zu sehen, wie ihr 
dieses Ensemble steht. Ungefähr in Höhe ihres Busens schwe-
ben zwei glitzernde Perlen als symbolische Brustwarzen über 
ihrem bauchfreien Oberteil. Es wird genickt. Besonders von den 
Vertretern des Schmuckkollektivs. Aber sie plaziert das Ohr-
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gehänge wieder zurück an den Stahlnagel, von dem sie es he-
runtergenommen hat, und bückt sich über einen der Blechei-
mer, wobei sie ihren prallen Hintern in den Schein eines Spots 
schiebt. 

Professorin Rikke dreht sich um. Ein befreundeter Künstler 
aus dem städtischen Kunstverein betritt gerade mit einem nach 
frischer Ölfarbe riechenden und in eine alte Decke eingeschla-
genen Rechteck unter dem Arm den Laden. Vielleicht würde sie 
mit ihm über die mythologischen Implikationen dieses Falls in 
Wisconsin reden können.

4

Man kann den Beruf des Wachmanns durchaus als eine Art 
Vertrauensstellung bezeichnen. Es reicht bei weitem nicht 
aus, in eine schwarze Kluft gehüllt Präsenz zu zeigen. Oft ge-
rät man in Situationen, in denen innerhalb von wenigen Sekun-
den lebens wichtige Entscheidungen zu treffen sind. So hatte 
Kalle an einem Montagvormittag vor gut einem Vierteljahr zu 
entscheiden, ob das nur angelehnte Küchenfenster des ehema-
ligen Hausmeisterhäuschens auf dem Gelände der stillgelegten 
Papier fabrik Achenkerber keine besondere Auffälligkeit dar-
stellte und so verbleiben konnte, oder ob er es zu sichern hatte. 

Daß Kalle, ein untersetzter Mann Anfang fünfzig, der den 
Kampf mit seiner Alkoholkrankheit noch nicht ganz gewonnen 
hatte, bei der Firma für Sicherheitskonzepte Allwell zu der Zeit 
noch seine vierzehntägige Probezeit ableistete, erleichterte ihm 
die Entscheidung nicht. Auch die Tatsache, daß er außerhalb 
seiner eingeteilten Dienstzeit, die gewöhnlich in den Nachtstun-
den lag, auf dem Gelände erschienen war, war ihm keine beson-
dere Hilfe. 

Von dem Ausbildungswochenende in Dickschied hatte Kalle 
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den Merksatz behalten »nach Möglichkeit zusätzliche Infor-
mationen einholen«. Auf ein mehrfaches Schellen an der Tür, 
gefolgt von einem resoluten Klopfen, hatte jedoch niemand 
 reagiert. Da von außen nichts weiter zu sehen war, nahm er sei-
nen Schlagstock, stieß das angelehnte Fenster noch ein Stück 
weiter auf, um sich mit einiger Mühe, begleitet vom angeneh-
men Knirschen seiner neuen schwarzen Dienstlederjacke, ins 
Innere zu zwängen. Zwei Tassen gingen zu Bruch. Ein Verlust, 
den man bei einer solchen Aktion in Kauf nehmen mußte. 

Nach dieser körperlichen Anstrengung wurde der Wachbe-
amte von einem fürchterlichen Durstgefühl überfallen. Er ging 
zum Kühlschrank, entdeckte dort aber nur eine angefangene 
Flasche Fruchtsaft, Milch und ein Stück Käse. Auch sonst war 
in der Küche außer einem Kasten Mineralwasser nichts Trink-
bares zu sehen. 

Im ganzen übrigen Haus waren die Läden geschlossen, was 
Kalles malträtierten Augen gut tat. Er nahm seine Stablampe 
vom Gürtel, ging in das neben der Küche liegende Wohnzim-
mer und suchte den Raum mit dem Lichtkegel ab. Eine alte 
Couch, ein Tisch, zwei Stühle und überall Bücher: in Regalen 
an den Wänden, in Stapeln auf dem Boden, noch unausgepackt 
in Umzugskartons und quer verstreut auf allen Sitzgelegenhei-
ten. Von einer Hausbar war nichts zu sehen.

Kalle leuchtete sich den Weg in den Flur und stieg dort die 
kleine knarrende Treppe hoch ins oberste Stockwerk. Die Zunge 
klebte ihm am Gaumen. Er kannte alle Verstecke und würde sie 
auch finden. Als erstes ging er ins Schlafzimmer, öffnete den 
Kleiderschrank und schaute hinter Hemden und Handtüchern 
nach. Nichts. Dann durchsuchte er den Nachttischschrank. 
Noch nicht mal ein Flachmann. Er schraubte die Thermos-
flasche auf, die neben dem ungemachten Bett stand und roch 
daran. Kaffee. Vielleicht mit einem Schuß Rum? Er kostete vor-
sichtig. Von wegen. Schwarz und ohne Zucker. 
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Kalle ging ins Bad. Rasierwasser ohne Parfum und Alkohol. 
Komischer Heiliger. Es blieb noch ein Zimmer übrig.  Irgendwo 
mußte er das Zeug doch haben. Um die Spannung für sich noch 
etwas zu erhöhen, vernachlässigte er bewußt alle Regeln der 
Eigen sicherung, schloß die Augen, stieß die Tür des letzten Zim-
mers mit dem Fuß auf und trat wie zu einer Bescherung ein.

Ein langer Schreibtisch stand vor dem Fenster, davor ein 
Stuhl, daneben ein schmales Regal, an den Wänden mit Noti-
zen übersäte Pinnwände, und überall im Zimmer Zettel und 
 Papiere. Zettel und Papiere. Kalle versetzte einem kleinen Sta-
pel auf dem Boden unwillkürlich einen Stoß mit dem Fuß. 

Das mußte ein Schwachsinniger sein, der hier wohnte. Der 
hätte die Haustür auch gleich ganz auflassen können. So einen 
Krempel wollte doch niemand geschenkt. Andererseits: warum 
wurden noch regelmäßig Runden hier gedreht, wenn es nichts 
zu schützen gab? Kalle wußte natürlich nicht, daß die Firma für 
Sicherheitskonzepte Allwell ihre monatlichen Überweisungen 
eher versehentlich durch einen Konkursverwalter erhielt und 
sich schon deshalb, besonders aber nach dem Anruf von Hugo 
Rhäs, verpflichtet fühlte, ab und zu jemanden bei der  Fabrik 
vorbeizuschicken. Außerdem eignete sich das Grundstück vor-
trefflich zur Erprobung neuer Kräfte. Es konnte kein Schaden 
angerichtet werden, während man mit Hilfe zweier noch funk-
tionierender Überwachungskameras am Hauptgebäude sehen 
konnte, wie sich die Aspiranten in dem von ihnen angestreb-
ten Job anstellten. Auch davon hatte Kalle nicht die geringste 
 Ahnung. Und weil er weder das eine noch das andere wußte, 
zählte er zwei und zwei zusammen und schloß, daß es sich bei 
den vielen mit Formeln bedeckten Blättern und Notizen um 
eine wissenschaftliche Erfindung von höchster Geheimhal-
tungsstufe handeln mußte.

Erfinder waren verrückt und lebten ohne einen Tropfen in 
den unmöglichsten Verstecken. Sie mußten sich vor der Be-
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drohung durch alle möglichen Staaten schützen und untertau-
chen, um ungestört arbeiten zu können. Kalle fing einer inneren 
Eingebung folgend an, die Papiere zusammenzuräumen. Dann 
rannte er hinunter ins Wohnzimmer, leerte einen mittelgroßen 
Bücherkarton aus und füllte ihn mit den gesammelten Notizen 
von Hugo Rhäs. 

Immer wieder schien es auf den Zetteln um irgendwelche 
Wurzeln und dann um etwas, das Radix genannt wurde, zu ge-
hen. »Dichten = Wurzelziehen« stand zum Beispiel auf einem 
Zettel an der Pinnwand. Kalle hatte keine Vorstellung, um was 
es hier gehen könnte. Vielleicht um neuartige Dichtungen für 
Hochleistungsmotoren. Aber das war ihm auch egal. Er dachte 
noch nicht einmal daran, daß es unauffälliger gewesen wäre, 
nur einen Teil der Papiere mitzunehmen, sondern kletterte mit 
dem schweren Karton wieder aus dem Küchenfenster hinaus in 
die flache Aprilsonne. Zwei Untertassen und ein Glas gingen 
dabei kaputt. Ein Verlust, den man bei einer solchen Aktion in 
Kauf nehmen mußte.

5

Der spektakuläre Auftritt des knochenlosen Douglas Douglas 
Jr. im amerikanischen Fernsehen rief innerhalb kürzester Zeit 
alle möglichen Randexistenzen des nationalen Showgeschäfts 
auf den Plan. Schlangenmenschen und Torsionisten, Lilipu taner 
und Spinnengestalten, kurzum alles, was bequem in eine Kanal-
öffnung paßte, traf in buntbemalten Bussen und Wohnwagen in 
Polar ein. Sie wurden dort von Hilfskräften der Bundes polizei in 
Empfang genommen und auf der Bundesstraße 64 in Richtung 
Langlade in ein fünfzehn Meilen entferntes Camp gebracht, das 
schon nach wenigen Tagen aussah wie die Müllhalde sämtlicher 
André-Heller-Projekte. 
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Die Lage war heikel. In einem Land, in dem man dazu über-
gegangen war, einen kurzen Menschen als »vertikal herausge-
fordert« und etwas Langweiliges als »reizfrei« zu bezeichnen, 
konnte man die freiwilligen Hilfsangebote einer ganzen Be-
völkerungsgruppe nicht einfach ablehnen, ohne dabei Gefahr 
zu laufen, bekannte, registrierte und organisierte sowie bislang 
noch unbekannte Minderheiten zu diskriminieren.

Ganze vom Aussterben bedrohte Berufszweige witterten 
ihre letzte Chance. Wenn in immer mehr Staaten, um ein Bei-
spiel zu nennen, das Zwergenwerfen verboten wurde, so konnte 
doch niemand etwas dagegen haben, daß man einen Zwerg in 
Richtung einer Kanalöffnung warf, damit dieser dort den Zu-
gang zu der Farm einer gefährlichen Sekte erforschen konnte. 
Ein Mann, der sich trotz seiner Einszweiundneunzig so zusam-
menzufalten verstand, daß er bequem in der Verpackung eines 
Video recorders Platz fand, und zwar zwischen den Styroporein-
sätzen, schlug vor, ihn als Päckchen getarnt auf der Veranda der 
Ranch abzulegen. Ein zweiter Houdini wollte sich in Eisenket-
ten legen lassen, mit dem Argument, daß ihn die Sektenmitglie-
der als ungefährlich genug erachten würden, um ihn ins Haus 
zu holen. 

Man hatte ein Komitee eingerichtet, daß sich auf dem Platz 
geduldig alle Vorführungen und Kunststückchen ansah, um die 
Artisten anschließend mit dem Versprechen, sie umgehend zu 
verständigen, wenn man sie brauchte, wieder nach Hause zu 
schicken. Obwohl man in abwechselnden Schichten und rund 
um die Uhr arbeitete, wurde man des Ansturms nicht Herr. Im 
Gegenteil: ein gesellschaftliches Problem drohte aufzubrechen. 
Die durch die Verbreitung des Fernsehens verdrängten Varieté- 
und Zirkuskünstler klammerten sich mit dem selbstlosen Ein-
satz ihres geschulten Körpers an ihre vielleicht letzte Möglich-
keit, noch einmal im Rampenlicht zu stehen.

In ihrem Schlepptau kam eine Reihe von Menschen, bei 
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 denen der gute Wille das künstlerische Vermögen übertraf. Ein 
Mann, der einen Ventilator mit der Zunge anhielt. Eine Frau, 
die ihren Büstenhalter unter ihrer Bluse ausziehen konnte. Ein 
Junge, der die Einzelteile eines ganzen Fahrrads aufaß. Ein an-
derer Junge, der aus einer Handvoll in die Luft geworfener 
M&Ms ein rotes mit der Zunge auffing. Eine Frau, die ihre Aug-
äpfel erschreckend weit aus den Höhlen holte. Ein Mann, der 
Zigarettenqualm aus den Ohren blies.

Da das Komitee in seinen Ablehnungen zu vorsichtig war, 
wurden die Kriterien immer verschwommener und lockten im-
mer mehr Menschen an. Männer, die verschiedene Biersorten 
am Geschmack erkannten. Frauen, die alle Songs der Three De-
grees, auf Wunsch auch rückwärts, vorsingen konnten. Generell 
Personen, die gerne auf Jahrmärkten herumlungerten. 

Das Camp platzte aus allen Nähten. Mehr noch, es erdrückte 
Ranton, den kleinen Ort, der sich anfänglich noch an den leer-
gekauften Supermärkten und kahlgefressenen Imbissen erfreut 
hatte. Das hier war eine Mischung aus Woodstock und Zirkus 
Barnum, nur mit mehr Stars als Zuschauern. Das heißt, Zu-
schauer gab es, die sechs ehrenamtlichen Herren des Prüfungs-
komitees einmal ausgenommen, so gut wie keine mehr. Und wie 
in Woodstock drohte auch hier ein ordentlicher Platzregen die 
ganze Veranstaltung in eine Katastrophe zu treiben und den un-
befestigten Platz zu unterspülen. 

Da die Bürger von Ranton nicht ahnten, daß man die heran-
nahende Gewitterfront nur erfunden hatte, um die Stars endlich 
aus der Manege zu bekommen, verlangten sie ein schnelles und 
resolutes Eingreifen der Regierung. 

Die Überlegungen der Bundesbehörde, ein Sperrgebiet zu er-
richten, kamen nicht weiter, da sie sich gleichzeitig noch mit 
dem Anlaß dieses ganzen Treibens, der Farm mit den Sekten-
mitgliedern, zu beschäftigen hatte. Und schon in der Nähe von 
Polar hatte man eine zeitweilige Sperrung von Landstraßen und 
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Zugangswegen nur mit Not und Gerichtsbeschlüssen erwirken 
können. 

Unterstützt durch entsprechende Vorhersagen, verdunkelte 
sich der Himmel für die Bürger von Ranton tatsächlich. Die 
Dorfbewohner griffen nach Jahr und Tag wieder zu Mist gabel 
und Fackel und zogen mit Teereimern und Federn in Richtung 
Camp. Das, was man gerade hatte verhindern wollen, die Dis-
kriminierung von Minderheiten, schien sich hier vor den  Augen 
der Weltöffentlichkeit in einem ungeheuren Fanal entladen zu 
wollen. Wie sollte man das zum Beispiel dem deutschen Außen-
minister oder anderen sensibilisierten Organen der Weltöffent-
lichkeit erklären? 

Die sechs Ehrenamtlichen bemerkten das Anschwellen von 
Menschenstimmen vor ihrem Zelt. Dazwischen das Heulen von 
Motoren. Der Boden wurde von herumfahrenden Wagen er-
schüttert. Sollten die Künstler endlich ein Einsehen bekommen 
haben und weiterziehen? Sie bedankten sich bei dem Bauch-
redner, dessen Nummer sie gerade begutachtet hatten und tra-
ten nach draußen. Die Zirkusleute hatten ihre Wohnwagen und 
Transporter vor den offenen Eingang des umzäunten und mit 
Sträuchern umwachsenen Platzes gefahren. Hinter den  Wagen, 
auf der Straße zum Dorf, waren unter lodernden  Fackeln in der 
Abenddämmerung die weit aufgerissenen Münder der schrei-
enden Dorfbewohner zu sehen. Es war ein gräßliches Bild. 
 Einer der Ehrenamtlichen lief in das Zelt zurück und versuchte 
zu tele fonieren. Doch die Verbindung war unterbrochen. Eine 
erste über die Autobarrikade geschleuderte Fackel wurde von 
einem Feuerschlucker geschickt aufgefangen und gelöscht. Ein 
zweites und drittes der flammenden Geschosse nahm ein Jon-
gleur auf. Trotzdem würde das nicht lange gut gehen. Plötz-
lich gab es einen Moment der Stille. Die aufgebrachten Bewoh-
ner von Ranton schauten zum Himmel, weil sie die befürchtete 
Sintflut erwarteten. Doch stattdessen hörte man ein dumpfes 
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Grollen, das aus den Schreien von Raubvögeln und dem Brüllen 
von Löwen und Tigern zu bestehen schien. 

Die Tiere waren angekommen. 

6

Glücklicherweise besaß die Hebamme so kurz nach dem Krieg 
schon ein Auto. Sie nahm das frisch entbundene Kind,  wickelte 
es in eine Decke, zeigte der Mutter nur kurz den blutverschmier-
ten Kopf und lief die Treppe hinunter zu ihrem  Renault, um ins 
nächste Krankenhaus zu fahren. Der Vater rief ihr in seinem ge-
brochenen Deutsch nach, ob etwas mit dem Baby nicht stimme, 
doch sie sagte nur, er solle sich um seine Frau kümmern, sie 
habe jetzt keine Zeit.

Die Ärzte im Krankenhaus standen vor einem Rätsel. Sie un-
tersuchten das Kind mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln, 
konnten aber nur feststellen, daß etwas mit dem Skelett nicht 
stimmte. Wenn da überhaupt ein Skelett vorhanden war. Da der 
Vater des Kindes Soldat der amerikanischen Besatzungsmacht 
war, empfahlen sie der Hebamme, das Kind ins Armeehospital 
zu bringen.

Tatsächlich war den amerikanischen Ärzten das Phänomen 
der knochenlosen Geburt vertrauter als ihren deutschen Kol-
legen, auch wenn es bis dahin in den Vereinigten Staaten nicht 
mehr als ein Dutzend dokumentierter Fälle gegeben hatte. Das 
Problem war nur, daß man hier noch weniger als in den Staaten 
auf einen etwaigen Fall vorbereitet war. Das Neugeborene be-
kam über den Tropf eine Infusion mit Kieselsäure und Kalzium, 
wurde in ein Wärmebettchen gelegt und mit einem Trocken-
milchpräparat gefüttert, das mit Folsäure versetzt war. Damit 
waren die Mittel, die man zu dieser Zeit besaß, ausgeschöpft.

Auf diese Art und Weise wurde es ein knappes dreiviertel 
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Jahr am Leben erhalten. Es befand sich in einer winzigen Kam-
mer, die nur Ärzte und Pfleger betreten durften. Sonst niemand. 
Auch Vater und Mutter nicht. Nicht nur wegen des ungewohn-
ten Anblicks, der einen Laien schnell hätte verwirren können, 
sondern auch und besonders aus hygienischen Gründen. Dann 
starb das Kind. 

An einem Donnerstagnachmittag bestellte man Frau  Howardt 
und ihren Mann in das Hospital. Sie mußten in einem geka-
chelten Flur auf einer braunlackierten Bank auf die Ärzte war-
ten. Frau Howardt kannte diesen Flur. Hier hatte sie kurz vor 
Kriegsende schon einmal gesessen, um sich innerhalb einer 
großangelegten Untersuchung im mittelhessischen Raum ihre 
Gebärfähigkeit bestätigen zu lassen. 

Damals war sie von einem Arzt in SS-Uniform in einen eben-
falls gekachelten Raum geführt worden, wo er ihren Becken-
umfang und ihre Schenkelbreite maß. Er nahm noch andere 
Daten auf, zum Beispiel die Länge vom Nabel bis zum Ansatz 
der Schambehaarung, und den Winkel, in dem sie ihre Beine 
zu spreizen in der Lage war. Dann durfte sie sich wieder anzie-
hen. Fast zwei Stunden mußte sie anschließend auf dem Gang 
warten. Schließlich wurde ihr die Mitteilung gemacht, daß ihre 
Gebärfähigkeit über dem geforderten Mindestmaß liege und sie 
folglich den Vorzug besäße, an einer weiteren Untersuchungs-
reihe teilzunehmen. 

Nun stand sie, keine drei Jahre später, vor einem Spalier 
weißbekittelter Armeeärzte, die ihrem Mann etwas auf Englisch 
sagten und ihr mit bedauerndem Gesichtsausdruck die Hand 
drückten. Als sie es übersetzt haben wollte, schüttelte ihr Mann 
nur den Kopf. Ob sie nicht jetzt wenigstens das Kind einmal 
 sehen durfte? Ihr Mann sagte, es sei besser, wenn er zuerst hi-
neinging. Die zehn Minuten, die sie allein auf dem Flur warten 
mußte, waren fast unerträglich. Irgendetwas veränderte sich, 
und sie konnte es nicht aufhalten. Als ihr Mann aus dem Zim-
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mer kam, war sein Gesicht flach und konturlos. Er sagte, sie 
solle den Kleinen so in Erinnerung behalten, wie sie ihn kurz 
nach der Geburt gesehen hatte. Sie konnte sich an kein genaues 
Bild erinnern, gab aber trotzdem nach.

An diesem Abend sprachen die beiden kein Wort. Auch am 
nächsten Abend redeten sie nicht. Sie saßen sich nur in der 
 engen Küche gegenüber und hörten auf ein entferntes Schaben 
im Kamin. Am übernächsten Abend zog Samuel Howardt seine 
Uniform an und verließ die Wohnung. Seine Frau hörte nun 
 allein auf das Schaben. Drei Tage. Dann kam ihr Mann zurück. 
Betrunken. Er sagte nichts. Nur sein Atem ging laut und un-
regelmäßig.

7

Mit sechsundzwanzig hatte Hugo Rhäs Heinrich Böll die Hand 
gegeben. Er hatte Danke zu ihm gesagt. Ein paar Jahre später 
schämte er sich für dieses Danke. Zeitweise fand er sogar, daß 
dieses Danke seinen schwachen Charakter und seine Unfähig-
keit zu schreiben in einem Wort zusammenfaßte. Eine jener 
 packenden Metaphern, um die er sich in seinen eigenen Texten 
immer wieder vergeblich bemühte.

Fast jahrzehntelang hatte ihn dieses Danke davon abgehal-
ten, seinen Brief an Burroughs abzuschicken. Solange, bis die-
ser schließlich gestorben war. Im nachhinein war ihm auch das 
recht. Er hatte darin nämlich den Satz geschrieben: »I’ve been 
searching so long to find an answer.« Und dieser Satz, so war 
ihm später eingefallen, war wörtlich aus einem Lied von Chi-
cago entlehnt. Den späten Chicago, also denen jenseits der fünf-
ten LP, als sie langsam anfingen, sich in Süßlichkeit und Peter 
Cetera aufzulösen. Der Name Cetera wäre vielleicht noch  einen 
Aphorismus wert gewesen, aber bestimmt nicht dieses Gesäusel. 
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Terry Kath hatte sich erschossen. Rechtzeitig? Aber wie sollte 
sich denn die Kategorie des Todes auf das Leben anwenden las-
sen? War Kerouac zu früh gestorben? Oder Burroughs zu spät? 
Und was war mit Ginsberg? Werden wir nur im Tod unver-
wechselbar? Der eine im Bett bei seiner Mutter mit dem Kru-
zifix an der Wand, der andere in einem leergeräumten Keller. 
Und was bleibt vom Leben? Zwei Dosen mit einer nach eige-
nem Rezept hergestellten Suppe im Gefrierfach von Ginsbergs 
Kühlschrank. Die stehen jetzt auch in einem Museum. Das Ver-
mächtnis eines Poeten.

Gab es denn nur diese beiden Extreme? Oder gab es selbst 
die nur in Rhäs’ Einbildung? Gab es dann vielleicht nur den 
Tod? War alles nur ein einziges Zurasen auf den Tod? 

Wenn er die Augen schloß, konnte er in der Ferne, über den 
Platz der alten Papierfabrik hinweg das Rauschen der Autobahn 
hören. So waren seine Gedanken. So war das ganze Leben. Die 
Schüler, wie sie hinausströmten in den Pausenhof. Die Leh-
rer, wie sie hinausströmten auf den Lehrerparkplatz. Alles nur 
Metaphern für das eine Strömen. Alles strömt. Das heißt: alles 
stirbt. Vielleicht konnte Hugo Rhäs das Licht am Samstag nicht 
ertragen, weil es doch auch nur starb, und weil der Samstag sich 
doch auch nur in den tristen Sonntag auflöste und der dann 
wieder in die Woche. Und so immer weiter. Als wäre jeder An-
fang gleichzeitig ein Ende. Bis wir irgendwann aufgeben, vom 
Wahn zerstört, hungrig, hysterisch, nackt.

8

Auch wenn Dietmar Kuhn eine manchmal recht langatmige 
und umständliche Art hatte, freute sich Professorin Rikke, ihn 
auf der Schmuckausstellung zu sehen. Er deponierte sein Bild 
unter dem Buffettisch, nahm sich ein Glas Wein und einen 
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Teller Borschtsch, um ihr gleich darauf seine neusten Pläne mit-
zuteilen.

»Die von der Stadt sind Feuer und Flamme. Man muß denen 
die Idee eben nur richtig verkaufen. Und vor allem: sich gleich 
an die richtige Adresse wenden. Wir machen das nämlich nicht 
über das Kultur-, sondern über das Verkehrsamt.«

Professorin Rikke hatte schon mehrfach mit Dietmar zusam-
mengearbeitet. Zum Beispiel bei der Wagenparade zur Som-
mersonnenwende auf dem Mainzer Lerchenberg. Ihre Studen-
tinnen hatten bunte Sonnengefährte gebaut, mit denen sie den 
Lauf der Sonne als Kreisen um den weiblichen Zyklus symboli-
sierten. Und es war Dietmar, der die Idee hatte, das Ziel dieses 
Umzugs auf das ZDF-Gelände zu legen, so daß sie gleichzeitig in 
der Sendung Fernsehgarten, damals noch mit Ilona Christensen, 
auftreten konnten. Nachdem einer der Osmonds einen  alten Hit 
zum Vollplayback nachgemimt hatte, waren sie winkend in das 
bunte Rund gezogen. Erst erklärte Dietmar mit ein paar ge-
schickten Worten den künstlerischen Aspekt der Aktion, und 
dann bekam sie die einmalige Chance, ein Millionenpublikum 
an einem Sonntagvormittag über die Existenz des Fachbereichs 
Frauenstudien aufzuklären; auch wenn ihr die anschließende 
Überleitung etwas mißglückt erschien, da man zwei Zuschau-
erinnen auf die Bühne holte, die sich laut Anmoderation bereit 
erklärt hatten, bei einem Frisör und einer Visagistin »zu studie-
ren, um das Beste aus ihrem Typ zu machen«. Dietmar hatte sie 
damals mit dem Hinweis auf einen gar nicht mehr auszurech-
nenden Multiplikator zu trösten versucht. Und tatsächlich war 
sie wenig später zu einem Symposium über die mythische Be-
deutung des Ballspiels nach Worms eingeladen worden.

Dietmar tunkte ein Stück Weißbrot in seine Suppe. »Ich hab 
denen gesagt, ihr könnt doch nicht immer dasselbe machen zum 
Tag der offenen Tür. Da fährt die Feuerwehr vor, rollt Schlauch 
und Leiter aus und damit hat sich’s. Damit lockt man nieman-

26

162_71506_Witzel_Bluemoon Baby.indd   26162_71506_Witzel_Bluemoon Baby.indd   26 13.02.17   13:4813.02.17   13:48



den mehr hinterm Ofen vor. Der Stadtmanager ist da durch-
aus aufgeschlossen. Der merkt das auch. Es fehlen eben nur die 
Ideen. Also, hab ich gesagt, wir müssen zum Ursprung zurück 
und das ganze wörtlich nehmen.« Er legte eine Kunstpause ein, 
wischte den letzten Rest Suppe aus seinem Teller, stellte den Tel-
ler hinter sich auf eine Vitrine mit Ringen aus unbehandeltem 
Baustahl und beugte sich fast verschwörerisch zu Professorin 
Rikke, die gerade versuchte, den Auftritt der Lebensgefährtin 
des Außenministers nicht ganz aus den Augen zu verlieren. 

»Natürlich kostet das ’ne Kleinigkeit, aber dafür kriegen sie 
auch was geboten. Folgendes: Im Rathaus und allen anderen 
öffent lichen Stellen und Ämtern werden am Tag der offenen Tür 
die Türen ausgehängt. Aber das ist noch nicht alles. Wir sind 
uns noch nicht ganz einig, welche Lösung wir nehmen, aber 
entweder werden die Türen selbst verfremdet, also bemalt, be-
klebt und so weiter, oder es werden neue Türen entworfen, die 
statt der alten eingesetzt werden. Also eher Vorhänge aus Stoff, 
oder mit Bändern und Schnüren, da gibt’s ja alles mög liche. Du 
hast doch auch mal ein Seminar über Türen gemacht?«

»Ja, über das Fehlen der Tür bei den Sedang.«
»Stimmt. Vielleicht könnten wir da irgendwas koppeln. Das 

wird nämlich eine größere Sache. Du kannst dir gar nicht vor-
stellen, wie viel Türen so ein Amt hat. Wirklich nicht auszu-
malen – im wahrsten Sinne des Wortes. Fünfzehntausend haben 
sie bislang sicher zugesagt. Über den Rest muß man noch mal 
reden. Vielleicht kann man das mit den ausländischen Gruppen 
koppeln und kriegt aus dem Topf noch was.«

Die Lebensgefährtin machte sich gerade zum Gehen auf und 
trug sich als letzte Amtshandlung umständlich und mit großem 
Gekicher in das Gästebuch ein. 

»Was schreib ich denn nur?« flötete sie.
»Am besten eine Bestellung«, rief jemand aus dem Hinter-

grund. Durch das darauffolgende Lachen wurde auch Dietmar 
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Kuhns Aufmerksamkeit abgelenkt. »Ach, die ist auch da. Bist du 
so gut und paßt mal ’nen Moment auf mein Bild auf? Ja?« Mit 
diesen Worten schlängelte er sich geschickt durch die Herumste-
henden und sah der Lebensgefährtin über die Schulter, während 
sie auf das handgeschöpfte Bütten schrieb: »Ein schmuckvoller 
Abend – rundum gelungen. Euer Geschäft: eine versteckte Perle.«

9

Das Milieu im Bahnhofsviertel wußte mit der Radix-Theorie 
von Hugo Rhäs seltsamerweise nicht das Geringste anzufan-
gen. Selbst die unter dem Namen »Professor« bekannte Szene-
figur, ein Mann jenseits der sechzig, von dem es hieß, er habe 
Abitur und sei sogar Berufsschullehrer gewesen, schüttelte nur 
bedauernd den Kopf und warf die Blätter mit den ellenlangen 
Bruchstrichen, um die sich ein endloser Zug von Variablen und 
Konstanten hangelte, wieder in den Karton auf dem Barhocker 
zurück. Es roch stark nach Schweiß und frischem Leder, so wie 
in einem der Dominastudios nebenan.

Kalle war seit drei Tagen nicht mehr aus seiner Allwell-
Leder kluft gekommen. Nachdem ihm mit seinem Fund vom 
Gelände der ehemaligen Papierfabrik nicht der gewünschte Er-
folg beschieden war, hatte er die anfänglich noch gewahrte Ge-
heimhaltung immer mehr aufgegeben und schließlich jedem, 
der zufällig neben ihm an einem Tisch saß, einen Blick in den 
Karton aufgedrängt. Vielleicht war man hier aber auch einfach 
zu provinziell für ein Ding von diesem Format. Die Leute hat-
ten einfach keine Ahnung. Die beiden Hütchenspieler, an die er 
die Papiere schon gleich am Montagabend verspielt hatte, ließen 
ihm den Karton durch eine Rotznase, die für sie Botengänge er-
ledigte, zurückbringen. Zusammen mit der Drohung, er solle 
ihnen bis Ende der Woche die fünf Blauen vorbeibringen. 
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Als man ihm schließlich am Donnerstag, nachdem er bis zum 
Professor vorgedrungen war, in derselben Kneipe irgendwas ins 
Bier tat und er wie bewußtlos bis zum Abend durchschlief, ver-
mißte er nach dem Aufwachen nur Lederjacke, Gummiknüp-
pel, Stablampe und den Allwell-Blechstern, während der Karton 
mit den Papieren unangerührt neben ihm stand. Der Kellner 
kam, um abzukassieren, aber Kalle hatte schon am Mittag kein 
Geld mehr gehabt. Er bot einen Teil der Papiere als Pfand an. 
Zwei Schlägertypen packten ihn und warfen ihn auf die Straße. 
Die Papiere flogen hinterher. 

Kalle stand mühsam auf. Ihm war schwindlig. Am rech-
ten Knie seiner Allwell-Diensthose klaffte ein breiter Riß. Der 
Wind der Aprilnacht drückte sein durchgeschwitztes Hemd un-
angenehm klamm gegen seine Brust. Und wenn sie alle hier 
keine Ahnung hatten, einer kannte den Wert der Papiere mit 
Sicherheit: der, dem sie gehörten. Kalle würde sie dem Mann 
im ehemaligen Hausmeisterhäuschen gegen die Zahlung von, 
sagen wir mal, 250 000 Mark zurückgeben. Natürlich nicht alle 
Papiere. Das konnte der überhaupt nicht so schnell überprü-
fen. Und so würde er in absehbarer Zeit noch mal ein schö-
nes Sümmchen einheimsen. Um diesen neuen Plan auszufüh-
ren, brauchte Kalle allerdings die Telefonnummer von Hugo 
Rhäs. Da er jedoch dessen Namen nicht kannte, konnte er nicht 
einfach im Telefonbuch nachschauen, sondern mußte sich die 
Nummer auf eine andere Weise verschaffen.

Und so kam es, daß der Nachtdienst der Firma für Sicher-
heitskonzepte Allwell an diesem Abend gegen halb zehn relativ 
kurz hintereinander zwei Anrufe erhielt. Im ersten Anruf fragte 
jemand mit offensichtlich verstellter Stimme, ob man ihm die 
Nummer des Hausmeisterhäuschens auf dem Achenkerber-
schen Gelände geben könnte. Er sei ein an den Rollstuhl ge-
fesselter Nachbar, der gerade zufällig von seiner Wohnung aus 
gesehen habe, wie das Küchenfenster gefährlich im Wind schla-

29

162_71506_Witzel_Bluemoon Baby.indd   29162_71506_Witzel_Bluemoon Baby.indd   29 13.02.17   13:4813.02.17   13:48



gen würde. Nachdem man dieser Bitte aus Datenschutzgrün-
den nicht nachkommen konnte, jedoch versicherte, umgehend 
ein Mitglied des eigenen Wachpersonals darüber in Kenntnis zu 
setzen, rief dreißig Sekunden später und wie durch eine Fügung 
des Himmels Kalle an. 

»Ich mach hier gerade Dienst beim alten Achenkerber, und 
da ist mir aufgefallen, daß das Küchenfenster in der früheren 
Bude vom Hausmeister so klappert. Der Typ reagiert aber nicht 
auf mein Klingeln. Gebt mir doch mal kurz seine Nummer, viel-
leicht krieg ich ihn übers Handy.«

Die Allwell-Zentrale war über jeden Schritt Kalles seit Mon-
tag informiert. Er stand unter ständiger Bewachung und mit 
einem gewissen Amusement und auf der Suche nach weiteren 
Kündigungsgründen ließ man ihn weitermachen und gab ihm 
auch jetzt bereitwillig die Nummer von Hugo Rhäs. Schaden 
konnte er keinen mehr anrichten, dafür würde man schon sor-
gen. 

10

Ein Ara ist kein billiger Vogel. Ein dressierter Ara jedoch,  einer, 
der mit dem Schnabel Zuckerstückchen aus einer Dose holt 
oder einen Büstenhalterverschluß zu öffnen versteht, ist nahezu 
unbezahlbar. Hat man aber schon einmal so viel Geld für An-
schaffung und Aufzucht ausgegeben, dann sollte sich das Tier 
auch auf irgendeine Art amortisieren. Nun sind Filme, in denen 
Papageien tragende Rollen spielen, leider rar. Oft tut es auch ein 
ausgestopftes Tier, dem Hans Clarin mit verstellter Stimme ein 
paar Wörter unterlegt, ganz zu schweigen von den immer per-
fekteren Computeranimationen. 

Kein Wunder also, daß sich auch alle möglichen Tierbesit-
zer zusammen mit ihren Schützlingen in Richtung Polar, Wis-
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consin, aufmachten. Da sich die Behörden jedoch außerstande 
 sahen, noch ein drittes Lager aufzuschlagen, wurden die Tier-
halter ebenfalls in Richtung Langlade, zu dem Camp vor den 
Toren des kleinen Dörfchens Ranton umgeleitet. 

Tiertransporte sind eine diffizile Angelegenheit und nicht 
so ohne weiteres zu bewerkstelligen. Glücklicherweise fand 
sich jedoch ein Organisator, der die verschiedenen dressier-
ten Schützlinge gegen eine Aufwandsentschädigung zu einem 
Konvoi zusammenfaßte, die Fahrtroute erstellte und die Reise 
 organisierte.

Neben einer Unmenge Vögel, die in einer alten fahrbaren 
Zirkusvoliere transportiert wurden, gab es so gut wie  alles: nor-
male Haustiere wie Katzen, Hunde, Hamster, Hühner, Schweine, 
die sich auf irgendein Kunststück verstanden, dann Schlan-
gen, Reptilien, riesige Käfer und exotische Schmetterlinge, die 
vor  allem durch ihr ungewöhnliches Aussehen faszinierten. 
Schließlich natürlich Löwen, Tiger, Geparden, Panther und an-
dere Raubtiere. Ein Elefant und ein halbes Dutzend Pferde run-
deten diese Arche Noah auf Rädern ab. 

Wer weiß, was allein ein Elefant jeden Tag frißt, ahnt, daß 
das Konzept des Organisators, der blauäugig von einem gemein-
samen Topf gesprochen hatte, nicht aufgehen konnte. Ein hyper-
nervöses Schwein starb als erstes. Es folgten drei Wellensittiche. 
Und so ging es weiter. Die Entsorgung der Kadaver, die man un-
ter den Augen einer wachsenden Öffentlichkeit nicht einfach an 
andere Tiere verfüttern konnte, verschlang zusätzliches Geld. 
Obwohl der Zug nur drei Tage unterwegs war, ging es am Ende 
bloß noch darum, durchzuhalten und das Ziel zu erreichen. 

Von dem Ziel hatte man natürlich völlig falsche Vorstellun-
gen, obgleich es immer mehr Beteiligten dämmerte, daß der 
große Tierpark, in dem alle ihr Auskommen finden würden, 
auf diese Art und Weise bestimmt nicht existierte. Daß sie aber 
nichts weiter als einen mit Wohnwagen belegten Platz vorfan-
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