


FrRANK WITZELS rasanter Roman erzahlt aus dem Leben ganz
unterschiedlicher Menschen wihrend eines langen Wochenendes;
wie es war, wie es ist, wie es hitte sein konnen: die Geschichte des

Gymnasiallehrers Hugo Rhids oder der Professorin fiir Gender Studies
Sabine Rikke; die der alternden Schlagersanger Tamara Tajenka
und Bodo Silber; des Grateful-Dead-Fans Abbie Kofflager oder
des Psychiaters Rubinblad und anderer in Deutschland,
den USA und Kenia. Begegnen sie sich zuféllig oder ist doch
alles vom CIA arrangiert? Sind Paranoia und »Lethephobiex,
die Angst vor dem Vergessen, gerechtfertigt? Wird Wirklichkeit
konstruiert oder suggeriert? Ein ebenso intelligenter wie
satirisch-komischer Roman.

FrRANK WITZEL wurde 1955 in Wiesbaden geboren und lebt in
Offenbach. Er ist Schriftsteller, Zeichner und Musiker. Zuletzt
ver6ffentlichte er die Romane »Bluemoon Baby« (2001), »Revolution
und Heimarbeit« (2003), »Vondenloh« (2008). Fiir seinen Roman
»Die Erfindung der Roten Armee Fraktion durch einen
manisch-depressiven Teenager im Sommer 1969« erhielt er
den Deutschen Buchpreis 2015.
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Like a Rolling Stone.

Like the F. B.IL.

And the C.T. A.

And the B.B.C. B.B. King.
And Doris Day. Matt Busby.
Dig it. Dig it. Dig it. Dig it.

The Beatles






Erster Teil

Do I understand the question,
man, is it hopeless and forlorn?

Bob Dylan






Siebzehn Jahre Deutschunterricht im staatlichen Dienst haben
Hugo Rhis nicht gut getan.

Am Freitag dem 9. Juli gegen halb sechs biegt er mit sei-
nem alten Buckelvolvo von der Erich-Ollenhauer-Strafie in den
kleinen namenlosen Pfad neben der Papierfabrik Achenker-
ber ab. Schon seit Tagen ist es unertréglich heif}. Wie soll das
erst im August werden? Er versucht, den Schlaglochern auszu-
weichen. Auf der Riickbank werden Lehrbiicher, Ordner und
Manuskripte durcheinandergeworfen. Aus einer abgegriffenen
Ledertasche rutschen Disketten. John Malkovich, der aus dem
ubersteuert aufgedrehten Kassettenrekorder auf dem Beifahrer-
sitz Ausziige aus Naked Lunch liest, klingt stellenweise wie un-
ter Helium. Fiir Hugo Rhas ist Burroughs Hohe- und Endpunkt
der Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts. Wenn nicht sogar
der Literatur iiberhaupt.

In knapp drei Jahren wird Hugo Rhis fiinfzig. Da hatte Bur-
roughs schon seine Frau unter die Erde gebracht und war wie-
der aus Tanger zuriick. Nicht, daf3 es hier auf dem stillgelegten
Fabrikgelinde génzlich harmlos zuging. Anders eben. Ein-
samer. Manchmal huschten nachts finstere Schatten {iber das
Grundstiick, aber wenn er das Schlafzimmerfenster gerdusch-
voll 6ffnete und sich in die Nachtluft hinaus rausperte, schie-
nen die auch schnell wieder verschwunden. Ab und zu wurden
in einer der leeren Werkshallen ein paar Scheiben eingeworfen.
Hugo Rhis hatte mit der Wachgesellschaft telefoniert und erfah-
ren, dafl deren Vertrag noch zwei Jahre lief. So lange wie seine



Schonfrist in dem ehemaligen Hausmeisterhduschen. Nach dem
Anruf sah er nachts hin und wieder einen Mann in schwarzem
Leder iiber das Geldnde schlendern und ihm, wahrend er hinter
den Gardinen am Fenster stand, mit der Taschenlampe in einer
Art Geheimzeichen zublinken.

Burroughs hitte bestimmt ndheren Kontakt zu dem Wach-
mann gesucht, ihn hereingebeten auf einen Kaffee, besser einen
Whiskey, spéter dann zu noch hérteren Drogen und noch spéter
hitten sie mit grof3kalibrigen Gewehren herumgefeuert, selbst
ein paar Scheiben zertriimmert oder sogar einen kleinen Brand
gelegt. Warum auch nicht? Manchmal muf} man dem dumpf
ablaufenden Schicksal eben zuvorkommen.

Fiir andere mochte der Schuldienst Erfiillung genug sein. Die
wiirden erst was merken, wenn sie mit Frau und Kindern auf dem
Sonntagsausflug an den noch frisch dampfenden Triimmern der
alten Papierfabrik vorbeikommen und das rotglithende Signet
seiner verzweifelten Wut erkennen wiirden. Nachdem nun schon
sein theoretisches Werk durch fremde Hand in Flammen aufge-
gangen war, warum nicht das Ganze zu Ende denken und mit
Hilfe einiger Benzinkanister auch selbst bewerkstelligen?

»Sag mal, hat da nicht dieser komische Kollege von dir ge-
wohnt?«

»Ja, ich tiberleg auch grade. Hoffentlich ist da nichts weiter
passiert. Ich hab namlich nicht die geringste Lust, am Montag
seine Stunden zu tibernehmen.«

Stunden! Viel weiter reichte deren Horizont wirklich nicht.
Hochstens noch bis zu den Pausen zwischen den Stunden. Aber
dafl es eine geistige Verfassung gibt, einen Zustand, der vollig
Besitz von einem ergreift und noch nicht mal mehr die kleine
Pause um neun, geschweige denn die grofie um viertel vor zehn,
zuldft, davon hatten diese Beamtenseelen natiirlich nicht die
geringste Ahnung.

Es sind diese sich regelmiaflig Freitagabend einstellenden Ge-
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waltphantasien, die Hugo Rhis so erschopfen, daf$ er am néchs-
ten Tag erst am frithen Nachmittag mit ausgetrocknetem Mund
aus einem schweren Schlaf erwacht. Das fréhliche Samstagein-
kaufslicht fillt beunruhigend durch die Ritzen der Laden. Allein
der Gedanke, daf} es unten im Wohnzimmer schon lange hell
ist und seine Kollegen sich gerade nach einem kleinen Bummel
durch das Menschengewiihl der Innenstadt auf Eiscaféterras-
sen breit machen, laf3t die kurz vergessene Wut wieder in einem
stechenden Schmerz auflodern.

Mit sieben durfte er einmal das ganze Wochenende nicht
raus, weil seine Mutter auf den bloden Reporter wartete. Er war
auf dem Linoleumboden in der Kiiche immer im Kreis gerannt
und hatte das Heulen einer Sirene nachgemacht. Jetzt rasen
die Krankenwagen mit amerikanisiertem Signalhornklang an
seinem Héuschen vorbei zu mediokren Auffahrunfillen. Ne-
ben ihm auf dem Nachttisch, hinter den Burroughsbianden in
Schlangenlederimitat, tickt der beige Wecker wie eine dilettan-
tisch selbst zusammengebastelte Zeitbombe. Burroughs lebte
die letzten zwanzig Jahre in einem umgebauten Keller. Genies
sind wie zarte Aquarelle: sie scheuen das Licht.

Die Julisonne ist in den Vereinigten Staaten von Amerika grel-
ler und fast beiflend. Am Nachmittag desselben 9. Juli bescheint
sie um sieben Stunden zeitversetzt das etwa vier Kilometer weit
abgesperrte Stiick einer Landstrafle parallel zur Bundesstrafle 52
im Bundesstaat Wisconsin, etwas nordlich eines Ortes mit Na-
men Polar. Die Hitze macht dort vor allem den Beamten gewis-
ser Geheimdienststellen zu schaffen, die eine Arbeit auflerhalb
klimatisierter Riume oder gleichermaflen klimatisierter Dienst-
wagen nicht gewohnt sind.
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Der Asphaltbelag scheint zu schmelzen. Durch das Flim-
mern hindurch erkennt man in ungefahr sechshundert Meter
Entfernung eine Farm. In dieser Farm halten sich religiose Fa-
natiker auf. Erste Schitzungen gehen von mindestens 25 Sek-
tenmitgliedern aus. Der harte Kern der Vereinigung. Nicht ge-
rechnet die unschuldigen Opfer, darunter auch Kinder, die diese
fehlgeleiteten und zum Auflersten bereiten Wahnsinnigen in ih-
rer Gewalt haben. Man vermutet, daf diese mindestens noch
einmal so viel zdhlen.

Die Aufklirungshubschrauber kreisen tiber dem beinah
fiinf Hektar groflen Grundstiick. In einem gebiihrenden Si-
cherheitsabstand haben die Fernsehstationen Zelte aufgebaut
und ihre Ubertragungswagen abgestellt. Regelmifig versuchen
Schaulustige, in die Ndhe des Gebietes zu gelangen. Manchmal
kommt es zu vereinzelten Zwischenféllen. So zum Beispiel als
ein mit vier Schiilern besetztes Auto eine der Straflenabsper-
rungen durchbricht, sich dabei tiberschldgt und gegen einen
Baum prallt. Die Einsatzkrifte befreien die stark angetrunkenen
Jugendlichen, die wie durch ein Wunder mit ein paar Schiirf-
wunden und dem Schrecken davongekommen sind, und tber-
geben sie den Eltern. Dann kehrt auf dem abgesperrten Ab-
schnitt wieder der Alltag des Wartens ein.

In einer Stadt in Mittelhessen steht eine 43 Jahre alte Professorin
fiir Frauenstudien fertig zum Ausgehen und mit dem Schliissel
in der Hand vor dem laufenden Fernsehgerit. Sie will zu einer
Vernissage in die Mittelseestrafle. In einem ehemaligen Buch-
laden, der jetzt einem Schmuckmacherkollektiv gehort, wird
Perlenschmuck gezeigt. Es gibt Borschtsch zu essen und italie-
nischen Landwein zu trinken. Die Broschen liegen in mit Sand
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gefiillten Blecheimern und werden mit kleinen Strahlern ange-
leuchtet. Die Ringe hdngen an langen Zimmermannsnigeln, die
man in die unverputzt belassenen Dachbalken geschlagen hat,
und die Ketten sind um Stamm und Ast einer groflen Yukka
geflochten.

Der Lebenspartner der Professorin fiir Frauenstudien, ein
zur Zeit arbeitsloser Spieleerfinder aus Graubiinden, ist freitag-
abends regelmif3ig zum Schach verabredet und deshalb schon
aus dem Haus.

Die Professorin ist gerade noch von dem Beitrag des poli-
tischen Magazins eines offentlich-rechtlichen Senders faszi-
niert. Nicht weit entfernt von Polar im Bundesstaat Wisconsin
wird zur Stunde ein ohne Knochen geborener Siebzehnjahri-
ger in einen Schacht gelassen, um mit Hilfe einer an seinem
Kopf befestigten hochsensiblen Infrarotkamera, die ihre Bilder
wahlweise in Bombenangriffsgriin oder Nachtiiberwachungs-
blau liefert, herauszufinden, ob es iber die Kanalisation einen
Zugang zu dem Hauptquartier einer gefihrlichen Sekte geben
kann. Die Sekte nennt sich, so erfihrt man nicht nur durch die
Sprecherin, sondern auch auf einer vorbereiteten Tafel iibersetzt
»Die nackten Zeugen von Armagehdon« (The bare witnesses of
Armagehdon). Professorin Rikke lacht auf, denn man hat in der
Fernsehredaktion das Wort » Armageddon« falsch geschrieben.

In der Eile der sich iiberstiirzenden Ereignisse 1dft sich nicht
jedes Detail recherchieren. So beantwortet das grobgerastert
eingeblendete Foto von Douglas Douglas Jr., dem jungen Mann
ohne Knochen, auch nur sehr unzureichend die Frage, was
»ohne Knochen« genau bedeutet. Eine Art Schédel scheint er
jedenfalls zu besitzen, auch wenn er vielleicht etwas schmal er-
scheinen mag. Professorin Rikke schaltet auf Teletext. Um zehn
soll in einer Sondersendung ausfiihrlich iiber Douglas Douglas
Jr. und die Hintergriinde der Geiselnahme berichtet werden.
Vielleicht ist sie bis dahin zuriick.

13



Sie schaltet den Fernseher aus und verldfit das Haus. An der
immer noch heiflen Luft, die in den Straflen steht und sich so-
fort auf jhre Kopfhaut legt, wird sie daran erinnert, daf3 sie sich
die Haare zu kleinen Stacheln zusammengegelt hatte. Im Fens-
ter des Penny-Marktes vergewissert sie sich, daf} die Spitzen
noch einigermaflen gleichmaflig von ihrem Kopf abstehen. In
der japanischen Mythologie gibt es ein Kind ohne Knochen, das
von seinen Eltern, wie so viele Helden, gleich nach der Geburt
ausgesetzt wird. Fast ein Ereignis von mythologischem Gehalt,
das sich dort in Amerika abspielt, denkt sie, wihrend sie durch
den Fuflgidngertunnel unter der Eisenbahnlinie geht.

Als sie den Schmuckladen betritt, ist gerade die neue Lebens-
gefahrtin des griinen Auflenministers im Mittelpunkt des Inter-
esses. Professorin Rikke dreht sich einmal unauffillig im Kreis,
um zu sehen, ob der Auflenminister selbst auch anwesend ist.
Sie kennt ihn noch aus der Zeit, als er das alternative Kino der
Stadt in einem Kollektiv organisierte. Eigentlich miif3te er schon
an den in seiner Ndhe herumstehenden Bodyguards zu erken-
nen sein. Aber wer einmal neben Madeleine Albright im Palais
Schaumburg Hammelniifichen Braganza zu sich genommen
hat, wird wohl kaum nach Feierabend in der Mittelseestrafle im
Stehen einen Teller Borschtsch 16ffeln.

Professorin Rikke kennt die Lebensgefihrtin bisher nur aus
der Zeitung. Sie ist knapp iiber dreiflig und war Volontarin beim
Fernsehen. Es heifit, sie sei schwanger. Obwohl sich die bei-
den erst seit einem Vierteljahr kennen. Anders hat sie ihn wohl
nicht binden kénnen. Ein Lachen geht durch den Kreis, der die
Lebensgefihrtin umringt. Sie hilt sich gerade zwei lange, fast
unsichtbare Schniire an die Ohrlappchen, um zu sehen, wie ihr
dieses Ensemble steht. Ungefahr in Hohe ihres Busens schwe-
ben zwei glitzernde Perlen als symbolische Brustwarzen iiber
ihrem bauchfreien Oberteil. Es wird genickt. Besonders von den
Vertretern des Schmuckkollektivs. Aber sie plaziert das Ohr-
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gehidnge wieder zuriick an den Stahlnagel, von dem sie es he-
runtergenommen hat, und biickt sich {iber einen der Blechei-
mer, wobei sie ihren prallen Hintern in den Schein eines Spots
schiebt.

Professorin Rikke dreht sich um. Ein befreundeter Kiinstler
aus dem stadtischen Kunstverein betritt gerade mit einem nach
frischer Olfarbe riechenden und in eine alte Decke eingeschla-
genen Rechteck unter dem Arm den Laden. Vielleicht wiirde sie
mit ihm tiber die mythologischen Implikationen dieses Falls in
Wisconsin reden konnen.

4

Man kann den Beruf des Wachmanns durchaus als eine Art
Vertrauensstellung bezeichnen. Es reicht bei weitem nicht
aus, in eine schwarze Kluft gehiillt Prasenz zu zeigen. Oft ge-
rat man in Situationen, in denen innerhalb von wenigen Sekun-
den lebenswichtige Entscheidungen zu treffen sind. So hatte
Kalle an einem Montagvormittag vor gut einem Vierteljahr zu
entscheiden, ob das nur angelehnte Kiichenfenster des ehema-
ligen Hausmeisterhduschens auf dem Gelande der stillgelegten
Papierfabrik Achenkerber keine besondere Auffilligkeit dar-
stellte und so verbleiben konnte, oder ob er es zu sichern hatte.

Dafi Kalle, ein untersetzter Mann Anfang fiinfzig, der den
Kampf mit seiner Alkoholkrankheit noch nicht ganz gewonnen
hatte, bei der Firma fiir Sicherheitskonzepte Allwell zu der Zeit
noch seine vierzehntigige Probezeit ableistete, erleichterte ihm
die Entscheidung nicht. Auch die Tatsache, daf3 er auflerhalb
seiner eingeteilten Dienstzeit, die gewdhnlich in den Nachtstun-
den lag, auf dem Geldnde erschienen war, war ihm keine beson-
dere Hilfe.

Von dem Ausbildungswochenende in Dickschied hatte Kalle
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den Merksatz behalten »nach Moglichkeit zusitzliche Infor-
mationen einholen«. Auf ein mehrfaches Schellen an der Tiir,
gefolgt von einem resoluten Klopfen, hatte jedoch niemand
reagiert. Da von auf8en nichts weiter zu sehen war, nahm er sei-
nen Schlagstock, stief$ das angelehnte Fenster noch ein Stiick
weiter auf, um sich mit einiger Miihe, begleitet vom angeneh-
men Knirschen seiner neuen schwarzen Dienstlederjacke, ins
Innere zu zwéngen. Zwei Tassen gingen zu Bruch. Ein Verlust,
den man bei einer solchen Aktion in Kauf nehmen mufite.

Nach dieser korperlichen Anstrengung wurde der Wachbe-
amte von einem fiirchterlichen Durstgefiihl iiberfallen. Er ging
zum Kiihlschrank, entdeckte dort aber nur eine angefangene
Flasche Fruchtsaft, Milch und ein Stiick Kése. Auch sonst war
in der Kiche aufler einem Kasten Mineralwasser nichts Trink-
bares zu sehen.

Im ganzen iibrigen Haus waren die Laden geschlossen, was
Kalles maltritierten Augen gut tat. Er nahm seine Stablampe
vom Giirtel, ging in das neben der Kiiche liegende Wohnzim-
mer und suchte den Raum mit dem Lichtkegel ab. Eine alte
Couch, ein Tisch, zwei Stithle und tiberall Biicher: in Regalen
an den Winden, in Stapeln auf dem Boden, noch unausgepackt
in Umzugskartons und quer verstreut auf allen Sitzgelegenhei-
ten. Von einer Hausbar war nichts zu sehen.

Kalle leuchtete sich den Weg in den Flur und stieg dort die
kleine knarrende Treppe hoch ins oberste Stockwerk. Die Zunge
klebte ihm am Gaumen. Er kannte alle Verstecke und wiirde sie
auch finden. Als erstes ging er ins Schlafzimmer, 6ffnete den
Kleiderschrank und schaute hinter Hemden und Handtiichern
nach. Nichts. Dann durchsuchte er den Nachttischschrank.
Noch nicht mal ein Flachmann. Er schraubte die Thermos-
flasche auf, die neben dem ungemachten Bett stand und roch
daran. Kaffee. Vielleicht mit einem Schufl Rum? Er kostete vor-
sichtig. Von wegen. Schwarz und ohne Zucker.
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Kalle ging ins Bad. Rasierwasser ohne Parfum und Alkohol.
Komischer Heiliger. Es blieb noch ein Zimmer iibrig. Irgendwo
mufite er das Zeug doch haben. Um die Spannung fiir sich noch
etwas zu erhohen, vernachldssigte er bewuf3t alle Regeln der
Eigensicherung, schlof} die Augen, stief3 die Tiir des letzten Zim-
mers mit dem Fuf$ auf und trat wie zu einer Bescherung ein.

Ein langer Schreibtisch stand vor dem Fenster, davor ein
Stuhl, daneben ein schmales Regal, an den Winden mit Noti-
zen ibersite Pinnwénde, und tberall im Zimmer Zettel und
Papiere. Zettel und Papiere. Kalle versetzte einem kleinen Sta-
pel auf dem Boden unwillkiirlich einen Stof3 mit dem Fuf3.

Das mufte ein Schwachsinniger sein, der hier wohnte. Der
hitte die Haustiir auch gleich ganz auflassen konnen. So einen
Krempel wollte doch niemand geschenkt. Andererseits: warum
wurden noch regelmiflig Runden hier gedreht, wenn es nichts
zu schiitzen gab? Kalle wufte natiirlich nicht, dafl die Firma fiir
Sicherheitskonzepte Allwell ihre monatlichen Uberweisungen
eher versehentlich durch einen Konkursverwalter erhielt und
sich schon deshalb, besonders aber nach dem Anruf von Hugo
Rhas, verpflichtet fiihlte, ab und zu jemanden bei der Fabrik
vorbeizuschicken. Auflerdem eignete sich das Grundstiick vor-
trefflich zur Erprobung neuer Krifte. Es konnte kein Schaden
angerichtet werden, wiahrend man mit Hilfe zweier noch funk-
tionierender Uberwachungskameras am Hauptgebaude sehen
konnte, wie sich die Aspiranten in dem von ihnen angestreb-
ten Job anstellten. Auch davon hatte Kalle nicht die geringste
Ahnung. Und weil er weder das eine noch das andere wuflte,
zdhlte er zwei und zwei zusammen und schlof3, daf$ es sich bei
den vielen mit Formeln bedeckten Blattern und Notizen um
eine wissenschaftliche Erfindung von hochster Geheimhal-
tungsstufe handeln muf3te.

Erfinder waren verriickt und lebten ohne einen Tropfen in
den unméglichsten Verstecken. Sie mufiten sich vor der Be-
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drohung durch alle méglichen Staaten schiitzen und untertau-
chen, um ungestort arbeiten zu kdnnen. Kalle fing einer inneren
Eingebung folgend an, die Papiere zusammenzurdumen. Dann
rannte er hinunter ins Wohnzimmer, leerte einen mittelgrofSen
Biicherkarton aus und fiillte ihn mit den gesammelten Notizen
von Hugo Rhis.

Immer wieder schien es auf den Zetteln um irgendwelche
Waurzeln und dann um etwas, das Radix genannt wurde, zu ge-
hen. »Dichten = Wurzelziehen« stand zum Beispiel auf einem
Zettel an der Pinnwand. Kalle hatte keine Vorstellung, um was
es hier gehen konnte. Vielleicht um neuartige Dichtungen fiir
Hochleistungsmotoren. Aber das war ihm auch egal. Er dachte
noch nicht einmal daran, daf} es unauffilliger gewesen wire,
nur einen Teil der Papiere mitzunehmen, sondern kletterte mit
dem schweren Karton wieder aus dem Kiichenfenster hinaus in
die flache Aprilsonne. Zwei Untertassen und ein Glas gingen
dabei kaputt. Ein Verlust, den man bei einer solchen Aktion in
Kauf nehmen mufte.

Der spektakuldre Auftritt des knochenlosen Douglas Douglas
Jr. im amerikanischen Fernsehen rief innerhalb kiirzester Zeit
alle moglichen Randexistenzen des nationalen Showgeschifts
auf den Plan. Schlangenmenschen und Torsionisten, Liliputaner
und Spinnengestalten, kurzum alles, was bequem in eine Kanal-
offnung pafite, traf in buntbemalten Bussen und Wohnwagen in
Polar ein. Sie wurden dort von Hilfskréften der Bundespolizei in
Empfang genommen und auf der Bundesstrafe 64 in Richtung
Langlade in ein fiinfzehn Meilen entferntes Camp gebracht, das
schon nach wenigen Tagen aussah wie die Miillhalde samtlicher
André-Heller-Projekte.
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Die Lage war heikel. In einem Land, in dem man dazu iiber-
gegangen war, einen kurzen Menschen als »vertikal herausge-
fordert« und etwas Langweiliges als »reizfrei« zu bezeichnen,
konnte man die freiwilligen Hilfsangebote einer ganzen Be-
volkerungsgruppe nicht einfach ablehnen, ohne dabei Gefahr
zu laufen, bekannte, registrierte und organisierte sowie bislang
noch unbekannte Minderheiten zu diskriminieren.

Ganze vom Aussterben bedrohte Berufszweige witterten
ihre letzte Chance. Wenn in immer mehr Staaten, um ein Bei-
spiel zu nennen, das Zwergenwerfen verboten wurde, so konnte
doch niemand etwas dagegen haben, dafy man einen Zwerg in
Richtung einer Kanaloffnung warf, damit dieser dort den Zu-
gang zu der Farm einer gefihrlichen Sekte erforschen konnte.
Ein Mann, der sich trotz seiner Einszweiundneunzig so zusam-
menzufalten verstand, daf} er bequem in der Verpackung eines
Videorecorders Platz fand, und zwar zwischen den Styroporein-
sdtzen, schlug vor, ihn als Packchen getarnt auf der Veranda der
Ranch abzulegen. Ein zweiter Houdini wollte sich in Eisenket-
ten legen lassen, mit dem Argument, dafd ihn die Sektenmitglie-
der als ungefihrlich genug erachten wiirden, um ihn ins Haus
zu holen.

Man hatte ein Komitee eingerichtet, daf sich auf dem Platz
geduldig alle Vorfithrungen und Kunststiickchen ansah, um die
Artisten anschlieflend mit dem Versprechen, sie umgehend zu
verstandigen, wenn man sie brauchte, wieder nach Hause zu
schicken. Obwohl man in abwechselnden Schichten und rund
um die Uhr arbeitete, wurde man des Ansturms nicht Herr. Im
Gegenteil: ein gesellschaftliches Problem drohte aufzubrechen.
Die durch die Verbreitung des Fernsehens verdringten Varieté-
und Zirkuskiinstler klammerten sich mit dem selbstlosen Ein-
satz ihres geschulten Korpers an ihre vielleicht letzte Moglich-
keit, noch einmal im Rampenlicht zu stehen.

In ihrem Schlepptau kam eine Reihe von Menschen, bei
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denen der gute Wille das kiinstlerische Vermdgen tibertraf. Ein
Mann, der einen Ventilator mit der Zunge anhielt. Eine Frau,
die ihren Biistenhalter unter ihrer Bluse ausziehen konnte. Ein
Junge, der die Einzelteile eines ganzen Fahrrads aufaf3. Ein an-
derer Junge, der aus einer Handvoll in die Luft geworfener
M&Ms ein rotes mit der Zunge auffing. Eine Frau, die ihre Aug-
apfel erschreckend weit aus den Hohlen holte. Ein Mann, der
Zigarettenqualm aus den Ohren blies.

Da das Komitee in seinen Ablehnungen zu vorsichtig war,
wurden die Kriterien immer verschwommener und lockten im-
mer mehr Menschen an. Ménner, die verschiedene Biersorten
am Geschmack erkannten. Frauen, die alle Songs der Three De-
grees, auf Wunsch auch riickwirts, vorsingen konnten. Generell
Personen, die gerne auf Jahrmérkten herumlungerten.

Das Camp platzte aus allen Ndhten. Mehr noch, es erdriickte
Ranton, den kleinen Ort, der sich anfinglich noch an den leer-
gekauften Supermirkten und kahlgefressenen Imbissen erfreut
hatte. Das hier war eine Mischung aus Woodstock und Zirkus
Barnum, nur mit mehr Stars als Zuschauern. Das heifdt, Zu-
schauer gab es, die sechs ehrenamtlichen Herren des Priifungs-
komitees einmal ausgenommen, so gut wie keine mehr. Und wie
in Woodstock drohte auch hier ein ordentlicher Platzregen die
ganze Veranstaltung in eine Katastrophe zu treiben und den un-
befestigten Platz zu unterspiilen.

Da die Biirger von Ranton nicht ahnten, dafy man die heran-
nahende Gewitterfront nur erfunden hatte, um die Stars endlich
aus der Manege zu bekommen, verlangten sie ein schnelles und
resolutes Eingreifen der Regierung.

Die Uberlegungen der Bundesbehérde, ein Sperrgebiet zu er-
richten, kamen nicht weiter, da sie sich gleichzeitig noch mit
dem Anlaf} dieses ganzen Treibens, der Farm mit den Sekten-
mitgliedern, zu beschiftigen hatte. Und schon in der Néhe von
Polar hatte man eine zeitweilige Sperrung von Landstraflen und
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Zugangswegen nur mit Not und Gerichtsbeschliissen erwirken
konnen.

Unterstiitzt durch entsprechende Vorhersagen, verdunkelte
sich der Himmel fiir die Biirger von Ranton tatsdchlich. Die
Dorfbewohner griffen nach Jahr und Tag wieder zu Mistgabel
und Fackel und zogen mit Teereimern und Federn in Richtung
Camp. Das, was man gerade hatte verhindern wollen, die Dis-
kriminierung von Minderheiten, schien sich hier vor den Augen
der Weltoffentlichkeit in einem ungeheuren Fanal entladen zu
wollen. Wie sollte man das zum Beispiel dem deutschen Auflen-
minister oder anderen sensibilisierten Organen der Welt6ffent-
lichkeit erkldren?

Die sechs Ehrenamtlichen bemerkten das Anschwellen von
Menschenstimmen vor ihrem Zelt. Dazwischen das Heulen von
Motoren. Der Boden wurde von herumfahrenden Wagen er-
schiittert. Sollten die Kiinstler endlich ein Einsehen bekommen
haben und weiterziehen? Sie bedankten sich bei dem Bauch-
redner, dessen Nummer sie gerade begutachtet hatten und tra-
ten nach drauflen. Die Zirkusleute hatten ihre Wohnwagen und
Transporter vor den offenen Eingang des umzaunten und mit
Strauchern umwachsenen Platzes gefahren. Hinter den Wagen,
auf der Strale zum Dorf, waren unter lodernden Fackeln in der
Abenddiammerung die weit aufgerissenen Miinder der schrei-
enden Dorfbewohner zu sehen. Es war ein grifiliches Bild.
Einer der Ehrenamtlichen lief in das Zelt zuriick und versuchte
zu telefonieren. Doch die Verbindung war unterbrochen. Eine
erste iiber die Autobarrikade geschleuderte Fackel wurde von
einem Feuerschlucker geschickt aufgefangen und gel6scht. Ein
zweites und drittes der flammenden Geschosse nahm ein Jon-
gleur auf. Trotzdem wiirde das nicht lange gut gehen. Plotz-
lich gab es einen Moment der Stille. Die aufgebrachten Bewoh-
ner von Ranton schauten zum Himmel, weil sie die befiirchtete
Sintflut erwarteten. Doch stattdessen horte man ein dumpfes
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Grollen, das aus den Schreien von Raubvogeln und dem Briillen
von Léwen und Tigern zu bestehen schien.
Die Tiere waren angekommen.

6

Gliicklicherweise besafd die Hebamme so kurz nach dem Krieg
schon ein Auto. Sie nahm das frisch entbundene Kind, wickelte
es in eine Decke, zeigte der Mutter nur kurz den blutverschmier-
ten Kopf und lief die Treppe hinunter zu ihrem Renault, um ins
néchste Krankenhaus zu fahren. Der Vater rief ihr in seinem ge-
brochenen Deutsch nach, ob etwas mit dem Baby nicht stimme,
doch sie sagte nur, er solle sich um seine Frau kiimmern, sie
habe jetzt keine Zeit.

Die Arzte im Krankenhaus standen vor einem Ritsel. Sie un-
tersuchten das Kind mit allen zur Verfiigung stehenden Mitteln,
konnten aber nur feststellen, dafl etwas mit dem Skelett nicht
stimmte. Wenn da tiberhaupt ein Skelett vorhanden war. Da der
Vater des Kindes Soldat der amerikanischen Besatzungsmacht
war, empfahlen sie der Hebamme, das Kind ins Armeehospital
zu bringen.

Tatséchlich war den amerikanischen Arzten das Phinomen
der knochenlosen Geburt vertrauter als ihren deutschen Kol-
legen, auch wenn es bis dahin in den Vereinigten Staaten nicht
mehr als ein Dutzend dokumentierter Fille gegeben hatte. Das
Problem war nur, dafy man hier noch weniger als in den Staaten
auf einen etwaigen Fall vorbereitet war. Das Neugeborene be-
kam iiber den Tropf eine Infusion mit Kieselsdure und Kalzium,
wurde in ein Warmebettchen gelegt und mit einem Trocken-
milchpréparat gefiittert, das mit Folsdure versetzt war. Damit
waren die Mittel, die man zu dieser Zeit besaf3, ausgeschopft.

Auf diese Art und Weise wurde es ein knappes dreiviertel
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Jahr am Leben erhalten. Es befand sich in einer winzigen Kam-
mer, die nur Arzte und Pfleger betreten durften. Sonst niemand.
Auch Vater und Mutter nicht. Nicht nur wegen des ungewohn-
ten Anblicks, der einen Laien schnell hitte verwirren konnen,
sondern auch und besonders aus hygienischen Griinden. Dann
starb das Kind.

An einem Donnerstagnachmittag bestellte man Frau Howardt
und ihren Mann in das Hospital. Sie mufSten in einem geka-
chelten Flur auf einer braunlackierten Bank auf die Arzte war-
ten. Frau Howardt kannte diesen Flur. Hier hatte sie kurz vor
Kriegsende schon einmal gesessen, um sich innerhalb einer
groflangelegten Untersuchung im mittelhessischen Raum ihre
Gebirfahigkeit bestitigen zu lassen.

Damals war sie von einem Arzt in $S-Uniform in einen eben-
falls gekachelten Raum gefithrt worden, wo er ihren Becken-
umfang und ihre Schenkelbreite maf}. Er nahm noch andere
Daten auf, zum Beispiel die Linge vom Nabel bis zum Ansatz
der Schambehaarung, und den Winkel, in dem sie ihre Beine
zu spreizen in der Lage war. Dann durfte sie sich wieder anzie-
hen. Fast zwei Stunden muf3te sie anschlieflend auf dem Gang
warten. Schliefllich wurde ihr die Mitteilung gemacht, daf} ihre
Gebarfahigkeit iiber dem geforderten Mindestmaf liege und sie
folglich den Vorzug besifle, an einer weiteren Untersuchungs-
reihe teilzunehmen.

Nun stand sie, keine drei Jahre spiter, vor einem Spalier
weiflbekittelter Armeedrzte, die ihrem Mann etwas auf Englisch
sagten und ihr mit bedauerndem Gesichtsausdruck die Hand
driickten. Als sie es {ibersetzt haben wollte, schiittelte ihr Mann
nur den Kopf. Ob sie nicht jetzt wenigstens das Kind einmal
sehen durfte? Thr Mann sagte, es sei besser, wenn er zuerst hi-
neinging. Die zehn Minuten, die sie allein auf dem Flur warten
muflte, waren fast unertréiglich. Irgendetwas verdnderte sich,
und sie konnte es nicht aufhalten. Als ihr Mann aus dem Zim-
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mer kam, war sein Gesicht flach und konturlos. Er sagte, sie
solle den Kleinen so in Erinnerung behalten, wie sie ihn kurz
nach der Geburt gesehen hatte. Sie konnte sich an kein genaues
Bild erinnern, gab aber trotzdem nach.

An diesem Abend sprachen die beiden kein Wort. Auch am
nichsten Abend redeten sie nicht. Sie salen sich nur in der
engen Kiiche gegeniiber und hérten auf ein entferntes Schaben
im Kamin. Am tibernéchsten Abend zog Samuel Howardt seine
Uniform an und verlief} die Wohnung. Seine Frau horte nun
allein auf das Schaben. Drei Tage. Dann kam ihr Mann zuriick.
Betrunken. Er sagte nichts. Nur sein Atem ging laut und un-
regelmaflig.

Mit sechsundzwanzig hatte Hugo Rhas Heinrich B6ll die Hand
gegeben. Er hatte Danke zu ihm gesagt. Ein paar Jahre spater
schidmte er sich fiir dieses Danke. Zeitweise fand er sogar, dafl
dieses Danke seinen schwachen Charakter und seine Unféhig-
keit zu schreiben in einem Wort zusammenfafite. Eine jener
packenden Metaphern, um die er sich in seinen eigenen Texten
immer wieder vergeblich bemiihte.

Fast jahrzehntelang hatte ihn dieses Danke davon abgehal-
ten, seinen Brief an Burroughs abzuschicken. Solange, bis die-
ser schlieSlich gestorben war. Im nachhinein war ihm auch das
recht. Er hatte darin ndmlich den Satz geschrieben: »I've been
searching so long to find an answer.« Und dieser Satz, so war
ihm spiter eingefallen, war wortlich aus einem Lied von Chi-
cago entlehnt. Den spiten Chicago, also denen jenseits der fiinf-
ten LP, als sie langsam anfingen, sich in Siifilichkeit und Peter
Cetera aufzulsen. Der Name Cetera wire vielleicht noch einen
Aphorismus wert gewesen, aber bestimmt nicht dieses Geséusel.
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Terry Kath hatte sich erschossen. Rechtzeitig? Aber wie sollte
sich denn die Kategorie des Todes auf das Leben anwenden las-
sen? War Kerouac zu frith gestorben? Oder Burroughs zu spit?
Und was war mit Ginsberg? Werden wir nur im Tod unver-
wechselbar? Der eine im Bett bei seiner Mutter mit dem Kru-
zifix an der Wand, der andere in einem leergerdaumten Keller.
Und was bleibt vom Leben? Zwei Dosen mit einer nach eige-
nem Rezept hergestellten Suppe im Gefrierfach von Ginsbergs
Kiihlschrank. Die stehen jetzt auch in einem Museum. Das Ver-
mdchtnis eines Poeten.

Gab es denn nur diese beiden Extreme? Oder gab es selbst
die nur in Rhés’ Einbildung? Gab es dann vielleicht nur den
Tod? War alles nur ein einziges Zurasen auf den Tod?

Wenn er die Augen schlofi, konnte er in der Ferne, tiber den
Platz der alten Papierfabrik hinweg das Rauschen der Autobahn
horen. So waren seine Gedanken. So war das ganze Leben. Die
Schiiler, wie sie hinausstromten in den Pausenhof. Die Leh-
rer, wie sie hinausstromten auf den Lehrerparkplatz. Alles nur
Metaphern fiir das eine Stromen. Alles stromt. Das heifit: alles
stirbt. Vielleicht konnte Hugo Rhis das Licht am Samstag nicht
ertragen, weil es doch auch nur starb, und weil der Samstag sich
doch auch nur in den tristen Sonntag aufldste und der dann
wieder in die Woche. Und so immer weiter. Als wiére jeder An-
fang gleichzeitig ein Ende. Bis wir irgendwann aufgeben, vom
Wahn zerstort, hungrig, hysterisch, nackt.

Auch wenn Dietmar Kuhn eine manchmal recht langatmige
und umstindliche Art hatte, freute sich Professorin Rikke, ihn
auf der Schmuckausstellung zu sehen. Er deponierte sein Bild
unter dem Buffettisch, nahm sich ein Glas Wein und einen
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Teller Borschtsch, um ihr gleich darauf seine neusten Pline mit-
zuteilen.

»Die von der Stadt sind Feuer und Flamme. Man muf3 denen
die Idee eben nur richtig verkaufen. Und vor allem: sich gleich
an die richtige Adresse wenden. Wir machen das ndmlich nicht
uber das Kultur-, sondern tiber das Verkehrsamt.«

Professorin Rikke hatte schon mehrfach mit Dietmar zusam-
mengearbeitet. Zum Beispiel bei der Wagenparade zur Som-
mersonnenwende auf dem Mainzer Lerchenberg. Thre Studen-
tinnen hatten bunte Sonnengefihrte gebaut, mit denen sie den
Lauf der Sonne als Kreisen um den weiblichen Zyklus symboli-
sierten. Und es war Dietmar, der die Idee hatte, das Ziel dieses
Umzugs auf das ZDF-Gelédnde zu legen, so dafl sie gleichzeitig in
der Sendung Fernsehgarten, damals noch mit Ilona Christensen,
auftreten konnten. Nachdem einer der Osmonds einen alten Hit
zum Vollplayback nachgemimt hatte, waren sie winkend in das
bunte Rund gezogen. Erst erklirte Dietmar mit ein paar ge-
schickten Worten den kiinstlerischen Aspekt der Aktion, und
dann bekam sie die einmalige Chance, ein Millionenpublikum
an einem Sonntagvormittag iiber die Existenz des Fachbereichs
Frauenstudien aufzukldren; auch wenn ihr die anschlieflende
Uberleitung etwas mifigliickt erschien, da man zwei Zuschau-
erinnen auf die Bithne holte, die sich laut Anmoderation bereit
erklart hatten, bei einem Frisor und einer Visagistin »zu studie-
ren, um das Beste aus ihrem Typ zu machen«. Dietmar hatte sie
damals mit dem Hinweis auf einen gar nicht mehr auszurech-
nenden Multiplikator zu trésten versucht. Und tatsachlich war
sie wenig spater zu einem Symposium iber die mythische Be-
deutung des Ballspiels nach Worms eingeladen worden.

Dietmar tunkte ein Stiick Weiflbrot in seine Suppe. »Ich hab
denen gesagt, ihr konnt doch nicht immer dasselbe machen zum
Tag der offenen Tiir. Da fahrt die Feuerwehr vor, rollt Schlauch
und Leiter aus und damit hat sich’s. Damit lockt man nieman-
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den mehr hinterm Ofen vor. Der Stadtmanager ist da durch-
aus aufgeschlossen. Der merkt das auch. Es fehlen eben nur die
Ideen. Also, hab ich gesagt, wir miissen zum Ursprung zuriick
und das ganze wortlich nehmen.« Er legte eine Kunstpause ein,
wischte den letzten Rest Suppe aus seinem Teller, stellte den Tel-
ler hinter sich auf eine Vitrine mit Ringen aus unbehandeltem
Baustahl und beugte sich fast verschworerisch zu Professorin
Rikke, die gerade versuchte, den Auftritt der Lebensgefihrtin
des Auflenministers nicht ganz aus den Augen zu verlieren.

»Natiirlich kostet das ‘ne Kleinigkeit, aber dafiir kriegen sie
auch was geboten. Folgendes: Im Rathaus und allen anderen
offentlichen Stellen und Amtern werden am Tag der offenen Tiir
die Tiiren ausgehdngt. Aber das ist noch nicht alles. Wir sind
uns noch nicht ganz einig, welche Losung wir nehmen, aber
entweder werden die Tiiren selbst verfremdet, also bemalt, be-
klebt und so weiter, oder es werden neue Tiiren entworfen, die
statt der alten eingesetzt werden. Also eher Vorhinge aus Stoff,
oder mit Bandern und Schniiren, da gibt’s ja alles mogliche. Du
hast doch auch mal ein Seminar iiber Tiiren gemacht?«

»Ja, iber das Fehlen der Tiir bei den Sedang.«

»Stimmt. Vielleicht kénnten wir da irgendwas koppeln. Das
wird ndmlich eine grofiere Sache. Du kannst dir gar nicht vor-
stellen, wie viel Tiiren so ein Amt hat. Wirklich nicht auszu-
malen - im wahrsten Sinne des Wortes. Fiinfzehntausend haben
sie bislang sicher zugesagt. Uber den Rest mufl man noch mal
reden. Vielleicht kann man das mit den ausldndischen Gruppen
koppeln und kriegt aus dem Topf noch was.«

Die Lebensgefahrtin machte sich gerade zum Gehen auf und
trug sich als letzte Amtshandlung umsténdlich und mit groflem
Gekicher in das Gastebuch ein.

»Was schreib ich denn nur?« flétete sie.

»Am besten eine Bestellung«, rief jemand aus dem Hinter-
grund. Durch das darauffolgende Lachen wurde auch Dietmar
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Kuhns Aufmerksamkeit abgelenkt. »Ach, die ist auch da. Bist du
so gut und pafit mal ‘nen Moment auf mein Bild auf? Ja?« Mit
diesen Worten schlangelte er sich geschickt durch die Herumste-
henden und sah der Lebensgefihrtin iiber die Schulter, wahrend
sie auf das handgeschopfte Biitten schrieb: »Ein schmuckvoller
Abend - rundum gelungen. Euer Geschift: eine versteckte Perle.«

Das Milieu im Bahnhofsviertel wufite mit der Radix-Theorie
von Hugo Rhis seltsamerweise nicht das Geringste anzufan-
gen. Selbst die unter dem Namen »Professor« bekannte Szene-
figur, ein Mann jenseits der sechzig, von dem es hief3, er habe
Abitur und sei sogar Berufsschullehrer gewesen, schiittelte nur
bedauernd den Kopf und warf die Bldtter mit den ellenlangen
Bruchstrichen, um die sich ein endloser Zug von Variablen und
Konstanten hangelte, wieder in den Karton auf dem Barhocker
zuriick. Es roch stark nach Schweif$ und frischem Leder, so wie
in einem der Dominastudios nebenan.

Kalle war seit drei Tagen nicht mehr aus seiner Allwell-
Lederkluft gekommen. Nachdem ihm mit seinem Fund vom
Geldnde der ehemaligen Papierfabrik nicht der gewiinschte Er-
folg beschieden war, hatte er die anfanglich noch gewahrte Ge-
heimhaltung immer mehr aufgegeben und schliefllich jedem,
der zufillig neben ihm an einem Tisch safs, einen Blick in den
Karton aufgedréingt. Vielleicht war man hier aber auch einfach
zu provinziell fiir ein Ding von diesem Format. Die Leute hat-
ten einfach keine Ahnung. Die beiden Hiitchenspieler, an die er
die Papiere schon gleich am Montagabend verspielt hatte, lieflen
ihm den Karton durch eine Rotznase, die fiir sie Botenginge er-
ledigte, zuriickbringen. Zusammen mit der Drohung, er solle
ihnen bis Ende der Woche die fiinf Blauen vorbeibringen.
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Als man ihm schliefSlich am Donnerstag, nachdem er bis zum
Professor vorgedrungen war, in derselben Kneipe irgendwas ins
Bier tat und er wie bewuf3tlos bis zum Abend durchschlief, ver-
mifite er nach dem Aufwachen nur Lederjacke, Gummikniip-
pel, Stablampe und den Allwell-Blechstern, wihrend der Karton
mit den Papieren unangeriihrt neben ihm stand. Der Kellner
kam, um abzukassieren, aber Kalle hatte schon am Mittag kein
Geld mehr gehabt. Er bot einen Teil der Papiere als Pfand an.
Zwei Schlagertypen packten ihn und warfen ihn auf die Strafle.
Die Papiere flogen hinterher.

Kalle stand mithsam auf. Ihm war schwindlig. Am rech-
ten Knie seiner Allwell-Diensthose klaffte ein breiter Rif8. Der
Wind der Aprilnacht driickte sein durchgeschwitztes Hemd un-
angenehm klamm gegen seine Brust. Und wenn sie alle hier
keine Ahnung hatten, einer kannte den Wert der Papiere mit
Sicherheit: der, dem sie gehorten. Kalle wiirde sie dem Mann
im ehemaligen Hausmeisterhduschen gegen die Zahlung von,
sagen wir mal, 250 ooo Mark zuriickgeben. Natiirlich nicht alle
Papiere. Das konnte der iiberhaupt nicht so schnell tiberprii-
fen. Und so wiirde er in absehbarer Zeit noch mal ein scho-
nes Simmchen einheimsen. Um diesen neuen Plan auszufiih-
ren, brauchte Kalle allerdings die Telefonnummer von Hugo
Rhis. Da er jedoch dessen Namen nicht kannte, konnte er nicht
einfach im Telefonbuch nachschauen, sondern mufite sich die
Nummer auf eine andere Weise verschaffen.

Und so kam es, daf§ der Nachtdienst der Firma fiir Sicher-
heitskonzepte Allwell an diesem Abend gegen halb zehn relativ
kurz hintereinander zwei Anrufe erhielt. Im ersten Anruf fragte
jemand mit offensichtlich verstellter Stimme, ob man ihm die
Nummer des Hausmeisterhduschens auf dem Achenkerber-
schen Geldnde geben konnte. Er sei ein an den Rollstuhl ge-
fesselter Nachbar, der gerade zufillig von seiner Wohnung aus
gesehen habe, wie das Kiichenfenster gefahrlich im Wind schla-
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gen wiirde. Nachdem man dieser Bitte aus Datenschutzgriin-
den nicht nachkommen konnte, jedoch versicherte, umgehend
ein Mitglied des eigenen Wachpersonals dariiber in Kenntnis zu
setzen, rief dreiflig Sekunden spater und wie durch eine Fiigung
des Himmels Kalle an.

»Ich mach hier gerade Dienst beim alten Achenkerber, und
da ist mir aufgefallen, daf$ das Kiichenfenster in der fritheren
Bude vom Hausmeister so klappert. Der Typ reagiert aber nicht
auf mein Klingeln. Gebt mir doch mal kurz seine Nummer, viel-
leicht krieg ich ihn {ibers Handy.«

Die Allwell-Zentrale war tiber jeden Schritt Kalles seit Mon-
tag informiert. Er stand unter stindiger Bewachung und mit
einem gewissen Amusement und auf der Suche nach weiteren
Kiindigungsgriinden liefl man ihn weitermachen und gab ihm
auch jetzt bereitwillig die Nummer von Hugo Rhis. Schaden
konnte er keinen mehr anrichten, dafiir wiirde man schon sor-
gen.

10

Ein Ara ist kein billiger Vogel. Ein dressierter Ara jedoch, einer,
der mit dem Schnabel Zuckerstiickchen aus einer Dose holt
oder einen Biistenhalterverschluf3 zu 6ffnen versteht, ist nahezu
unbezahlbar. Hat man aber schon einmal so viel Geld fiir An-
schaffung und Aufzucht ausgegeben, dann sollte sich das Tier
auch auf irgendeine Art amortisieren. Nun sind Filme, in denen
Papageien tragende Rollen spielen, leider rar. Oft tut es auch ein
ausgestopftes Tier, dem Hans Clarin mit verstellter Stimme ein
paar Worter unterlegt, ganz zu schweigen von den immer per-
fekteren Computeranimationen.

Kein Wunder also, daf} sich auch alle moglichen Tierbesit-
zer zusammen mit ihren Schiitzlingen in Richtung Polar, Wis-
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consin, aufmachten. Da sich die Behorden jedoch auflerstande
sahen, noch ein drittes Lager aufzuschlagen, wurden die Tier-
halter ebenfalls in Richtung Langlade, zu dem Camp vor den
Toren des kleinen Déorfchens Ranton umgeleitet.

Tiertransporte sind eine diffizile Angelegenheit und nicht
so ohne weiteres zu bewerkstelligen. Gliicklicherweise fand
sich jedoch ein Organisator, der die verschiedenen dressier-
ten Schiitzlinge gegen eine Aufwandsentschiddigung zu einem
Konvoi zusammenfafite, die Fahrtroute erstellte und die Reise
organisierte.

Neben einer Unmenge Vogel, die in einer alten fahrbaren
Zirkusvoliere transportiert wurden, gab es so gut wie alles: nor-
male Haustiere wie Katzen, Hunde, Hamster, Hithner, Schweine,
die sich auf irgendein Kunststiick verstanden, dann Schlan-
gen, Reptilien, riesige Kafer und exotische Schmetterlinge, die
vor allem durch ihr ungewohnliches Aussehen faszinierten.
Schliefilich natiirlich Lowen, Tiger, Geparden, Panther und an-
dere Raubtiere. Ein Elefant und ein halbes Dutzend Pferde run-
deten diese Arche Noah auf Riddern ab.

Wer weif3, was allein ein Elefant jeden Tag frifit, ahnt, dafl
das Konzept des Organisators, der blaudugig von einem gemein-
samen Topf gesprochen hatte, nicht aufgehen konnte. Ein hyper-
nervoses Schwein starb als erstes. Es folgten drei Wellensittiche.
Und so ging es weiter. Die Entsorgung der Kadaver, die man un-
ter den Augen einer wachsenden Offentlichkeit nicht einfach an
andere Tiere verfiittern konnte, verschlang zusétzliches Geld.
Obwohl der Zug nur drei Tage unterwegs war, ging es am Ende
blof8 noch darum, durchzuhalten und das Ziel zu erreichen.

Von dem Ziel hatte man natiirlich v6llig falsche Vorstellun-
gen, obgleich es immer mehr Beteiligten dimmerte, dafl der
grofle Tierpark, in dem alle ihr Auskommen finden wiirden,
auf diese Art und Weise bestimmt nicht existierte. Daf3 sie aber
nichts weiter als einen mit Wohnwagen belegten Platz vorfan-
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