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e Mehr zum Autor

Ein provokanter und bewegender Jugendroman iiber die Hitler-
Verehrung in der frithen NS-Zeit

Sommer 1936. Die 15-jahrige Reni wird auserwahlt, Reichskanzler Hitler
bei der Er6ffnung der Olympischen Sommerspiele pressewirksam einen
BlumenstrauB zu Uberreichen. Reni ist GUberwaltigt — verehrt sie Hitler
doch glihend. Und nun soll sie — das Waisenkind - ihm von Angesicht zu
Angesicht gegenubertreten. Doch das groBe Glick kommt nicht von
ungefahr. Reni ist namlich gar kein Waisenkind, sondern die Tochter eines
Grafen. Ihr Vater gehort zu den einflussreichsten Kreisen des
aufstrebenden Nazi-Regimes und ist fest entschlossen, seine hiibsche
blonde und blaudaugige Tochter klinftig vorteilhaft einzusetzen. Reni kann
ihr Glick kaum fassen - bis ihr Vater ihr rigoros den Umgang mit den
sogenannten »Subjekten« untersagt. Damit meint er vor allem Jockel, den
Jungen, in den sie sich bis liber beide Ohren veriebt hat. Verzweifelt
versucht Reni zu leugnen, dass in ihrer Welt plétzlich nichts mehr so
hoffnungsvoll ist, wie es schien.
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Now let him go to sleep with history.

LEONARD COHEN (Flowers for Hitler)



Vorspiel

Hitze und Stille liegen wie staubige Tiicher iiber allem. Jede
Bewegung der drei Midel im Hof des Pensionats erscheint
zu langsam, jedes ihrer Worte klingt geddmpft. Die hélzernen
Winde des Stalls und die Steine der Hausfassade werfen kaum
ein Echo zuriick, wenn die drei miteinander fliistern. Der heifle
Wind bewegt von Zeit zu Zeit die Wipfel der Ulmen. Bussarde
drehen dariiber ihre Kreise, ohne einen Fliigelschlag, werden
Kleiner, bis sie kaum mehr zu erkennen sind.

Die Midchen gehoren zu den Jiingsten in Haus Ulmen-
grund, und Geheimnisse zu haben, ist schon. Im Schatten des
Laubs hocken die drei um ein Geviert aus rétlichem Olpapier,
das in ihrer Mitte auf den Steinen liegt und nicht groBer ist als
ein Taschentuch. Fiinf Zaubertiitchen aus Papier liegen da-
rauf. Drei sind aufgeschlagen und bannen ihre Blicke.

Das erste Tiitchen zeigt sechs winzige, bleiche Hornschnip-
sel. Auf dem zweiten Umschlag liegt eine Haarlocke, mit Zwirn
umwunden, fiir alle Zeit fixiert. Im dritten offenen Briefchen
liegt nur ein Hiufchen Sand und Erde. Aber der Sand ist wert-
voller als alle Edelsteine Afrikas.

Das erste Midel sagt: »Mein Cousin hat den Sand vor einer
Steintreppe in Berlin aufgewischt, an der Stelle, wo das Auto

des Fiihrers immer hélt und er aussteigt.«



Die anderen hren mit roten Gesichtern zu.

»Mein Cousin hat sich hinter einer LitfaBsiule versteckt«,
erzihlt das Midel weiter, »und als der Fiihrer oben auf der
Treppe war, ist er schnell hingerannt. Diese Erde hat die Stie-
felsohlen des Fiihrers beriihrt!«

Die Midchen fiihlen einen Schauer iiber ihre Riicken lau-
fen.

»Das Haar habe ich aus Finsterwalde mitgebracht«, berich-
tet das zweite Kind. »Meine Tante arbeitet dort in einer Uni-
formenfabrik. Sie machen auch Schirmmiitzen und sogar die
Schirmmiitzen fiir den Fiihrer. Ab und zu kommt er dorthin
und ldsst Mall nehmen, probiert neue Miitzen an und lisst die
getragenen liegen. Die Haare hat meine Tante mit einer Pin-
zette vom Stoff geldst und gesammelt.« Das Midchen sieht
die anderen an und zeigt auf die dunkle Locke. »Das ist das
Haar des Fiihrers.«

Sie rufen leise Ah und Oh.

»Ein Schulfreund meines Onkels«, erzihlt das dritte Midel,
»ist Leibdiener des Fiihrers, wenn er mit seinem Sonder-
zug auf Reisen ist. Er bringt ihm Brot, Milch und Salat, und
manchmal hort er ihn durch die Wand leise beten, dass es
dem deutschen Volk in Zukunft besser gehen soll. Die Fin-
gerniigel lisst sich der Fiihrer von seiner Sekretirin schnei-
den, die die Reste niemals auf den Boden wirft. Sie lagen auf
der Untertasse, als der Leibdiener den Kaffee abriumte.« Das
Miidchen schweigt einen Moment und wechselt mit den an-
deren Blicke. Dann sagt es: »Es sind die Fingernigel unseres
Fiihrers.«

Die Kinder berithren den Schmutz, die Locke und die
Hornschnipsel mit ihren Fingerspitzen und schiitteln sich vor

Gliick.



Das ferne Béllern eines Motorrads dringt in die Stille. Die
Miidchen horchen auf.

»Der Brot-Korff, der Verriickte«, sagt eines.

Sie falten die drei offenen Tiitchen zusammen und wickeln
alle fiinf ins Olpapier, legen das Pickchen in eine Blechdose
und tragen sie zu einer kleinen Kapelle an der Strafle, wo sich
ihr Versteck befindet.

Das Motorenknattern wird lauter. Schlieflich biegt ein
Gespann in den Hof und macht eine ordentliche Staubwolke.
Der Lirm erstickt, der Staub verweht. Ein Mann steigt ab,
zieht seine Ledermiitze und griift. Er offnet die schwarze
Schiirze des Beiwagens und winkt die Midchen zu sich. Sie
helfen ihm, ein Dutzend Brotlaibe iiber den Hof ins Haus zu
tragen.

»Euch ist klar, dass ich weil3, was ihr gerade gemacht habt,
bevor ich kam«, sagt der Mann.

»Wir haben nichts gemacht, Herr Korff.«

»Glaubt ihr etwa, dass ich euer Versteck nicht kenne?« Er
nickt zu der Kapelle.

»Niemand kennt es.«

Korff lacht. »Die Bernsteinkapelle kennt jeder. Da solltet
ihr vorsichtiger sein.«

Ein Midel entgegnet: »Wer das Versteck verrit, dem
wiichst die Hand aus dem Grab, wenn er tot ist, oder er muss
fiir immer durch die Welt fahren wie der Ewige Jude.«

»Meine Eltern sind schon lange mausetot, sagt Korff, »und
Jude bin ich auch nicht. Gott sei Dank in dieser Zeit.«

»Werden Sie uns denn verraten?«

Er schiittelt den Kopf.

Sie legen die Brote drinnen auf den Kiichentisch und ge-

hen wieder in den Hof hinaus. Der Mann beugt sich zu dem



Beiwagen hinunter. Als er sich aufrichtet, hat er drei neue,
kleine bunte Tiiten in der Hand.

»Bourbonische Vanille!«, sagt er und reicht jedem der Mid-
chen eine Tiite. Sie machen artige Knickse. Jedes 6ffnet gleich
sein Briefchen und saugt den Duft ein.

»Den Tiiten, die ihr da habt, denen trau ich nicht so ganz,
seid mir nicht bose«, erklirt er und deckt den Beiwagen wie-
der ab, zieht seine Lederkappe auf und steigt auf das Motor-
rad. »Wisst ihr nicht, dass es jedem einzelnen Haar wehtut,
wenn man es abschneidet? Fingerniigel bluten, auch wenn
man es nicht sieht. Und Sand und Kieselsteine schreien, wenn
man auf sie tritt. Da muss man nur die Ohren spitzen.«

Die Miidchen kichern.

»Ihr wisst ja gar nichts«, ruft er freundlich. »Méchte nur
mal wissen, wer euch solche Tiiten gibt. Aber ich hab es eilig.
Sagt der Frau Pensionatsleiterin bitte, dass sie das Brot auch
niichstes Mal bezahlen kann.«

Er tritt das Motorrad an. Es lirmt und qualmt.

Die Midel winken mit den neuen Tiitchen. Der Mann
lenkt das Gespann in einem weiten Bogen iiber den Hof und
verschwindet laut bsllernd in einer gelben Wolke, die hinauf

zum sommerblauen Himmel steigt.
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Lambarene

ein Vater ist Arzt, meine Mutter Krankenschwesterx,
Merz'zihlte Reni fliisternd. »Sie arbeiten in Afrika und
heilen Neger von seltenen Krankheiten, deshalb haben sie
keine Zeit fiir mich und darum lebe ich hier mit euch zusam-
men in Haus Ulmengrund. Ich finde das nicht schlimm. Das
Urwaldspital von Doktor Schweitzer* ist hundertmal wichti-
ger als ich.«

Mit diesen Sitzen begann sie fast jede ihrer Geschichten,
nachdem eine der Erzieherinnen allen Midchen eine Gute
Nacht gewiinscht und im Saal das Licht ausgeknipst hatte.

Reni redete so leise, dass nur ihre Freundinnen es horten:
Karin in dem Bett gleich iiber ihr, Janka und Friederike im
linken, Monika und Hilde im rechten Etagenbett. Die ande-
ren schliefen fest.

»Im Moment ist Doktor Schweitzer auf Reisen«, fuhr sie
fort. »Er bendtigt dringend ganz viel Wellblech, weil es iiber-
all hereinregnet. Die Diicher der Hiitten sind aus Schilf. Mein
Vater hat die Leitung des Spitaldorfs iibernommen, solange der
Oganga fort ist, so nennen die Neger den Urwalddoktor. Papa

* Mit Sternchen versehene Namen und Begriffe werden in einem Glossar
am Ende des Buches erliutert.



steht kurz vor der Entdeckung eines Mittels gegen eine heim-
tiickische Durchfallkrankheit, die man bekommt, wenn man
bestimmte Urwaldbeeren isst.«

»Die Neger wissen doch bestimmt, dass diese Beeren giftig
sind«, wandte Friederike von links oben ein.

»]a, aber die Beeren werden von Tieren gefressen und die
Neger essen eben diese Tiere.«

»Au weia, sagte Janka im Bett unter Friederikes viel zu laut.
Man konnte im Dunkeln héren, wie sie sich auf den Mund
schlug.

»Mein Vater meint«, erzihlte Reni weiter, »dass auf den
Beeren Bazillen leben, die die schlimmsten Feinde in Lam-
barene sind. Weil es in Afrika keinen Winter gibt, werden sie
nie von der Kilte abgetstet, sondern vermehren sich immer
weiter.«

»Und was ist mit den Blittern und dem Laub?«, fragte
Monika von rechts.

»Die bleiben in Afrika immer an den Zweigen, Dummer-
cheng, sagte Hilde iiber ihr. »Das hat uns Reni doch gestern
erklirt. Wahrscheinlich bist du wieder eingeschlafen.«

»Uberhaupt nicht!«, zischte Monika.

»Reni, erzihl uns von der schwarzen Bubenschule, bittex,
fliisterte Karin herunter. »Wie furchtbar schwarz die Neger-
jungen alle sind.«

»So kohlrabenschwarz«, sagte Reni, »dass man sie in der
Nacht nicht sieht, selbst wenn sie im Dunkeln ganz nah an
einem voriiberschleichen.«

»Aber sie stinken doch«, vermutete Janka.

»Nicht mehr als du, wenn du morgens githnst, zischte Hilde
herunter.

Die Miidchen lachten.

13
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»Sie stinken, weil sie eine fremde Rasse sind, das weill doch
jeder«, erklirte Monika.

»Und weil sie dort keine Wasserhihne haben, so wie wirc,
fiigte Reni hinzu. »Es gibt fiir alle nur einen einzigen tiefen
Brunnen und das Flusswasser.«

»Driiben auf dem Schlomerhof gibt es fiir das Gesinde auch
nur einen Brunnens, sagte Karin. »Deshalb stinkt dein Jockel ja
auch wie ein Neger.«

»Er ist nicht mein Jockel«, versetzte Reni und lenkte das
Interesse schnell wieder auf das Urwaldspital. »Papa sagt, dass
es die Neger viel linger auf der Erde gibt als uns. Natiirlich
sind sie primitiver, das sicht man ja sofort.«

»Man sieht auch, dass sie viel an der Sonne sind«, tuschelte
Janka. »Jockel ist fast genauso schwarz, findest du nicht?«

»Halt lieber deinen Mund, Janka«, schimpfte Reni. »Sonst
merken die anderen, dass du bloB eifersiichtig bist.«

»Pahl«, machte Janka.

Die andern tuschelten.

»Ihr seid so laut, dass wir morgen eine Strafe kriegen,
drohte Friederike von oben. »Nichsten Monat ist Musik im
Dorf und wir werden wieder nicht hindiirfen.«

»Dann schlafen wir jetzt eben, sagte Reni.

»Nein, bittel«, flehte Hilde von rechts oben. »Ich bin ganz
munter und kann noch nicht schlafen. «

»Weil du an Jockel denkst«, meinte Karin.

Hilde schoss ein scharfes »Ziege!« gegen sie zuriick.

»Erzihl noch was, Renil«, bettelte Friederike. »Noch eine
einzige Minute, noch eine klitzekleine Sekunde .. .«

»Die Negerbuben schlafen alle zusammen in einem grofen
Haus aus Lehm und Strohe, erzihlte Reni weiter. »Sie tragen

nur Lappen um die Hiiften und besitzen nicht einmal Hem-



den. Meine Mutter erklirt ihnen jeden Tag, wie man sich die
Hinde waschen muss, aber sie tun es nicht.«

»Pfui«, sagte Hilde.

»Sie waschen die Hinde mit Sand«, erginzte Reni.

»Mit Sand?P«

»Natiirlich. Es gibt nur Sand in der Wiiste, fliisterte Janka.

»Es ist ein Urwaldspital, kein Wiistenspital«, wandte Frie-
derike ein.

Reni quietschte mit den Federn ihres Bettes. »Es gibt nur
Lehm und Stroh fiir die Diicher der Hiuser. Meine Eltern
haben schon ein Dutzend neue Hiuser bauen miissen, weil
jedes Haus beim niichsten Regen einfach zerflieBt. Es gibt
auch keine Steine. AuBerdem miissen die armen Neger oft
Schlangen und Skorpione essen. Es herrscht die reinste Not.«

»Igittl«, rief Karin.

»Die Steine sind vor langer Zeit zersprungen, weil alle Neger
nachts so laut schnarchen wie Monikac, fliisterte Hilde.

Tatsiichlich horte man ein leises Schnaufen und Prusten.
Das Lachen der Midchen hérte nicht auf.

»Wenn wir einmal tanzen diirften zur Musik im Dorf, Reni,
mit wem wiirdest du am liebsten ...?«, fragte Karin von oben
herunter.

Janka kam Reni mit der Antwort zuvor: »Natiirlich mit dem
krummen Dietrich aus Abtsroda. Sie sagen, er kann mit der
Hand Fische aus dem Teich fangen. Mir wiiren die zu glit-
schig.«

»Sie will nur mit dem Fiihrer tanzen, wo sie doch so kluge
und gebildete Eltern in Afrika hat«, sagte Hilde und gluckste
vor Lachen.

»Du musst dich gerade lustig machen«, entgegnete Reni.

»Du trdumst doch jede Nacht von ihm. Am liebsten wiirde

15



sie mittags mit den Médchen im Hof spielen und die falschen
Haarstrithnen und Fingernagelschnipsel des Fiihrers anhim-
meln.«

»Hexel«, zischte Hilde.

»Er wiirde keine von uns auch nur einmal ansehen«, sagte
Janka ernst. »Nicht mal dich, Tausendschén.«

»Oh, vielen Dank, Friulein Jankac, fliisterte Reni. »Jetzt
schlafen wir wirklich.«

»Nein.«

»Doch.«

»Erzihl uns noch ein bisschen!«

»Morgen, beim Kartoffelschilen.«

»Versprichst du es?«

»Dumme Gansl«

»Schwor es uns, Reni! Sonst holt dich der krumme Dietrich

16 aus Abtsroda und schleppt dich in den Wald ...«
»O nein! Ich schwore es!«

Die Gemeinschaft

eltsam, dachte Waltraut Knesebeck, dass es Gesichter
S gibt, die jeder beim ersten Anblick ungewshnlich schon,
harmonisch und anziehend findet. Thr gefiel das Gesicht der
Greta Garbo sehr oder das von Errol Flynn, aber das verriet
sie niemandem. Vor einem Jahr war sie bei einem Besuch in
Kopenhagen in einem Kintopp gewesen und hatte die Garbo
als Mata Hari* gesehen, wie sie als Geliebte des russischen

Generals Schubin Spionage betreibt.



Reni Anstorm war vor ein paar Wochen erst fiinfzehn Jahre
alt geworden, aber sie hatte ein Gesicht und eine Anmut, die
jeden sofort fesselten. Die groflen blauen Augen standen im
richtigen Abstand zueinander, die Hohe der Wangenknochen
stimmte, Schwung und Farbe ihrer Lippen, die Nase fiigte sich
in alles, die Zihne waren gerade gewachsen, regelmifig, weil3,
die Stirn, das Kinn... alles harmonierte. Wie bei Mata Hari
oder Flynn. Was fiir ein ungewohnliches Geschenk!

Reni lebte seit ihrem elften Lebensjahr im Heim. Sie war
von der Behorde hergebracht worden, kurz nachdem sie,
Waltraut, selbst erst einundzwanzig Jahre alt, die Stelle als
Erzieherin angetreten hatte und in Haus Ulmengrund einge-
zogen war.

So schén wie ihr Gesicht war auch Renis Haar, dessen
Glanz und ungewéhnliche Linge Waltraut zu Trinen riihren
konnten. Selbstverstindlich lieB sie sich nichts anmerken.

Reni trug das Haar geflochten und zu einem grofien Nest
zusammengesteckt. Das Flechten der Zopfe fand jede Wo-
che statt, wenn sich Reni das Haar wusch. Alle Midchen
wollten daran flechten und wechselten sich ab. Es dauerte.
Reni hielt still und summte Lieder. Wenn sie so drauflen auf
dem breiten Korbstuhl in der Sonne safl und die Augen ge-
schlossen hatte, empfand Waltraut Lust, an ihrem Haar zu
riechen.

Diese Gefiihle waren heimlich und geheimnisvoll und tief
in ihr verborgen. Reni durfte unter keinen Umstinden auch
nur das Geringste davon ahnen. Waltraut wurde zuweilen
absichtlich ein bisschen streng mit ihr. Aber leicht fiel es ihr
nicht. Reni war nicht nur schon, sondern auch gescheit; sie
war eine gute Schiilerin, hatte ein freundliches Benehmen,

war hilfsbereit. Ein Engel eigentlich.
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Waltraut verlie ihr Zimmer. Im Speisesaal wurde gefriih-
stiickt.

Es waren einundsechzig Midchen zwischen sieben und
fiinfzehn Jahren. Spitestens mit sechzehn verlieflen sie das
Pensionat, arbeiteten in der Stadt als Dienstmagd, gingen auf
eine Haushaltsschule oder nahmen an Feld- und Ernteeinsiit-
zen teil.

Die Midchen fliisterten, klirrten mit den schweren, altwei-
Ben Tassen und Tellern und dem Besteck. Einige der Midel
waren Waisen. Auch Reni kannte ihre Eltern nicht. Aufge-
wachsen war sie bei einer Tante, bis zu deren Tod. Weitere
Angehérige gab es nicht.

Alle wussten, dass Reni gerne Rollen spielte, dass sie viel
Fantasie hatte. Vielleicht zu viel Fantasie, das tut ja auch nicht
gut. Waltraut liel Reni nie aus den Augen. Sie war ihr Kind,
wie eine Tochter.

Waltraut betrat den Speisesaal. Die Midchen griifiten sie.
Sie war beliebt. Die Kinder mochten sie, weil sie von allen Er-
zieherinnen die freundlichste, geduldigste, die »modernste«
war. Sie hatte einmal zufillig mitgehort, wie einige der Miédel
das Wort iiber sie gefliistert hatten.

»Guten Morgen. Und was gedenken die jungen Damen am
heutigen Sonntag zu unternehmen?«, fragte sie quer iiber den
Tisch, an dem Reni mit ihren Freundinnen saf.

Friederike zog die Augenbrauen hoch und strich sich vor-
nehm mit Zeige- und Mittelfinger iiber die Wange. »Wir ge-
ruhen zu lesen, Mademoiselle Knesebeck. Leider ist die Vor-
leserin auBer Haus. Ach, nun ja, da muss man eben selbst
einmal einen Blick in die Seiten tun, nicht wahr?«

Alle lachten.

»Und was werden Sie lesen?«



»Oh, wir neigen zu Adalbert Stifter.«

»Bunte SteineP«

»Ich denke, ja«, sagte Friederike und prustete heraus. Sie
bedeckte ihr Gesicht mit beiden Hiinden und schiittelte den
Kopf. »Nein, wie schrecklich! Stifter! Wie kann man nur so
etwas lesen? Es ist langweilig und es passiert nie etwas Inte-
ressantes. «

»Sei nicht ungerecht«, wandte Waltraut ein.

Karin meldete sich. »Sie liest heimlich Stefan Zweig.«

»Stimmt das, Friedel P«

»Nachdem Karin mich verraten hat, kann ich es nicht mehr
leugnens, sagte Friederike. »Ist es unverzeihlich, Friulein
Knesebeck?«

Waltraut lichelte. »Ich bin nicht sicher, ob Frau Misera da-
von begeistert wiire, wenn sie es erfahren wiirde.«

Reni blickte vom anderen Tischende heriiber. »Brennendes
Geheimnis .«

»Oh!«, machte Waltraut.

»Und Monsieur Stendhal, De 'Amourx, fiigte Reni mit ih-
rer warmen, weichen Stimme hinzu.

»Sieh an, so gebildet sind wir also«, stellte Waltraut fest und
schob erstaunt die Unterlippe vor. »Woher habt ihr solche Bii-
cherP«

»Wir haben sie gar nicht«, antwortete Reni und lichelte
gespielt traurig. »Wir hiitten sie aber gerne. Wir haben sie in
der Schulbiicherei gesehen, aber sie stehen wie Giftflaschen
in einem verschlossenen Glasschrank.«

»Aha.«

»Wir méchten wissen, warum man sie vor uns verschliefit«,
sagte Karin. »Es ist doch interessant, dass sie verschlossen

werden, oder?P«
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Waltraut pflichtete ihr bei. Sie wusste nur nicht, wie sie er-
kliren sollte, was zu erkliiren sich anbot.

»Das Buch vom Doktor Schweitzer gehért am Ende auch
dazu«, sagte Reni. »Glauben Sie, es ist gefihrlich, diese Bii-
cher zu lesen?«

»Du denkst an Werther und die vielen jungen ungliicklichen
Leser, die ihm nacheiferten.« Waltraut liebte den Werther, aber
auch Stefan Zweigs Erziihlungen, in denen sich Menschen zu
Gefiihlen bekannten, die man fiir gefiihrlich halten konnte, die
es womdglich waren, die aber dennoch als ehrliche, reine Emp-
findungen ihrem Herzen entsprangen.

»Wenn man die Kindheit hinter sich lisst, ist vieles gefihr-
lich«, sagte sie und idrgerte sich iiber ihre Feigheit. Anstatt
stolz zu sein, dass die Midchen sich ihr anvertrauten, wich
sie aus und schielte nach der Flurtiir, ob nicht die Pensionats-
leiterin hereinkam und woméglich schon von drauBen gehort
hatte, woriiber sie redeten.

Was nicht ungefihrlich wire.

Erst vor ein paar Wochen war eine Micky Maus Zeitung
aufgetaucht, die keine Besitzerin zu haben schien. Frau
Misera hatte nicht gezdgert, in ihrer Eigenschaft als Leite-
rin eine Art Kriegsgericht einzuberufen, um herauszufinden,
wer »diesen Schund eingeschleust« hatte. Das betreffende
Miidchen kroch erst zu Kreuze, nachdem die Leiterin da-
mit gedroht hatte, allen Kindern die diesjihrige Adventfahrt
nach Fulda zu versagen, wenn sich die Ubeltiterin nicht bin-
nen dreier Tage zu erkennen gebe. Es wurden sechs lange
Wochen Stubenarrest iiber sie verhingt, und die Gemein-
schaft hatte einen schneidigen Vortrag anzuhéren, warum
diese Art amerikanischer Unkultur junge Menschen ver-

rohe und ihr sittliches ebenso wie ihr #sthetisches Empfin-



den auf das Niveau von Negergesellschaften herabsinken
lasse.

Als Waltraut Knesebeck sich um die Stelle beworben hatte,
war ihr klar, dass sie es nicht mit einem katholischen Provinz-
waisenhaus zu tun hatte, ganz zu schweigen von einem der
entsetzlichen Fiirsorgeheime fiir »Unerziehbare« oder »erb-
krankverdichtige Zoglinge«. Haus Ulmengrund war mit sei-
nen sechzig Mideln eine weltvergessene, fast klosterliche
Oase, eine von sehr wenigen, die einzige vielleicht im ganzen
Land.

Das Haus hatte sich in Jahrzehnten einen unter Pidagogen
guten Ruf geschaffen und ihn sogar iiber die Not der Weima-
rer Jahre hinweg erhalten kinnen. Finanziert von rheinischen
Industriellen, die im Hintergrund blieben, war das Haus seit
Anfang des Jahrhunderts ein Sammelpunkt fortschrittlicher
Erzieher und Reformer geworden, die der Auffassung waren,
dass die Verwahrlosung verwaister Kinder nicht ausschlief-
lich erblich bedingt sei. Damit war Haus Ulmengrund freilich
immer ein exklusives Experiment geblieben. Durchaus zum
Gliick.

Die Zukunft erschien Waltraut indes ungewiss. Man horte
dies, man horte das, und wenn sie ehrlich war, machte sie sich
seit ein paar Monaten Sorgen, ob die sich wandelnde Zeit
nicht auch in Ulmengrund ihre Spuren hinterliel3.

»Unsere Welt veriindert sich«, sagte sie vorsichtig. »Die Al-
teren von euch werden das selbst beobachten.«

»Es gibt weniger Not, Friulein Knesebeck, sagte Hilde.

»Und wieder Arbeit fiir alle, fiigte Friederike hinzu. »Das
haben wir dem Fiihrer zu verdanken.« Sie hatte ein kleines,
spitzes Gesicht, eine piepsende Stimme und erinnerte Waltraut

an ein putziges Tier mit Samtpfotchen und winzigen Ohren.
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»Jeder hofft, dass sich die Dinge zum Besseren wendenc,
sagte Waltraut. »Uberhaupt glaube ich fest, dass die meisten
Menschen guten Willens sind. Jeder will das Gliick finden,
und es gibt viele Denker, die diese Meinung teilen wiirden ...«
Sie schaute zur Flurtiir. »Nur wiirden manche Philosophen
einwenden, dass die Menschen nicht immer gute Absichten
hegen, sobald sie in Gruppen handeln.«

»Dabei ist die Gemeinschaft doch das Wichtigste«, stellte
Karin fest.

Waltraut hiitte ihr gerne recht gegeben. »Der einzelne
Mensch ist vielleicht nicht immer derselbe, der er zu sein
scheint.«

»Das verstehe ich nicht, Friulein Knesebecke, sagte Frie-
derike. »Und was hat das mit den eingeschlossenen Biichern
zu tun P«

Die Midchen sahen sie an.

Sie lichelte unsicher. »Wenn es so einfach zu erkliren
WAre ...«

Die hinteren Midchen beugten sich neugierig vor, um
Waltraut zuzuhoren.

Waltraut bereute es fiir einen Augenblick, sich in das
Thema vorgewagt zu haben. Wieder schaute sie zum Flur,
weiterhin zornig iiber ihre Angst, die Leiterin konnte herein-
kommen. Es gab, wie Waltraut fand, einen diinnen Riss zwi-
schen dem Ruf des Hauses und seiner jetzigen Fiihrung. Aber
der Spalt war so schwer auszumachen, dass es Vorkommnisse
wie den Arger wegen der Micky Maus Zeitung hatte geben
miissen, um ihn sichtbar werden zu lassen.

Sie sagte: »Jeder Mensch verindert sich und der Geist
einer Gemeinschaft muss dem Rechnung tragen... Du zum
Beispiel, Reni. Wer bist duP«



»Ich bin ich, Friulein Knesebeck.«

Waltraut war geriihrt von dieser Antwort. Sie merkte plotz-
lich, dass sie nicht mehr sicher war, was sie erkliren wollte.
»Entschuldige bitte, Reni. Ich wollte nur sagen, dass wir uns
alle andauernd veriindern. Aber es tut nicht immer gut, die ei-
gene Verinderung wahrzunehmen.« Sie zogerte, weil sie jetzt
merkte, dass die Midchen nicht verstanden, was sie meinte.
Eigentlich hatte Reni nur wissen wollen, ob es gefihrlich sei,
gewisse Biicher zu lesen. Und dann hatte sie, Waltraut, sich in
die These verrannt, dass das Handeln der Gemeinschaft oder
eines Volkes keineswegs immer das Patentrezept war, mit dem
eine Nation in eine bessere Zukunft marschiert — wiithrend
ganz Deutschland momentan nichts anderes zu tun erklirte!
Auch Frau Misera iibrigens, als Leiterin von Haus Ulmen-
grund.

Waltraut sah wieder fliichtig zam Flur. Mitten in ihre zuneh-
mende Beklemmung hinein sagte Reni plotzlich: »Sie meinen
bestimmt, dass jeder das ist, was er sein méchte oder was er
glaubt zu sein.«

Hilde kicherte, wurde aber gleich wieder ernst.

Waltraut starrte Reni an und musste sich zwingen, den
Blick zu senken. Sie war oft gefangen von der Schonheit die-
ses Midchens und fragte sich zuweilen, ob die Gefiihle falsch
und iibertrieben waren.

Endlich sagte sie: »Ich hiitte es nicht treffender sagen kon-
nen, Reni. Vielleicht erfindet sich ja auch jeder ein bisschen
selbst, wenn ...«

»Wenn was P«

Waltraut fuhr herum.

»Wenn was, Friulein Knesebeck? ...Ich hore.« Frau Mi-

sera war nicht durch den Flur in den Speisesaal gekommen,
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sondern von der anderen Seite, aus der Kiiche. Sie lichelte
auf ihre sonderbare Art. Ihre Stimme klang stets weinerlich;
als Leiterin und Mensch war sie jedoch robust.

Waltraut fiihlte sich wie gelihmt. Und Frau Misera horte
nicht zu licheln auf. Sie wartete auf eine Antwort. Waltraut
wire am liebsten hinausgelaufen.

»Glauben Sie nicht, dass Sie die Kinder iiberfordern?«,
fragte Frau Misera. »Ich mochte Sie sehr bitten, gewagte
Betrachtungen wie diese in Zukunft zu vermeiden. Oder seien
Sie konsequent.«

Waltraut verstand nicht, was sie meinte, und sah sie fra-
gend an.

»Wenn man sich selbst erfindet«, fuhr die Misera fort, und
der beilende Unterton war nicht zu iiberhéren, »so etwas
meinen Sie doch, nicht wahr? Wenn man sich selbst erfin-
det, muss man auch konsequent sein. Jeder hat bei solcher
Freiheit auch die Pflicht, die sozialen Folgen dieses Eigen-
sinns zu beachten.« Sie machte eine Pause, withrend der sie in
die Gesichter der Midchen blickte. »Die Gemeinschaft kann
dabei verloren gehen, bitte bedenkt das! Wenn ich nur auf
mich selbst schaue, verliere ich die Bindung zu den anderen.«
Sie sah Waltraut an, wartete aber keine Reaktion ab, sondern
fiigte hinzu: »Nach dem Friihstiick, meine Damen, gibt es
Dienste in der Kiiche, vergesst das bitte nicht.« Ohne ein wei-
teres Wort verlie} sie den Speisesaal.

»Entschuldigt, Kinder. Ich ...« Waltraut fliichtete, ging der
Misera nach. Thre Augen brannten, und sie fiihlte sich, als
wiirde ihre Stimme gleich versagen.



Flausen im Kopf

er Schlomerhof lag eine halbe FuBstunde westlich der

Wasserkuppe. Er gehorte zu den Lindereien von Gut
Haardt. Der Besitz und seine Nutzflichen erstreckten sich
von Maiersbach iiber Schwarzerden bis vor die Auslidufer des
Rhongipfels, dessen baumloser Saum vom winzigen Scheu-
nengiebelfenster aus in der Ferne zu sehen war.

Die Wasserkuppe war ein hoher, glatter Wiesenhelm, iiber
dem sich der Himmel erhob, im Winter weifjlich, im Sommer
oft stahlblau. Dann konnte Jockel auch die Segelflieger sehen,
vor allem wenn der Wind von Osten wehte. Es sah friedlich
aus.

Das Giebelfenster in der Scheune gehorte Jockel ganz
allein. Er hatte sich vor Zeiten aus alten Brettern ein Geriist
gebaut, das breit genug war, um bequem darauf zu sitzen.
Seine Knie beriihrten die raue Giebelwand, die Hinde konnte
er auf den von Spinnweben verzierten Rahmen legen. Der
Wind sang und surrte durch die Ritzen, aber das storte iiber-
haupt nicht, denn es war das gedéimpfte Drohnen der Moto-
ren und die Erde lag tief unter ihm und das Fensterglas ge-
horte zur Kanzel seiner Fokker 36.

Er fragte sich, was passieren wiirde, wenn er »desertierte«,
wenn er einfach weglief zu den Segelfliegern. Was wiirde der
Vater tun? Wiirde er ihn suchen lassen und fast zu Tode prii-
geln? Denkbar war es.

Wann er die Segelflieger das erste Mal gesehen hatte,
wusste Jockel nicht. Sie waren schon immer dort gewesen

und gehorten in den Himmel wie die Bussarde und Weihen,
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die iiber den Feldern ohne einen Fliigelschlag ihre lautlosen
Kreise drehten und klagend zu ihm herunterriefen. Klagend,
obwohl ihr schwebender Flug das Schonste war, das er sich
vorstellen konnte.

Als er noch nicht zur Schule ging und am Nachmittag in den
Stillen und auf den Feldern bis in den Abend hatte mitarbei-
ten miissen, war er tausendmal alleine nach Schwarzerden und
weiter gelaufen, hatte den Hang erklommen, sich ins Gras ge-
setzt und zugesehen, wie die ilteren Jungen der Flugschule
ihre Schulgleiter aus dem Tal die Wiese hinauf bis zum Gipfel
schoben. Oben stieg einer von ihnen in den offenen Sitz, legte
sich die Gurte um und wurde von den anderen an zwei langen
dehnbaren Seilen iiber die Wiese nach unten gezogen.

Das Flugzeug rutschte iibers Gras, wurde schneller und
schneller und schlieBlich schwebte es. Es segelte, es flog! Das
Seil fiel aus dem Haken, die »Gummihunde« lieBen sich im
Rennen fallen und blickten dem Flieger hinterher, der nun
den Berg hinuntersegelte, ein paar flache Kurven flog und in
der Tiefe, recht klein geworden, landete. Eine Fliigelspitze
kippte auf die Seite, und der Pilot kletterte heraus und winkte,
bestimmt froh und stolz, dass alles heil geblieben war.

Jockel war nun fiinfzehn Jahre und damit alt genug, um
mitzumachen. Aber er hatte keine Zeit. Die Schule und die
Arbeit und der Vater sowieso! Dabei kannte er nur diese eine
Sehnsucht. Von jeher schien ihm, dass er keine Arme, sondern
Fliigel hatte, und das Fliegen, Schweben, die stillen Vogel-
kreise waren wie ein Geist darin versteckt. Manchmal, wenn
er, todmiide von der Feldarbeit, den Weg nach Hause lief,
stie er den hohen Raubvogelruf hervor und hatte Grund zu
klagen, weil er wusste, dass ihn der strenge Vater niemals zu

den Segelfliegern lassen wiirde.



Jockel verstand die Eltern, die seinen Bruder Helmuth und
ihn zwangen, bei der vielen Arbeit mitzuhelfen. Einerseits. Es
ging nicht anders und war erforderlich, damit sie wohnen und
essen konnten.

Helmuth, der Altere von ihnen, triumte davon, zur See zu
fahren. Aber auch er durfte beim Essen nie dariiber sprechen.
Die Mutter hatte es verboten, weil sonst der Vater wiitend
wurde. »Wenn wir mal irgendwann Fleisch auf dem Teller ha-
ben, dann gibt’s dazu auch Flausenc, pflegte er zu sagen.

Fleisch gab es fast nie. An Ostern ein Karnickel, Weihnach-
ten ein Stiick Gefliigel. Der Bauer Schlémer war geizig und
die Eltern waren nun mal seine Knechte; der Gutsherr, er war
ein Graf, war vornehm und wechselte kein Wort mit dem Ge-
sinde, wenn er im Monat einmal kam und nach dem Rechten
sah. Er, Jockel, war sogar einmal von ihm getreten worden,
weil er im Weg gestanden hatte.

Die Arbeit war sehr hart. Die Familie stand wie alle
Knechte und Migde um fiinf Uhr auf. Jockel half bis halb
sieben in den Stillen mit, dann ging er nach Gersfeld in die
Schule, kam mittags zuriick, all etwas, ging in die Felder
oder schlug Holz klein, half den Knechten an der Bandsige,
brachte neue Zaunpfihle auf die Weiden, trieb das Milch-
vieh hinaus oder herein, mihte Gras, sammelte Fallobst an
den Wegen und Chausseen oder ging der Biuerin im Haus-
garten zur Hand. Mit zwolf Jahren hatte er gelernt, Kérbe
zu flechten, und wusste lingst, welche Handgriffe der Huf-
schmied von ihm verlangte, wenn er auf den Hof kam, um
die Pferde zu beschlagen. Im Sommer wurde das Heu in die
Scheunen gebracht, und Jockel musste darauf achten, dass
am Ostgiebel ein schmaler Gang frei blieb und sich der Bauer

nicht iiber sein Sitzbrett am Fenster drgerte. Die Béuerin
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machte alle zwei Wochen Butter und Jockel kurbelte dann
das Fass.

Er war lingst kein Kind mehr, nicht mal mehr ein Junge
mit seinen fiinfzehn Jahren, was die Statur betraf. Als Arbeits-
kraft war er den Erwachsenen fast ebenbiirtig und damit un-
verzichtbar. Er war ganz und gar gefangen wie sein Bruder,
gebunden an die Eltern und den Schlémerhof, an die biuerli-
che Titigkeit. Es gab fiir ihn keinen anderen Beruf.

Im Friihjahr war er das letzte Mal aus der Schule gekom-
men und hatte ein gutes Zeugnis mitgebracht. Die Eltern hat-
ten sich gefreut. Aber nicht iiber die Noten, sondern weil er
nun den ganzen Tag mitarbeiten konnte, nicht nur am Nach-
mittag und in den Ferien.

Der Vater des Vaters war Knecht gewesen und dessen Vater
ebenfalls. Die Familie der Mutter dagegen stammte aus der
Schweiz, aus einem entlegenen Tal. Dort floss anderes Blut.
Die Mutter hatte Jockel von einem Onkel erziihlt, der eigent-
lich Bergbauer gewesen war und auflerdem ein Wirrkopf und
Erfinder.

In den Bergen lagen die Wiesen in hochsten Hohen und
waren in Friihjahr und Herbst der Nisse wegen kaum er-
reichbar. Der Onkel habe getiiftelt, geschreinert, geschmie-
det, gebaut, so lange, bis ihm eine iiberaus niitzliche Erfin-
dung gelungen war, mit der er nach Ziirich gereist sei, um sie
beim Patentamt zu melden.

Das sei 1914 gewesen, bei Ausbruch des Weltkriegs, und
als die Patentbeamten die Erfindung sahen, hiitten sie eine
druckfrische Zeitung auf den Tisch gelegt. Darauf sah man
englische Panzerfahrzeuge mit Kettenridern, die jeden Mo-
rast bezwangen.

Der Onkel habe verstanden und sei auf seinen Berghof zu-



riickgekehrt. Seine Erfindung war also ein »Kettenfahrzeug«
gewesen, wenn auch nur eine primitive Karre, die, von Och-
sen gezogen, viel leichter zu den hochsten Wiesen kam und
nicht mehr stecken blieb. Jetzt fuhr man in den Krieg damit
und tétete.

Jockel fragte sich, was aus der Erfahrung des Schweizer
Onkels zu lernen war. Gab es ein Schicksal, das Lebenspline
zielgenau durchkreuzte? Oder gab es umgekehrt ein Gliick
im Leben, das aber genauso mutig herausgefordert werden
musste? Der Onkel hatte einfach Pech gehabt. Wiire er ein
paar Jahre frither mit seiner Erfindung nach Ziirich gefahren,
wire er reich geworden, weil eine Fabrik ihm die Idee abge-
kauft hitte. Reich, aber vielleicht auch ungliicklich, iiberlegte
Jockel. Am Ende wiire das Patent nach England verkauft wor-
den, um daraus Panzer zu bauen, mit denen man Menschen
totschiel3t.

Was also wiirde geschehen, wenn er, Jockel, sein Schicksal
herausforderte und ohne das Einverstiindnis des Vaters zur
Wasserkuppe lief, um sich zum Piloten ausbilden zu lassen?

Er spielte mit dem Gedanken, die Mutter zu fragen. Aber
er hatte nicht den Mut, und wenn er ehrlich war, fehlte ihm
das Vertrauen, ob die Mutter ihn nicht an den Vater verraten
wiirde und er eine neue Tracht Priigel bekam angesichts sol-
cher Ideen und Pline. Der Vater hatte eine lose und harte
Hand.

»Unsereins hat keine Pline und Ideen zu habenc, hatte er
erklirt, als er vor langer Zeit die Erzihlung der Mutter horte.
»Geschah deinem Schweizer Onkel ganz recht, dass ihn die
Herren auf dem Patentamt ausgelacht haben.«

»Sie haben ihn nicht ausgelacht«, hatte die Mutter ent-
gegnet.
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Der Vater hatte sie finster angeschaut. »Ich hitte ihn ausge-
lacht. Er ist ein Bauer und kein Ingenieur.«

Jockel schlug Zaunpfihle ein, spannte Draht, reparierte
das Scheunendach, fiitterte Schweine und Ziegen, half in den
Feldern bei der Kartoffelernte. Mittendrin hob er plétzlich
den Kopf, machte gekonnt den Greifvogelruf nach und blickte
nach Osten, wo in der Ferne der Kamm des hohen, kahlen
Berges lag: die Wasserkuppe.

Wunderbare Menschen

ein Papa ist Arzt, meine Mama Krankenschwester. Sie
M arbeiten in Afrika im Urwaldspital von Doktor Schweit-
zer. Leider haben sie keine Zeit fiir mich, weshalb ich hier
mit euch zusammenleben muss. Aber so ist es nun mal.« Reni
blickte in die Dunkelheit des Schlafsaals. Einige der Médchen
lauschten, die meisten schliefen.

»Vor ein paar Tagenc, fliisterte sie, »wurde ein kleiner
Junge aus Samkita ins Spital gebracht. Er hatte schreckliches
Bauchweh und Fieber. Sein Vater hat ihn auf dem Riicken
zum Fluss getragen und mit einem winzigen Boot den Ogowe
hinab bis nach Lambarene gebracht. Papa hat den Jungen
sofort untersucht. Dazu gehort natiirlich auch immer, dass
er etwas Blut abnimmt und es unter dem Mikroskop betrach-
tet.«

Im Schlafsaal war es jetzt so still, dass die Midchen glaub-
ten, die Zikaden und Grillen von Lambarene zirpen zu ho-

ren.



»Vater ging zu dem Schrank, in welchem das Mikroskop
stand, machte die Tiir auf und kriegte einen furchtbaren
Schreck. Das Instrument war nicht mehr da.«

»Sag bloB}, jemand hat es geklaut, zischelte Friederike.

»Der Schrank war leer. Papa machte sich sofort auf die
Suche. Der kleine Junge hatte Schmerzen und sein Vater war
schon ganz verzweifelt. Aber das Mikroskop war nirgendwo
zu finden. Da hatte Mama einen Einfall. Sie liel den groen
Gong schlagen, und das bedeutet, dass sich alle im Spitaldorf
versammeln miissen, alle Arzte, Krankenschwestern, Helfer,
Arbeiter, sogar die Kinder.«

»Kinder?«, fragte Hilde von oben herunter.

»In Afrika miissen alle Kinder mitarbeiten, das ist ganz nor-
malc, fliisterte Friederike. »Reni, erziihl weiter!«

Aber Reni war einen Moment abgelenkt und dachte an ihre
Tante Magda, bei der sie grofl geworden war und fiir die sie
ebenfalls bereits als Kind hatte arbeiten miissen. Die Tante
hatte eine kleine Schneiderei gefiihrt, drei Niherinnen hatte
sie beschiiftigt, und Reni hatte schon mithelfen miissen, als
sie erst sechs oder sieben Jahre alt gewesen war. Viel weiter
reichte ihre Erinnerung nicht zuriick...

»Als alle im Urwalddorf versammelt waren und in einer
langen Reihe nebeneinander standen, wusste meine Mutter
gleich, was passiert war. Sie ging schnurstracks auf Taschen-
messer zu und stellte ihn zur Rede.«

»Auf Taschenmesser?«, fragte Monika unglidubig.

»Die Neger haben andere Namen als wir, du Dummer-
chen, fliisterte Hilde. »Sie heiflen Grief3brei, Kochlsffel oder
Schniirsenkel, wusstest du das nicht?«

Reni fuhr fort: »Mama ging auf Taschenmesser zu und
fragte ihn: >Wo hast du das Mikroskop versteckt?< Aber Ta-
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schenmesser tat, als hiitte er sie gar nicht verstanden. Dabei
konnte man mit ihm reden fast wie mit einem Menschen ...«

»WiesoP«, fragte Karin aus dem Bett iiber ihr.

»Weil er ein Schimpanse ist«, antwortete Reni und lachte
leise. »Er klaut alles, was nicht niet- und nagelfest ist.«

»Und warum heifit er Taschenmesser?«, murmelte Monika
im Halbschlaf.

Hilde lachte sie aus. »Na, weil er wahrscheinlich als Erstes
ein Taschenmesser geklaut hat.«

»Genauc, bestitigte Reni. »Nimlich das vom Doktor
Schweitzer, als er das Urwaldspital vor dem Krieg gegriindet
hat.« Dann erziihlte sie weiter. »Mama jagte Taschenmesser
einfach aus der Reihe, in die er sich zusammen mit den an-
deren gestellt hatte, und folgte ihm. Prompt fiihrte er sie zu
einem kleinen Schuppen, wo Medikamente und Verbands-
zeug gelagert waren. Das Mikroskop thronte wie ein Wetter-
hahn oben auf dem Kistenturm.« Reni horchte, ob im Flur
alles still blieb. »Papa untersuchte schnell das Blut des kran-
ken Jungen und bereitete eine Medizin zu. Am nichsten Tag
ging es ihm schon viel besser. Wenn mich meine Eltern an
Weihnachten besuchen, werden sie Taschenmesser mitbrin-
gen, dann stelle ich ihn euch vor. Er gibt jedem die Hand und
kann seinen Namen schreiben.«

»Neinl«, rief Janka leise.

»Dochl«, erwiderte Hilde. »Ich will auch, dass er seinen Na-
men schreiben kann, und die Eltern sollen wirklich herkom-
men und ihn mitbringen. Ja, bitte!«

Reni schwieg.

Es gab Augenblicke, in denen ihr die Erzihlungen ganz nah
und vollkommen wahr erschienen. Dabei wusste sie natiirlich,

dass alles erfunden war. Es gab keine Eltern, es hatte nur Tante



Magda gegeben. Und eines Morgens hatte die Tante reglos in
ihrem Bett gelegen. Reni war genau einen Tag vor ihrem elf-
ten Geburtstag hier in Haus Ulmengrund eingetroffen, und
niemand hatte am Folgetag an ihren Geburtstag denken kon-
nen, weil sich Herr Kiank, der Hausmeister, frithmorgens ein
Bein gebrochen hatte und die hellste Aufregung herrschte, bis
er endlich ins Krankenhaus gebracht worden war.

»Reni, erzihl weiter!«

»Ja, gleich ...«

Sie hatte anfangs nicht viel geredet in Ulmengrund.

Als Tante Magda gestorben war, hatte sie es nicht gleich
verstanden und fest geglaubt, dass sie wieder aufwachen
wiirde. Bis Mittag hatte sie die Zimmer und den Balkon sau-
ber gemacht, dann war sie zu den Nachbarn gelaufen und
hatte geklingelt. Aber dort war keiner. Also war sie zuriick-
gegangen und hatte gewartet. Sie hatte Zwiebeln und Kartof-
feln geschilt und die Wiische zusammengelegt. Tante Magda
rithrte sich noch immer nicht, und da hatte Reni verstanden,
dass sie gestorben war. Sie hatte Angst bekommen.

Als es drauBen ddmmrig wurde, ging sie wieder zu den
Nachbarn, aber sie waren immer noch nicht da. Reni drehte
den Schlafzimmerschliissel um, setzte sich in die Kiiche und
sah auf die Strafle hinaus. Dort liefen Passanten vorbei, sie
trugen Regenschirme. Ein Auto knatterte voriiber, dann pol-
terte ein Pferdefuhrwerk, die Eisenriider schlugen auf das
Pflaster. Eine Frau schob einen Kinderwagen. Die Angst
fiihlte sich jetzt an wie ein verschluckter Katzenkopfstein. Im
Dunkeln traute sich Reni nicht mehr vor die Haustiir. Sie war
die ganze Nacht am Kiichenfenster sitzen geblieben und hatte
von Zeit zu Zeit zur Schlafzimmertiir geguckt und gehorcht,

ob irgendwas zu héren war.
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»Wir schlafen jetzt lieber«, sagte sie leise.

Die Midchen protestierten.

Was fiir ein Unikum!, war Tante Magdas Lieblingsausruf
gewesen. Sie sagte ihn, wenn sich eine besonders fette Fliege
auf den frisch gebackenen Pflaumenkuchen setzte oder wenn
der Mann von der Post ein dickes Paket an die Tiir brachte,
auf dessen Ankunft die Tante gewartet hatte. Aber sie hatte
es auch gesagt, als sie und Reni zum ersten Mal die Stimme
des Fiihrers im Rundfunk gehort hatten. Da war Reni ihr ein
bisschen bose gewesen. Heimlich. Voller Trotz und genauso
heimlich hatte Reni von da an jede noch so kleine Fotografie
des Fiihrers aus der Zeitung ausgeschnitten und ganz hinten
im Keller ein gutes Versteck dafiir gefunden.

Eine hiibsche Sammlung von Fiihrer-Zeitungsbildern
war entstanden, die sie natiirlich ins Pensionat mitgenom-
men und zwischen ihren Hemdchen und Leibchen verbor-
gen hatte. Die Bilder sollte niemand sehen. Manchmal, bis
vor einiger Zeit jedenfalls, hatte sie Kopfschmerzen vorge-
tiuscht, sich zuriickgezogen und die Schachtel aus dem Ver-
steck geholt. Dann hatte sie den Fiihrer, diesen stolzen, gro-
Ben Mann mit seinem vogelscharfen Blick, betrachtet und
getriaumt.

Ihn und Doktor Schweitzer bewunderte sie von allen Men-
schen am meisten und wusste, dass die Welt gut und fried-
lich wire, wenn es nur reine, schone Seelen wie die ihren
giibe. Sie glaubte nicht, dass die meisten Menschen guten
Willens waren, so wie Friulein Knesebeck es tat. Einmal hatte
sie Herrn Kiank, den Hausmeister, beobachtet, wie er eine
Katze quilte, und eine Erzieherin (sie war mittlerweile nicht
mehr im Hause) hatte einmal eines der Middchen gezwungen,

morgens im Schlafsaal vor allen anderen einzugestehen, dass



sie »ein abscheuliches Ferkel« sei. Den Grund fiir die Bestra-
fung hatte Reni nicht erfahren.

Oder der Herr Graf, der Besitzer von Gut Haardt, dem
auch die Gebiude von Haus Ulmengrund gehérten ... Man
erzihlte sich, er habe den krummen Dietrich aus Abtsroda, als
der ein Kind gewesen war, mit einer Reitgerte so geschlagen,
dass er kaum mehr laufen konnte. Es gab so viele bose Men-
schen; war es da nicht dringend nétig, sich Vorbilder zu wiih-
len, die den armen Negern in den Urwildern Afrikas halfen
oder das ganze deutsche Volk endlich aus Hunger, Not und
Elend fiihrten?

Die Arbeiten, die Reni in der Schneiderei von Tante Magda
hatte verrichten miissen, waren nicht schwer gewesen. Klei-
der zusammenlegen, Knopfe annihen, Stoffrollen sortieren,
ausfegen. Spiter bereitete sie das Wasserbad fiir die Henkel-
ménner der Niherinnen vor, und seit sie acht Jahre alt gewor-
den war, hatte sie frithmorgens vor der Schule in der kleinen
Werkstatt den Ofen angemacht. Mit neun lehrte die Tante
sie das Zuschneiden und Reni war darin sehr geschickt. Die
Scheren waren zwar viel zu groB fiir ihre Hiinde, und sie hatte
anfiinglich Blasen, aber das Schneidern gefiel ihr besser als
die Schulaufgaben. Sie trauerte der Schneiderei genauso nach
wie der Tante selbst, die ihre Mutter hitte sein oder wenigs-
tens so tun kénnen, wenn sie nicht immer wieder darauf be-
standen hiitte, dass sie es nicht war und Reni sich dahinge-
hend bitte keine Illusionen machen diirfe.

Was fiir eine Tante war sie denn aber gewesen? Die Schwes-
ter des Vaters? Oder der Mutter? Oder nur eine Freundin
oder gar Bekannte, die irgendwann den kindlichen Ehren-
titel erhalten hatte? Tante Magda hatte das Geheimnis mit ins

Grab genommen, und es stellte sich heraus, dass diese Unge-
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wissheit als eine tiefe Verletzung in Renis Seele zuriickgeblie-
ben war. Nichts iiber ihre Herkunft zu wissen, tat ihr weh.

»Bist du noch wach, Friiulein Anstorm?«, fragte Friederike
leise.

»Ja.«

»Ich kann nicht einschlafen. Mir geht die ganze Welt durch
den Schidel ... Hast du das auch gemerkt, das Gewitter zwi-
schen der Knesebeck und der Misera?«

»Sie hat mir leidgetanc, fliisterte Reni.

»Wenn die Knesebeck geht, haue ich ab.«

»Wohin P«

»Egal.«

»Dariiber musst du dir jetzt Gedanken machen, nicht wenn
es zu spiit ist«, sagte Reni. »Wenn ich abhauen wiirde, wiisste
ich genau, wo ich unterkommen kénnte.«

»Und?«, fragte Friederike.

»Ich will ja nicht abhauen.«

»Feigling.«

»Selber Feigling.« Sie kicherten kaum horbar. Die anderen
waren eingeschlafen.

Tante Magda hatte Reni fiir ihre Arbeit in Form von Liebe
und Biichern entschidigt, die sie aus der winzigen Leihbiiche-
rei einer Nachbarin mitnahm, wenn sie vom Kleiderholen und
-bringen nach Hause kam.

Reni mochte die langen, dunklen Reihen der speckigen,
schief gelesenen Romane mit Titeln wie Ruhe ist die erste Biir-
gerpflicht oder Aus Wald und Heide. Am Abend, wenn auf dem
Herd das Wasser summte, saflen die Tante und sie still beiein-
ander, lasen die Romane, manchmal sogar Rolf Torring’s Aben-
teuer oder andere Schmoker, blickten in vergangene Intrigen,

Verschworungen und Schlachten. »Tante«, hatte sie einmal ge-



sagt. »Wir kommen aus der Ewigkeit.« Die Tante nickte und er-
widerte: »Und gehen in die Ewigkeit.«

In Reni gab es vage Erinnerungen an eine andere Woh-
nung als die der Tante. Thre friihesten Eindriicke umrissen nur
wenige Dinge: eine rotliche, mit Stroh gefiillte Stoffpuppe,
die sie, wie die Tante behauptet hatte, irgendwann vollstin-
dig aufgegessen hiitte; es seien nur noch ein paar Strohkrii-
mel iibrig geblieben. (Wo aber hatte sich die Spielzeugtrago-
die zugetragen, bei den Eltern noch oder bereits in der Obhut
der Tante?) Das Zweite war ein Geldschein, mit dem sie noch
heute ein unumstshliches Gesetz verband: Geld nimmt man
nicht in den Mund! Weil es Bazillen gibt, das sind unsicht-
bare, aber sehr gefihrliche Tiere, die einen Menschen téten
kénnen.

Im Gegensatz zu der verspeisten Puppe gab es den Geld-
schein noch. Er lag zuunterst in der versteckten Schachtel
mit den Zeitungsfotografien, und manchmal las Reni sich die
magischen Worte noch einmal laut vor. Fiinfzig Milliarden Mark
zahlt die Reichsbankkasse gegen die Banknote dem Einlieferer.
Lange war ihr der Satz wie eine Zauberformel erschienen.

Sie blickte in die Dunkelheit des Schlafsaals.

Tante Magda buk sonntags Berliner, bestrich sie liebevoll
mit glinzendem Zuckerguss und rief: Die funkeln wie Juden-
eier im Mondschein!

Die Bedeutung dieser Worte war Reni genauso riitselhaft
gewesen wie die Zauberformel auf dem Geldschein, bis sie
vor gar nicht langer Zeit unfreiwillig die vertrauliche Unter-
haltung zweier Midel mitgehort hatte. Es ging um Jungen,
um Minner, vor denen Angst zu haben es berechtigte Griinde
gebe. Da hatte sie an diesen Jockel denken miissen, den sie

gar nicht kannte. Sie wusste nur, dass er auf dem Schlomer-
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hof lebte. Er war nicht ilter als sie selbst und sah doch fast
erwachsen aus. Sie waren sich bei der Feldarbeit begegnet.
Er hatte dagestanden und sie angesehen und gelichelt. Dass
er Jockel hief3, hatte sie von den anderen erfahren, und er war
ihr nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Aber das verriet sie
nicht.

Reni fiihlte, dass sie nun doch miide war, die Augen wurden
schwer.

»Was willst du einmal werden, Reni?«, fliisterte Friederike.

»Arztin.«

»Wie deine Eltern?«, fragte Friedel.

Meine ausgedachten Eltern, dachte Reni. Und sie antwor-
tete: »Ich weill nichts iiber meine Eltern. Du hast deine we-
nigstens gekannt, bis sie gestorben sind.«

»Sieben Jahre lang. Davon musst du aber drei abziehen, als
ich zu klein war. Wirst du nach Afrika fahren, wenn du Arztin
bist, zum Oganga? Ich glaube auch, dass der Doktor Schweit-
zer ein guter Mensch ist.«

»Der Doktor Schweitzer«, sagte Reni, »der heilige Franz
von Assisi, Friedrich der Grofie, das sind wunderbare Men-
schen, Friedel, glaub mir, und unser Fiihrer gehort auch dazu.
Er hat ja ein Geheimnis, er isst kein Fleisch und keinen Fisch,
weil er nicht will, dass wegen ihm ein Tier getotet wird. Das
musst du dir mal vorstellen. Da kommt er mir fast vor wie
Jesus.«

»Er ist der einzige Grund, fliisterte Friederike, »warum
ich nicht sofort weglaufe von hier. Weil wir alle zusammen-
halten miissen, damit es besser wird. Ich liebe ihn einfach ...«

»Ich renne weg, wenn ein Prinz kommt und sich in mich
verliebt«, sagte Reni. »Albern, oder?«

»Dein Prinz heifit Jockel.«



»Der ist nur ein Knecht.«

»Aber ein hiibscher Knecht.«

»Wenn schon.«

»Denkst du nie an ihn?«

»Doch.«

»Wie ich dich beneide. Er wird dich bestimmt wieder an-
sprechen. Er denkt an dich, ganz sicher.«

»Aber er ist ein Knecht«, wandte Reni ein. »Oh, ich bin
diinkelhaft, nicht wahr? Ich bin eingebildet und undankbar,
sag es ruhig. Ich verachte mich ja selbst. Aber ich muss doch
Angst haben vor ihm, wenn wir uns treffen wiirden. Wer weif3,
was er mir sagen wird. Nein, er soll gar nichts sagen.«

»Doch.«

»Ich ekele mich aber. So ein Mann ...«

Sie glucksten.

Nach einer kurzen Weile hauchte Friederike: »Jockel ist
kein Mann, er ist ein Junge.«

Aber da war Reni eingeschlafen.

Weltfriedensfest

amit wir uns nicht missverstehen, Friulein Knesebecke,
Dsagte Frau Misera und bot Waltraut einen der Besu-
chersessel an. »Ich habe Sie zu diesem Gespriich in mein Ar-
beitszimmer gebeten, nicht weil ich Sie maBiregeln mochte.
Als Leiterin dieses Hauses trage ich nicht nur die Verantwor-
tung dafiir, dass unsere Kinder Kleidung und gesundes Essen

erhalten. Ulmengrund hat, wie Sie wissen, eine pidagogische
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Tradition, fiir deren Fortfiihrung ich unseren Geldgebern
gegeniiber ebenfalls verantwortlich bin. Eine Erziehung zur
Selbststindigkeit ist ein grofes Ziel, das in unsere Zeit passt
und auf die Zukunft gerichtet ist.«

Sie brach unerwartet ab, nachdem sie sich selbst gesetzt
hatte und ihr ausladendes Kleid ordnen musste. Es hatte Plus-
teriirmel und wirkte zu midchenhaft fiir ihr Alter. Sie ist be-
stimmt so alt wie meine Mutter, dachte Waltraut, withrend sie
merkte, dass ihr die Hitze ins Gesicht stieg. Frau Misera hatte
eine Art zu sprechen und zu blicken, die Waltraut jedes Mal
das Gefiihl gab, in einem Netz gefangen zu sein. Sie musste
die Hinde iibereinander legen, damit man nicht die Unruhe
sah.

»Dieses Gespriich heute Morgen im Speisesaal«, fuhr die
Leiterin fort. »Wie bereits gesagt, wiirde ich mich freuen,
wenn Sie sehr behutsam wiiren mit den Midchen. Die See-
len dieser Kinder sind noch sehr weich und formbar. Ich weilf3,
dass ein Miidel wie Reni intellektuell ziemlich reif ist. Aber was
ist mit den anderen, Monika Otten, Janka Nief, das sind wirk-
lich noch Kinder, Friulein Knesebeck. Oder Hilde Fechner.«

Sie sah Waltraut eindringlich an. Das Gesicht der Leiterin
war kantig, fast ménnlich, und die weinerliche, hohe Stimm-
lage passte nicht dazu.

»Sie wissen genauso gut wie ich, dass jedes dieser Midel
heimlich daran denkt, aus dem Heim zu verschwinden, um
die Welt kennenzulernen. Wir sind kein Gefiingnis. Das ein-
zige Mittel, sie hierzubehalten, ist unser erzieherisches Ge-
schick.«

Waltraut fand nicht die geringste Liicke, selbst etwas anzu-
merken.

»Wir sind unter uns, Waltraut«, sagte die Misera etwas lei-



ser. »Denken Sie etwa, mir gefillt es, wie sich die Welt seit
ein paar Jahren verindert? Ich telefoniere wochentlich mit
dem Rheinland. Auch die Direktoren sind verstért und un-
sicher geworden. Natiirlich sagen sie mir: Lassen Sie sich ja
nicht einschiichtern, wir stehen hinter Thnen, Ulmengrund
muss Ulmengrund bleiben und so weiter. Aber kann man die-
sen Herren in die Seele blicken? Wir sind eine private Ein-
richtung, noch, denn Sie wissen ebenso wie ich, dass die
staatlichen Gesetze auch fiir uns Giiltigkeit haben. Es gibt
Sachzwinge und man hat natiirlich lingst ein Auge auf uns
geworfen.«

Waltraut nickte.

Ihr Verhiltnis zur Leiterin war bislang unauffillig gewesen.
Die Misera hatte Anweisungen gegeben, wenig Kritik geiibt,
hatte eine zuriickhaltende Freundlichkeit an den Tag gelegt
und nicht die geringste Privatheit durchscheinen lassen. Man
arbeitete miteinander, lebte jedoch nebeneinander her. Wal-
traut redete ofter und linger mit den Kindern als mit ihren
beiden Kolleginnen oder gar mit Frau Misera.

Der Tagesablauf war festgelegt. Aufstehen um sechs Uhr,
Morgengebet und Friihstiick, wihrend der Schulzeit Ab-
marsch mit dem Bus nach Fulda, nachmittags Hausaufgaben,
Pflichten im Haus, freiwillige Landwirtschaftseinsitze in der
nitheren Umgebung, Abendessen um achtzehn Uhr dreiflig,
danach manchmal Musizieren oder Vorlesen, abschliefend
Zubettgehen und um einundzwanzig Uhr Nachtruhe.

»Ich glaube«, sagte Waltraut, »Reni ist ein auBergewshnlich
begabtes Kind. Sie will Medizin studieren und hat umrissene
Vorstellungen von diesem Beruf. Sie erfindet fiir die Midel
charmante Geschichten, in denen der Negerarzt Schweitzer

eine Rolle spielt.«

41



42

»WerP«

»Doktor Albert Schweitzer. Er hat vor dem Krieg im afrika-
nischen Urwald ein Krankenhaus gebaut.«

Die Misera schiittelte erstaunt den Kopf.

»Wenn ich mir vorstelle, Reni wiire nach dem Tod ihrer
Tante in eines der iiblichen Fiirsorgeheime gekommen, fiigte
Waltraut hinzu.

»Diese Dame war nicht einfach ihre Tante«, sagte die Lei-
terin. »Das sind nun hochvertrauliche Mitteilungen, Friulein
Knesebeck, und mehr darf ich Thnen dazu nicht sagen. Das
Midel hat Zukunft, glauben Sie mir, und zwar weil es eine
Herkunft hat.« Sie machte eine Pause, bevor sie fortfuhr. »Ich
werde Thnen jetzt etwas sagen, das Sie bitte ebenfalls fiir sich
behalten, so lange, bis ich es fiir richtig erachte, unsere Ge-
meinschaft davon in Kenntnis zu setzen.« Sie holte Luft und
atmete aus, es klang wie ein Seufzer. »Das ist der eigentliche
Grund unserer Unterredung. Ich vertraue Thnen, Waltraut.«

Waltraut fiihlte sich weiter unwohl. Es gelang ihr nicht, zu
entscheiden, ob sie auf die angebotene Nihe eingehen durfte
oder nicht.

»Sie wissenc, fuhr die Misera fort, »dass am ersten August,
also sehr bald, in Berlin die elften Olympischen Sommerspiele
eroffnet werden. Der Fiihrer und Reichskanzler verbindet da-
mit einen iiberaus wichtigen Auftritt vor der Weltoffentlich-
keit. Es kommen Sportler aus neunundvierzig Lindern. Die
Regierung verspricht sich von dieser Veranstaltung natiirlich
viel, wie Sie sich denken kénnen. Es wird sozusagen ein Welt-
friedensfest, und wir haben in diesem Zusammenhang die
Moglichkeit, das Ansehen unseres Hauses in den Augen der
Berliner Regierung auf ein stabiles Fundament zu stellen, ver-

stehen Sie? Unsere industriellen Geldgeber im Rheinland und



Ferdinand Graf Haardt haben mit hochsten Kreisen in Berlin
vereinbart, dass eines unserer Midchen dem Fiihrer im Rah-
men der Eréffnungsansprache einen hiibschen Blumenstraufl
iiberreichen wird.«

Waltraut wusste sofort, welchen Namen die Misera gleich
nennen wiirde.

»Es trifft doch zu, dass Reni von den anderen Midchen
manchmal Tausendschon genannt wird, oder nicht?«, fragte
die Leiterin. Ohne ein Ja oder Kopfnicken von Waltraut abzu-
warten, fiigte sie hinzu: »Sehen Sie mal, solche Details haben
zuweilen das Ruder der gesamten Weltgeschichte herumge-
worfen.« Sie lichelte milde und eigentlich ehrlich. »Reni ist
nun mal auBergewshnlich schon. Jeder, der sie sieht, ist tief
beeindruckt. Zuweilen macht mir das auch Sorgen, wenn ich
an die Zukunft dieses Kindes denke. Umso grofler ist unsere
Verantwortung, nicht wahr? Vielleicht ist diese Schonheit
auch ein Zeichen.«

Waltraut merkte, dass ihr Misstrauen schwiicher wurde,
obwohl sie die letzte Bemerkung nicht verstand. Die Misera
erwartete gewiss, dass sie etwas entgegnete, also sagte sie:
»Das wird Unruhe in unseren Ferienalltag tragen, glaube ich.«

»Aus genau diesem Grund werden wir die frohe Botschaft
so lange zuriickhalten, wie es geht. Allerdings habe ich mir ein
paar Punkte iiberlegt, die wir doch vorbereiten sollten. Wir
miissen Reni die Befangenheit und Angst ein wenig nehmen,
damit nichts schiefgeht, Sie verstehen. Ein paar Tage vor der
Begegnung werden ausreichen. Bis dahin vermeiden wir Ge-
fithle wie Neid und Missgunst, denken Sie nicht auch?«

Waltraut bejahte.

»Ich weif}, dass wir uns einig sind, Friulein Knesebeck: Wir

sind beide freudig erschreckt und denken, das ist groBartig fiir
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