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Judith Behring ist eine alte Dame, eine ungemein reizende
alte Dame. Im ganzen Rotkehlchenweg ist sie bekannt fiir ihre
Gastfreundschaft und ihre Backkiinste - die Nachbarn konnen sich
gliicklich schitzen, wenn sie in den Genuss von Judiths berithmten
Zimtschnecken kommen. Nur einer ist nicht so nett zu Judith,
wie sie das gewohnt ist: der Postbote. Wie unachtsam der immer
ausgerechnet ihre Post in den Briefkasten stopft! Und Zeit fiir einen
netten Plausch hat er auch nie! Deshalb steht fiir Judith fest: Der
Postbote muss sterben. Gut, dass sie frither nicht nur preisgekronte
Metzgerin war, sondern auch einige Erfahrung im Beseitigen
ungeliebter Mitmenschen hat ...

ANE RIEL hat in Aarhus, Ddnemark, Kunstgeschichte studiert, gibt
aber zu, einen Grofiteil der Vorlesungszeit lieber in kleinen Jazzclubs
verbracht zu haben. Sie hat bereits eine Reihe von Kinderbiichern
und Biicher iiber Kunstgeschichte veréffentlicht. »Blutwurst und
Zimtschnecken« ist ihr erster Roman und wurde prompt als bester
dénischer Kriminalroman des Jahres ausgezeichnet.
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Komm herein

Von einer Dame in Liseleje,
ihrem Hund
und einem Postboten

1. Oktober 2011

Judith Abild Behring iiberlegte, den Postboten zu tdten. Das
hatte nichts mit den Fensterbriefen zu tun, auch wenn ihr so-
wohl seine Art, sie in ihren Briefkasten zu legen, als auch die
Briefe selbst missfielen. Diese klinisch weifSen Standardkuverts
mit Fenster, die niemals erfreulich waren, weil ihr Inhalt jeg-
licher Herzenswiarme und Menschlichkeit entbehrte. Sogar
eine Briefmarke mit menschlichem Speichel wére dem maschi-
nellen Stempel vorzuziehen, den Strichcodes, den Nummern,
der Anonymitit.

Genau hier hitte der Postbote versuchen kénnen, die Um-
stinde zu mildern, mit einem kleinen, warmen Lacheln in
Richtung der Kiiche, wo sie auf ihrem Platz am Fenster war-
tete. Vielleicht einem freundlichen Winken? Oder wenigstens
einem anerkennenden Blick auf den gut gepflegten Vorgar-
ten zwischen ihnen. Die blithenden Rosen. Den sich hiibsch
schlangelnden Steinweg, der ins Paradies hineinfiihrte. Es gab
viele Griinde zu lacheln.

Stattdessen lief3 er die weiflen Kuverts mit zielgerichtetem
Blick und ohne das geringste Interesse fiir die Empfingerin in
den Metallkasten gleiten. Es sah eher triumphierend aus, wie
er die Hand einen Moment in der Luft hangen lief3, nachdem



sie das Papier losgelassen hatte. Er nahm sich die Zeit, sorgfil-
tig zu sein, und warf die Kuverts sogar immer nur einzeln ein,
auch wenn es mehrere waren, die in den Briefkasten mussten.
Mit Werbung oder anderen Briefen tat er das nie. Die wurden
nachldssig eingeworfen, gesammelt, vielleicht geradezu durch
den Spalt gequetscht, wenn es viele waren. Nur die Fenster-
briefe bekamen eine Sonderbehandlung. Die Rechnungen. Sie
brachten seinen kleinen Finger dazu, sich in diskreter Arro-
ganz abzuspreizen, als ob er den Inhalt kannte und sich da-
riiber freute. Judith untersuchte jedes Mal, ob die Kuverts ge-
offnet worden waren oder ob man etwas lesen konnte, wenn
man sie gegen das Licht hielt. Ersteres waren sie nie, und Letz-
teres konnte man selten. Aber der Postbote hatte vielleicht eine
besondere Technik.

Dann zog er langsam seinen Arm durch das offene Auto-
fenster zuriick, ergriff das Lenkrad und wandte den Blick zur
Strafle. Sie sah das Ganze durchs Kiichenfenster. Er sah sie
nicht, aber sie wusste, dass er wusste, dass sie da war.

Thre Uberlegungen hatten auch nichts mit den Reifenspuren
zu tun, die er hinterlief3, weil er darauf bestand, das Auto ganz
nah an den Briefkasten zu fahren, sodass er nicht aussteigen
musste. Sie konnte allerdings ziemlich drgerlich werden, wenn
sie sah, wie er aufs Gas trat, als wollte er ganz sichergehen, dass
das grobe Zickzackmuster der Reifen brutal in ihren schonen
Humusboden titowiert wurde. Besonders bei Regen, wenn die
Erde nass war und das Auto tief einsank.

Am meisten reizte es sie jedoch, wenn es wieder erst nach
ein Uhr war, bevor es auf dem Kies des Rotkehlchenwegs
knirschte und das Gerdusch des gelben Lieferwagens und der
knallenden Briefkastendeckel sich von der Ecke her néherten.
Sie hatte sich nie an die spate Postauslieferung in Liseleje ge-
wohnen kénnen. Es storte sie, dass sie nicht wusste, wie lange



sie noch warten musste. Dass sie nicht aus dem Haus gehen
konnte, weil sie nun einmal nicht aus dem Haus gehen wollte,
bevor die Post in Sicherheit gebracht worden war. Und vor
allem storte es sie, dass er so oft dort drauflen vorbeifuhr, ohne
iiberhaupt anzuhalten oder einen Blick in ihre Richtung zu
werfen.

Aber all das war natiirlich kein Grund, ihn umzubringen.

Im Ubrigen waren es nicht nur der Postbote und die Warte-
zeit, die sie innerlich zum Kochen brachten. Genauso genervt
war sie von den sommerlichen Gerduschen spielender Kinder,
Motorsigen und bellender Hunde. Und nicht zuletzt von den
lautstarken Partys, die bis Mitternacht in den Gérten hingen
blieben, nachdem sich alle mit billigen Wiirsten vollgestopft
hatten, die von selbst ernannten Meistern in Weber-Ausriis-
tung auf teuren Gasgrills hin- und hergedreht worden waren.
Aber sie liefd sich ihre Irritation nie anmerken, denn das kime
dem Eingestdndnis einer Niederlage gleich, und Judith mochte
es nicht zu verlieren.

Am besten ging es ihr, wenn die Ferienhausgiste ihre Hau-
ser verlassen hatten und sie und die wenigen anderen ganzjah-
rigen Bewohner in der Stille zwischen den Kiefern zuriicklie-
en. Das gab ihr ein angenehmes Gefiihl der Kontrolle.

Es war 11:52 Uhr an diesem ungewoéhnlich warmen Herbsttag,
an dem die rosa Herbstanemonen mit der Mittagssonne um die
Wette strahlten, majestitisch auf ihren hohen Stingeln empor-
ragend. Judith betrachtete sie durch das Kiichenfenster beim
Gerdusch der Kaffeemaschine, die ihre sechs starken Tassen ge-
rade zur Hilfte gebriiht hatte. Das fauchende Gerdusch erin-
nerte sie daran, dass sie die Maschine entkalken sollte.

Konnte man Entkalker verwenden? Konnte das einen Men-
schen téten? Sie ging in die Hocke und studierte die Chemika-



liensammlung unten im Schrank. Da waren die wohlbekannten
geriffelten griinen Plastikflaschen, die hellblauen Spiritusfla-
schen, die durchsichtigen mit Grillanziinder.

Der Entkalker stand ganz hinten. Bei Verschlucken reichlich
Wasser trinken. Kein Ubergeben hervorrufen und bei anhalten-
dem Unwohlsein einen Arzt konsultieren. Es musste etwas Effek-
tiveres sein. Sie meinte, eine Flasche mit einem Totenkopf ge-
sehen zu haben.

Und dann war da natiirlich noch das kleine Glas aus dem
Schuppen. Sollte sie das verwenden?

Der Postbote war ein recht grofSer Mann, nicht dick, aber
muskulos. Fiinfundfiinfzig Jahre. Sie hatte ihn gesehen, als der
Bus an seinem Garten in Asserbo vorbeifuhr. Wenn sie sich
auf einen der hintersten Sitze setzte, saf$ sie hoch genug, um
tiber den Bretterzaun schauen zu konnen. Sie hatte gesehen,
wie er sich dort gesonnt hatte. Nackt und wohlgeformt. Rich-
tiggehend schon. Judith mochte schéne Menschen. Ja, wenn
jemand Harmonie und Perfektion wertschitzte, dann war sie
es. Also war es sicherlich auch nicht aus diesem Grund, dass sie
diese Lust hatte, ihn umzubringen.

Nein, sie konnte spiiren, dass er sie nicht mochte. Es war, als
koénne er alles durchschauen, was sie dachte und tat. Das war
hochst unangenehm. Alle mochten doch Judith. Alle!

Sie war der reizendste und netteste und hilfsbereiteste
Mensch im ganzen Landkreis Halsnaes. Wenn sie zum Kauf-
mann hinunterspazierte, den weichen Hut zierlich auf dem
grauen Haar platziert, ihr kleiner Pudel vor ihr hertanzend,
griifiten sie alle sehr herzlich. Die Sommergiaste. Den Ganzjah-
resbewohner. Sie lichelten und nickten, und sie sprach stén-
dig Einladungen zum Nachmittagskaffee in gemiitlichen Ses-
seln aus und kiitmmerte sich darum, Kekse zu kaufen, damit
sie immer vorbereitet war. Belgische in der Regel. Noch lieber
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servierte sie ihre beriihmten hausgemachten Zimtschnecken,
aber sollten Zeit und Energie nicht ausreichen, waren belgische
Kekse eine ausgezeichnete Alternative.

Manchmal kamen sie also zu Besuch zu ihr nach Hause, sa-
Ben zwischen den weif} getiinchten Winden des gelben Hauses
und plauderten iiber das Wetter und das Meer und den Kaffee
und den Hund und die derzeitigen Sonderangebote des Kauf-
manns. Und nicht zuletzt iiber den Kaufmann. Und tiber sei-
nen hochgewachsenen Sohn, der das Geschift iibernehmen
sollte. Judith war in Liseleje beliebt, seit sie vor dreizehn Jahren
in das kleine Steinhaus in der Mitte des Rotkehlchenwegs ein-
gezogen war. Warum zum Teufel wollte der Postbote das nicht
verstehen?

Sie setzte sich mit einer Tasse Kaffee an den Essplatz am
Fenster und schaltete das Radio ein, als gerade die letzten
Glockenschldge des Rathauses verklangen und die Mittags-
nachrichten anfingen. Sie handelten von der neuen Regierung,
einem Rocker in Kege, der Krise in Griechenland, der Fett-
steuer und einem Flugzeugabsturz in Indonesien.

Der Kaffee schmeckte am besten, wenn man ihn iiber einen
Zuckerwiirfel goss, hatte sie herausgefunden. Besonders wenn
man mit der Sahne noch etwas Cognac hineingab, nur einen
Hauch.

Der Postbote hatte sich noch immer nicht blicken lassen.

Sie schaltete das Radio aus, sobald die professionelle Stimme
des Nachrichtensprechers verklang. Es gab einmal eine Zeit,
in der sie immer irgendetwas mit Ole geheiflen hatten, die
Sprecher. Damals waren die Nachrichten besser gewesen.

Aus dem Wohnzimmer ertonte der kleine Plumps, der ent-
stand, wenn der Hund von seinem Platz auf dem Sofa herun-
tersprang. Es war ein mittelgrofer, weifler Pudel, der jedoch
eher einem zufriedenen Konig dhnelte, wenn er sich auf den
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weinroten Samt warf. Jetzt trabte er zielbewusst zu seinem
Frauchen in die Kiiche und legte seinen krausen Kopf in ihren
Schof3. Es war Zeit fiirs mittagliche Leckerli. Judith kraulte ihn
liebevoll hinter den weichen Ohren, und er driickte dankbar
seine Wange an ihr Bein.

»Mein geliebter Hannibal, fliisterte sie.

Sobald sie mit Kraulen aufhorte, sprang der Pudel zuriick,
schwanzwedelnd, die dunklen Augen leuchtend vor Erwar-
tung. Er fixierte sie mit starrem Blick, wihrend sie aufstand.

»Sollen wir dir etwas holen, mein Freund?«

Der Hund antwortete mit einem bekraftigenden Bellen, wo-
nach er zur Tiir hinaus und in die angrenzende Waschkiiche
stob. Seine Krallen klangen wie kleine Nadeln, die iiber den
Linoleumboden tanzten.

Die Tiefkithltruhe stand im Schuppen, sie mussten die
kleine Terrasse an der Seite des Hauses iiberqueren. Sie hatte
Hausschuhe an, marineblaue mit einem kleinen Absatz, und
ein gebliimtes Kleid unter dem diinnen Cardigan. Die meisten
hielten sie fiir wesentlich &lter, als sie war. Dreiundsechzig war
die richtige Antwort. Und in Pension.

Es war wirklich ungewohnlich warm an diesem Tag. Sie
hitte den Cardigan gut weglassen kénnen. Unglaublich, im
Oktober!

Judith holte den Schliissel, der an einem Haken hinter dem
Dachvorsprung versteckt war. Ihr war am wohlsten, wenn sie
absperrte, auch wenn der Schuppen kaum Dinge von Wert
beinhaltete. Hier bewahrte sie ihr Obst und die Gartengerite
und ein paar Dinge aus ihrer Zeit als Metzgerin auf. Und dann
natiirlich noch die Tiefkiihltruhe.

Sie war eher besorgt, dass es jemandem einfallen konnte, ins
Haus selbst einzubrechen und die Poul-Henningsen-Lampe zu
stehlen, die sie von einem dankbaren Bekannten aus der Strafle
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bekommen hatte. Einem Biiroartikelhersteller, der aus einer
ziemlich renommierten Familie stammte. Der Arme war krank
gewesen, und sie hatte ein bisschen geholfen. Die Lampe war
ihr liebstes Eigentum geworden, unter anderem weil ihr be-
rithmtes weiches Licht so hiibsch auf die Tischdecke auf dem
Esstisch fiel, aber besonders deshalb, weil ihr vorheriger, in-
zwischen verstorbener Besitzer bei mehreren Gelegenheiten er-
wihnt hatte, wie schon und wertvoll sie war.

Die enorme Tietkiihltruhe quoll iiber vor Fleisch. Fleisch,
das mit kundiger Hand geschnitten und in durchsichtige Plas-
tikbeutel mit kleinen Etiketten gelegt worden war, auf die sie
Inhalt und Datum geschrieben hatte. Da waren Steaks, Keulen,
Innereien, Filets. Und Judith wusste genau, wie sie alles servie-
ren musste, sodass sich ihren Gésten der Himmel offenbarte.

Nur Hannibals Beutel waren nicht etikettiert, aber sie hat-
ten dafiir eine eigene Ecke. Sie nahm einen von ihnen heraus
und studierte ihn ein wenig. Dann legte sie ihn zum Auftauen
in eine grof3e Schale, in der bereits ein Plastikbeutel mit einem
Fleischknochen lag, der nun aufgetaut war.

Die Schale war aus hiibschem handbemaltem Porzellan,
koniglichem obendrein, und sie war der einzige Gegenstand,
den sie von ihrer Mutter hatte. Sie schien fast etwas zu fein
fir den Schuppen und fiir Plastikbeutel mit Fleischknochen.
Trotzdem hatte sie ihren festen Platz auf dem alten Holztisch
neben der Tiefkiihltruhe.

Ein Strahl der Mittagssonne fand plétzlich seinen Weg
durch das kleine Fenster des Schuppens und brachte die Schale
zum Leuchten. Der Beutel mit dem aufgetauten Knochen be-
schlug leicht, und sobald Judith ihn 6ffnete, mischte der unver-
kennbare Geruch von rohem Fleisch sich in den Duft der Apfel
aus den Holzkisten in der Ecke.

Drauflen wartete ihr kraushaariger Freund schon ungedul-
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dig, wihrend Judith den Kompost mit dem Fleischsaft begoss,
der sich am Boden des Beutels gesammelt hatte. Endlich holte
sie den Fleischknochen heraus. Hannibal rannte mit erwar-
tungsvollen kleinen Spriingen um sie herum, bis er den Kno-
chen aus der Luft fangen und sich mit seiner Beute hinunter in
den Garten verziehen durfte.

Bald lag der Hund auf seinem festen Platz unter dem Apfel-
baum und ging auf den Leckerbissen los, als wire es seine letzte
Mahlzeit. Er war zwar ein siifler kleiner Pudel, aber er ehrte
seinen biologischen Ahnen, den Wolf, indem er grundsitzlich
alles verzehrte: Fleisch, Mark, Knochen, Knorpel. Ein Hoch auf
die Natur. Alles wiirde verschwinden. Judith dachte nicht im
Traum daran, ihren geliebten Freund mit teuren kiinstlichen
Trockenfutterprodukten zu fiittern, die ihm gut alle méglichen
Krankheiten einbringen und ihn vorzeitig ableben lassen konn-
ten. Nein, sie hatte sich in die Materie eingearbeitet. Die Biolo-
gie. Hunde sollten fiir ihre Wolfsméagen rohes Fleisch und rohe
Knochen bekommen, und Hannibal war ein quicklebendiger
Beweis dafiir, dass sie recht hatte.

Judith betrachtete ihn eine Weile und lichelte. Dann warf sie
den Beutel in die Miilltonne unter dem Vordach des Schuppens
und ging tiber die Steine zuriick. Gewohnheitsmaf3ig blieb sie
einen Moment auf der Tiirschwelle zur Waschkiiche stehen. Sie
horchte nach dem Postauto, doch nur der Gesang einer Amsel
durchbrach die Stille im Rotkehlchenweg.

Er kam um 13:14 Uhr. Dieses eine Mal fuhr er nicht ganz bis
zum Briefkasten, und auch nicht vorbei, sondern hielt einen
halben Meter davor an. Genau vor dem Steinweg, der unten an
der Strafle in einer herrschaftlichen Abrundung endete.

Na ja, es war eigentlich kaum eine Strafle. Der Rotkehlchen-
weg war eher eine kleine Sackgasse, bestehend aus einer Reifen-
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spur, bei der die Locher mit Kies aufgefiillt wurden, wenn der
Zimmerer oben an der Ecke eine Ladung geholt hatte. Frither
hatte Ole Valentin aus Nr. 9 ersatzweise Hithnerfutter verwen-
det, wenn er zwischendurch einen Sack hatte, der zu alt gewor-
den war. Das Futter wurde bei Regenwetter furchtbar schmie-
rig, aber das Schlimmste war, dass man es nicht héren konnte,
wenn Leute darauftraten. Judith wollte wissen, wenn jemand
vorbeiging. Sie hatte sich jedoch nie dariiber beschwert, denn
Ole Valentin hatte sie immer so gerngehabt, und seine Sympa-
thie sollte nicht wegen eines Sacks Hithnerfutter aufs Spiel ge-
setzt werden.

Jetzt war er auflerdem tot.

Sie hatte sich etwas vom Fenster zuriickgezogen, damit sie
nicht so leicht von auflen gesehen werden konnte. Judith wusste
genau, dass der Postbote heute anhalten wiirde, denn sie hatte
den Einschreibebrief selbst verschickt, mit dem er auf dem Weg
war. Vom Postschalter des Supermarkts in Hundested. In Fre-
deriksverk hitte sie riskiert, von der Postfrau erkannt zu wer-
den, und das hétte schrecklich peinlich werden kdénnen, aber in
Hundested wusste niemand, wer sie war.

Sie zog sich ins Zimmer zuriick, wahrend er sich dem Haus
niherte. Er sollte ganz bis zur Tiir kommen. Ganz bis zur Tiir
und herein. Es klingelte. Sie lief} ihn zweimal klingeln.

»Jaaaa? Ach, guten Tag, guten Tag.«

Judith sprach mit ihrer sanftesten Stimme, wéhrend sie die
Haustiir fiir ihren Gast 6ffnete und ihm auf der Treppenstufe
den Duft von frisch gebackenen Zimtschnecken entgegenstro-
men liefs. Thr Licheln war warm. Uberrascht.

»Haben Sie etwas fiir mich?«, fragte sie unschuldig, wihrend
sie ihre absolut trockenen Hénde an einem Geschirrtuch ab-
trocknete, als ob sie bei etwas unterbrochen worden wire.

Ja, er war wirklich ein gut aussehender Mann. Die grauen
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Strahnen wanden sich wie Silberfaden durch das dunkle Haar
seiner Schldfen, und die Augen waren blau und tief. Er lachelte
freundlich, auf eine sehr professionelle Art. Das reizte sie.

»Ja, guten Tag... noch mal... Frau Behring, ich habe einen
Einschreibebrief fiir Sie. Sind Sie so nett, mir den Empfang hier
zu quittieren?«

Der Postbote reichte ihr den Brief zusammen mit dem klei-
nen Metallstift, den sie verwenden sollte, um elektronisch zu
unterschreiben. Dann hielt er ihr das Gerdt mit dem Schreib-
feld hin, sodass es sicher auf seinem linken Handgelenk lag. Es
war kein Zittern in seiner Stimme, kein Zégern in seinen Be-
wegungen. Seine Augen blickten direkt in ihre, aber auf diese
distanzierte Art. Es war dieser Blick, den sie nicht ertragen
konnte. Es wurmte sie, dass sie ihn nicht decodieren konnte.
Thn berechnen.

Sie lief3 ihren gepflegten Zeigefinger unter dem Namen auf
dem Brief entlanggleiten. Frl. Judith Abild Behring stand dort.
Der Finger hielt unter Frl. inne, wihrend der Perlmuttlack dis-
kret in der Mittagssonne glanzte. »Ah-hem?«, sagte sie beinahe
im Fliisterton, mit einer Stimme, die klang, als erwartete sie
eine Entschuldigung. Dann zwinkerte sie ihm zu, demonstrativ
vertraulich.

Der Postbote reagierte, indem er fliichtig auf das Kuvert
blickte.

»Ah ja, selbstverstindlich, Friulein Behring, nicht Frau,
korrigierte er sich selbst. »Es tut mir leid, fiigte er hinzu, ohne
so zu klingen, als ob er es auch meinte.

Judith liachelte insistierend, wiahrend sie seine dunkelblauen
Augen erneut einfing. »Ja, nicht dass ich nicht genug Angebote
bekommen hitte ...«

Sie warf ihm ihren allerfreundlichsten Blick zu.

Der Postbote quittierte das ohne die geringste Andeutung
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von Sympathie. »Nein, natiirlich hast du... haben Sie... das,
antwortete er trocken.

»Ach, bleiben wir beim Du. So alt sind wir ja auch nicht, wir
zweil«

Judith lachte glucksend, warm und herzlich. Die Kilte in sei-
nem abweisenden Blick reizte sie jetzt grenzenlos. Trotzdem
fuhr sie fort, geradewegs wie die Titanic auf den Eisberg zu.

»Aber hor mal, komm doch kurz herein...«

Sie lichelte und winkte mit dem Quittierstift, wahrend sie
sich blitzschnell durch die Diele in Richtung Kiiche zuriickzog.

»Danke, aber ich bin doch gerade im Dienst.«

»Jaja, aber komm doch kurz... ich habe gerade... komm
doch einen Augenblick hereing, insistierte sie von der Kiiche
her. »Du bekommst die Unterschrift gleich. Behalte ruhig die
Schuhe an.« Er konnte sie nicht sehen.

Der Postbote betrat die Diele mit dem Quittiergerdt in der
Hand. Seine Augen hielten einen Moment auf einem verbli-
chenen schwarz-weiflen Foto inne, das an der Wand hing. Es
zeigte einen kleinen blonden Jungen mit Schultasche und mes-
serscharfem Scheitel. Der Kleine stand aufrecht in kurzer Hose
und Kniestriimpfen, als ob er dazu beordert worden wire.
Dann glitt sein Blick weiter durch die offene Tiir am Ende der
Diele ins Wohnzimmer, wo eine groﬁe Fensterpartie einen rie-
sigen Garten offenbarte.

»Huhu, Postbote Per. Hier spielt die Musik!«, zwitscherte
Judith nun. Er machte widerwillig auf dem Absatz kehrt und
folgte ihren Rufen.

Die Kiiche war mit einem hellblauen Linoleumboden aus-
gelegt, der leicht dchzte, wenn man darauftrat. Ein Spiltuch
hing symmetrisch in messerscharfen Falten auf dem Wasser-
hahn iiber dem Spiilbecken. Ol und Essig standen sorgfiltig
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auf einem adrett dekorierten Holztablett angeordnet auf dem
Kiichentisch, und daneben stand eine grof3e Schale mit Apfeln,
welche sich errotend darboten. Es duftete nach Zimtschnecken
und Kaffee, und dann war da noch ein leicht siffilicher Geruch
nach etwas Undefinierbarem. Der Postbote blieb an der Tiir
stehen.

Der Pudel, der die Anweisung bekommen hatte, in einer
Ecke liegenzubleiben, erhielt durch ein diskretes Handzeichen
seines Frauchens die Erlaubnis, auf den Gast zuzulaufen. Er
sprang resolut an den Hosenbeinen des Postboten hoch und
winselte vor Begeisterung.

»Ja, natiirlich musst du Hannibal begriiflen. Ich nehme
dir das abe, sagte Judith und riss dem Neuankémmling blitz-
schnell das Quittiergerat aus der Hand. »Natiirlich miisst ihr
euch gleich begriifien.«

Im néichsten Moment schiittete sie eine grofiere Portion
Leckerli in die Hand ihres Gastes. Hannibal bellte erwartungs-
voll, und der Postbote setzte sich in die Hocke und verfiitterte
die Leckerlis einzeln an den eifrigen Hund.

Der siifiliche, leicht faulige Geruch stieg von seiner Hand
auf.

»Das ist getrocknete Leber. Er liebt Leber ... ja, ist er nicht
lieb? Stell dir vor, er wird bald funf Jahre alt. Das merkt man
gar nicht, nicht wahr?« Judiths Stimme legte sich wie eine knis-
ternde synthetische Decke iiber den knienden Postboten. Er
verhielt sich ruhig.

Kaum war er aufgestanden, wurde schon ein Stuhl im Ess-
bereich in der Ecke bereitgeriickt und eine dampfende Tasse
Kaffee vor ihn hingestellt.

»Du musst zur Starkung noch schnell eine Tasse Kaffee trin-
ken.«

Jetzt wurde ein Teller neben die Tasse gestellt. Der Postbote
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starrte auf eine aufgeschnittene Zimtschnecke mit einer dicken
Schicht Butter darauf.

»Bitte sehr! Die musst du auch probieren. Die Schnecken
sollen ja nicht verkommen.« Judith zeigte zuerst auf das Hefe-
gebéck und dann auf den Holzstuhl mit dem dicken, geblim-
ten Kissen, das mit blauen Seidenbandern festgebunden war.
»Sieh nur, von diesem Platz aus kannst du das Postauto im
Auge behalten.« Sie wusste, wovon sie sprach.

»Weiflt du, das ist sehr freundlich von dir, aber ich muss
wirklich weiter«, versuchte es der Postbote.

»So eilig kannst du es doch auch nicht haben, sagte Judith,
wihrend ihr Zeigefinger die Luft iiber dem Stuhl durchl-
cherte. »Setz dich jetzt hin und iss ein bisschen! Ich will nur
gerade etwas holen. Ich habe es hier drinnen neben ... es dauert
nur einen Moment. Setz dich jetzt.«

Bevor Judith ins Zimmer verschwand, wandte sie sich in der
Tiir um. Ein schlecht versteckter Triumph zeichnete sich in ih-
rem Blick ab, als sie sah, wie ihr Gast sich auf den Kiichenstuhl
setzte. Er safy mit dem Riicken zu ihr.

Dann ging sie zielbewusst zu dem kleinen, runden Maha-
goniesstisch hiniiber, auf den sie vorher zwei Marmeladengla-
ser gestellt hatte. Kleine bauchige Glaser mit rotkarierten Stoff-
hauben und Etiketten mit gebliimtem Rand und Schreibschrift.

Neben den Glésern lag die aufgeschlagene Lokalzeitung. Eine
bunt gemischte Auswahl der ortlichen Gesellschaft verteilte
sich in kleinen Fotos tiber eine halbe Seite. Schnappschiisse von
albernen Teenagermadchen mit Pickeln und Piercings, die aus
den unsicheren Gesichtern wuchsen. Fiinfjahrige Jungen, die
entweder gerade weinten oder jemanden zum Weinen brach-
ten. Sorgfiltig arrangierte Silberhochzeitspaare in verblichenen
Hochzeitsversionen mit groflen runden Achtzigerjahrebrillen

19



und Dauerwelle. Und graue, demente Damen, die neunzig ge-
worden waren oder diamantene Hochzeit feierten, ohne etwas
davon zu ahnen.

Alle wurden von irgendjemandem begliickwiinscht, der
sich auf ein Fest freute, das stattfinden sollte, oder tiber eines,
das schon stattgefunden hatte. Es wurde Hurra mit mehreren
A gerufen, von Geschwistern und Eltern und Grof3eltern und
Schwiegereltern. Und ein ungliicklicher dreiligjdhriger Single
wurde mit einem leicht verschwommenen Besoffenenportrit
von seinen Freunden lacherlich gemacht.

Mitten in alledem ldchelte der Postbote die griindlichen
Leser des Frederiksveerker Wochenblatts freundlich und pro-
fessionell an. Lieber Per, Gliickwunsch zum Fiinfundfiinfzigsten
von Ses und Anders stand unter seinem Bild.

Judith legte beide Hande auf die Glaser und wartete. Ein
vorsichtiges Klirren drang aus der Kiiche, und zwischendurch
knarzte der Stuhl leicht. Sie trat erst in die Kiiche hinaus, als er
den ersten Bissen der zweiten Zimtschneckenhilfte nahm.

»Magst du Apfel? Ich habe so viele, und ich schaffe es
gar nicht, sie alle aufzuessen. Wie gut, dass man einmachen
kann.«

Er drehte den Kopf zu ihr, kauend, aber nur fiir einen
Moment. Dann wandte er den Blick wieder dem Vorgarten zu.
Sie setzte sich auf die Klappbank an der Wand und lichelte sei-
nem Profil zu.

»Wie ist die Zimtschnecke?«

Judith wusste wie alle anderen im Dorf, dass ihr Geback ver-
dammt lecker war. Die belgischen Kekse lagen gut und sicher
im Schrank und warteten auf weniger wichtige Géste.

Er nahm sich Zeit, fertig zu kauen, und sie nahm sich Zeit,
ihn zu betrachten, wahrend sie die beiden Marmeladengléser
iiber den Tisch zu ihm schob.
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»Sie ist ausgezeichnet, danke«, antwortete er schlieSlich.
Dann starrte er auf die Gléser hinunter.

Sie genoss den Augenblick. Genoss, dass er gezwungen war,
sie zu rithmen. Ihr zu danken. Und gleich wiirde er gezwun-
gen sein, ihr wieder zu danken. Fiir die Marmelade. Sie wollte
ihn ein bisschen auf die Folter spannen, und so lachelte sie nur.
Ohne ein Wort zu sagen.

»Ah ... ist das... was nun?«, stammelte er unsicher, wih-
rend sein Blick von den Glédsern zu Judiths lichelndem Gesicht
hinaufglitt.

Sie sagte immer noch nichts.

Er hatte seinen Kaffee fast ausgetrunken.

Hannibals Schwanz begann plétzlich auf den Linoleum-
boden zu schlagen, als wiirde der Pudel die Gliicksgefiihle sei-
ner Besitzerin spiiren. Und teilen. Der Hund hatte sich unter
den Tisch gesetzt, die Vorderbeine halb {iber den Schuhen des
Postboten.

Jetzt hatten sie ihn.
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Ein paar Jahre zuvor

Von drei windigen Gestalten
in einem Unterstand

April 2009

Die Einheimischen nannten sie Park. Die kleine, ldngliche
Griinfliche, die hinter dem Marktplatz von Liseleje lag, ein-
gepfercht zwischen einem kleineren Sommerhausgrundstiick
und den Parkplitzen, die zum Kaufmannsladen gehorten. Von
der Strafle aus konnte man, wenn man Gliick hatte, den kleinen
grinen Fleck im Vorbeifahren sehen, und wenn man beson-
ders aufmerksam war, fiel einem vielleicht auch der Gedenk-
stein fiir den Griinder des Fischerdorfes hinter der niedrigen
Steinmauer auf. Aber in der Regel fuhr man vorbei, ohne zu
ahnen, dass dort zwischen gemihtem Rasen und gepflegten
Beeten ein bedeutendes Stiick der Lokalgeschichte verewigt
war, alles sorgfiltig arrangiert vom engagierten Biirgerverein
des Dorfes.

Die asphaltierte Hauptader von Liseleje machte einen Bogen
rund um den kleinen Platz mit dem grofien Anker, bevor sie
nach Siiden weiterfithrte. Wenn man zu Fufl ging, konnte
man eine Abkiirzung durch den Park nehmen, wenn man
vom Kaufmannsladen zur Strafle nach Melby hinauswollte. In
diesem Fall wiirde man wohl die versteinerte Erinnerung an
J.E Classen und seine bahnbrechenden Erfolge auf dem Gebiet
von SchiefSpulver und Kanonengiefien in der vorderen Ecke
des Parks bemerken, aber kaum, dass weniger berithmte Seelen
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wie Hans, Christian und Andersen im Unterstand in der hin-
teren herumhingen. Im Gegensatz zu General Classen zogen
die drei es auch vor, sich im Hintergrund zu halten und nicht
zu viel Aufmerksamkeit auf sich, ihre leeren Flaschen und ihre
Trunkenheit zu ziehen.

Nur eine Bretterwand trennte sie vom Leben um den Markt-
platz und den Parkplatz des Kaufmanns. Aber auch eine ganze
Welt.

Hans Enoksen war der Jiingste von ihnen. Und der Kleinste. Er
war aus Nuuk iiber die Universitit Arhus nach Liseleje gekom-
men, wo er Literaturgeschichte studiert und iiberall mit Best-
noten brilliert hatte. »Der Fliegende Gronliander« war er von
Dozenten und Mitstudenten genannt worden.

Nachdem er sich eingehend mit gronlédndischer Literatur
beschiftigt und man ihm sogar selbst eine glorreiche Zukunft
als Dichter seines Geburtslandes prophezeit hatte, war er nach
einer zufilligen Begegnung mit den Werken des Afrikaners Ben
Okri von plotzlichem literarischen Fernweh tibermannt worden.
Ein zerschlissenes Exemplar von »Die hungrige Strafle« war auf
einem Stuhl im Wartezimmer des Zahnarztes vergessen worden,
wo Hans es aufsammelte. Er hatte erst einige wenige Seiten ge-
lesen, als er das Wartezimmer mit dem Buch in der Hand und
ohne die Briicke, wegen der er gekommen war, verlief3.

Bald hatte er in seinem kleinen Studentenzimmer in der
Innenstadt von Arhus gesessen, vergraben in Texten und Ana-
lysen und nigerianische Geschichte, und die Welt sich in Krei-
sen und Mythen und Szenarien offenbaren sehen, Zeit und
Raum enthoben. Wihrenddessen, wie sich zeigen sollte, hatte
die Liebe seines Lebens sich unter der Bettdecke seines besten
Freundes vergraben. Sie erklarte es damit, dass sie ihn liebte.
Den Freund.
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Hans Enoksen war wenige Seiten vor dem Abschluss seiner
Examensarbeit gewesen, als er sich eines spaten Abends wéh-
rend der Arhuser Festwoche aus dem dritten Stock stiirzte.
Er traf eine schlafende Seele in einem Kinderwagen und eine
junge, miide Mutter. Das Kind war auf der Stelle tot und die
junge Frau behindert fiirs Leben. Der Fliegende Groénlédnder
tiberlebte wie durch ein Wunder ohne besondere physische
Folgen aufler einem leichten Hinken, das ihn seitdem begleiten
sollte. Sein Geist dagegen war unwiderruflich in die Briiche ge-
gangen, und er entschied sich dafiir, ihn in Alkohol zu ertréin-
ken, von dem er bis dahin nie einen Tropfen angeriihrt hatte.

Eines Tages hatte er sich in irgendeinen x-beliebigen Zug
gesetzt. War iiber Briicken gefahren, durch Tunnels. War aus-
gestiegen und hatte sich in einen anderen x-beliebigen Zug
gesetzt. War auf dem hintersten Sitz eines Busses geendet, der
ihn uber Felder und durch Wilder fuhr, vorbei an bescheide-
nen Hiusern und grasenden Pferden und Schafen. Er erinnerte
sich nicht, weshalb und wie. Nur dass er einen Schimmer von
Hoffnung gehabt hatte, ein Raubtier zu treffen, das seine hung-
rigen Jungen mit ihm fiittern wollte.

Ein verstandnisvoller Landwirt hatte ihn im Hafen von Hun-
dested aufgesammelt, bevor er hineinfallen konnte. Der Land-
wirt hatte ihn in einem Zimmer auf seinem Hof am Rand von
Liseleje einquartiert. Der Gronlidnder bekam freie Kost und
Logis, solange er sauber machte, mithalf und sich zwischen-
durch der Libido des Landwirts zur Verfiigung stellte. Und im
Ubrigen das Maul hielt.

Hans Enoksen beugte sich gehorsam den Wiinschen des
Landwirts. Wenn er schon einmal dazu verurteilt war zu {iber-
leben, fand er eine merkwiirdige Linderung darin, sich dem
Willen eines anderen zu fiigen, der zumindest niemanden um-
gebracht hatte, aufler den Tieren, die ohnehin geschlachtet
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werden sollten. Er wartete geduldig darauf, dass das Schick-
sal ihm gnédig sein und sein Leben beenden wiirde. Er selbst
konnte es nicht.

Jetzt saf Der Fliegende Gronlander im Unterstand im Park,
seine glorreiche Zukunft hinter sich. In niichternem Zustand
wurde er von Bildern seiner fritheren Zukunft geplagt. Aber
wenn er genug trank, konnte er das griine Gras vor dem Unter-
stand sehen, sich den Text auf dem Gedenkstein in Erinnerung
rufen, die Sommergaste horen, die dort drauflen mit Eiswaffeln
und Sonnencreme und smarten Sandalen aus buntem Gummi
voriibergingen.

Er konnte auflerdem seltsame Lachanfille bekommen. Ganz
ohne Vorwarnung. Dann safi er in all seiner Unseligkeit da und
presste die diinnen Glieder zusammen, als miisse er pinkeln,
wihrend die Tranen die eingefallenen Wangen hinabliefen. Ein
paarmal musste er sogar wirklich pinkeln, und das brachte ihn
nur dazu, noch mehr zu lachen, sodass er zum Schluss auf der
Holzbank in Hosen, die das schon gewohnt waren, der Natur
nachgeben musste. Christian und Andersen verhéhnten ihn
liebevoll fiir diese sonderbaren Anfille und versuchten sogar,
sie hervorzurufen, aber das ziigellose Geldchter tauchte in der
Regel nur ganz von selbst auf. Aus dem Nichts. Vielleicht ge-
schah es in Momenten, in denen das Gewissen und die Trauer
sein Herz gleichzeitig loslielen. Um es wieder besser in den
Griff zu bekommen.

Christian Kramshej war der Gliicklichste von den dreien. Er
hatte niemanden verloren, aber dafiir auch nie jemanden zu
verlieren gehabt. Die beiden anderen hatten den starken Ver-
dacht, dass er Jungfrau war, aber das leugnete er hartnickig,
und wenn das Thema zur Sprache kam, fing er immer an, fie-
berhaft von seinen Eroberungen zu erzahlen. Das erheiterte sie.
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Sie wussten, dass er sich eigentlich ausschliefllich auf seinem
Mofa zwischen seinem Haus in Melby, dem Park in Liseleje
und dem Kiosk in Asserbo bewegte. Nichtsdestotrotz waren die
Midchen, mit denen er sich nach eigener Aussage im Umkreis
verlustiert hatte, immer aufregende Frauen mit exotischen
Namen wie Sharon und Wendy und Cherokee und Jada. Wenn
er von ihnen sprach, konnte man auf den Gedanken kommen,
dass er die Namen nie ausgesprochen gehort hatte, sondern
eher in einem Pornoheft auf sie gestof3en war.

Er war bei seiner Mutter in ihrem Elternhaus in Melby auf-
gewachsen und von ihr betreut und umsorgt worden, bis die
Zeit fiir ihn gekommen war, sie zu betreuen und zu umsor-
gen. Karen Kramshgj hatte nie geheiratet. Jetzt war sie in einem
Pflegeheim einquartiert worden, das einen Steinwurf von dem
Haus entfernt war, das neun Jahrzehnte lang ihr Zuhause gewe-
sen war. Christian blieb in dem Haus wohnen.

Der Umzug war seiner Mutter immer noch nicht ganz klar
geworden, und das stiftete auch eine gewisse Verwirrung, wenn
sie versuchte, die anderen Bewohner hinauszuwerfen oder den
Vorsteher beschuldigte, ein gemeiner Einbrecher zu sein und
ihm mit dem Teppichklopfer drohte. Aber ansonsten war Karen
Kramshej eigentlich eine ziemlich friedliche éltere Dame, die
gerne Bridge spielte und Zigarillos rauchte und Filme mit Clark
Gable und Gregory Peck und Carl Brisson sah. Letzteren hatte
sie privat gekannt, behauptete sie.

Uber Christians Vater wurde nicht gesprochen, aber bose
Zungen flisterten, dass es irgendein Stideuropéder war. Viel-
leicht ein Zigeuner. Christian hatte aber auch die schonsten
braunen Augen, und die inzwischen stark ergrauten Locken
waren einmal kohlschwarz gewesen. Seine buschigen Augen-
brauen waren es immer noch. Er war immer klein, gedrungen
und baumstark gewesen. Erst in den spéteren Jahren hatte er
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angefangen, den charakteristischen runden Bauch zu entwi-
ckeln, der einen grofien Teil der ortsansédssigen Médnner kenn-
zeichnete. Je mehr der Bauch wuchs, desto mehr begannen die
Fiifle nach auflen zu zeigen, und desto weniger schienen sie
sich einig werden zu kénnen, sich zu bewegen.

Trotz alledem hatte seine Mutter immer behauptet, Christian
sei der Sohn eines grofien norwegischen Seemanns, den sie 1949
in der Kirche getroffen hatte. Leider war der Seemann kurz vor
Hundested mit seinem Schiff untergegangen, gerade als er auf
dem Weg war, um sie zu heiraten. Thre prazise Beschreibung des
Schiffes und des Schiftbruchs stimmte auffallend mit dem alten
Olbild iiberein, das in ihrem Schlafzimmer hing. Norwegisches
Schiff kentert im Sturm vor Hundested stand auf der Riickseite. Es
war mit 1852 datiert.

Christian hatte in jungen Jahren ein einziges Mal seiner Ver-
wunderung dariiber Ausdruck verliehen, dass sein Vater das
Schicksal des hellblonden Kapitians auf dem Bild geteilt hatte,
sogar auf einem Schiff mit demselben Namen. Dazu hatte seine
Mutter nur gesagt, dass der Herrgott Christian mit demselben
Schicksal strafen wiirde, wenn er das Thema jemals wieder zur
Sprache brachte. Christian fragte nicht mehr und setzte zur
Sicherheit auch nie einen Fuf$ auf ein Boot - nicht einmal auf
die kleine Fahre zwischen Hundested und Rervig!

Um die Ecke des Pflegeheims lag die Kirche, bei der er finf-
unddreif3ig Jahre als Totengrdberassistent gearbeitet hatte, bis
ein Stellenabbau dem ein Ende bereitete. Auch wenn er seine
Arbeit auf jeden Fall gemocht hatte, sah er es nun nicht als
Schaden an, sie zu verlieren, eher im Gegenteil. Christians letz-
ter Tag als Totengraber war sein achtundfiinfzigster Geburtstag,
und die letzte Person, die er begraben hatte, war der Arzt, der
ihm gesagt hatte, er solle authoren zu trinken. Das gab ihm eine
gewisse Ruhe, sich dem Trinken nun in Vollzeit zu widmen.
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An diesem spdten Vormittag im April waren Hans und Chris-
tian allein im Unterstand. Hans war mit seinen diinnen Beinen
vom Hof des Landwirts am Hulvej angehinkt gekommen und
hatte sich noch ein Nickerchen auf der Bank gegonnt, bevor er
Gesellschaft bekam. Und Christian war wie gewohnt die knapp
zwei Kilometer von Melby auf seinem alten Puch Maxi ange-
fahren gekommen, das er diskret an der hintersten Seite des
Unterstands parkte.

Der Gronliander blinzelte in die grelle Vormittagssonne
und musste seine Augen mit der Hand beschirmen, um sei-
nen Freund vor dem Unterstand zu sehen. »Guten Morgen,
Totengraber!«, grifite er durch die langen Locken, die sich wie
schwarze Pinselstriche tiber sein Gesicht verteilten.

»Guten Morgen, Gronldander!«, antwortete Christian, wéh-
rend er eine Tiite mit klirrenden Flaschen aus dem Kasten hin-
ten auf dem Mofa hob. Er stellte sie auf den Holztisch, und in
derselben Bewegung fischte er ein Bier heraus, das mit einem
Einwegfeuerzeug geédffnet und dann in einem langen Schluck
beinahe geleert wurde. Er hatte seinen hellblauen Sturzhelm
ohne Visier noch nicht abgenommen.

»Aaaah, das tut gut, sagte er und ldchelte seinen grénlandi-
schen Freund auf der Bank an. »Du siehst aber schrecklich aus.
Hat er dich heute friith arbeiten lassen, der Bauer?« Christian
sprach einen Dialekt, der ihn unverkennbar innerhalb der Ge-
meindegrenzen platzierte, ganz ohne Andeutung von Norwe-
gisch oder gar Romani.

Hans Enoksen nickte. Der morgendliche Job war von einer
Art gewesen, auf die selbst Christian in seiner ansonsten so
erschopfenden Lektiire niemals gestofien war.

»Ja, es gab genug zu tunc, sagte er nur.

Hans hatte nicht vor, seine Absprache mit dem Landwirt
irgendjemandem zu verraten. Wozu sollte das auch gut sein?
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Er wusste, dass Christian sich manchmal die Zeit damit ver-
trieb, mit dem Landwirt und dem alten Bécker in einer Garage
in Melby zu knobeln. Es gab keinen Grund dafiir, diese Freude
zu schmalern.

Der Gronlander nahm automatisch das Bier entgegen, das
unter das Vordach hineingereicht wurde. Er lachte kurz beim
Anblick der rundképfigen Silhouette seines Freundes. »Wills’
du den Helm nich’ ausziehen, Totengraber?«

»Na ja... jaja... das schaffen wir schon alles«, lautete die
Antwort von Christian, der mit seiner freien Hand umstand-
lich den Kinnriemen loste. Dann zog er den Sturzhelm vom
Kopf und legte ihn in den Kasten hinten auf dem Mofa. Viele
Stunden spéter wiirde er ihn wieder aufsetzen und nach Hause
fahren.

Er ging ein paar Meter vom Unterstand weg und schaute
tiber einen niedrigen Busch in der Steinmauer, die den Park
vom Marktplatz trennte. Ein paar Autos standen auf den Stell-
platzen vor dem Kaufmannsladen. Eine Frau versuchte, ihre
Autoschliissel in der Jackentasche zu finden, ohne die Ein-
kaufstaschen abzustellen, und verlor schlieSlich eine grofle
Packung Toilettenpapier. Driiben auf der anderen Seite des
Platzes, dort, wo die Strafle einen Bogen machte, tauchte der
Wirt hinter einer Sackkarre mit Féssern auf. Er rief der Enkelin
des Installateurs etwas zu, die mit einer Freundin an der Bus-
haltestelle wartete. Die Maddchen lachten hysterisch.

»Na, schlift er heute lang?«, murmelte Christian hinter der
Steinmauer. Im selben Augenblick kam Andersen beim Kauf-
mannsladen um die Ecke. Er sah Christian im Park und winkte
ihm zu, worauf er hinter dem Schild mit dem Rinderbraten im
Angebot verschwand, die Stufen hinauf und zur Tiir ins Herz
des dorflichen Handelslebens hinein. Mit seinem Skistock.
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Andersen hief3 eigentlich Mikkelsen, jedoch Anders mit Vor-
namen. Er war von dem Tag an Andersen genannt worden,
an dem Kaj Kaufmann zufillig sah, wie er sich bei Hans und
Christian im Unterstand einfand. Wenn der Kaufmann einen
Mitbiirger erst einmal getauft hatte, konnten sieben standfeste
Priester die Namensgebung nicht umstiirzen.

Ansonsten war das Auffallendste an Andersen, dass er
immer mit einem alten braunen Skistock aus Bambus mit
Lederschlaufe und verrosteter Eisenspitze herumlief. Am unte-
ren Ende saf ein wippender Kranz mit sich kreuzenden Leder-
riemen und hinterlie§ schiefe Abdriicke in der Luft iitber dem
Asphalt. Der Stock schien fiir Andersen sowohl als mentaler
Blitzableiter als auch als physische Stiitze zu fungieren, denn
offenbar passierte es nur, wenn er ihn nicht dabeihatte, dass
sein Temperament plotzlich Funken schlug. Dann donnerten
seine wohlgewéhlten Worte gegen jeden, der ihm in den Weg
kam. Das konnte ein heftiges Erlebnis sein, wenn man nicht
darauf vorbereitet war, und das war man selten, denn seine
Wautausbriiche entluden sich in der Regel tiber zuféllige Pas-
santen.

Andersen war ein grofler, schlanker Mann, der eher einem
Professor als einem Trunkenbold in einem Badeort glich, und
frither hatte sein Leben sich auch in eine etwas akademischere
Richtung bewegt: Eine Anzahl von Jahren war er Leiter eines
Kunstmuseums in einer grofieren ddnischen Provinzstadt ge-
wesen und hatte schone Artikel iiber Maler wie Christen Kgbke
und C. W. Eckersberg geschrieben. Er trat sogar als Experte fiir
dénische Klassik in populdren Fernsehsendungen auf, in denen
die Leute ihre Erbstiicke und verstaubten Speicherfunde schit-
zen lassen konnten. Wenn diese sich dann in seltenen Féllen als
Schmuckstiicke aus seiner Lieblingsperiode und nicht als Ama-
teurwerke entpuppten, explodierte die Begeisterung des Kunst-
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historikers in schriller Stimmfiihrung und unkontrolliertem
Klimpern mit den langen, hellen Wimpern.

Dann wurden die Kinder erwachsen, die Ehefrau verwirk-
lichte sich selbst, und Andersen fiel in eine Depression. Als er
grade wieder herausgekommen war, war der Nachwuchs ent-
weder im Haschnebel oder der Wildnis Alaskas verschwunden,
wihrend die Frau sich als »intuitive Malerin« in Kalundborg
niedergelassen hatte und sich Ex nannte. Ein Freund verkaufte
Andersen fiir einen Apfel und ein Ei seine kleine Bruchbude in
Liseleje, und der Kunsthistoriker meldete sich definitiv von der
Karriere ab und im Unterstand an.

»Guten Morgen, die Herren«, sagte Andersen mit einer
Stimme, die eines Redners wiirdig war, als er sich mit Skistock
und Einkaufstiite vor dem Unterstand zeigte. Sein helles, rot-
blondes Haar tanzte leicht in einem Windstof3, und gleichzeitig
begann eine Amsel zu singen.

»Guten Morgen«, murmelte Hans Enoksen mit seinem auto-
matischen, leicht dimlichen Grinsen, das eher Unbehagen als
echte Heiterkeit auszudriicken schien.

Andersen stellte den Skistock an die Wand und platzierte
sich selbst und die Tiite auf der Bank neben dem Grénlan-
der. Gegentiber safl Christian mit dem Riicken zur Griinfldche
und drehte Zigaretten. Er sagte nicht Guten Morgen, sondern
griifite nur mit einem Nicken. Er wartete, bis Andersen sich gut
zurechtgesetzt hatte.

»Na, gibt’s was Neues?«, fragte er und kniff die Augen unter
den schwarzen Brauen leicht zusammen. Hans und Christian
betrachteten den zuletzt Gekommenen mit einem gespann-
ten Blick, als ob sie Neuigkeiten von der Front erwarteten. Die
Qualitit ihres Tages konnte sehr gut von der Antwort abhén-
gen.

31



Andersen antwortete nicht sofort, sondern griff stattdessen
in die zerknitterte weifle Tiite nach einem Bier. Er 6ffnete es,
nahm einen Schluck und trocknete mit der Riickseite seiner
sommersprossigen Hand den Schaum von seinen Lippen.

»Na ja, dochg, sagte er schliefllich. »Der Kaufmann sagt,
dass Iben von der Teichreinigung heute frith Junge bekommen
hat. Mit Buller!«

Die anderen lehnten sich etwas zuriick und lachelten in
Dankbarkeit. Jetzt gab es genug zu reden.

Am selben Tag, an dem Iben Aalbaeks pramierte Windhiin-
din sechs gesunde Welpen von der stumpfnasigen Promena-
denmischung des Baggerfahrers bekam, spazierte Judith Abild
Behring mit ihrem Pudel durch den Park. Es war um die Nach-
mittagszeit. Der Gédrtner war da gewesen, um ein paar Beete in
Ordnung zu bringen und heimlich ein Bier und eine Kippe mit
den anderen zu konsumieren. So etwas passierte hin und wie-
der, dass ein Eingeweihter vorbeischaute, um hinter der Bret-
terwand in kompetenter Gesellschaft und behaglicher Diskre-
tion seinen Durst zu 16schen. Aber als Judith den Park betrat,
waren die drei allein im Unterstand.

»Schaut, da kommt diese Damex, flisterte Christian, der
sich etwas zuriickgelehnt hatte, sodass er zur Strafle hinauf-
sehen konnte. Hans und Andersen lehnten sich iiber den Tisch
nach vorn, um auch sehen zu kénnen.

Sie hatten Judith schon ofter das kurze Stiick durch den Park
zum Marktplatz gehen sehen, und jedes Mal hatte sie sich an
den gepflasterten Weg gehalten, der zu diesem Zweck ange-
legt worden war. Aber heute trat sie auf den Rasen hinaus. Der
Pudel hatte anscheinend ein Geschift zu verrichten, und nun
suchte er nach der absolut richtigen Stelle zwischen Grashal-
men und Beeten mit verblithten Krokussen und frithen Tulpen.
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Judith folgte an einer unsichtbaren Leine, ohne ihren Hund
zu storen, und doch mit ihrer ganzen Konzentration auf des-
sen Mission gerichtet. Sie hatte die Médnner im Unterstand gar
nicht bemerkt. Die verhielten sich auch vollkommen ruhig, als
sie und der Hund sich im Zickzack iiber die Griinfliche néher-
ten, auf der Suche nach dem perfekten Duft, der das kehrseitige
Unterfangen beschleunigen konnte.

Hannibal fand schliefllich das richtige Stimulans in einem
Grasbiischel und kriimmte sich dariiber zusammen. Wiah-
renddessen stellte Judith sich hinter dem zitternden Schwanz
in Warteposition und betrachtete ihren vierbeinigen Freund
eingehend. Bald zog sie einen schwarzen Hundekotbeutel aus
der Tasche ihres wollenen Umhangs, faltete ihn auf und steckte
ihre eine Hand hinein. Sie stand nur wenige Meter vom Unter-
stand entfernt und hatte ihm den Riicken zugewandt - ziem-
lich unwissend, dass Hans, Christian und Andersen ihr Vor-
haben interessiert verfolgten. Nicht zuletzt als sie in die Hocke
ging, abwartend und mit ausgestreckter Hand.

Es gelang Hannibal, vier kleine helle Kugeln in einer hiib-
schen kleinen Anordnung im Gras abzuliefern. Doch bevor er
sein Werk genieflen, geschweige denn mit den Hinterbeinen
dagegentreten konnte, war es in biologisch abbaubarem Plas-
tik verschwunden, ohne dass irgendwelche Haut irgendwelche
Fékalien beriihrt hitte.

Judith richtete sich vorsichtig auf, wihrend sie einen Knoten
in den Beutel machte. Dann wandte sie sich langsam um, auf
der Suche nach dem néchsten Abfalleimer.

In dem Moment, in dem ihr verbliiffter Blick die drei Manner
im Unterstand traf, vergafl Hans Enoksen alles tiber Liebeskum-
mer und Todesfille und sexuelle Ubergriffe, und Judith Abild
Behring sollte zum ersten Mal in ihrem Leben einen versoffenen
Gronlidnder in einem Lachkrampf zusammenbrechen sehen.
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