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Von der radikalen Selbstfindung in einer zunehmend
apokalyptischen Welt. SPIEGEL-Bestseller-Autorin.

Wahrend ihre Mutter das letzte Einkaufsgeld versauft, beobachtet Charlie
vom Balkon ihrer Betonmietskaserne die benachbarten Bungalows und
deren Bewohner: Sie lernt, dass es mehrere soziale Klassen gibt und sie
selbst zur untersten gehdért. Dann, kurz nach ihrem zwoélften Geburtstag,
zieht ein neues Ehepaar ins Viertel. Die beiden sind Schauspieler,
unberechenbar, chaotisch, luxurids, schlauer als alle anderen - und fur
Charlie das, was der Rest der Welt als ihre »erste groBe Liebe«
bezeichnen wiirde: Spielkameraden und Lover, groBter Einfluss und
groBte Gefahrdung. Klar und radikal erzahlt Helene Hegemann vom
Uberleben in einer zunehmend apokalyptischen Welt und der vitalen Kraft
des freien Willens.

Autor

Helene Hegemann, 1992 geboren, lebt in Berlin.
>Axolotl Roadkill<ist ihr Deblt, das in 20 Sprachen
Ubersetzt wurde. Die Verfilmung, >Axolotl Overkillk,
bei der sie selbst Regie flihrte, wurde beim
Sundance Festival 2017 mit dem World Cinema
Dramatic Special Jury Award for Cinematography
ausgezeichnet.



Wihrend ihre Mutter das letzte Einkaufsgeld versauft, beobachtet
Charlie vom Balkon ihrer Betonmietskaserne die benachbarten
Bungalows und deren Bewohner: Sie lernt, dass es mehrere soziale
Klassen gibt und sie selbst zur untersten gehort. Dann, kurz nach
ihrem zwolften Geburtstag, zieht ein neues Ehepaar ins Viertel.
Die beiden sind Schauspieler, unberechenbar, chaotisch, luxurics,
schlauer als alle anderen — und fiir Charlie das, was der Rest
der Welt als ihre »erste grofle Liebe« bezeichnen wiirde:
Spielkameraden und Lover, grofiter Einfluss und grofite
Gefihrdung. Klar und radikal erzéhlt Helene Hegemann vom
Uberleben in einer zunehmend apokalyptischen Welt und der
vitalen Kraft des freien Willens.

HELENE HEGEMANN, 1992 geboren, lebt in Berlin. 2010 debiitierte
sie als Autorin mit dem Roman »Axolot] Roadkill«, der in
20 Sprachen tibersetzt wurde. Die Verfilmung, bei der sie selbst
Regie fiihrte, wurde beim Sundance Festival 2017 mit dem
World Cinema Dramatic Special Jury Award for Cinematography
ausgezeichnet. Mit »Bungalow« war sie fiir den
Deutschen Buchpreis nominiert.
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Es braut sich eine neue Religion zusammen. Aus Uberresten.

Elias Canetti, Das Buch gegen den Tod



Ich war siebzehn, wir durften das Haus nicht verlassen wegen
Ozonwarnung, Hitzefrei fiir Erwachsene, mir gefiel das im-
mer, obwohl die Strahlung uns drauflen nach fiinf Minuten
mit blauer Haut und Trénen in den Augen in die Knie ge-
zwungen hitte. Den ganzen Tag rummachen bei geschlosse-
nen Vorhdngen und »University Challenge« streamen, eine
Sendung, in der die besten Studenten britischer Eliteuniver-
sitdten Fragen zu antiker Architektur oder dem Aufbau des
endoplasmatischen Retikulums oder der Sonatenhauptsatz-
form beantworten miissen und die vor zehn Jahren abgesetzt
wurde, alles wie immer, aber an diesen Tag erinnere ich mich
besser als an andere.

Mein Oberkorper liegt auf der Waschmaschine, Georg
steht hinter mir, ich trage die horizontal gestreifte Strickjacke,
in der Maria normalerweise den Miill wegbringt, und muss an
das Blut und die Hautfetzen denken, die nach dem Scheren
der Merinoschafe in ihrer Wolle hangen bleiben, daran, wie
man Schafe ins Gesicht schlagt, um ihren Widerstand zu bre-
chen. Maria hangt zu dem Zeitpunkt kiffend auf dem Sofa, die
Tiir steht offen. Thr ist langweilig. Mir auch. Ihm auch, obwohl
er kurz davor ist, zu kommen. Ich drehe mich um und schubse
ihn weg, das ist weder Intuition noch ein klarsichtig gesteuer-
ter Akt sexuellen Einfallsreichtums, einfach was Uberlebens-
wichtiges, zu dem ich mich iiberwinden muss. Er stolpert
iber seine Hose, anthrazitgrau, die doppelt paspelierte Arsch-

taschen hat und ihm in den Kniekehlen hidngt. Dann knallt er



mit dem Hinterkopf an die Holzregale. Ich lege meine Hinde
um seinen Hals und meine Daumen auf die Stelle zwischen
den Schliisselbeinen, dorthin, wo die Kehle beginnt. Fiir zwei
Sekunden ist er ohnmaéchtig. Ich knie auf seinen Oberschen-
keln. Vielleicht habe ich ihn umgebracht. Als er die Augen
wieder offnet, sieht er mich genauso an wie frither, ganz frii-
her, als ich ihm mit elf zum ersten Mal »Guten Tag« gesagt
und an seinem Ausdruck festgestellt habe, dass er irgendwas
interessant an mir findet.

Ich ging nicht davon aus, dass er es mochte, keine Luft
mehr zu kriegen. Ich habe das auch nie wieder gemacht. Also,
ihn wiirgen. Wire vergleichbar mit einem Stiick Schwarzwal-
der Kirschtorte gewesen, von dem er seiner Tante irgendwann
mal hoflichkeitshalber gesagt hat, es wiirde ihm schmecken,
und dann kriegt er das sein Leben lang bei jedem Besuch ser-
viert. Es ging da nicht um die Abwandlung irgendeiner Rou-
tine, nur darum, dass Maria wegen uns den Fernseher aus-
machen sollte. Sie machte ihn aus. Wir waren zufrieden. Wir
waren wieder interessant fiir sie, wir waren wieder interessant
fiireinander. Sie wollten keinen Ersatz fiir das Kind, das sie
nicht rechtzeitig gekriegt hatten. Echt nicht. Sie wollten auch
nicht meine Seele, fillt mir gerade auf. So eine Seele ist viel
zu belanglos. Sie wollten jemanden, der besser spielte als sie
selbst. Der noch brutaler war. Und ich glaube, das war ich.
Noch brutaler. Aber nicht von Geburt an.

Ich schreibe das in einen Stapel Notizbiicher, die ich auf dem
Antiquitatenhaufen am Strand gefunden habe. Ich schreibe
das fiir mich, ich weif$ nicht, wer diese Geschichte aufler mir
zu Ende lesen soll. Ich habe ihnen meine Seele nicht hinter-

hergeschmissen, ich habe sie ihnen verkauft. Warum man so



etwas tut, seine Seele verkaufen, warum ich das getan habe?
Weil sie anders waren. So hiibsch und alleine und gefihrlich
wie Wolfe. Anders als alle, anders als die Selbstmorder. Sie
hatten Panik, ich weifl das. Aber sie waren zu arrogant, zu
brutal, um auf das iiberall grassierende Gefiihl von Chaos und
Zerriittung genauso zu reagieren wie der Rest der Welt, sie ge-
horten nicht zu diesem Rest der Welt, der mit gegenstands-
losen Wertemaf3stdben verangstigt vor einem schwer zu iden-
tifizierenden Abgrund stand. In ihren Augen war kein aggres-
sives »Helft mir« zu lesen, das ich in den Augen aller anderen
sah. Vielleicht doch. Vielleicht taten sie nur so, als wéren sie
anders, vielleicht taten sie nicht mal so, vielleicht unterstellte
ich ihnen blof3, anders zu sein, weil ich selbst anders sein woll-
te. Ich habe einen angemessenen Preis fiir etwas bezahlt, das
ich bekommen habe, auch wenn davon inzwischen nichts
mehr iibrig ist aufler der beruhigenden Gewissheit, dass sie
sich nicht umgebracht haben. Aus Feigheit, nehme ich an.
Weil sie zu feige sind. Oder waren. Ich erinnere mich an alles.

Ich bin heute mit alldem aufgewacht.

An den Tagen mit Ozonwarnung durften wir nur nach drau-
Ben, wenn es dunkel war, Georg und ich beschlossen, spa-
zieren zu gehen, Maria lag immer noch auf dem Sofa, in ih-
rem Nachthemd, auf dem griinen Samt. War gleichmiflig am
Auf- und Abatmen, so wie sich das gehort fiir wen, der pennt.
Ich setzte mich auf die Bierzeltbank vor dem Flachbau am
anderen Ende des Viertels, wahrend er hineinging, um etwas
zu kaufen. Zum ersten Mal hatte ich das Gefiihl, fir Auflen-
stehende nicht mehr blof} wie seine Tochter auszusehen. Es
wurden gerade Scheinwerfer und Lichtkrane abmontiert, die

zwei Tage zuvor im ganzen Viertel aufgebaut worden waren.



Team einer chinesischen Doku-Serie, die drehten hier irgend-
WO was.

Er sprach von einem Verdacht auf einen Tumor in seinem
Kopf. Der hatte sich letzte Woche aber nur als Schatten im
MRT herausgestellt. Ich fragte, warum er mir von solchen
Dingen immer erst nachher erzéhlte, er lachte. Er hatte Aus-
schlag am Unterarm. Er krempelte sein Hemd hoch, um ihn
mir zu zeigen. Er trank Bier, ich af$ ein Bounty, weil ich schon
zu besoffen war. Zwolf Uhr nachts, vielleicht frither. Wir rede-
ten nicht, sondern saflen da blof}, und ich erinnere mich, wie
ich in einem Anflug von besoffenem Grofienwahn als einzi-
ger Mensch der Welt begriffen zu haben glaubte, was Liebe
war, worum es bei Sex ging, auf keinen Fall um Skills oder
Sportlichkeit, nicht mal um Erfahrung, sondern um etwas,
das nichts mit dem Vorgang zu tun hatte, nichts damit, ob
man wem die Klamotten vom Leib riss oder erst in Zeitlupe
an dessen Ohrldppchen rumkaute, nur mit diesem Erbarmen,
das gerade in meiner Brust explodierte wie Panik und mich
zu einer berdurchschnittlichen Version meiner selbst wer-
den lief3, zwei Menschen gegentiber, die das verdammt noch
mal wert waren. Manche Leute sagten iiber andere Leute, die
seien gut im Bett oder schlecht. Manche Leute sprachen iiber
schlecht gelaunte, missgiinstige Beziehungen, aber der Sex
war so toll, weil der oder die echt gut im Bett war, mir kam das
vor, als wiirden sie das, was sie guten Sex nannten, zu einer
Rechtfertigung dafiir degradieren, dass sie jahrelange Debat-
ten tiber die fachgerechte Entsorgung von Haaren aus dem
Abflussnetz ausgehalten hatten oder Streit dariiber, ob man
eine Pfanne noch benutzen darf, wenn die Beschichtung
leicht zerkratzt ist, dabei ging draufSen die Welt unter, totaler

Idiot, aber sehr gut im Bett. Konnte ich mir schlechterdings

10



nicht vorstellen, dass man jemanden verabscheut, aber trotz-
dem bei ihm bleibt, nur weil der immer einen hochkriegt und
mal beim Netflix-Gucken oder auf der Flugzeugtoilette eine
gangige Stellung originell abgewandelt hat, man war nicht gut
im Bett, niemand war das. Alles hing echt nur mit Selbstauf-
gabe zusammen, dachte ich, zumindest in diesem Moment.
Abgriindige Mischung aus Selbstaufgabe und Uberlegenheit,
scheifSegal, ob man Spagat konnte oder ausdauernd war oder
entspannt genug, um sich bei Tageslicht im Stehen voreinan-
der auszuziehen, scheifl drauf, wirklich.

Inzwischen schame ich mich fiir das, was ich als betrunke-
ner Teenager gedacht habe. Weil die beiden gut im Bett wa-
ren. Die waren besser im Bett als alle.
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Georgs Grof3vater wurde neun Jahre nach Ende des Zweiten
Weltkriegs als letzter deutscher Oberstleutnant aus einem
russischen Gefangenenlager entlassen und hat dann irgend-
wann damit begonnen, Georg in verzweifeltem Kummer mit
der immer gleichen Geschichte seines Uberlebens vollzu-
labern, also dreiflig oder vierzig Jahre spiter, Luftwaftfe, Fern-
aufkldrer, der hinter den feindlichen Linien operiert und in

seinem Flugzeug manchmal Mundharmonika gespielt hat.

Er ist abgeschossen worden, konnte sich mit knapper Not aus
den Triimmern retten. Dann kam er nach Sibirien. In so ei-
nem Waggon. In dem die meisten bereits verhungert oder er-
froren waren. Er aber nicht. Er war klug und mutig und iiber-
lebenswillig. Die Aufseher fanden ihn zu interessant, um ihn
irgendeiner sadistischen Willkiir auszusetzen. Er hatte keine
Vorurteile, begann Russland zu lieben. Zehn Jahre lang gab es
nichts aufler Kartoffeln zu essen, zumindest behauptete er
das. Er brachte den Russen bei, dass man Kartoffeln nicht
nur als Matschkartoffeln zubereiten konnte, sondern auch auf
zwanzig verschiedene andere Arten. Und das schmeckte de-
nen dann scheinbar. Und so kam ein bisschen Abwechslung

auf den Speiseplan.
Er hatte Georg seit dessen Geburt eine Menge iiber den Krieg
erklart.

Georg sagte: »Ja, kapier ich.«
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Und sein Grof3vater sagte: »Nichts hast du kapiert.«

Dann musste Georg alles, was ihm zuvor erzéhlt worden
war, textidentisch wiederholen. Harter Unterricht. Georg
baute Modellflugzeuge, als er klein war. Er hielt sich in diesem
Bereich fiir ziemlich kompetent. Sein Grof3vater hielt sich fiir
kompetenter, schlieflich war er Pilot. Eine seiner vielen, bis
zum Exzess verteidigten Weisheiten besagte, dass nichts, was
nicht schon aussah, funktioniert.

»Flugzeuge, die nicht schon aussehen: Mit denen stimmt
was nicht.«

Irgendwann wurde Georg volljahrig. Er zog als eine Mi-
schung aus Spéthippie und provinziellem Punk-Schlagzeuger
nach Berlin, es existieren aus dieser Zeit Fotos von ihm, auf
denen er mit der E-Gitarre von Rio Reiser herumfuchtelt oder
als tiirkische Putzfrau verkleidet in den Vorgarten eines Grof3-
industriellen kackt. Zur selben Zeit fing sein Grofdvater an,
leere Joghurtbecher zu sammeln. Die vergrub er dann stapel-
weise im Garten, vor allem im Sandkasten. Eine total fixe
Idee. Uberall gab es Nester mit gesammelten Joghurtbechern.
Wofiir er die hitte gebrauchen konnen, war nicht aus ihm
rauszukriegen. Georgs Mutter kiimmerte sich neunzehn Jah-
re lang um ihn. Dann brach er mit einem Herzinfarkt zusam-
men, nachdem er sich vor ihren Augen im Stehen in die Ho-
sen geschissen und danach die Klospiilung betitigt hatte.

Dieser Tod verunsicherte Georg nachhaltig, er war jetzt
achtunddreiflig Jahre alt und safl ohne Fahrschein in einer
U-Bahn. Seine Frau hatte ihm am Tag zuvor erklart, warum
sie ihn liebte, wegen seiner zu eng beieinanderstehenden
Augen, er sehe aus wie ein Schakal, das sei ihr bei einem
Dokumentarfilm tiber Steppentiere klar geworden, der auf

ihrem Flug nach Sao Paulo gelaufen war und damit endet,
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dass der Schakal von einer Herde Zebras zertrampelt wird.
Georg trug weifle Jeans, er kannte mich noch nicht, aber ich
kannte ihn schon lange. Innerhalb der nachsten Jahre wiirden
wir uns als mittellose Menschen vor Gott sehen. Das Muster
der Hartschalensitze war hasslich, der Westen ging unter,
planlos gedruckte Farbkleckse auf rotem Plastik. Gegeniiber
von Georg saf3 eine Kleinfamilie. Der Mann war doppelt so alt
und dick wie seine Frau. Er hob sein Kind an eine der durch
den Waggon verlaufenden Querstangen, damit es den Rest
der Fahrt von der Decke baumeln konnte. Poloshirt, Under-
cut, neun oder zehn Jahre alt. Die Mutter wies den Jungen auf
einen Labradorwelpen unter ihrem Nachbarsitz hin, danach
auf Militdraufnahmen im Fahrgastfernsehen. Doppelmonito-
re, in denen eine 40-kg-Drohne ihre Startbahn entlangfuhr.
Die Drohne sah hisslich aus, sie war vollig idiotisch propor-
tioniert. Zehn Meter Spannweite, anstelle der Pilotenkanzel
nur ein weit gedffnetes Waffenbuchttor. Sie fragte das Kind,
ob es wisse, wie man diese Maschinen nennt. Es begann, tiber
die Bedienung unbemannter Jagdflugzeuge zu spekulieren,
als ginge es um ein Computerprogramm, das den Pokémons
in seinem Videospiel beim Aufspiiren von Staubwolken oder
raschelndem Gras half. In Georgs Herz pulsierte irgendwas.
Stechender Schmerz. Er hielt das zuerst fiir Abscheu, danach
fiir endgiiltig eingestandene Schwiche, seine eigene. Er hatte
es nicht langer als sieben Tage bei der Bundeswehr ausgehal-
ten und danach unter anhaltendem Ekel Rentnern den Arsch
abgewischt, zwanzig Monate Zivildienst, achtzehn Jahre her.
An seinem ersten Tag war eine querschnittsgelahmte Frau bei
dem Versuch, aus dem sechsten Stock zu springen, auf dem
Weg nach unten an irgendeinem schmiedeeisernen Balkon-
gitter hidngen geblieben, das Genick brach, der Widerstand
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zerriss Fleisch und Sehnen und Haut, sie kam auf wie eine
entsorgte Stoffpuppe, der ein Kind vor Wut den Kopf abgeris-
sen hatte. Zweimal musste er Menschen aus den Flammen
brennender Stockwerke retten, weil die alten Leute nicht auf-
horen wollten, ihre Kiihlschrinke mit Kerzen abzutauen.
Inzwischen glaubte er, iiber sich selbst zu wissen, dass er im
Zweiten Weltkrieg keinen Verfolgten versteckt oder gar pro-
testiert, sondern losgelost von allen sozialen Bindekraften als
halbseiden gegolten und sogenannte Geschifte auf beiden
Seiten gemacht hitte. Er hatte das sich immer mehr verdeut-
lichende Bild von sich selbst als eine Art Doppelagent vor Au-
gen, der am Ende des Films qualvoller als alle anderen abge-
metzelt werden muss. Er verlie§ die U-Bahn an einer Station,
an der er nie zuvor ausgestiegen war, einer der Themenbahn-
hofe, die Stararchitekten Anfang der Siebziger entworfen hat-
ten. Durch Aussparungen von Fliesen sollten Glaseinsatze an
die friithere, kriegsbedingte Bunkernutzung erinnern. Die Tii-
render U-Bahn schlossen sich, und Georg sah die Familie jetzt
fiir einen Augenblick durch das Glas. Die Frau lief$ sich in die
Arme ihres Mannes fallen, riickenfreies Oberteil, das Kind
gahnte. Georg bekam Angst. Er verlor sich zwei Minuten in
der tranceartigen Entwicklung neuer Verfithrungsstrategien,
das, was er sah, erinnerte ihn an auf Verdorbenheit folgende
Erschopfung, an Blut, an den Moment, in dem die Geilheit
im Blick eines Madchens ordindrer, verletzter Bedeutungs-
losigkeit wich. An die Hilfsbediirftigkeit von Tierkindern. An
seine Frau. An die vor einiger Zeit von Jay-Z gerappte Text-
zeile »I got a main chick, a mistress, and a young bitch. For-

get it«.
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Auf der Mitte der Stufen, die aus der Unterfithrung zuriick in
die Stadt fithrten, schlug ihm kein Wind entgegen, sondern
eine Vorwarnung auf in naher Zukunft drohende Notstands-
gesetze, er hatte die Erdoberflidche zu verachten begonnen wie
andere Menschen die Holle. Hatte er mich damals schon gut
genug gekannt, hitte ich seinen Zustand als mindfuck beziig-
lich eines Zeitalters eingeordnet, mit dem niemand gelernt
hatte umzugehen, kein Selbstmitleid, eher Bewegungsstarre
plus erschrocken, Flammenwerfer, die Menschheit war im
Grunde eine einzige Obszonitit, der Teil der Menschheit, zu
dem er gehorte, hatte Appetit auf argentinisches Biiffelfilet
und machte Urlaub in Umbrien, der andere Teil war arm und
gelangweilt, und zu dem gehoérte ich, wir waren Speere der
Verdammunis, Mythos, Geschichte, Stille, Verwandlung, Mos-
kau, Rom, Paris, Berlin.

Der Asphalt raunte Georg die grobsten Absurditéiten zu.
Teilweise sogar auf Sachsisch. »Geh nach Hause« und so was.
Totaler Quatsch.

Ich befand mich zu diesem Zeitpunkt zu Hause, in der Néhe
meiner Mutter, die in ihrer eigenen Kotze lag und heulte.
Oder drauflen oder in der Schule oder in einem Wald, in dem
es phidnomenal hiibsch gezeichnete Steine gab, mit denen

konnte ich den ganzen Sommer lang reden.
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Georgs Kindheit ist nicht ganz so erheblich wie die seiner
Frau. Grofivater, nette Eltern, Scheiflumfeld, sein Daddy war
Biologe, die Mutter kiimmerte sich um demente Verwandte,
mit einem Stoizismus, der an den englischen Landadel des
neunzehnten Jahrhunderts erinnerte, sie lernte Sprachen in
der Volkshochschule, begann Telefonate deshalb mit Sitzen
wie »Hello, I am your mother!« und schickte Georg zum Ge-
burtstag mit absoluter Zuverlassigkeit Geld fiir Unterwische.
Davon kaufte er sich die immer gleichen Feinrippgarnituren,
in denen er, sobald die ausgefranst genug waren, aussah wie
Marlon Brando im Spatwestern One-Eyed Jack. Es gibt da die-
se Szene, in der Marlon Brando seelenruhig zwei Bananen
isst, wihrend seine Kumpels im Hintergrund eine Bank iiber-
fallen. Danach kommt er ins Gefangnis, schwingert aus Ra-
che die Tochter seines Verriters und verspricht, kurz bevor er
sich tiber die Grenze nach Mexiko absetzt, dass er zu ihr zu-

riickkehren wird.

Sein grofler Bruder war inzwischen mit einer Unternehmens-
beraterin verheiratet, sein kleiner Bruder mit einer Frau, die
aus postnataler Erschopfung tiber Monate hinweg versucht
hatte, ihr Kind aus dem Fenster zu schmeiflen. Irgendwann
trafen sich alle bei der goldenen Hochzeit ihrer Eltern wie-
der, und da fragte jemand seinen Vater, ob er ein Lieblings-
kind habe, und der Vater war besoffen und zeigte auf Georg

und schrie: »Ja, das da«, und meinte das ernst. Holzvertafeltes
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Schiitzenvereinsheim in der Nihe von Liidenscheid. Der
Raum verstummte, weil fiinfzig Partygéste spiirten, dass sie
Zeugen einer tiefen, unangemessenen Wahrheit geworden
waren.

Georgs Briider gingen nach drauflen, um sich im Hinter-
hof eine Zigarette zu teilen. Sie wirkten in ihrer Verbunden-
heit so gedemiitigt, dass Georg, der sie durchs Klofenster be-
obachtete, das Gefiihl bekam, jemand hitte ihm mit voller
Waucht in den Solarplexus getreten. Er war kriminell und
im tibelsten Maf3e vereinsamt, er wurde wirklich zu Unrecht
geliebt. War er frither stolz darauf gewesen, zwei Varianten
menschlichen Daseins in sich zu verbinden, sich nie entschie-
den zu haben, ob er besser Einzelkimpfer oder Protegé sein
sollte, wurde ihm inzwischen klar, dass ihm dieser Ansatz bis-
her zu nichts anderem verholfen hatte als gutem Sex und ein
paar Mobeln vom Flohmarkt. Aus der Ferne bot sein kleiner
Bruder einen dhnlich traurigen Anblick, obwohl er Kohle hat-
te und ein Haus und eine Sauna, die er nie benutzte. Die Zi-
garette brannte zu nah an seiner Knochelkerbe, er starrte in
irgendeine Ferne. Mit derselben Frustration hatte Georgs gro-
Ber Bruder letzte Nacht versucht, auf der Treppe zum Bade-
zimmer seine Pantoffeln nicht zu verlieren.

Georg musste lachen. Das hatten wir, wie ich spater raus-
finden sollte, gemeinsam, dass wir anfingen zu lachen in Mo-
menten, in denen wir eigentlich einen Ganzkérperspiegel
hitten zertrimmern wollen. Nicht, um »etwas zu spiren,
sondern eher, um die Welt spiiren zu lassen, dass sie uns egal

war.
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Am nichsten Morgen wachte Georg in der Néhe seiner
Grundschule auf. Er hatte Nasenbluten und versuchte, an-
hand bruchstiickhafter Erinnerungen zu rekonstruieren, ob
er letzte Nacht in eine Schldgerei geraten war. Thm fiel auf, wie
hisslich es hier war und schon immer gewesen sein musste,
aschgrauer Himmel, schwarze Fensterisolierungen aus Plas-
tik, schmutzige Fassaden. Er schaltete sein Handy an und
stellte fest, dass er keine grenzwertigen Textnachrichten ge-
schrieben und stattdessen seinen Facebook-Status um o01:24
Uhr auf »stay true to this shit« aktualisiert hatte. Keine Likes,
blof3 zwei unzusammenhéingende Kommentare seines ehe-
maligen Steuerberaters, in denen es, warum auch immer, um
Bio-Ethanol fiir Wandkamine ging. Kurz zuvor hatte Georg
sich in der toskanainspirierten Wohnkiiche einer Nutte zu
Sex bereiterklart und eine Line mit Narkosemittel verschnit-
tenen Kokains genommen, sein Kummer blieb {iber Stunden,
es schien etwas vorgefallen zu sein, das eine Veridnderung
seiner Empfindsamkeit verursacht hatte. IThm fiel nur leider
nicht mehr ein, was. Er glaubte, sich an ein Frauengesicht zu
erinnern. An auf unregelmifligen Zéhnen verschmierten Lip-
penstift, schwarzen Nagellack, er schlich die Straflen seiner
Geburtsstadt zum Hauptbahnhof entlang. Sein Portemonnaie
und sein Schliisselbund waren gestohlen, er konnte die Fahr-
karte nicht bezahlen. Er fragte ein Mddchen in der Bahnhofs-
halle nach einer Seite aus ihrem Spiralblock, sie kauerte neben
der Digitaluhr, pauste Mangas ab, sie gab ihm das Blatt, er
fragte nach einem Stift, sie gab ihm auch den, dann kritzelte er
»Toilette defekt« und bedankte sich. Das Mddchen kratzte an
ihren Nagelbetten rum und fing an, Hautfetzen abzuziehen.
Darunter traten blutige Rinnsale hervor. Schlechtes Melo-

dram, dachte Georg, suizidale Rich Kids und bindungsunfi-
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hige Ménner Anfang vierzig hatten den Platz von Elizabeth
Taylor und Richard Burton eingenommen.

Zwanzig Minuten spiter klebte er den Zettel mit Kaugum-
mi an eine Klotiir des ICEs und schloss sich in die Kabine ein,
so nervos, wie er zuletzt mit sechzehn beim Trampen nach
Spanien gewesen war.

Erst unter den Stahltragern des Hauptbahnhofs fiel ihm
ein, dass sich seine Frau noch immer in Stidamerika aufhielt.
Sie wiirde erst in zwei Tagen zuriick sein. Er beschloss, zu Fufy
zu seiner Geliebten zu gehen. An all den Baustellen vorbei, an
denen gerade Brachland zum Standort zugangsbeschrankter
Wohnkomplexe gemacht wurde. Nirgendwo empfand er die
Stadt als bedrohlicher.

Die Straflenecke, an der seine Geliebte lebte, war die gekill-
teste. Man konnte auch sagen, die toteste, aber das stimmt
nicht ganz. Sie war gekillt, auf Englisch. Die Geliebte hief3 Ju-
dith. Judith war siebenundzwanzig. Aufgrund ihrer Panik-
attacken hatte Judith einen im vergangenen Jahr absolvierten
Psychiatrieaufenthalt vorzuweisen, den Georg nie hatte nach-
vollziehen kénnen, inzwischen aber hoflichkeitshalber ernst
nahm. Manchmal ging sie auch in »Fuck me like the whore
I am«-Shirts in Uni-Seminare zum Thema Gleichberechti-
gung, so was war problemlos méglich in dem Teil der Stadt, in
dem sie sich aufhielt, wihrend zehn Kilometer weiter nord-
lich Frauen zusammenhangslos Nutte oder Fotze genannt
wurden, einfach so, ohne dass das ein ironischer Bruch war.
Irgendwas mochte er an ihr, trotz allem, vielleicht, dass sie an-
ders war, harmloser, wilder, bisschen diimmer als er, dass sie,
wie alle anderen, ihre Probleme auf ihr eigenes uniiberwind-
bares Versagen zuriickfiihrte statt auf das, was sie immer noch

bereitwillig Gesellschaft zu nennen fihig war.
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Zum ersten Mal war er ihr, zusammen mit seiner Frau, in ei-
nem Café begegnet. Judith hatte den beiden aus ihrem Auto
zugewinkt und direkt vor ihnen im Halteverbot geparkt.

Seine Frau kannte sie, wusste aber nicht mehr, woher.

Judith stieg aus, lief auf die beiden zu, lief3 sich ohne Be-
griiffiung zu ihnen an den Tisch fallen und grinste.

»Wie lauft es im Laden?«, fragte seine Frau. Laden konnte
alles sein, Schuhgeschift, Plattenfirma, Pharmakonzern.

»Voll okay, nur zu heif$ da drin, brauchte 'ne Klimaanlage.«

»Lass doch die Tiir offen.«

»Schon versucht, vorne und hinten. Zu grofle Angst vor
den Waschbdren.«

»Waschbdren?«

»Nicht Waschbéren, sorry, zu lange Amerika. Fiichse. Vor
den Fiichsen. Stellt euch vor, da lduft ein Fuchs rein und ich
kriege den nicht mehr raus. Da schwitze ich lieber.«

Wihrend seine Frau noch immer zu griibeln schien, in was
fiir einer Art von Laden sie dieser Person mal begegnet war,
fuhr Judith ibergangslos damit fort, dass sie vorherige Nacht
»1km/h langsamen Liebessex« mit einem Typen gehabt hitte,
der Florian oder Fabian hief3.

»Er jedenfalls bei mir, hat mich 'ne Stunde geleckt, ich
wollte dann blasen, aber er wollte, wie er sagte, keinen Sex
beim ersten Mal.«

Sie bestellte ein Omelett mit Pilzen, rief dem Kellner, als
er wegging, jedoch hinterher, dass sie dafiir gar nicht genug
Zeit hitte und »okay for now« sei. Dann fuhr sie fort: »Ich
habe ihn dann genétigt. Man kann es auch Vergewaltigung
nennen. Wie der sich gewehrt hat. Das hittet ihr sehen sollen.
Immer wenn ich den in den Mund nehmen wollte, hat er sei-

ne Beine verschrankt. Dann hab ich die auseinandergedriickt
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und ihn erst gelutscht, bis er besinnungslos war, und mich
dann draufgesetzt.«

»So, wie sich das fiir eine richtige Vergewaltigung gehortc,
sagte Maria.

»Genau, sagte Judith.

Irgendwann stand sie auf. Genauso plétzlich, wie sie ge-
kommen war, wollte sie auch wieder abhauen, vorher lief3 sie
noch die Information fallen, dass sie seit neuestem einen 9o x
70 cm groflen Portréitdruck von Judith Butler tiber dem Bett
hiangen habe. Nachdem Georg seine Frau beim Zahnarzt ab-
geliefert hatte, fuhr er nach Hause, zog sich einen Schlafanzug
an und googelte Judith Butler. Sie stellte sich als amerikani-
sche Genderphilosophin heraus, deren gesamtes Werk auf die
zentrale These reduziert werden konnte, dass die Gebdrmut-
ter gar nichts Realbiologisches, sondern nur diskursiv erzeugt

worden war. Ihn befiel eine Reumiitigkeit, die ihn irritierte.

Am nichsten Abend war Maria bei einem Essen mit Freun-
den noch besser drauf als sonst, sie liefd Theorien vom Stapel,
die Georg noch nie von ihr gehért hatte, die ihn in der Aus-
fithrlichkeit ihrer Beobachtung beeindruckten, unter ande-
rem, dass Menschen soziale Wesen und deshalb auf Geschich-
ten iiber sich und ihre Beziehungen angewiesen seien, das
kannte er schon von ihr, aber nicht das Buch, tiber das sie im
Anschluss sprach, von einem italienischen Autor, der vor 1900
geboren wurde und sich vom skeptischen Zyniker irgend-
wann zum Folklorekatholiken entwickelt hatte.

»So miissen wir das auch machens, sagte sie. Nahm sich
eine zweite Stiflkartoffel, gab einem der Giste zu verstehen,
dass er ruhig schon rauchen koénne, wahrend sie noch af.

Dann lautete sie mit dem Satz »So, irre, wie der Typ sich am
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Ende umbringt!« eine kurze Abhandlung tiber seinen Skan-
dalroman von 1921 ein.

»Wirklich, wirklich irre! Diese Typhusvergiftung. Gut fiir
Film, by the way. Dass sich jemand bewusst mit einer poten-
ziell todlichen Krankheit ansteckt, um daran draufzugehen,
und dann wochenlang nicht weif3, ob es klappt. Seine Frau
schwort thm kurz vor seinem Tod ewige Treue, leidet paar
Tage. Und dann schreibt sie eine Nachricht an ihren Liebha-
ber mit der Asche aus seiner Urne. Weil sie auf die Schnelle
keine Tinte findet.«

Maria schlug die Beine {ibereinander, wie sie das in
Fernsehinterviews tat, sobald es ihr wirklich um was ging. Sie
schob den Teller mit der zermatschten Kartoffel weg und lief3
sich eine Zigarette reichen.

»Weif} jemand, ob es stimmt, dass Fichte Hausstauballer-
giker war?«, fragte sie dann.

»Johann Gottlieb?«, fragte einer der Géste.

»Ja, sagte sie. Kurze Pause, in der sie die Zigarette anziin-
dete, um nach zwei oder drei Ziigen wild gestikulierend wei-
terzumachen:

»Ich glaube, das stimmt. Der war Hausstauballergiker.
Und hat seine Bude trotzdem mit alten Teppichen vollgehangt
und er hatte eine Katze, obwohl er auch gegen Katzenhaare al-
lergisch war. Der hat also die Widerstinde verstirkt, so hitte
er selbst das jedenfalls formuliert. Und an dieser Verstarkung

der Widerstande ist er dann gestorben. Hustenanfall.«

Kurz bevor Georg einschlief, es war Viertel nach elf und noch
ein bisschen hell drauflen, seine Frau rdumte die Spiilmaschi-
ne ein, stellte er fest, dass seine Reumiitigkeit nicht anders aus

der Welt zu schaffen sein wiirde als durch Sex mit Judith.
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