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»Ein neuer Maigret wurde geboren: Nicolas Le Floch… Der Roman 
ist mit einem Realismus von halluzinatorischer Suggestivkraft 
geschrieben.« Le Figaro

Der erste Roman in der Commissaire-Le-Floch-Reihe.

Paris, 1761: Als ein Polizeibeamter der Korruption verdächtig wird, betreut 
man den jungen Nicolas Le Floch mit dem Fall. Was als Bagatelle beginnt, 
wird schon bald zum Mordfall, da der verdächtigte Beamte verschwindet, 
und zu einem Skandal, der auch König Ludwig XV und seinen Hofstaat 
treffen könnte. Während die Pariser Gesellschaft sich dem wilden Treiben 
des Karnevals hingibt, führen Nachforschungen Nicolas Le Floch in 
Spielhöllen, Abdeckereien, Edelbordelle und die Verliese der Bastille. Wird 
er das Geheimnis lüften und den König retten?

Schon der erste Band zeigt, warum die Reihe um Commissaire Nicolas Le 
Floch in vielen Ländern Bestseller wurden: rasante Plots, geheimnisvolle 
Charaktere und detailgenaue atmosphärische Beschreibungen, die uns das 
Paris des 18. Jahrhunderts sehen, schmecken, riechen und fühlen lassen.
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Jean-François Parot, 1946 geboren, studierte an der 
Sorbonne in Paris Geschichte und Ethnologie, 
absolvierte eine Ausbildung als Ägyptologe und 
spezialisierte sich auf das 18. Jahrhundert. Nach 
dem Militärdienst schlug er die diplomatische 
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Liste der handelnden Personen

NICOLAS LE FLOCH: Bretone, vom Polizeipräfekten von Paris 

mit einer Untersuchung beauftragt

STIFTSHERR FRANÇOIS LE FLOCH: Vormund von Nicolas Le Floch

JOSÉPHINE PELVEN (FINE): Haushälterin des Stiftsherrn Le Floch

MARQUIS LOUIS DE RANREUIL: Patenonkel von Nicolas Le Floch

ISABELLE DE RANREUIL: Tochter des Marquis

MONSIEUR GABRIEL DE SARTINE: Polizeipräfekt von Paris

PÈRE MARIE: Amtsdiener im Châtelet

CHARLES HENRI SANSON: Henker

MONSIEUR DE LA BORDE: Erster Kammerdiener des Königs

GUILLAUME LARDIN: Polizeikommissar

PIERRE BOURDEAU: Polizeiinspektor

RABOUINE: Spitzel von Inspektor Bourdeau

LOUISE LARDIN: zweite Ehefrau von Kommissar Lardin

MARIE LARDIN: Tochter aus erster Ehe von Kommissar Lardin

MAÎTRE DUPORT: Notar

CATHERINE GAUSS: ehemalige Marketenderin, 

Köchin der Lardins

KOMMISSAR CAMUSOT: Leiter der Abteilung für Glücksspiel 

der Pariser Polizei

MAUVAL: Scherge von Kommissar Camusot

HENRI DESCART: Arzt, Cousin von Louise Lardin

GUILLAUME SEMACGUS: Marinechirurg

SAINT-LOUIS: ehemaliger schwarzer Sklave, 

Diener von Semacgus

AWA: Gefährtin von Saint-Louis, Köchin von Semacgus
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AIMÉ DE NOBLECOURT: ehemaliger Staatsanwalt

MARION: Haushälterin von Aimé de Noblecourt

POITEVIN: Diener von Aimé de Noblecourt

PATER GRÉGOIRE: Apotheker des Klosters der Unbeschuhten 

Karmeliter

PIERRE PIGNEAU: Seminarist

LA PAULET: Bordellbesitzerin

ANTOINETTE LA SATIN: Kammerzofe eines Parlaments-

präsidenten; dann Prostituierte

BRICARD: ehemaliger Soldat, der das rechte Bein verlor

RAPACE: ehemaliger Metzger

DIE ALTE ÉMILIE: ehemalige Prostituierte, Suppenverkäuferin

MEISTER VACHON: Schneider

JEAN TIREPOT: Inhaber eines ambulanten Toilettendienstes 

und Spitzel

*

Namen, Orte oder Begriffe, die bei der ersten Nennung im Text 

kursiv gesetzt sind, werden im Anhang (Verzeichnis der histori-

schen Persönlichkeiten und Glossar) näher erläutert.
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Prolog

Prudens futuri temporis exitum

Caliginosa nocte premit Deus …

Ein kluger Gott drängt den Ausgang

künftiger Zeit in undurchsichtige Nacht …

Horaz

In der Nacht von Freitag, dem 6. Februar 1761, bewegte sich ein 

Gefährt mühsam auf der Straße voran, die von La Courtille nach 

La Villette führt. Der Tag war finster gewesen, und bei Einbruch 

der Dunkelheit waren aus schweren Wolken Regen und Sturm 

losgebrochen. Wer auf die unwahrscheinliche Idee verfallen wäre, 

diese Straße zu beobachten, hätte den von einem klapprigen Pferd 

gezogenen Wagen bemerkt. Auf dem Bock starrten zwei Männer, 

gehüllt in Umhänge, deren schwarze Zipfel von einer kümmer-

lichen Laterne halb beschienen wurden, in die Dunkelheit. Das 

Pferd rutschte auf dem matschigen Boden aus und blieb alle zehn 

Klafter stehen. Durch die Stöße der Spurrillen aus dem Gleich-

gewicht gebracht, schlugen zwei Fässer dumpf gegeneinander.
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Die letzten Häuser der Vororte verschwanden, und mit ihnen 

die wenigen Lichter. Der Regen hörte auf, und der Mond er-

schien zwischen zwei Wolken und warf ein bleiches Licht auf die 

Landschaft, über die Nebelschwaden waberten. Mit Dornenge-

strüpp bedeckte Hügel erhoben sich jetzt zu beiden Seiten des 

Weges. Das Pferd warf bereits seit einiger Zeit heftig den Kopf 

hin und her und zog nervös an den Zügeln. Ein hartnäckiger Ge-

ruch lag in der kalten Nachtluft, dessen beharrliche Süßlichkeit 

bald in einen entsetzlichen Gestank überging. Die beiden Män-

ner hatten ihre Mäntel vor das Gesicht gezogen. Das Pferd blieb 

stehen, stieß ein ersticktes Wiehern aus, blähte seine Nüstern 

und versuchte diese widerwärtige Welle zu identifizieren. Ob-

wohl es von Peitschenschlägen gegeißelt wurde, weigerte es sich 

weiterzugehen.

»Ich glaube, diese Mähre wird uns im Stich lassen!«, rief Rapace. 

»Natürlich wittert sie das Fleisch. Steig ab, Bricard, nimm sie am 

Zügel und zieh uns hier weg!«

»Ich habe das schon 1745 in Bassignano gesehen, als ich mit 

dem alten Chevert im Regiment Royal Dauphin diente. Die Tiere, 

die die Kanonen zogen, weigerten sich, zwischen den vielen Lei-

chen weiterzugehen. Das war im September, es war heiß, und 

die Fliegen …«

»Hör auf, ich kenne deine Feldzüge. Zeig dem Gaul, wer Herr 

ist, und beeil dich! Schau dir an, wie widerspenstig er ist!«, rief 

der Mann und schlug zweimal auf die abgemagerte Kruppe.

Bricard sprang murrend vom Wagen. Er berührte den Boden, 

sank ein und musste beide Hände zu Hilfe nehmen, um die Holz-

prothese, in der sein rechtes Bein endete, aus dem Schlamm zu 

ziehen. Er näherte sich dem Tier, das, von panischer Angst erfasst, 
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ein letztes Mal versuchte, sich heftig zu wehren. Bricard packte 

das Gebiss, doch das verzweifelte Pferd bewegte den Kopf hin 

und her und traf Bricard an der Schulter. Er stürzte der Länge 

nach hin und stieß erneut einen Schwall schrecklicher Flüche 

aus.

»Der Gaul macht keinen Schritt mehr. Wir werden hier abla-

den müssen. Es kann nicht mehr weit sein«, sagte Rapace.

»Ich kann dir in diesem Schlamm nicht helfen, dieses ver-

dammte Bein macht nicht mit.«

»Ich werde die Fässer abladen, und wir rollen sie zu den Gru-

ben«, entschied Rapace ungerührt. »Zu zweit müssten wir das 

schaffen. Halt das Pferd, ich schau mich mal um.«

»Lass mich nicht allein«, jammerte Bricard, »dieser Ort ist mir 

nicht geheuer. Stimmt es, dass man hier die Toten aufgehängt 

hat?« Er massierte seinen Beinstumpf oberhalb der Prothese.

»Du bist mir ein toller Kriegsveteran! Spar dir dein Gequat-

sche, bis wir fertig sind. Wir gehen in Marthes Schenke. Ich zahl 

dir den Wein und die Wirtin dazu, wenn dir danach ist! Dein 

Großvater war noch nicht geboren, da wurde schon niemand 

mehr hier gehängt. Jetzt ist es das Vieh, das in der Stadt und an-

derswo verreckt ist. Sie haben die Abdeckerei aus Javel hier-

her, nach Montfaucon, verlegt. Riechst du, wie es hier stinkt? 

Im Sommer, wenn ein Gewitter aufzieht, kribbelt es dir sogar in 

Paris bis zu den Tuilerien in der Nase!«

»Du hast recht, es stinkt.« Er hielt inne, horchte und sah sich 

um. »Ich spüre, dass hier irgendjemand ist«, murmelte Bricard.

»Halt’s Maul. Dein Irgendjemand sind Ratten, Raben und 

Hunde, fette, Furcht einflößende. Dieses Gezücht streitet sich um 

die Gerippe. Ganz zu schweigen von dem Abschaum der Hunger-
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leider, die sich hier bedienen, um was in den Magen zu bekom-

men. Wenn ich nur daran denke, krieg ich eine trockene Kehle. 

Wo hast du den Krug versteckt? Ah, da ist er ja.«

Rapace trank in langen Schlucken, bevor er vom Kutschbock 

hinuntersprang und den Krug Bricard reichte, der ihn gierig 

leerte. Hohes Quieken ertönte.

»Da, die Ratten! Die sind aber ziemlich gesprächig. Nimm die 

Laterne und bleib bei mir, du wirst mir leuchten. Ich nehme die 

Axt und die Peitsche. Wer weiß, wem wir begegnen …«

Langsam bewegten die beiden Männer sich durch den 

Schlamm voran, auf die Gebäude zu, die im Schein der Laterne 

sichtbar wurden.

»So wahr ich Rapace heiße, da haben wir die Abdeckerei und 

die Talgbottiche. Die Kalkgruben sind etwas weiter entfernt. 

Klafter um Klafter Mauern der Verwesung, das kannst du mir 

glauben.«

Ein paar Schritte entfernt kauerte hinter einem Gerippe ein 

schattenhaftes Wesen. Es hatte die Arbeit unterbrochen, mit der 

es beschäftigt gewesen war, als das Wiehern des Pferdes, die Flü-

che der beiden Männer und der Schein der Laterne es alarmiert 

hatten. Der Schatten hatte gezittert, da er anfangs glaubte, das 

wären die Nachtwachen. Diese patrouillierten hier immer häufi-

ger, sie stöberten auf Befehl des Königs und des Polizeipräfekten 

jene Unglücklichen auf, die, vom Hunger gequält, hierherka-

men, um den Aasfressern ein paar Stücke ihres Festmahls strei-

tig zu machen.

Dieses zusammengekauerte Gespenst war eine in Lumpen ge-

kleidete alte Frau. Sie hatte bessere Zeiten gekannt und in der 

Blüte ihrer Jahre an den Soupers der Regentschaft teilgenommen. 
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Dann war die Jugend gegangen, und die schöne Émilie war 

in die schlimmste Prostitution abgerutscht, die der Kais und 

Zollschranken, aber auch das hatte nicht lange gedauert.

Inzwischen war sie krank und entstellt und verkaufte in 

einem rollenden Kessel eine unappetitliche Restesuppe, die im 

Wesentlichen aus den Stücken bestand, die sie in Montfaucon 

stahl. An die Gefahr, damit ihre Kunden zu vergiften und die 

Stadt und die Vororte zu infizieren, verschwendete sie keinerlei 

Gedanken.

Jetzt sah sie, wie die beiden Männer die Fässer abluden und 

sie ein Stück weit rollten, bevor sie den Inhalt auf den Boden 

ausleerten. Ihr Herz schlug schneller, und in ihrer Aufgeregtheit 

hörte sie nicht, was die Männer sagten. Die alte Émilie riss die 

Augen auf, um die beiden dunklen – wie ihr schien roten – For-

men zu erkennen, die nun neben dem Gebäude mit den Talgbot-

tichen lagen. Leider war das Licht der Laterne schwach, und ihre 

Flamme flackerte im wieder auffrischenden Wind.

Ihr wurde nicht bewusst, was sie da sah, denn nicht nur ihr 

Körper, auch ihre Vorstellungskraft wurde von einer namen-

losen Angst gepeinigt. Zugleich wuchs ihre Neugierde dadurch, 

dass sie nicht verstand, was da vor sich ging und was ihr doch 

intuitiv schändlich vorkam, ins Unermessliche.

Jetzt legte einer der beiden Männer etwas auf die Erde, das 

wie Kleidung aussah. Funken wurden geschlagen, und ein Licht 

flammte auf, kurz und hell. Dann war ein heftiges Knistern zu 

vernehmen. Die Alte drückte sich noch mehr gegen das Aas, 

dessen beißende Ausdünstung sie gar nicht mehr wahrnahm. 

Sie atmete nicht mehr, die Angst hatte ihr die Luft geraubt. Ihr 

Blut erstarrte, sie sah nur noch ein Licht, das immer größer 
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wurde, und sie sank zu Boden, während sie das Bewusstsein 

verlor.

Die Stille senkte sich wieder auf das Gelände um den ehema-

ligen Galgen herab. In der Ferne wurde der Wagen immer klei-

ner und nahm das leise Echo der Worte mit sich. Die Nacht 

herrschte wieder allein, und der Wind war zum Sturm gewor-

den. Was auf dem Boden abgelegt worden war, wurde nach und 

nach von einem unabhängigen Leben bewegt. Die Sache schien 

zu wogen und sich von innen her zu verzehren. Leise Schreie 

wurden vernehmbar, und schattenhafte Kämpfe begannen. 

Noch vor Tagesanbruch kamen die großen Raben und nur kurz 

darauf ein Rudel Hunde …
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I
Paris

Paris ist voller Abenteurer und Junggesellen, 

die ihr Leben damit verbringen, von Haus zu Haus 

zu laufen, und die Menschen scheinen sich wie 

die Arten durch das Zirkulieren zu vermehren.

J.-J. Rousseau

August 1759

Nicolas Le Floch kam erst wieder zu sich, als er sich der Stadt 

näherte. Bis zu diesem Tag war Paris für ihn nur ein Punkt auf 

der Frankreichkarte gewesen, die an der Wand des Arbeitssaals 

im Collège in Vannes gehangen hatte. Jetzt sah er eine weite 

Ebene vor sich, übersät von zahllosen Windmühlen, deren 

Flügel sich drehten und die ihm wie eine Truppe gefiederter 

Riesen vorkamen, direkt dem Roman von Cervantes entstie-

gen, den er mehrmals gelesen hatte. Der Lärm und das Treiben, 

die in den Faubourgs auf ihn eindrangen, machten ihn fas-

sungslos. Zugleich faszinierte ihn aber auch das unaufhörliche 

Kommen und Gehen der zerlumpten Menschenmassen an den 

Schranken.
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Seine ersten Eindrücke von der großen Stadt waren: enge 

Gassen, über alle Maßen hohe Häuser, schmutzige, schlammige 

Straßen, Unmengen von Reitern und Kutschen, Schreie und diese 

unbeschreiblichen Gerüche …

Tatsächlich war alles zu schnell gegangen. Er hatte als Notari-

atsgehilfe in Rennes gearbeitet, nachdem er bei den Jesuiten in 

Vannes ein geisteswissenschaftliches Studium absolviert hatte. 

Ganz plötzlich war er von seinem Vormund, dem Stiftsherrn Le 

Floch, nach Guérande, in die Bretagne, gerufen worden. Dort 

hatte er eine Ausstattung, ein Paar Stiefel, einige Louisdor und 

jede Menge Ratschläge und Segenssprüche bekommen. Er hatte 

sich von seinem Patenonkel, dem Marquis de Ranreuil, verab-

schiedet, der ihm ein Empfehlungsschreiben für Monsieur de 

Sartine, einen Freund und hohen Beamten in Paris, mitgegeben 

hatte. Der Marquis hatte auf Nicolas zugleich bewegt und verle-

gen gewirkt. Das herzzerreißende Weinen von Fine, der Haushäl-

terin des Stiftsherrn, hatte Nicolas den Abschied noch schwerer 

gemacht. Er hatte sich nicht einmal mehr von Isabelle, der Toch-

ter seines Patenonkels, verabschieden können, die soeben nach 

Nantes zu ihrer Tante de Guénouel abgereist war. Gleichwohl 

war der junge Mann sich sicher, dass sie wusste, dass er nach 

Paris abgordert worden war.

Nach seiner Ankunft irrte er viele Stunden durch Paris und 

stieß ständig auf den großen Fluss oder fand sich am Ende von 

Sackgassen wieder. Endlich sprach ihn ein junger Mann an, der 

verschiedenfarbige Augen hatte und freundlich ausschaute und 

ihn zur Kirche Saint-Sulpice führte und von da aus in die Rue 

de Vaugiraud, zum Kloster der Unbeschuhten Karmeliter. Dort 

wurde er wort- und gestenreich von einem beleibten Mönch 
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empfangen, Pater Grégoire, einem Freund seines Vormunds. 

Der Pater war für die Apotheke des Klosters verantwortlich. 

Da es schon spät war, wies man ihm sofort einen Schlafplatz in 

einem Verschlag zu.

Der herzliche Empfang tröstete ihn über die Bitterkeit des 

übereilten Weggangs aus der Bretagne hinweg. Er sank in einen 

traumlosen Schlaf. Erst am Morgen bemerkte er, dass man ihn 

um seine silberne Repetieruhr, ein Geschenk seines Patenonkels, 

erleichtert hatte. Das konnte nur sein Cicerone, der Mann mit 

den verschiedenfarbigen Augen, gewesen sein. Nicolas fasste 

den Entschluss, in Zukunft Unbekannten gegenüber misstraui-

scher zu sein. Zum Glück war seine Börse, die seine bescheide-

nen Ersparnisse enthielt, immer noch in einer Geheimtasche. 

Fine hatte sie am Tag vor seiner Abreise in seinen Reisesack ein-

genäht.

Im gleichförmigen Rhythmus des Klosterlebens fand Nicolas 

sein Gleichgewicht wieder. Er nahm seine Mahlzeiten mit der 

Gemeinschaft im großen Refektorium ein. Er begann, sich in die 

Stadt vorzuwagen, bewaffnet mit einem notdürftigen Stadtplan, 

auf dem er mit einem Bleistift die Routen seiner zaghaften Er-

kundungen einzeichnete, damit er den Rückweg fand. Der 

Schmutz und der Lärm der Hauptstadt stießen ihn immer noch 

ab, doch ihr Charme begann seine Wirkung zu entfalten. Der 

fortwährende Verkehr auf der Straße allerdings blieb ihm noch 

lange nicht geheuer. Mehrere Male war er kurz davor, von einer 

Kutsche niedergemäht zu werden. Wie aus dem Nichts tauchten 

sie unvermutet auf, mit schwindelerregender Geschwindigkeit. 

Er gewöhnte es sich ab, im Stehen oder auf einem Spaziergang 

tagzuträumen, und gab auch mehr auf den allgegenwärtigen 
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Schlamm acht, dessen Flecken die Kleidung verdarben, auf die 

Wasserfälle, die sich aus den Dachrinnen über die Köpfe der 

Passanten ergossen und die Straßen, ebenso wie jeder Regen, in 

Sturzbäche verwandelten. Er sprang, hüpfte und wich aus in-

mitten des Unrats und tausender anderer Klippen, ganz so wie 

die erfahrensten Einwohner der Stadt. Nach jedem Ausflug 

musste er seinen Anzug bürsten und seine Strümpfe waschen; er 

besaß nur zwei Paar und hob das andere für seine erste Begeg-

nung mit Monsieur de Sartine auf.

Die allerdings ließ auf sich warten. Mehrere Male begab er 

sich zu der Adresse, die auf dem Schreiben des Marquis de Ran-

reuil notiert war. Stets wies ihn ein misstrauischer Lakai ab, 

nachdem er einen nicht minder herablassenden Pförtner ge-

schmiert hatte. Lange Wochen verstrichen auf diese Weise. 

Nicolas’ Kummer blieb dem Pater Grégoire nicht verborgen. 

Dieser bot dem jungen Mann an, mit ihm gemeinsam zu arbei-

ten, damit er Ablenkung und Beschäftigung hatte. Seit 1611 

stellte das Kloster der Unbeschuhten Karmeliter nach einem Re-

zept, dessen Geheimnis die Mönche eifersüchtig hüteten, ein 

Heilwasser her, das im ganzen Königreich verkauft wurde. Ni-

colas wurde mit dem Zermahlen der Heilpflanzen beauftragt. Er 

lernte, Melisse, Engelwurz, Kresse, Koriander, Nelke und Zimt 

zu erkennen, und entdeckte fremde und exotische Früchte. 

Lange Tage, damit verbracht, mit Stößel und Mörser umzuge-

hen und die Ausdünstungen der Destillierkolben einzuatmen, 

stumpften ihn so sehr ab, dass sein Mentor es bemerkte und ihn 

nach seinen Sorgen befragte. Er versprach ihm sofort, sich nach 

Monsieur de Sartine zu erkundigen. Vom Pater Prior bekam 

er ein Einführungsschreiben, das Nicolas helfen sollte, alle 
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Hindernisse zu überwinden. Monsieur de Sartine war gerade 

erst zum Polizeipräfekten ernannt worden, als Nachfolger von 

Monsieur Bertin. Pater Grégoire schmückte diese guten Nach-

richten mit einer Flut von Bemerkungen aus, deren Präzision 

hinreichend bezeugte, dass es sich wirklich um Neuigkeiten 

handelte.

»Nicolas, mein Sohn, du stehst kurz davor, mit einem Mann in 

Kontakt zu treten, der den Verlauf deines Lebens verändern 

kann, sofern du es verstehst, ihm zu gefallen. Der Polizeipräfekt 

ist der oberste Chef der Behörden, die Seine Majestät damit be-

auftragt hat, über die öffentliche Sicherheit und die Ordnung zu 

wachen, nicht nur auf der Straße, sondern auch im Leben eines 

jeden seiner Untertanen. Monsieur de Sartine hatte bereits als 

Richter im Châtelet eine große Macht. Was wird er jetzt machen? 

Es wird behauptet, dass er nicht davon ablassen wird, willkür-

lich zu entscheiden … Und wenn man bedenkt, dass er gerade 

erst dreißig Jahre alt geworden ist!«

Pater Grégoire, der gewöhnlich laut sprach, senkte seine 

Stimme und vergewisserte sich, dass kein indiskretes Ohr seine 

Worte hören konnte.

»Der Pater Abt hat mir im Vertrauen gesagt, dass der König 

Monsieur de Sartine beauftragt habe, in schwerwiegenden Fäl-

len außerhalb seines Gerichts und unter größter Geheimhaltung 

zu entscheiden. Du weißt von nichts, Nicolas«, sagte er und legte 

einen Finger auf seinen Mund. »Vergiss nicht, dass dieses wich-

tige Amt vom Großvater unseres Königs – möge Gott diesen gro-

ßen Bourbonen behüten – geschaffen wurde. Das Volk erinnert 

sich noch an Monsieur d’Argenson, den es ›den Verdammten‹ 

nannte, so sehr hasste es dessen Gesicht und Gestalt.«
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Er goss einen Krug Wasser über einem Kohlenbecken aus, das 

knisternd erlosch und beißenden Rauch aufsteigen ließ.

»Aber genug davon, ich rede zu viel. Nimm dieses Schrei-

ben. Morgen früh gehst du die Rue de Seine hinunter und am 

Fluss entlang bis zum Pont-Neuf. Du kennst die Île de la Cité, du 

kannst dich nicht verlaufen. Du überquerst die Brücke und folgst 

dem Quai de la Mégisserie rechter Hand. Er wird dich zum 

Châtelet führen.«

In dieser Nacht fand Nicolas kaum Schlaf. In seinem Kopf hall-

ten die Sätze von Pater Grégoire nach, und er wurde sich seiner 

Bedeutungslosigkeit bewusst. Wie würde er, allein in Paris, ab-

geschnitten von denen, die er liebte, den Mut aufbringen, sich 

einem so mächtigen Mann zu nähern, der Zugang zum König 

hatte?

Vergeblich versuchte er, das Fieber zu vertreiben, das in sei-

nem Schädel hämmerte, und sich auf ein friedliches Bild zu kon-

zentrieren, das seinen Geist beruhigen würde. Isabelles zarte Ge-

stalt tauchte auf und stürzte ihn nur in weitere Zweifel. Warum 

war die Tochter seines Patenonkels, obwohl sie wusste, dass er 

Guérande für lange Zeit verließ, abgereist, ohne sich von ihm zu 

verabschieden?

Er sah wieder den Erdwall inmitten der Sümpfe vor sich, 

wo sie sich Treue und Liebe geschworen hatten. Wie hatte er 

nur glauben und so verrückt sein können, sich einzubilden, dass 

er, der als Kind auf einem Friedhof gefunden worden war, seine 

Augen zu der Tochter des hohen und mächtigen Herrn de 

Ranreuil erheben könnte? Dabei war sein Patenonkel immer so 

gut zu ihm gewesen … Diese zärtlichen und bitteren Gedanken 
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gewannen schließlich die Oberhand, und gegen fünf Uhr schlief 

er endlich ein.

Pater Grégoire weckte ihn eine Stunde später. Nachdem er 

sich gewaschen hatte, zog er sich an, frisierte sich sorgfältig und 

wagte sich, geschubst von dem Mönch, in die Kälte der Straße 

hinaus.

Trotz der Dunkelheit verlief er sich diesmal nicht. Vor dem Pa-

lais Mazarin ließ der heraufziehende Tag nach und nach die Ge-

bäude in ihrer Gesamtheit sichtbar werden. An den Ufern des 

Flusses, die schlammigen Stränden ähnelten, herrschte bereits 

reges Treiben. Da und dort drängten sich Gruppen um Feuer. 

Die ersten Schreie von Paris erhoben sich von überall her, ein 

Zeichen, dass die Stadt erwachte.

Plötzlich wurde er von einem jungen Limonadenverkäufer 

angerempelt, der leise fluchte, da er beinahe sein Tablett mit Ba-

varoises hätte fallen lassen. Nicolas hatte dieses Getränk schon 

einmal probiert, es war ein heißer Tee, gesüßt mit Frauenhaar-

farnsirup, veredelt mit Likör. Pater Grégoire hatte ihm erklärt, 

woher die Bezeichnung Bavaroises rührte: Das Getränk wurde 

früher in Paris im berühmten Café Procopio gereicht, das der Si-

zilianer Francesco Procopio, der als Leibkoch des französischen 

Königs nach Paris gekommen war, eröffnet hatte. In diesem Café 

schauten häufig bayerische Prinzen aus dem Hause Wittelsbach 

vorbei, die diesen Tee oft bestellten.

Der Pont Neuf war bereits schwarz von Menschen, als er die 

Brücke betrat. Er bewunderte die Statue von Heinrich IV. und La 

Samaritaine  – eine hydraulische Wasserpumpe, die den Louvre 

und die Tuilerien mit Wasser versorgte. Auf dem Gebäude, in dem 

sich die Pumpe befand, prangte ein Relief, das die Begegnung 
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von Jesus mit den Samaritern darstellte, und darüber war eine 

Uhr angebracht, mit der mechanischen Figur eines Glocken-

schlägers. Die Werkstätten des Quai de la Mégisserie öffneten 

nach und nach, die Handwerksgesellen begannen ihren Arbeits-

tag bei Sonnenaufgang. Er ging diese Uferböschung entlang und 

hielt sich das Taschentuch vor die Nase, so ekelhaft war der 

Gestank.

Das Grand Châtelet erhob sich streng und düster vor ihm. Der 

Anblick des quadratisch angelegten Kastells mit den beiden gro-

ßen Türmen hatte etwas Einschüchterndes. Unentschlossen ging 

er hinein, durch einen Gewölbegang, der von Öllaternen 

schwach beleuchtet wurde. Ein Mann in langer schwarzer Robe 

kam ihm entgegen. Nicolas sprach ihn an:

»Monsieur, ich bitte Sie um Hilfe. Ich suche das Büro des 

Herrn Polizeipräfekten.«

Der Mann musterte ihn von Kopf bis Fuß, bis er endlich wich-

tigtuerisch sagte:

»Der Herr Polizeipräfekt hält seine Privataudienz ab. Norma-

lerweise lässt er sich vertreten, aber heute beginnt Monsieur de 

Sartine sein Amt und ist persönlich anwesend. Sie wissen vermut-

lich, dass seine Dienste sich in der Rue Neuve-Saint-Augustin in 

der Nähe der Place Vendôme befinden, aber dass er ein Büro im 

Châtelet behält. Sprechen Sie mit seinen Leuten in der ersten 

Etage. Vor der Tür sitzt ein Amtsdiener, Sie können ihn nicht ver-

fehlen. Haben Sie das erforderliche Einführungsschreiben?«

Nicolas nickte nur, verabschiedete sich höflich und ging zur 

Treppe. Am Ende der Galerie kam er, nachdem er durch die 

Glastür gegangen war, in einen riesigen Saal mit nackten Wän-

den. Ein Mann saß an einem Tisch aus Tannenholz und schien an 
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seinen Händen zu nagen. Als er näher trat, erkannte Nicolas, 

dass es sich um einen dieser trockenen und harten Kekse han-

delte, welche die Seeleute essen.

»Monsieur«, sagte er, »ich grüße Sie und wäre Ihnen dankbar, 

wenn Sie mir sagen könnten, ob ich von Monsieur de Sartine 

empfangen werden kann.«

»Das nenne ich Kühnheit, Monsieur de Sartine empfängt 

nicht!«

»Erlauben Sie mir, darauf zu beharren.« Nicolas spürte, dass 

in der Tat alles von seiner Beharrlichkeit abhing, und bemühte 

sich, seiner Stimme Festigkeit zu verleihen. »Monsieur, ich habe 

heute Morgen Audienz.«

In einer Anwandlung instinktiver Klugheit wedelte Nicolas 

vor dem Gesicht des Amtsdieners mit dem großen Schreiben, 

das mit einem Wappensiegel des Marquis de Ranreuil versehen 

war. Hätte er das Briefchen des Priors gezeigt, wäre er vermut-

lich sofort abgewiesen worden. Sein Geistesblitz verschlug sei-

nem Gegenüber die Sprache. Murrend, aber auch voller Res-

pekt nahm er den Brief und deutete auf eine Bank.

»Wie Sie wünschen, aber Sie werden warten müssen.«

Er zündete seine Pfeife an und verschanzte sich hinter einem 

Schweigen, das Nicolas nur zu gern durchbrochen hätte, um 

seine Angst zu vertreiben. So blieb ihm nichts weiter übrig, als 

die Wand anzustarren. Gegen elf Uhr füllte sich der Saal mit 

Menschen. Ein kleiner Mann in Richterrobe, eine in Saffianleder 

gebundene Dokumentenmappe unter dem Arm, trat ein, empfan-

gen von respektvollem Gemurmel. Er verschwand durch eine 

Tür, durch deren Spalt man einen hell erleuchteten Salon erken-

nen konnte. Einige Augenblicke später kratzte der Amtsdiener 
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an der Tür und verschwand ebenfalls. Als er wiederkam, bedeu-

tete er Nicolas einzutreten.

Die Richterrobe lag auf dem Boden, und der Polizeipräfekt 

stand, schwarz gekleidet, vor einem Schreibtisch aus Edelholz, 

dessen Bronzeapplikationen leicht schimmerten. Er studierte 

den Brief des Marquis de Ranreuil, und seine angespannten 

Gesichtszüge verrieten, dass er mit großer Aufmerksamkeit 

las. Der Schreibtisch war unverhältnismäßig groß. Er war 

gleichsam ein Bindeglied zwischen dem nackten, rauen Stein-

fußboden, der Pracht des Mobiliars und der an bestimmten 

Stellen ausgelegten Teppiche. Mehrere brennende Kandelaber, 

deren Licht sich mit den Strahlen einer bleichen Wintersonne 

und dem roten Schein des Feuers in dem großen gotischen 

Kamin vermischte, erhellten das elfenbeinfarbene Gesicht von 

Monsieur de Sartine. Er wirkte älter als die dreißig Jahre, die er 

erst vollendet hatte. Als Erstes fiel seine Stirnglatze auf. Sein 

natürliches, bereits leicht ergrautes Haar war sorgfältig frisiert 

und gepudert. Eine spitze Nase betonte die schroffe Kantig-

keit eines Gesichtes, aus dem zwei stahlgraue, vor Ironie fun-

kelnde Augen leuchteten. Er war von eher kleinem Wuchs, 

aber seine aufrechte, straffe Haltung unterstrich die schlanke 

Figur und die Autorität und Würde, die er ausstrahlte. Nicolas 

spürte, wie er von Panik erfasst wurde, doch er erinnerte sich 

an die Lektionen seiner Lehrer und unterdrückte das Zittern 

seiner Hände. Sartine fächelte sich jetzt mit dem Brief Luft zu 

und betrachtete seinen Besucher neugierig. Lange Minuten 

verstrichen.

»Wie heißen Sie?«, fragte er, obwohl er das bereits wissen 

musste.
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»Nicolas Le Floch, zu Ihren Diensten, Monsieur.«

»Zu meinen Diensten, zu meinen Diensten … Das werden wir 

sehen. Ihr Patenonkel schreibt mir nur Gutes über Sie. Sie reiten, 

Sie sind geschickt im Umgang mit Waffen, Sie besitzen juristische 

Kenntnisse … Für einen Notariatsgehilfen ist das allerhand.«

Er stand auf und begann, die Hände auf den Hüften, langsam 

um Nicolas herumzugehen, der angesichts dieser Musterung, 

errötete.

»Ja, ja, wirklich, nun ja, das ist durchaus möglich …«, fuhr der 

Polizeipräfekt fort.

Sartine betrachtete nachdenklich den Brief, dann ging er zum 

Kamin und warf ihn hinein. Er flammte auf in einem gelben 

Blitz.

»Monsieur, kann man sich auf Sie verlassen? Nein, antworten 

Sie mir nicht, Sie haben keine Ahnung, wohin Sie das führt. Ich 

habe Pläne mit Ihnen, und Ranreuil vertraut Sie mir an. Wissen 

Sie Bescheid? Nein, Sie wissen nichts, nichts.«

Er trat hinter seinen Schreibtisch, setzte sich, zwickte sich in 

die Nase und betrachtete erneut Nicolas. Dieser stand mit dem 

Rücken dem knisternden Feuer zugewandt und hatte das Ge-

fühl, in seinem Anzug zu zerschmelzen.

»Monsieur, Sie sind sehr jung, und ich wage mich weit vor, in-

dem ich so offen mit Ihnen spreche. Die Polizei des Königs 

braucht ehrliche Leute, und ich brauche treue Diener, die mir 

blind gehorchen. Verstehen Sie?«

Nicolas hütete sich zuzustimmen.

»Ah! Ich sehe, dass man schnell versteht.«

Sartine trat ans Fenster und schien gefesselt von dem, was er 

draußen erblickte.
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»Viel zu säubern …«, murmelte er. »Mit den Mitteln, die man 

zur Verfügung hat … Nicht mehr, nicht weniger. Nicht wahr?«

Nicolas hatte sich gedreht, um dem Polizeipräfekten gegen-

überzustehen.

»Es ist nötig, Monsieur, dass Sie Ihre juristischen Kenntnisse 

erweitern. Sie werden täglich mehrere Stunden darauf verwen-

den, in Ihrer freien Zeit. Denn Sie werden arbeiten, so viel ist ge-

wiss.«

Er eilte zu seinem Schreibtisch und nahm ein Blatt Papier. Mit 

einer Handbewegung forderte er Nicolas auf, in dem großen, 

mit rotem Damast bezogenen Sessel Platz zu nehmen.

»Schreiben Sie, ich will wissen, ob Sie eine gute Handschrift 

haben.«

Nicolas, mehr tot als lebendig, tat, wie ihm geheißen. Sartine 

überlegte ein paar Augenblicke, holte eine kleine goldene Schnupf-

tabakdose aus der Tasche seines Anzugs, nahm eine Prise und 

platzierte sie vorsichtig auf seinem Handrücken. Er schnupfte, 

zuerst mit dem einen, dann mit dem anderen Nasenloch, schloss 

die Augen vor Befriedigung und nieste laut, wobei er schwarze 

Krümelchen durch die Gegend und auf Nicolas schleuderte, der 

das Unwetter tapfer ertrug. Der Präfekt schnäuzte sich und seufzte 

wohlig.

»Also, schreiben Sie: ›Monsieur, es erscheint mir zweckmäßig 

für die Dienste des Königs und für meine, dass Sie von heute an 

Nicolas Le Floch als Sekretär beschäftigen, bezahlt aus meiner 

Kasse. Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie ihn bei sich aufnäh-

men, ihm Kost und Logis böten und mir haargenau berichteten, 

wie er sich anstellt.‹ Schreiben Sie die Adresse: An Monsieur Lardin, 

Kommissar im Châtelet, in seiner Wohnung, Rue des Blancs-Manteaux.«
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Mit einer raschen Bewegung nahm er den Brief an sich, nä-

herte ihn seinen Augen und betrachtete ihn aufmerksam.

»Gut, ein wenig krakelig, ja, ein wenig krakelig«, erklärte er 

lachend. »Aber für einen Anfänger mag es hingehen. Die Feder 

ist das eine, die Tat das andere.«

Er setzte sich wieder in seinen Sessel, aus dem Nicolas aufge-

standen war, und im Handumdrehen hatte er den Brief unter-

schrieben, Sand darüber gestreut, ihn gefaltet, ein Stück Wachs 

in der Glut erwärmt, die sich in einem Topf aus Bronze befand, 

es auf das Papier gedrückt und sein Siegel eingeprägt.

»Monsieur, das Amt, das Sie bei Kommissar Lardin überneh-

men sollen, verlangt Eigenschaften, die unter den Begriff der 

Redlichkeit fallen. Wissen Sie, was Redlichkeit ist?«

Nicolas sprang ins kalte Wasser.

»Das ist, Monsieur, die Gewissenhaftigkeit in der Erfüllung 

der Verpflichtungen eines ehrlichen Menschen und …«

»Er kann ja sprechen! Gut. Das klingt noch etwas angelernt, 

aber es ist nicht falsch. Es wird von Ihnen verlangt werden, dass 

Sie diskret und umsichtig sind, dass Sie imstande sind, zu lernen 

und zu vergessen und mit vertraulichen Mitteilungen richtig 

umzugehen. Sie werden lernen müssen, Berichte zu schreiben 

auf der Grundlage der Dinge, die Ihnen anvertraut werden, und 

ihnen die angemessene Form zu geben. Sich zu merken, was 

man Ihnen sagen wird, und zu erraten, was man Ihnen nicht 

sagt, kurz, etwas zu machen aus den wenigen Worten, die Sie 

verstanden haben.«

Er unterstrich seine Worte mit dem erhobenen Zeigefinger.

»Und nicht nur das, Sie müssen auch der gerechte und auf-

richtige Zeuge dessen sein, was Sie sehen werden, ohne etwas 
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herunterzuspielen, das dessen Bedeutung verändern könnte. 

Bedenken Sie, Monsieur, dass von Ihrer Genauigkeit das Leben 

und die Ehre von Menschen abhängen werden, die, selbst wenn 

sie das schlimmste Lumpengesindel sind, vorschriftsgemäß be-

handelt werden müssen. Sie sind wirklich sehr jung, ich frage 

mich … Aber Ihr Patenonkel war schließlich auch in Ihrem Alter, 

als er bei der Belagerung von Philippsburg im Kanonenfeuer den 

Schützengraben durchbrach mit Marschall Berwick, der dabei 

übrigens sein Leben ließ. Und ich selbst …«

Er wirkte nachdenklich, als er diese in das Jahr 1734 zurück-

reichende Erinnerung erzählte, und zum ersten Mal sah Nicolas 

in seinem Blick so etwas wie Mitgefühl aufblitzen.

»Sie werden wachsam, schnell, aktiv und unbestechlich sein 

müssen. Ja, vor allem unbestechlich.« Und er schlug mit der fla-

chen Hand auf die kostbare Einlegearbeit des Schreibtisches. 

»Also, Monsieur«, sagte Sartine abschließend und stand auf, 

»Sie stehen ab sofort im Dienst des Königs. Verhalten Sie sich so, 

dass man stets mit Ihnen zufrieden sein wird.«

Nicolas verneigte sich und nahm den Brief, der ihm gereicht 

wurde. Er näherte sich der Tür, als die leise spöttische Stimme 

ihn kichernd zurückhielt.

»Wirklich, Monsieur, für einen Niederbretonen sind Sie zum 

Niederknien gekleidet, aber jetzt sind Sie Pariser. Gehen Sie zu 

Meister Vachon, meinem Schneider in der Rue Vieille du Temple. 

Lassen Sie sich mehrere Anzüge, Wäsche und die entsprechen-

den Accessoires machen.«

»Ich habe nicht …«

»Auf meine Kosten, Monsieur, auf meine Kosten. Man soll 

nicht sagen, ich würde den Patensohn meines Freundes Ranreuil 
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in Lumpen herumlaufen lassen. Ein hübscher Patensohn übri-

gens. Entfernen Sie sich und gehorchen Sie unverzüglich, sobald 

Sie gerufen werden.«

Erleichtert kehrte Nicolas an die Ufer des Flusses zurück und 

atmete tief die kühle Luft ein. Er hatte das Gefühl, diese erste Prü-

fung bestanden zu haben, auch wenn Monsieur de Sartine nicht 

mit Spott gegeizt hatte. Er legte den Rückweg zum Kloster der Un-

beschuhten Karmeliter im Laufschritt zurück. Der gute Pater er-

wartete ihn, während er wütend unschuldige Pflanzen zermahlte.

Grégoire musste Nicolas’ Leidenschaft zügeln, und schließlich 

ließ dieser sich überzeugen, dass es besser war, sich nicht noch 

am selben Abend zum Haus von Kommissar Lardin zu begeben. 

Trotz der nächtlichen Patrouillen war die Unsicherheit auf den 

Straßen groß, und der Pater fürchtete, sein Schützling könnte 

sich verirren und in einen Schlamassel geraten. Er dämpfte den 

Schwung des jungen Mannes, indem er sich haarklein die Audi-

enz beim Polizeipräfekten erzählen ließ und zu endlosen Kom-

mentaren anhob.

Pater Grégoire staunte trotz seiner anfänglichen Vorahnungen 

nicht schlecht, dass Monsieur de Sartine aus dem kleinen, unbe-

kannten Provinzler, der von der Stadt noch halb betäubt war, so 

rasch ein Werkzeug seiner Polizei machen wollte. Für ihn war 

klar, dass sich hinter diesem Beinahe-Wunder ein Geheimnis 

verbergen musste, das sich ihm nicht erschloss. Daher betrach-

tete er Nicolas entgeistert als ein Geschöpf, das er in Bewegung 

gesetzt hatte und das ihm nun zu entgleiten drohte. Es erfüllte 

ihn mit einer Traurigkeit ohne Säuerlichkeit, und er begleitete 

seine Bemerkungen mit endlos wiederholten »Donnerwetter« 

und »Ich fasse es nicht«.
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Über ihr Gespräch vergaßen die beiden Kumpane fast, dass 

es Zeit fürs Abendessen war, und so eilten sie zum Refektorium. 

Anschließend bereitete Nicolas sich auf eine Nacht vor, die nicht 

erholsamer war als die vorhergehende. Er musste versuchen, 

seine Fantasie zu bändigen. Sie war häufig fiebrig und zügellos 

und spielte ihm böse Streiche, indem sie ihn die Zukunft unter 

düsteren Vorzeichen sehen ließ oder im Gegenteil aus seinen Ge-

danken entfernte, was eigentlich Anlass zu Sorge und Vorsicht 

geben sollte. 

Nachdem er am nächsten Morgen die letzten Ratschläge von 

Pater Grégoire aufmerksam entgegengenommen hatte, verab-

schiedete Nicolas sich von ihm. Beide versprachen einander, da-

für zu sorgen, dass sie sich wiedersahen. Der Mönch hatte eine 

aufrichtige Zuneigung zu dem jungen Mann gefasst und hätte 

ihn gern noch tiefer in die Wissenschaft der Heilpflanzen einge-

führt. Die ausgeprägte Beobachtungsgabe und Intuition seines 

Schülers waren ihm nicht verborgen geblieben. Er ließ ihn zwei 

Briefe für seinen Vormund und für den Marquis de Ranreuil 

schreiben, um deren Zustellung er sich kümmern würde. Nico-

las traute sich nicht, eine Nachricht für Isabelle hinzuzufügen, 

nahm sich aber vor, seine neue Freiheit dazu zu nutzen, dies 

bald nachzuholen.

Kaum hatte Nicolas das Kloster verlassen, begab Pater Gré-

goire sich zum Altar der Heiligen Jungfrau und betete für ihn.

Nicolas nahm denselben Weg wie am Tag zuvor, aber sein Schritt 

war munterer. Als er am Châtelet vorbeiging, rief er sich das Ge-

spräch mit Monsieur de Sartine in Erinnerung und einen Dialog, 

an dem er sich kaum beteiligt hatte. Er stand also kurz davor, »in 
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den Dienst des Königs« zu treten … Er hatte sich bis jetzt noch 

gar nicht so recht bewusst gemacht, was diese Worte genau be-

deuteten. Wenn er darüber nachdachte, hatten sie keine Bedeu-

tung für ihn.

Seine Lehrer und der Marquis de Ranreuil hatten mit ihm 

über den König gesprochen, aber all das schien ihm einer ande-

ren Welt anzugehören. Er hatte Stiche und ein Profil auf Münzen 

gesehen, und er hatte die endlose Liste der Herrscher stockend 

aufgesagt, aber das hatte für ihn nicht mehr Realität gehabt als 

die Aufeinanderfolge der Könige und Propheten des Alten Testa-

mentes. In der Stiftskirche von Guérande hatte er am 25. August, 

dem Tag des heiligen Ludwig, das Salve fac regum gesungen. Sein 

Verstand hatte nicht die Verbindung hergestellt zwischen dem 

König, der Figur auf Kirchenfenstern, dem Symbol des Glaubens 

und der Treue, und dem Menschen aus Fleisch und Blut, der die 

Staatsgewalt ausübte.

Diese Gedanken gingen ihm bis zur Rue de Gesvres im Kopf 

herum. Dort entdeckte er, wieder aufmerksam auf seine Umge-

bung geworden, zu seiner Verblüffung eine Straße, welche die 

Seine überquerte. Nachdem er den Quai Pelletier erreicht hatte, 

stellte er fest, dass diese Brücke dicht von recht großen Häusern 

bestanden war. Ein kleiner Savoyer, der, ein Murmeltier auf der 

Schulter, auf Kundschaft wartete, informierte ihn, dass es sich 

um den Pont Marie handele. Er drehte sich noch mehrere Male 

zu diesem Wunder der Baukunst um, während er zur Place de 

Grève eilte. Er erkannte sie, weil er sie einmal auf einem Stich ge-

sehen hatte, den ein Hausierer mitgebracht hatte und der die 

Hinrichtung des Banditen Cartouche durch Rädern im Novem-

ber 1721 vor einem großen Volksauflauf darstellte. Als Kind 
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hatte Nicolas davon geträumt und sich vorgestellt, er würde in 

das Bild eintreten und sich in der Menge verlieren, in große 

Abenteuer verstrickt. Es war wie ein Schock für ihn: Sein Traum 

war Wirklichkeit geworden, er stand auf der Bühne der großen 

Hinrichtungen.

Er ließ den Getreidehafen zu seiner Rechten und betrat das 

Herz des alten Paris durch die Arcade Saint-Jean des Hôtel de 

Ville. Pater Grégoire hatte ihn, als er ihm den Weg beschrieb, 

ausdrücklich vor diesem Ort gewarnt: »Das ist«, hatte er gesagt 

und die Hände gefaltet, »ein ebenso trauriger wie gefährlicher 

Ort, durch den alle müssen, die von der Rue Saint-Antoine her 

und aus dem Faubourg kommen.« Die Arcade sei der bevor-

zugte Ort der Diebe und falschen Bettler, die den Passanten un-

ter ihrer einsamen Wölbung auflauerten. Er wagte sich vorsich-

tig hinein, begegnete aber nur einem Wasserträger und einigen 

Tagelöhnern, die zur Place de Grève unterwegs waren, um dort 

Arbeit zu finden.

Über die Rue de la Tissanderie und die Place Baudoyer ge-

langte er zum Marché Saint-Jean. Das sei, hatte sein Mentor ihm 

gesagt, der größte Markt von Paris nach Les Halles, und er 

würde ihn an einem Springbrunnen in seiner Mitte neben dem 

Wachhaus erkennen sowie an der Menschenmenge, die sich dort 

mit Wasser aus der Seine versorgte.

Nicolas, der an das ruhige Treiben der Provinzmärkte ge-

wöhnt war, musste sich seinen Weg durch ein chaotisches Ge-

wimmel bahnen. Die Nahrungsmittel waren kunterbunt durch-

einander auf dem Boden aufgetürmt, nur das Fleisch wurde auf 

eigenen Ständen angeboten. Die milde Herbstwärme verstärkte 

die Gerüche, in der Nähe des Wassers stank es sogar. Er konnte 
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sich nicht vorstellen, dass es größere und belebtere Märkte als 

diesen geben könnte. Die Waren wurden in drangvoller Enge 

angeboten, Verkehr war so gut wie unmöglich, aber trotzdem 

drängten Kutschen sich dazwischen und drohten auf ihrem Weg 

alles zu überfahren. Überall wurde heftig gefeilscht und gestrit-

ten. Die vielen fremden Trachten und Dialekte überraschten ihn: 

Zahlreiche Bauern aus dem Umland verkauften hier ihre Er-

zeugnisse.

Mitgerissen von den Strömen und Gegenströmen, umrundete 

Nicolas drei- oder viermal den Markt, bevor er die Rue Sainte-

Croix-de-la-Bretonnerie gefunden hatte. Diese führte ihn ohne 

weitere Hindernisse zur Rue des Blancs-Manteaux, in der er, zwi-

schen der Rue du Puits und der Rue du Singe, das Haus von 

Kommissar Lardin entdeckte.

Unschlüssig betrachtete er das kleine dreistöckige Gebäude, 

das auf beiden Seiten von Gärten hinter hohen Mauern gesäumt 

wurde. Er hob den Türklopfer, der zurückfiel und dumpf wider-

hallte. Die Tür öffnete sich einen Spalt, und ein Frauengesicht er-

schien, gekrönt von einer weißen Haube, aber so breit und paus-

bäckig, dass es die Verlängerung eines gewaltigen Körpers zu 

sein schien, dessen oberer Teil in eine rote Bluse gezwängt war; 

das Ganze wurde von triefnassen Armen ergänzt, deren Aus-

maße zur Gesamterscheinung dieser Frau passten.

»Was wollen Sie?«, fragte sie mit einem sonderbaren Akzent, 

den Nicolas noch nie gehört hatte.

»Ich habe hier einen Brief von Monsieur de Sartine für Kom-

missar Lardin«, sagte Nicolas und biss sich sofort auf die Lippe, 

weil er damit seinen einzigen Trumpf ausgespielt hatte.

»Geben Sie ihn mir.«
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»Ich muss ihn persönlich übergeben.«

»Niemand zu Hause. Warten Sie.«

Sie schloss abrupt die Tür. Nicolas blieb folglich nichts ande-

res übrig, als jene Geduld zu beweisen, die, wie sich immer mehr 

bestätigte, die wichtigste Tugend in Paris war. Da er sich nicht 

vom Haus entfernen wollte, ging er auf und ab. Auf der gegen-

überliegenden Seite der Straße, in die sich nur wenige Passanten 

verirrten, sah er ein Kloster und eine Kirche, die inmitten von 

hohen, kahlen Bäumen verschwanden.

Erschöpft von seinem morgendlichen Marsch, der Arm taub 

vom Gewicht seines Reisesacks, setzte er sich auf die Außen-

treppe des Hauses. Er hatte Hunger, da er am Morgen im Refek-

torium der Karmeliter nur ein in eine Suppe getunktes Brot ge-

gessen hatte. Eine nahe Glocke schlug drei Uhr, als ein kräftiger 

Mann mit einer grauen Perücke und auf einen Stock gestützt, 

der stark an einen Knüppel erinnerte, ihn schroff aufforderte, 

den Weg freizugeben. Da er ahnte, mit wem er es zu tun hatte, 

trat Nicolas zur Seite, verneigte sich und sagte:

»Ich bitte Sie um Verzeihung, Monsieur, aber ich warte auf 

Kommissar Lardin.«

Zwei blaue Augen sahen ihn eindringlich an.

»Sie warten auf Kommissar Lardin? Ich warte seit gestern auf 

einen gewissen Nicolas Le Floch. Sie kennen ihn nicht zufällig?«

»Das bin ich Monsieur, Sie sehen mich …«

»Keine Erklärungen …«

»Aber …«, stotterte Nicolas und reichte ihm Sartines Brief.

»Ich weiß besser als Sie, was der Polizeipräfekt Ihnen befohlen 

hat. Dieser Brief interessiert mich nicht, Sie können ihn als Reli-

quie aufbewahren. Er teilt mir nichts mit, was ich nicht schon 
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weiß, und kann mir nur bestätigen, dass Sie sich nicht an die An-

weisungen gehalten haben, die Sie bekommen hatten.«

Lardin klopfte an die Tür, und die Frau erschien erneut auf der 

Schwelle.

»Monsieur, ich wollte nicht …«

»Ich weiß das alles, Catherine.«

Mit einer herrischen Handbewegung unterbrach er seine Die-

nerin und forderte Nicolas auf, einzutreten. Er entledigte sich 

seines Mantels, unter dem er ein dickes ärmelloses Lederwams 

trug, und als er seine Perücke abnahm, wurde ein vollkommen 

kahl geschorener Schädel sichtbar. Sie traten in eine Bibliothek, 

deren Schönheit und Ruhe Nicolas überraschten. Ein Feuer, das 

in einem Kamin aus behauenem Marmor glomm, ein schwarz-

goldener Schreibtisch, mit Utrechter Samt bezogene Ohrensessel, 

helle Holztäfelungen, gerahmte Stiche und prachtvolle gebun-

dene Bücher in den Regalen – alles trug dazu bei, eine Atmo-

sphäre zu schaffen, die jemand, der durchtriebener als Nicolas 

wäre, als wollüstig bezeichnet hätte. Er spürte undeutlich, dass 

dieser erlesene Rahmen so gar nicht zum ungehobelten Erschei-

nungsbild seines Gastgebers passte. Der große, noch halb mit-

telalterliche Salon im Schlosse des Marquis de Ranreuil war 

bis dahin sein einziger Vergleichsmaßstab auf diesem Gebiet 

gewesen.

Lardin blieb stehen.

»Monsieur, Sie beginnen auf recht merkwürdige Weise eine 

Laufbahn, in der die Gewissenhaftigkeit von entscheidender Be-

deutung ist. Monsieur de Sartine vertraut Sie mir an, und ich 

habe keine Ahnung, womit ich diese Ehre verdient habe.«

Lardin lächelte ironisch und ließ seine Fingergelenke knacken.
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»Aber ich gehorche, und Sie müssen ebenfalls gehorchen«, 

fuhr er fort. »Catherine wird Sie in den dritten Stock führen. Ich 

kann Ihnen nur eine armselige Dachkammer anbieten. Sie wer-

den Ihre Mahlzeiten im Amt oder außerhalb einnehmen, wie es 

Ihnen beliebt. Jeden Morgen werden Sie sich um sieben Uhr bei 

mir melden. Sie sollen, sagt man mir, die Gesetze studieren. Zu 

diesem Zweck werden Sie jeden Tag zwei Stunden zu Monsieur 

Noblecourt gehen, einem ehemaligen Staatsanwalt, der Ihre Ta-

lente einschätzen wird. Ich erwarte von Ihnen absoluten Fleiß 

und Gehorsam ohne Murren. Heute Abend werden wir, um Ihre 

Ankunft zu feiern, in der Familie essen. Sie können gehen.«

Nicolas verneigte sich und ging hinaus. Er folgte Catherine, 

die ihn in eine kleine Dachkammer führte. Um dorthin zu gelan-

gen, musste er einen vollgestellten Speicher durchqueren. Das 

Zimmer überraschte ihn angenehm durch seine Größe und durch 

ein Fenster, das auf den Garten hinausging. Es war einfach möb-

liert mit einer Liege, einem Tisch, einem Stuhl und einem Toilet-

tentisch mit Spiegel, Waschschüssel und Krug. Auf dem Parkett 

lag ein abgewetzter Teppich. Er räumte seine wenigen Kleider 

ein, zog die Schuhe aus, legte sich hin und schlief ein.

Als er aufwachte, war es bereits dunkel. Er erfrischte sein Ge-

sicht und frisierte sich, bevor er hinunterging. Die Tür der Biblio-

thek, in der er empfangen worden war, war jetzt geschlossen, 

doch diejenigen der anderen Zimmer, die auf den Flur gingen, 

standen offen; so konnte er eine vorsichtige Neugier befriedigen. 

Zunächst sah er einen Salon in Pastellfarben, neben dem die 

Bibliothek ihm plötzlich sehr nüchtern vorkam. In einem ande-

ren Zimmer waren drei Gedecke aufgelegt. Am Ende des Flurs 

führte eine Tür in die Küche, den Gerüchen nach zu urteilen, die 
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von dort zu ihm drangen. Er trat näher und lugte in den Raum, 

in dem eine so große Hitze herrschte, dass Catherine sich in 

regelmäßigen Abständen die Stirn mit einem Lappen trocknete. 

Als Nicolas eintrat, öffnete sie gerade Austern. Zur Überraschung 

des jungen Bretonen löste sie den Inhalt aus den Schalen und 

legte ihn auf einen Teller aus Steingut.

»Darf ich Sie fragen, was Sie da vorbereiten, Madame?«

Überrascht drehte sie sich um.

»Nennen Sie mich nicht Madame, nennen Sie mich Catherine.«

»Gut«, sagte er, »ich heiße Nicolas.«

Sie betrachtete ihn, ihr wenig anziehendes Gesicht wurde von 

einer Freude erleuchtet, die es geradezu schön aussehen ließ. Sie 

zeigte ihm zwei entbeinte Kapaune.

»Ich mache eine Kapaunsuppe mit Austern.«

Als Kind hatte Nicolas es geliebt, Fine zuzuschauen, wenn sie 

jene Leckereien kreierte, die die kleine Schwäche des Stiftsherrn 

waren. Nach und nach hatte er sogar gelernt, selbst einen breto-

nischen Pflaumen-Far, einen Butterkuchen Kouign-Amann oder 

Hummer mit Cidre zuzubereiten. Auch der Marquis de Ran-

reuil, sein Patenonkel, hielt es nicht für unter seiner Würde, sich 

dieser edlen Beschäftigung zu widmen, die er zur großen Empö-

rung des Stiftsherrn mit den »sieben Todsünden« in Verbindung 

brachte.

»Gekochte Austern!«, rief Nicolas. »Bei uns in der Bretagne isst 

man sie roh.«

»Igitt, lebende Tiere!«

»Und diese Suppe, wie bereiten Sie die zu?«

Eingedenk der Erfahrungen, die er mit Fine gemacht hatte, 

rechnete Nicolas damit, von der Köchin fortgejagt zu werden; er 
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hatte sie lange ausspionieren müssen, um an ihre Rezepte zu 

kommen.

»Sie sind so nett, dass ich es Ihnen sagen werde«, sagte hinge-

gen Catherine. »Sie nehmen zwei schöne Kapaune und entbei-

nen sie. Sie füllen einen mit dem Fleisch des anderen, dem Sie 

Speck, Eigelbe, Salz, Pfeffer, Muskat, ein Bouquet garni und Ge-

würze hinzufügen. Ich binde das Ganze mit einer Schnur zu-

sammen und pochiere es in einer leicht köchelnden Brühe. Wäh-

rend dieser Zeit wende ich meine Austern in Mehl und brate sie 

in Butter zusammen mit Champignons. Ich zerlege den Kapaun, 

lege die Austern dazu, übergieße das Ganze mit Bouillon und 

serviere es mit ein paar Tropfen Zitronensaft und etwas Früh-

lingszwiebel, schön heiß vor allem.«

Nicolas machte keinen Hehl aus seiner Begeisterung. Wäh-

rend er Catherine zuhörte, war ihm das Wasser im Mund zu-

sammengelaufen, und sein Hunger war noch größer geworden. 

Auf diese Weise eroberte er Catherine Gauss, gebürtig aus Col-

mar, ehemalige Marketenderin in der Schlacht bei Fontenoy, Witwe 

eines französischen Gardisten und Köchin von Kommissar Lar-

din. Die gefürchtete Dienerin hatte Nicolas endgültig adoptiert. 

Er hatte bereits eine Verbündete am Ort und war beruhigt, was 

seine Verführungskraft betraf.

An das Diner bewahrte Nicolas nur verworrene Erinnerungen. 

Die Pracht des Tisches mit seinen Kristallgläsern, seinem Silber-

besteck, dem glänzenden Damast der Tischdecke löste ein Ge-

fühl des Wohlbefindens in ihm aus. Die Wärme des Zimmers mit 

seinen grauen, goldverzierten Holztäfelungen und die vom Ker-

zenschein verursachten Schlagschatten schufen eine behagliche 
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Atmosphäre, die Nicolas, dem bereits das erste Glas Wein zu Kopf 

stieg, in seinem geschwächten Zustand noch müder machte. Der 

Kommissar war nicht da, nur seine Frau und seine Tochter leis-

teten ihm Gesellschaft. Sie schienen fast im gleichen Alter zu 

sein, und Nicolas begriff sehr schnell, dass Louise Lardin nicht 

Maries Mutter, sondern ihre Stiefmutter war und dass die bei-

den Frauen keine besondere Sympathie füreinander empfanden. 

Während Erstere bemüht schien, eine etwas eitle Autorität an den 

Tag zu legen, blieb die andere reserviert und beobachtete ihren 

Gast unter ihren gesenkten Wimpern. Die eine war groß und 

blond, die andere klein und dunkelhaarig.

Die Köstlichkeit der servierten Gerichte überwältigte Nicolas. 

Auf die Kapaunsuppe mit Austern folgte ein Zwischengang aus 

marmorierten Eiern, geschmortem Rebhuhn, Mandelsulz und 

Krapfen mit Marmelade. Da er auf diesem Gebiet eine gute Aus-

bildung genossen hatte, erkannte der junge Le Floch in dem 

Wein, der die Farbe schwarzer Johannisbeeren hatte, einen Wein 

von der Loire, vermutlich einen Bourgueil.

Madame Lardin horchte ihn diskret über seine Vergangenheit 

aus. Er hatte das Gefühl, dass sie vor allem den Ursprung und 

die Art seiner Beziehung zu Monsieur de Sartine ergründen wollte. 

War die Frau des Kommissars von ihrem Mann beauftragt wor-

den, ihn zum Reden zu bringen? Sie schenkte ihm so großzügig 

nach, dass ihm dieser Gedanke kurz durch den Kopf ging. Er 

erzählte viel von seiner Bretagne, mit Details, über die seine Zu-

hörerinnen lächelten. Man schien ihn für eine Kuriosität zu hal-

ten, als käme er aus Persien.

Erst später, als er wieder in seiner Dachkammer war, fragte er 

sich, ob er nicht zu redselig gewesen war. Andererseits wusste er 
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selbst doch so wenig über die Gründe, warum Monsieur de 

Sartine sich für ihn interessierte, dass ihm eigentlich gar nichts 

Kompromittierendes herausgerutscht sein konnte. Madame Lar-

din hatte sich wohl umsonst bemüht. Er erinnerte sich auch an 

Catherines gereizten Gesichtsausdruck, während sie Louise Lar-

din bedient oder ihr zugehört hatte, und auch diese hatte das 

Dienstmädchen distanziert behandelt. Die Köchin hatte wütend 

vor sich hin gemurmelt. Wenn sie jedoch Marie, die Tochter des 

Kommissars, bedient hatte, hatte ihr Gesicht sich erhellt und 

momentweise sogar einen bewundernden Ausdruck angenom-

men. Mit diesen Betrachtungen beendete der junge Mann seinen 

ersten Tag in der Rue des Blancs-Manteaux.

Und so begann für Nicolas ein neues, sehr geregeltes Leben. 

Er stand früh auf und wusch sich in einem Schuppen im Garten, 

dessen Benutzung er sich mithilfe der guten Catherine gesichert 

hatte.

Er hatte seine bescheidene Garderobe bei Vachon vervollstän-

digt; der Name de Sartine hatte ihm die Türen geöffnet und das 

Vertrauen eines Schneiders eingebracht, der die Bestellung sogar 

großzügig auslegte, was Nicolas einigermaßen peinlich war. Die 

Spiegel zeigten ihm von nun an das Bild eines jungen, schlicht, 

aber elegant gekleideten Kavaliers. Maries bedeutungsvoller 

Blick bestätigte ihm seine optische Aufwertung.

Um sieben Uhr erschien er bei Kommissar Lardin, der ihm 

seinen Stundenplan mitteilte. Die Unterrichtsstunden bei Mon-

sieur Noblecourt, Liebhaber des Schachs und der Querflöte, 

waren willkommene Momente der Entspannung. Dank der 

kundigen Hinweise seines Lehrers wurde er zu einem eifrigen 

Konzertgänger.
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Nicolas setzte seine Erkundung von Paris und der Faubourgs 

fort. Niemals, nicht einmal in Guérande, war er so viel zu Fuß 

gegangen.

Sonntags besuchte er die Kirchenkonzerte, die damals in dem 

großen Saal des Louvre stattfanden. Eines Tages saß er zufällig ne-

ben einem jungen Seminaristen. Pierre Pigneau, geboren in Origny, 

in der Diözese Laon, wünschte sich nichts sehnlicher, als der Soci-

été des Missions Étrangères beizutreten. Er erklärte Nicolas, der 

ihm voller Bewunderung zuhörte, seinen Wunsch, die Finsternis 

des Götzendienstes durch das Licht des Evangeliums zu vertrei-

ben. Er wollte in der Mission in Cochinchina arbeiten, die seit eini-

gen Jahren schrecklichen Verfolgungen ausgesetzt war. Der junge 

Mann, ein kräftiger Bursche mit lebhaftem Teint, dem es nicht an 

Humor fehlte, war sich mit Nicolas einig über die mäßige Qualität 

der Aufführung eines Exaudi Deus aus der berühmten Musiker-

dynastie der Philidors. Die Begeisterung des Publikums empörte 

die beiden so sehr, dass sie den Saal gemeinsam verließen. Nicolas 

begleitete seinen neuen Freund zum Séminaire des Trente-Trois. 

Als sie sich trennten, verabredeten sie sich für die nächste Woche.

Die jungen Leute gewöhnten sich an, ihre Treffen bei Stohrer, 

dem Konditor des Königs, ausklingen zu lassen, dessen Geschäft 

in der Rue Montorgueil ein beliebter Treffpunkt war, seit der 

Konditormeister den Hof mit Torten eigener Erfindung belie-

ferte, die vor allem der Königin Maria Leszczyńska gut schmeck-

ten. Stohrer hatte einen runden Napfkuchen aus süßem Hefeteig 

kreiert, der nach dem Backen mit einer Mischung aus Läuterzu-

cker und Rum getränkt wurde. Nicolas fühlte sich in dieser Kon-

ditorei und in der Gesellschaft des jungen Priesters Pigneau sehr 

wohl.
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Anfangs musste er Lardin – dessen Amtsbefugnisse sich nicht 

auf ein bestimmtes Viertel beschränkten –, bei seinen Einsätzen 

begleiten. Der junge Le Floch lernte in den frühen Morgenstun-

den die Versiegelungen, die Pfändungen, die Beweisaufnahmen 

oder auch nur die Schlichtungen der Streitigkeiten zwischen 

Nachbarn kennen, wie sie in den Mietshäusern der Vororte, in 

denen die Bedürftigsten auf engstem Raum lebten, an der Tages-

ordnung waren. Er machte sich mit den Inspektoren, den Män-

nern der Nachtwache, den Wachen der Stadtmauern, den Ker-

kermeistern und sogar den Henkern bekannt. Es war eine Zeit 

der Abhärtung, etwa wenn er Folterungen beiwohnte oder im 

Leichenschauhaus war. Man verbarg ihm nichts, und er begriff, 

dass die Polizei sich, um zu funktionieren, auf eine große Zahl 

von Spitzeln und Prostituierten stützen musste. Nur durch diese 

Verbindungen in eine zwielichtige Welt konnte der Polizeiprä-

fekt derjenige sein, der in die Geheimnisse der Hauptstadt am 

besten eingeweiht war. Nicolas wurde auch klar, über welch 

wertvolles Netz der Meinungsüberwachung Monsieur de Sar-

tine verfügte, indem er die Post und die Privatkorrespondenzen 

kontrollierte. In den Briefen, die er regelmäßig in die Bretagne 

schickte, hielt sich der junge Le Floch folglich mit Bemerkungen 

über seine Arbeit oder seinen Dienstherrn sehr zurück.

Seine Beziehungen zum Kommissar hatten sich weder zum 

Guten noch zum Schlechten weiterentwickelt. Der autoritären 

Kühle fügte er sich mit stummem Gehorsam. Über lange Zeit-

räume hinweg schien der Kommissar ihn zu vergessen. Immer-

hin traf er in dessen Haus mehrmals einen äußerst gebildeten Gast, 

den Arzt Guillaume Semacgus, der immer für ein geistreiches 

Aperçu gut war. 
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