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schreibt sie seit Jahren erfolgreich Kinder- 
und Jugendbücher und hat sich einen Namen 
als Auto rin besonders authentischer Themen-
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buch »Dann mach ich eben Schluss« wurde sie 2014 mit dem 
Buxtehuder Bullen ausgezeichnet. Christine Fehér lebt mit ihrer 
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68,3 kg
Morgens: 4 Scheiben Toast mit 
Nuss-Nugat-Kreme, 
2 Tassen gesüßter Tee
Vormittags: 1 Apfel, 1 Salamibrot, 1 Dose Cola
Mittags: 1 Hühnerkeule, 2 Semmelklöße mit Soße,
Erbsen und Möhren, 1 Glas Milch
Nachmittags: 1 Teller Kohlrabisuppe, 1 Käsebrötchen, 
3 Kugeln Eis, 2 Dosen Cola
Abends: 2 belegte Brote, 1 Tomate, 
0,5 l Buttermilch
Spät abends: 1/2 Tüte Kartoffelchips,
1 Glas Apfelsaft

»Ist deine Reisetasche gepackt, Sina?« Mama stößt die Tür zu
meinem Zimmer auf und kommt herein. Mit zwei langen
Schritten eilt sie zum Schrank, reißt die große Doppeltür auf,
wirft einen prüfenden Blick hinein und nickt triumphierend.
Dann dreht sie sich kopfschüttelnd zu mir um, ausgerechnet
jetzt, wo ich in Slip und Pullover auf dem Bett herum-
gammle.

»Genau das habe ich mir gedacht«, sagt sie und betont
jedes Wort einzeln. »Aber deine Unterhemden werden mitge-
nommen, mein Fräulein. Es kann kühl werden, wenn wir bei
Opas Geburtstag abends draußen sitzen.« Sie greift in die
Tasche, hebt mit einer Hand den Inhalt ein wenig an und zählt

5



die Shirts und Blusen durch, die ich extra ordentlich gefaltet
hineingelegt hatte. »Schließlich haben wir erst Mai. Letzte
Woche war sogar noch Bodenfrost.«

»Du hättest wenigstens anklopfen können.« Genervt
rappele ich mich zum Sitzen hoch. Meine weiße Lieblingsjeans
mit der aufgenähten rosa Spinne, die am Fußende gelegen hat,
rutscht herunter und fällt zu Boden. Ich bücke mich und hebe
sie auf, dann lehne ich mich erneut zurück und sehe meine
Mutter an, betrachte die akkurat gelegte, schwarz gefärbte
Lockenfrisur und den dunkelroten Lippenstift, atme den
beißenden Geruch von zu viel Haarspray und einem billigen
Parfüm ein. Bei dieser Duftmischung muss ich jedes Mal an
früher denken, an einen Ausflug auf den Rummelplatz, als ich
noch klein war. Damals hatte ich Zuckerwatte gegessen und
mein ganzes Gesicht klebte davon, aber sosehr ich mich auch
umsah, nirgendwo war ein Brunnen oder ein Wasserhahn, wo
ich mich hätte waschen können. »Halt mal kurz still, Sin-
chen«, sagte Mama schließlich, »ich mach dich sauber.« Kurz
entschlossen spuckte sie in ein Taschentuch und wischte mit
scheuernden, kreisförmigen Bewegungen in meinem Gesicht
herum. Alles roch genauso wie jetzt, das Taschentuch, die
Spucke, meine Mutter. Beinahe hätte ich angefangen zu heu-
len, das Scheuern brannte so auf den Wangen. Doch ich heulte
nicht. Stattdessen habe ich einfach die Augen geschlossen und
mich weggeträumt, mich heimlich in ein ganz anderes vierjäh-
riges Mädchen verwandelt, das irgendwo weit weg mit ihrer
Mutter glücklich zusammenlebte.

28 Grad im Schatten, meine Mama und ich haben unsere
leichtesten Sachen an, als wir zusammen über das Straßenfest in
unserem Viertel bummeln. Am Eisstand kauft sie mir eine große
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Portion, die Waffeltüte ist größer als meine Hand. Das Eis
schmilzt beinahe schneller, als ich lecken kann, ich lecke mit der
Sonne um die Wette, aber schließlich gewinne ich doch. Meine
Hände kleben von rosa Eissoße mit Kaugummigeschmack, auch
rund um den Mund kriege ich das Zeug nicht ab, es ist so
schnell getrocknet in dieser Hitze. Meine Mama reicht mir ein
Papiertaschentuch, doch auch das bleibt an mir kleben und reißt
ein. Wir lachen, aber dann fliegt eine Wespe auf mich zu und
setzt sich genau auf meine Hand.

»Halt still«, sagt Mama leise, um weder mich noch die Wespe
zu erschrecken, und hält meine kleine Hand in ihrer, während
wir das Insekt zusammen beobachten. »Sie will wohl auch Eis
essen.« Ich habe Angst, dass sie mich sticht, aber ich bleibe
ruhig, und schließlich breitet die Wespe ihre durchsichtigen
Flügel aus und fliegt fort.

»Wir müssen dich waschen, sonst kommt sie wieder«, sagt
Mama und blickt sich um, aber hier auf dem Fest gibt es kein
Wasser.

»Da hinten beim Imbiss haben sie feuchte Erfrischungs-
tücher«, ruft sie plötzlich, »komm schnell!« Wir rennen hin und
stellen uns an die Theke.

»Hinten ist das Ende, junge Frau«, knurrt ein Mann mit
dickem Bauch und Glatze. Dabei hat er seine Bratwurst gerade
bekommen. Der Wurstverkäufer bückt sich nach einem neuen
Eimer Ketschup, da greift Mama in die Schachtel mit den Er-
frischungstüchern und holt blitzschnell zwei Stück heraus. Dann
nimmt sie meine Hand, und wir rennen davon bis zu
dem kleinen Park am Ende der Straße, wo wir uns lachend
auf den Rasen fallen lassen. Mama reißt eines der beiden
kleinen Tütchen für mich auf und faltet das feuchte Tuch ausei-
nander.
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Ich halte es an mein Gesicht. Es riecht wunderbar nach Som-
mer und Zitrone.

»Ich platze auch nicht einfach herein, wenn du dich im
Schlafzimmer anziehst.« Mit verschränkten Armen bleibe ich
einfach stur sitzen. Ihre Schuld, wenn sie glaubt, ich müsste
dabei kontrolliert werden, wenn ich Unterhosen abzähle.

»Davon sehe ich nichts, dass du schon beim Anziehen bist.«
Mama greift sich ins Kreuz und ächzt, während sie sich wie-
der aufrichtet. Dann wendet sie sich zum Gehen. »Ich liege
dabei jedenfalls nicht im Bett. Und jetzt Beeilung bitte! Papa
und Felix sind schon längst fertig, wir warten nur noch auf
dich. In einer halben Stunde fahren wir los. Und kämm dich
ordentlich!«

»Tür zu!«, rufe ich, doch Mamas Schritte entfernen sich.
Seufzend schiebe ich die Bettdecke zurück, stehe auf und
greife nach meiner Jeans. Mühsam zwänge ich meine Beine
hinein – nach dem Waschen sitzt sie immer so fürchterlich
eng. Das fehlt mir gerade noch, dass ich sie nicht zukriege. Ist
sowieso wieder mal typisch, dass wir uns alle so aufbrezeln
müssen, nur damit wir einen gepflegten Eindruck machen,
wenn wir bei Oma und Opa ankommen. Wir fahren
mindestens sechs Stunden, da ist Mamas Drei-Wetter-Taft-
Gestank sowieso längst verflogen.

Ich ziehe und zerre, doch ich stecke fest, die Jeans lässt sich
nicht über meine Oberschenkel ziehen. Eine der Gürtelschlau-
fen kracht bedenklich, als ich noch einmal mit dem Daumen
daran rüttle.

So wird das nichts. Dann also im Liegen. Ich lege mich
rücklings auf den Boden, ziehe den Bauch ein und zerre noch
einmal mit aller Kraft an dem Reißverschluss. Nun noch den
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Knopf. Ich halte die Luft an und versuche, ihn durch das Loch
zu zwängen. Nur mühsam bekomme ich meine Finger zwi-
schen den derben Stoff der Hose und meinen Bauchnabel.
Doch schließlich habe ich es geschafft: Die Jeans ist zu! Ich
versuche aufzustehen, ohne dabei die Knie zu beugen, aus
Angst, die Naht an den Oberschenkeln könnte reißen. So eng
hat diese Jeans doch noch nie gesessen! Mit klopfendem
Herzen trete ich vor den Spiegel meines Kleiderschranks und
schiebe den Pullover ein paar Zentimeter über meine Taille.
Und da sehe ich es. Habe ich eben wirklich »Taille« gesagt?
Oben aus dem Hosenbund quillt alles heraus, was in diese
schmal geschnittene Jeans nicht hineingepasst hat, eine regel-
rechte Fettwulst, bleich und wabbelig.

Du bist dicker geworden, Sina Wagenknecht, sage ich zu
mir selbst und strecke meinem Spiegelbild die Zunge heraus.
Und jetzt auch noch diese Familienfeier, bei der den ganzen
Tag nur gefressen wird. Eine Sahnetorte nach der anderen.
Verflixt. Ich ziehe meinen Pulli wieder hinunter. Zum Glück
ist er so lang, dass er meinen ganzen Hintern bedeckt. Dann
lege ich mich abermals aufs Bett und streiche mit den Fingern
über den Aufnäher auf dem linken Hosenbein, eine rosa
Spinne mit langen, dünnen Beinen. Den hat meine beste Freun-
din Melli mir damals zusammen mit der Hose geschenkt.

Melli stand die weiße Jeans eigentlich immer viel besser.
Aber sie ist im letzten halben Jahr wie verrückt in die Höhe
geschossen und dann war ihr das gute Stück einfach zu kurz.
»Probier du sie an«, sagte Melli eines Nachmittags zu mir und
warf mir dieses coole Teil in die Arme, und tatsächlich habe
ich damals ohne Probleme hineingepasst. Mama redete den
ganzen Abend am Telefon auf Mellis Mutter ein, ob es ihr
auch recht wäre, dass ihre Tochter so eine gute Hose einfach
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