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Die Explosion macht meine Ohren taub. Der Markt-

platz brennt. Die jetzt noch laufen, haben überlebt.

Ich freue mich für sie. Keine fünf Meter vor mir wälzt

sich eine alte Frau auf dem Asphalt. Ein roter Split-

ter steckt in ihrem Kopf. Ihr ist nicht zu helfen. Mir

ist nicht zu helfen. Ich betrachte die Hand, die die

Granate geworfen hat. Meine Hand. Ich kann nichts

Böses daran erkennen.

Xaver Lorenz
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EINS

Ich wollte den Tag nicht vor dem Abend verdammen

und stand sofort auf, als ich spürte, dass ich wach war.

Nur nicht denken, dachte ich. Die rosa Zahnpastawurst

hielt sich in der Mitte der Borsten. An schlechten Tagen

rutschte sie beim Hinauspressen aus der Tube über den

Rand der Bürste ins Waschbecken. Dort klebte sie dann

als trauriges Häufchen Missgeschick. Meistens spülte ich

sie weg. Zum Glück war ich kein depressiver Mensch.

Diesmal traf ich. Es war ein guter Tag. Mehr dachte

ich nicht. Im Spiegel sah ich ein normales Gesicht.

Manchmal zeigte ich mir am Morgen die Zunge. Dies-

mal nicht. Manchmal strich ich mir die Fransen aus der

Stirn. Diesmal nicht. Manchmal zählte ich die grauen

Haare an den Schläfen. Seit einigen Wochen nicht

mehr. In der Küche machte ich Wasser heiß und goss

es in die dicke gelbe Tasse, in die ich vor dem Schlafen-

gehen einen Beutel Schwarztee mit Pfirsichgeschmack

hineingehängt hatte. So machte ich es immer. Immer

die gleiche gelbe Tasse. Immer Schwarztee mit Pfirsich-

geschmack. Und immer hatte ich den Beutel schon am

Vorabend in die Tasse gehängt. Damit war schon etwas
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vom nächsten Tag verraten. Das nahm mir die Scheu

davor.

Die kleine Reisetasche hatte sich von selbst gepackt.

Ich nahm nur schwarze und blaue Sachen mit, die weich

und warm waren. Meine Lieblingspullis und die schönen

Hosen, bei denen sich die Frauen »schöne Hose, interes-

santer Mann« dachten, blieben zu Hause. Beim Verlas-

sen der Wohnung spürte ich, dass das eine der heikelsten

Situationen des Tages war, aber ich meisterte sie, denn

ich verbot mir sofort, daran zu denken. Ich schloss die

Augen: zwei sechs null acht neun acht. – Unvergesslich.

Ich drehte den Schlüssel bis zum Anschlag. Damit war die

Tür meiner Wohnung verriegelt. Das gab mir Sicherheit.

Die Tasche warf ich ins Auto und fuhr.

Um elf war ich bei Alex, wie versprochen. Sie lehnte

am Türrahmen. Ich legte meine Hände auf ihre heißen

Ohren und sagte: »Lass dich ansehen«, oder so einen

Blödsinn. Sie sah aus wie eine Frau, die sich nur noch ein

einziges Mal kräftig schnäuzen musste, dann konnte sie

mit ihrem neuen Leben beginnen. Am liebsten hätte ich

sie geküsst und das neue Leben mit ihr begonnen. Nein,

am liebsten hätte ich sie geküsst.

»Sind die anderen schon da?«, fragte ich. »Schlechte

Nachricht, Jan«, erwiderte Alex. »Es kommt keiner mehr«,

scherzte ich. »Sehr schlimm?«, fragte sie. Damit war klar,

dass sie es mit mir alleine machen wollte. Umziehen.

Ausziehen. Gregor stehen lassen. Es war Samstag. Wenn

er am Sonntagabend vom Seminar (sie hieß Uschi) zu-

rückkam, sollte die Wohnung leer sein. Das bedeutete:
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Hundert Kubikmeter Massivholz, Schwermetall, Hartpor-

zellan und Ähnliches mussten drei Stockwerke hinunter-

geschleppt und später anderswo zwei Stockwerke hinauf-

gewuchtet werden. »Hast du schon gefrühstückt?«, fragte

Alex. Ich lächelte. Innerlich schrie ich. Sie frühstückte,

ich sah zu, sie sah mir zu, wie ich ihr zusah. »Ist was mit

dir?«, fragte sie. »Was soll sein?«, fragte ich. Mit mir war

bisher nie etwas.

Wir übersiedelten bis in die Dunkelheit des Oktober-

tages. Draußen regnete es bestialisch wie immer in die-

ser Stadt, wenn gerade eine Jahreszeit kippte. Zum Glück

war ich kein depressiver Mensch. Als die Fronarbeit aus-

gestanden war, durfte ich in ihrer neuen Wohnung ein

Vollbad nehmen. Das tat mir gut, ohne dass ich es wollte.

Ich versuchte mich abzulenken und dachte an Sex. Aber

das war kein guter Gedanke, er sprang sofort zu Delia

über. Ich brach ihn gleich wieder ab.

Alex brachte mir ein Handtuch. Sie hielt es vor ihre

Augen, um mich nicht in Verlegenheit zu bringen. Ich

nahm es ihr ab und hielt es zur Seite, um ihr zu zeigen,

dass sie mich nicht in Verlegenheit bringen konnte. Lei-

der ging Sex nicht ohne Erregung. Wir hätten es beide

gebraucht.

»Was hast du heute Abend vor?«, fragte sie mich beim

abschließenden Kaffee, der mir den Magen zersetzte.

»Nichts Aufregendes«, log ich infam und lächelte so, dass

sie die Lüge als kleine Schwindelei deutete. »Eine Neue?«,

fragte sie und hob eine Augenbraue. Dafür hätte ich sie

gerne geküsst. (Dafür, dass sie mir jederzeit eine Neue
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zutraute.) »Sei nicht so neugierig«, sagte ich, oder eine

ähnlich phrasenhafte Scheußlichkeit. Ich musste Alex

schleunigst verlassen, obwohl es viel zu früh war. Bei der

verabschiedenden Umarmung drückte ich sie. Ich ver-

suchte möglichst viel von ihr mitzunehmen, ohne dass

sie es merkte. »Kopf hoch«, rief ich ihr nach. (Wegen

Gregor.) Normalerweise wäre ich mir noch »Du weißt,

du kannst mich immer anrufen« schuldig gewesen. Aber

das ging diesmal nicht.

Die nächsten Stunden waren qualvoll. Es gab nichts

mehr zu tun. Ich saß hauptsächlich im geparkten Auto

und versuchte an nichts zu denken. Zum Glück trom-

melte Regen aufs Dach, das war ein Sinneseindruck, mit

dem ich leben und bei dem die Zeit verrinnen konnte.

Als ich noch Lektor beim Erfos-Verlag war, hatte ich

einmal einen Roman bearbeitet, in dem alle paar Seiten

Regen auf ein Autodach trommelte. Immer wenn der Au-

torin die Ideen ausgegangen und die Handlung entglit-

ten war, trommelte Regen aufs Dach. »Ein schönes Bild«,

tröstete ich sie bei unserer ersten Besprechung. Sie tat mir

leid. Sie saß neben mir wie eine dreimal gestürzte Kür-

läuferin, die auf die Noten der Punkterichter wartete. Sie

aß vor Ehrgeiz ihre Lippen auf. Sie war erst dreißig und

bereits der Illusion von Literatur verfallen. Ihr Roman

war erschütternd leer. Sie hatte ihren Lesern nichts mit-

zuteilen. Sie hatte nichts erlebt. Nichts außer Regen, der

auf ein Blechdach trommelte.

Bob’s Coolclub sperrte um zehn Uhr auf. Ich war der

fünfte Gast. Die ersten vier hatte ich vom Auto aus hi-
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neingehen sehen. Ich kannte keinen von ihnen. »Hallo,

Jan, Sauwetter«, sagte Bob. Ich senkte meinen Blick zu

Boden. Für ihn mag es den Anschein gehabt haben, ich

beutelte mir den Regen aus den Haaren. Mit der Lin-

ken klopfte ich ihm beim Vorbeigehen auf den Oberarm.

Das ging als Begrüßung durch. Zum Glück durfte man

in Bob’s Coolclub cool sein. Wer mehr als drei Worte

sprach, fiel auf.

Ich hatte den kleinen runden Tisch reserviert, an dem

ich schon die Abende davor gesessen hatte. Für mehr als

eine Person war in der Nische kein Platz. Man konnte

auch keinen Stuhl dazustellen. Ein Wandvorsprung

schirmte mich gegen die Nachbartische ab. Von den matt

strahlenden Spots, die Bobs düsteren Coolclub beleuch-

teten, fiel kaum ein Licht in mein Eck.

Die vorangegangenen Nächte hatte ich so getan, als

würde ich an einer »Story« arbeiten. Bob und die anderen

wussten, dass ich Reporter war. Sie dachten, das sei ein

Job, der darin bestand, nächtens in Spelunken wie Bob’s

Coolclub rumzuhängen, sich unentwegt Notizen zu ma-

chen (egal wie dunkel es war) und dabei Blauen Zweigelt

zu konsumieren. Je mehr Blauer Zweigelt, desto stärker

die Story, desto bedeutender der Reporter, dachten sie.

Mich mussten sie für sehr bedeutend halten.

Die Kellnerin hieß Beatrice. Sie kannte mich vom

Sehen. Ich kannte sie vom Wegsehen, ich wollte sie nicht

kennen, ich hörte nur ständig ihren Namen. Bob’s Cool-

club rief seit einer Woche ununterbrochen bis in meine

Träume hinein nach Beatrice. Als sie zu mir an den Tisch



12

kam, vertiefte ich mich in die Getränkekarte, hielt die

Hand wie den Schirm einer Kappe vor die Stirn und be-

stellte beinahe stimmlos einen halben Liter Blauen Zwei-

gelt. Es tat mir weh, eine Kellnerin nicht anzusehen,

wenn ich mit ihr sprach. Das taten Gäste, die auf die

billigen Machtdemonstrationen des Alltags angewiesen

waren. Diesmal wirkte ich wie einer von ihnen.

Ich bekam mein Getränk und war froh, von nie-

mandem mehr angesprochen zu werden. Mein Rücken

schmerzte wegen Gregor. In meinem Gehirn vollzogen

sich immer härtere Zweikämpfe. Einer geriet in Panik,

der andere hielt ihm den Mund zu. Einer wollte denken,

der andere wehrte sich dagegen. Ich hielt zum anderen

und tat mein Möglichstes, ihm beizustehen. Nur nicht

denken, Jan. Es war längst alles ausgedacht.

Gegen elf setzte der Besucherstrom ein. Von meiner

Nische waren es nur etwa vier Meter bis zur Eingangstür.

Sie lag vollständig in meinem Blickfeld. Kein Hindernis

war dazwischen. Rechts davon lehnten Gäste mit dem

Rücken zu mir an der Theke. Links schlichteten sich die

ersten drei Tische die Wand entlang bis in die Tiefe des

Raumes. Der vierte Tisch verschwand in einer Wolke aus

Rauch.

Ich wusste immer schon vorher, wenn jemand herein-

kam. Ich sah, wie sich die Türschnalle senkte. Von da

an dauerte es etwa fünf Sekunden, bis der neue Gast im

Lokal stand. Die meisten drehten sich nochmal zur Tür

um, um sie zu schließen. Und selbst die, die es nicht

taten (weil sie davon ausgingen, dass die Tür von selbst
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zufiel), verharrten stets einige Sekunden im Stillstand,

um sich einen ersten Überblick zu verschaffen, um die

Augen an die Nebelwand zu gewöhnen, um Bekannte

zu suchen oder interessante Unbekannte anzuvisieren,

denen sie vielleicht näherkommen wollten.

Der Eingang war von der Mauerdecke aus mit einem

Spot beleuchtet, aber nur bis zu einer Höhe von etwa

anderthalb Metern. Darüber warf ein wuchtiger Balken

seinen Schatten. Von meinem Platz aus sah ich Gäste,

die eintraten, höchstens bis zur Höhe ihres Halses. Sie

trugen Frauen- oder Männerschuhe, spitz oder breit, far-

big oder schwarz. Sie hatten lange oder kurze Beine, enge

oder weite Hosen, schmale oder dicke Bäuche, umhüllt

von flippigen Jacken oder biederen Mänteln. Keiner glich

dem Nächsten, jeder war anders, auf seine Weise unver-

wechselbar. Und doch hatten sie eine Gemeinsamkeit:

Sie betraten allesamt kopflos, vom Schatten des Balkens

enthauptet, den Raum. Keiner von ihnen hatte ein Ge-

sicht. Keiner hatte eine Mimik. Keiner zeigte Regungen.

Ich schloss die Augen und öffnete sie sofort wieder,

als ich merkte, dass ich mich spürte. Ich nahm einen

Schluck Blauen Zweigelt. Er schmeckte nach Delia. Ich

wischte mir mit dem Handrücken über den Mund, um

Spuren zu verwischen, die es nicht mehr gab. Zum Glück

war ich kein depressiver Mensch. Vor mir lagen ein paar

beschriftete Zettel, die nach einem Skriptum eines Zei-

tungsreporters aussahen. Ich konnte nicht lesen, was dar-

auf stand. Mir zerflossen die Buchstaben auf dem Weg

ins Gehirn.
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Um Punkt halb zwölf ließ ich meine linke Hand in die

innere Jackentasche fallen, nahm den gefüllten schwar-

zen Wollhandschuh heraus, legte ihn vor mich auf den

Tisch, umrahmte ihn mit den Händen wie ein futternei-

disches Kind eine Tafel Schokolade und nahm etwa drei

Sekunden Abschied von dreiundvierzig Lebensjahren.

Zwei Sekunden davon verbrauchte ich allein für Delia.

Anscheinend hatte ich sie geliebt.

Ich drehte den gefüllten Handschuh so, dass der steife

dicke Finger, der ein paar Millimeter aus dem Stoff he-

rausragte, zur Ausgangstür zeigte, legte die rechte Innen-

hand darüber und fixierte das Ding auf dem Tisch. Mein

linker Zeigefinger senkte sich in die aufgeschnittene Öff-

nung der Wolle. Dort durfte er ein paarmal sanft kreisen,

um die enge kühle Begrenzung zu fühlen. Dann ließ ich

die Fingerkuppe in der metallenen Beugung ruhen.

Bob’s Coolclub hatte inzwischen alles Individuelle ver-

schluckt. Die Stimmen hatten sich zu einem Hörbrei ver-

rührt. Hin und wieder brachen übertrieben schrille Bro-

cken heraus. Da tat der Alkohol schon seine Wirkung.

Einzig der Ruf nach Beatrice war konkret. Er allein ver-

setzte mir spitze Stiche im Magen. Im Übrigen tat mir das

Kreuz weh und ich war froh, dass mir das noch immer

auffiel.

Auf der Tischplatte vor mir hatte nun alles seine Ord-

nung. Ich hob den Blick zur Eingangstür. Dabei streifte er

die Wanduhr über der Theke: 23.38 Uhr. Es dauerte etwa

drei Minuten, bis sich die Türschnalle senkte. Ich hatte

drei Minuten nicht geatmet. Das beruhigte mich. Mein
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Gehirn war nun wohl auch aus medizinischen Gründen

nicht mehr in der Lage, andere Befehle zu erteilen als die

bereits programmierten.

Die Tür öffnete sich. Ich zählte eins, zwei, drei, vier.

Meine linke Fingerkuppe bewegte sich wie eine auto-

nome Widerstandskämpferin. Sie drückte gegen den

kühlen Metallhebel – und hob den Druck sofort wieder

auf. In der Eingangstür verschanzte sich der Körper des

Neuankömmlings hinter einem großen dunklen Kreis,

stemmte sich frech gegen sein Schicksal. Ich wollte auf-

schreien, laut protestieren. Der, auf den ich wartete,

durfte mir keinen aufgespannten Regenschirm entgegen-

halten. Ich wollte aufspringen. Meine Beine waren lahm.

Meine Lippen waren starr. Meine Hände konnten sich

nicht bewegen. Sie waren mit dem Gegenstand, den sie

umklammerten, verschmolzen.

Der Sekundenzeiger der Wanduhr drehte eine Ehren-

runde und legte noch ein paar Sekunden drauf. Dann

kippte die Türschnalle wieder nach unten. Und ich be-

gann im Geiste bis fünf zu zählen. Bei drei riss mein Trom-

melfell und mein Herz stand still: »Haben Sie noch einen

Wunsch?« Das galt mir. Ich verlor die Beherrschung und

sah Beatrice in die Augen. Sie erschrak über meine Panik.

Das wollte ich nicht. Ich hatte niemals Menschen er-

schreckt. Ich verfluchte mich dafür. »Nein, danke«, hörte

ich mich sagen. Vielleicht gelang mir sogar ein Lächeln.

Beatrice verschwand. Ich strich ihr erstauntes Gesicht.

Damit war mein Gedächtnis wieder leer. Fast leer: zwei

sechs null acht neun acht.



Meine Finger hatten ihre Position wieder eingenom-

men. Rechts oben sprang der Minutenzeiger von 50 auf

51, als sich die Türschnalle senkte. Auf »eins« öffnete

sich der Türspalt. Auf »zwei« erkannte ich dunkle Herren-

schuhe. »Drei« waren hellblaue Jeans. »Vier« – Rottöne

verschwammen und wurden schwarz. Meine Augen trän-

ten. Ich presste sie zu. Ich zog den Kopf ein. Mein linker

Zeigefinger krümmte sich. Die verbliebene Kraft meines

Körpers und meines Geistes brannte in der Fingerkuppe.

Sie überwand alle Schwellen und Barrieren und drückte

gegen den Hebel. Meine Zähne bissen mir die Schläfen

aus dem Schädel. Dann endlich war der Finger durch.

»Fünf« war ein dumpfer Knall und ein schwerer Nieder-

schlag bei der Eingangstür. Das Echo war weit weg von

mir. Weit, weit weg, in einem anderen Leben.
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ZWEI

Denken war wieder erlaubt. Ich dachte, sie würden sich

jetzt gleich alle auf mich stürzen. Sie würden mich über-

wältigen, zu Boden reißen, auf den Rücken legen. Sie

würden auf meinen Unterarmen knien und auf mich ein-

schlagen, mit ihren äußeren Handflächen, einmal links,

einmal rechts. Meinen Kopf hätte es von einer Seite

auf die andere gebeutelt. Und auf meinen Wangen hät-

ten sich blutige Kratzspuren ihrer Fingernägel gebildet.

»Lasst ihn, er hat jetzt genug«, hätte irgendwann eine

raue vernünftige Stimme im Hintergrund gerufen. Da-

nach hätte ich das Bewusstsein verloren. Und in der Zelle

wäre ich aufgewacht, dachte ich. Ja, ich hatte verdammt

viele schlechte Kriminalfilme gesehen.

Ich erhob mich von meinem Sitz und streckte den

Handschuh mit der Pistole von mir. Es sollte heißen: Ich

ergebe mich. Ich wollte festgenommen werden, man

hätte mich schlagen dürfen, es hätte wehtun müssen.

Aber keiner sah mich, keiner interessierte sich für mich,

keiner nahm Notiz von mir.

Der Schauplatz der Geschehnisse war etwa vier Meter

von mir entfernt, vor der offenen Eingangstür. Alle Ge-
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räusche und Bewegungen fanden dort statt. Der mit der

roten Jacke lag flach ausgestreckt auf dem Boden und

rührte sich nicht. Bob und ein anderer beugten sich über

ihn. Beatrice stand mit einem Wasserkrug daneben. Sie

tat mir leid, sie hatte scheue Augen und musste das alles

mit ansehen. Ich dachte an Delia. Ich überprüfte, ob es

den Gedanken an sie noch gab. Es gab ihn. Wenn es

möglich war, eine Sekunde lang trocken zu weinen, dann

hatte ich soeben eine Sekunde lang trocken geweint.

Bob richtete sich auf und nahm eine hilflos-hysterische

Haltung ein, wie man sie aus Kriminalfilmen kannte. Jetzt

fehlte nur noch: »Wir brauchen einen Arzt. Ist jemand

von Ihnen Arzt?« Dann wäre ein Sir mit Staubmantel

hervorgetreten, hätte sich über das Opfer gebeugt, hätte

(vergeblich) nach dem Puls gefühlt und den schlaffen

Arm fallen lassen, hätte mit dem Ohr nach Herztönen

gesucht, hätte mit den Fingern an den Augenlidern des

Patienten herumgerührt, hätte sich vom Liegenden ab-

gewandt, hätte sich aufgerichtet, hätte in die betretene

Gruppe gestarrt und schwermütig verkündet: »Da ist

nichts mehr zu machen. Der Mann ist tot.«

Mit der Waffe in der Hand kam ich mir irgendwie lä-

cherlich vor und ließ sie fallen. Ich hörte sie nicht auf-

schlagen, sie hatte kein Gewicht mehr. Vielleicht klebte

sie auch an mir fest. Jemand hatte inzwischen meinen hal-

ben Liter Blauen Zweigelt ausgetrunken. Ich, wer sonst.

Zeit war verloren gegangen. Es war ein Uhr nachts. Bei

der Tür lief der Katastrophenfilm seinem Ende zu. Zwei

weiße Männer stürzten herein, hoben den mit der roten
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Jacke auf eine Bahre und verschwanden. Bob’s Coolclub

atmete erstmals kurz durch. Die Hysterie verteilte sich

gleichmäßig auf den Raum und nahm dadurch an Laut-

stärke ein wenig ab. »Die Lage normalisierte sich«, hätte

es in den Nachrichten geheißen.

Niemand durfte das Lokal verlassen. Das war klar. Ich

wollte die Sache verkürzen und endlich alles aufklären.

Wie kamen die anderen dazu? Vielleicht machten sich

Angehörige schon Sorgen um sie. Ich holte Luft, um die

letzten Reste von Panik mit »Ich hab’s getan« zu über-

schreien. Ich legte meine Hände über Kreuz, wie man es

tut, um sich Handschellen anlegen zu lassen. Da machte

ich eine grauenhafte Entdeckung: Ich sah Inspektor

Tomek. Zu spät, er hatte mich bereits erkannt, eilte auf

mich zu, legte mir den Arm um die Schulter, lachte grob

auf und sagte: »Hätte ich wetten können, dass ihr wieder

vor uns da seid.«

Für ihn gab es kein Du und Ich, immer nur »Wir« und

»Ihr« – »wir Polizisten« und »ihr Journalisten«. Er hatte

keine Ahnung, wie sehr er mich mit diesem Plural de-

mütigte. Aber sonst war er ein feiner Mensch. Er kaufte

seinen Töchtern zum Geburtstag Pferde und solche Sa-

chen.

»Ist er tot?«, fragte ich. Tomek lächelte. Die Frage kam

ihm naiv vor. Er dürfte erkannt haben, dass es mir nicht

gut ging. Er sah mich mitleidig an. Er mochte mich. Ich

war einer seiner Lieblingsjournalisten. Ich war von vielen

einer der Lieblingsjournalisten. Ich stellte niemals lästige

Fragen. Ich spürte nie wem nach. Ich nahm, was man mir
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gab, und ich schrieb, was ich fühlte. Ich war kein guter

Journalist, denn ich war gar kein Journalist. Keiner hatte

das je bemerkt.

»Habt ihr schon was rausgekriegt?«, fragte er. Ich er-

klärte ihm, dass ich privat hier sei, ich verwendete das

Wort »zufällig«. Das war nicht vorgesehen. Ich schämte

mich. Ich konnte Tomek die Wahrheit nicht zumuten.

Ich hätte seinen Blick nicht überlebt.

Er erklärte mir, dass sie noch nicht viel wussten. (Das

sagten sie immer, meistens stimmte es auch.) Den Toten

kannte hier niemand. Ob »wir« ihn vielleicht kannten?

Nein, wir kannten ihn nicht, stotterte ich. Es fiel nur ein

einziger Schuss, erfuhr ich. Er drang aus kurzer Distanz

durch den Rücken in die Herzkammer. »Durch den Rü-

cken?«, fragte ich entsetzt. Tomek glaubte, ich fände das

besonders perfide, so erklärte er sich meine Aufregung.

Der mit der roten Jacke muss sich also umgedreht haben,

dachte ich. »Wir glauben, er ist beim Eintreten ins Lokal

von der Straße aus erschossen worden«, meinte Tomek.

»Aber die Tür war doch schon zu«, protestierte ich. (Oder

war sie offen?) Tomek lächelte und rührte väterlich an

meiner Schulter. Er glaubte, ich stünde unter Schock. Er

hatte Recht.

Beatrice brachte uns Kaffee und Wasser. Sie dachte,

wir arbeiteten gemeinsam an dem Fall. Sie schlug ein-

mal kurz die Augen zu mir auf. Ich wäre daraufhin gern

mit ihr nach Brasilien ausgewandert. Sie vertraute mir.

Das tat scheußlich weh. Zum Glück war ich kein depres-

siver Mensch. Im Hintergrund arbeitete die Spurensiche-
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rung. Die Gäste wurden abgegriffen. Sie mussten ihre

Arme zur Seite strecken. Einige mussten sich ausziehen.

Sie wurden sicherheitshalber wie Verbrecher behandelt.

Alles wegen mir. Es waren zum Glück fast nur Männer

im Raum. Und sie wirkten von weitem alle sehr cool. Das

beruhigte mich ein bisschen.

Mich durchsuchte keiner. Ich gehörte zu Tomek dazu,

dachten sie. Und für Tomek war ich hier der einzige Un-

verdächtige. Bob nahm mir gegenüber eine demütige

Haltung ein. Er hatte Angst vor »Schlagzeilen«. Als Jour-

nalist galt ich automatisch als brutaler Zeilenschläger, der

wirtschaftlich labile Lokale wie seines mit wenigen Wor-

ten zerschmettern konnte. Ich fühlte mich mies. Alles

lief falsch.

Ich musste mich setzen. Meine Magensäure ätzte. Ich

hatte dreißig Stunden nichts gegessen. Ich verspürte die-

sen schmerzhaften Hunger, der nicht mehr zu stillen war.

Man hätte mir trockene Semmeln in den Mund stop-

fen müssen. Aber wer hätte mich zwingen können, sie

zu schlucken? Das Wichtigste fiel mir gerade noch ein,

ehe ich mit mir hätte geschehen lassen, was der Zufall

wollte: die Waffe. Sie lag unter dem Tisch, ich schaufelte

sie mit den Füßen unter meinen Sitz und hob sie auf. Mit

»Hier ist die Tatwaffe« wollte ich mir eine letzte Chance

auf ein sofortiges Geständnis einräumen. Aber die Worte

blieben mir in der Kehle stecken. Die linke Hand war

flinker und verschlagener. Sie ließ die Pistole in die Ja-

ckentasche gleiten.

Die Beinklötze trugen mich an Bob vorbei zum Aus-



gang. Von dem mit der roten Jacke war eine Kreideum-

randung auf dem Holzboden übrig geblieben. In der

Schule musste man von solchen geometrischen Figuren

den Umfang und die Fläche ausrechnen. Ich machte das

gern, ich war ein guter Schüler. »Er darf gehen, er ist Jour-

nalist«, rief Tomek seinen beiden uniformierten Türpfos-

ten zu. »Schlaf dich aus, Jan«, sagte er zu mir. (Er hatte

auf den Plural verzichtet, ich muss schreckliches Elend

ausgesendet haben.) »Und komm morgen früh bitte ins

Kommissariat, damit wir das Protokoll erledigen.« Er

konnte nicht aufhören mir nachzurufen. »Vielleicht wis-

sen wir dann schon mehr.« – »Viel Glück«, murmelte ich.

Allein deswegen hätte man mich verhaften müssen.

In der Tür drehte ich mich noch einmal um. Ich starrte

zu dem Platz, von dem aus ich geschossen hatte. Ich

schoss im Geiste zurück. Dabei streifte mich Beatrices

Blick. Brasilien, dachte ich. Aber wie viele Leben ver-

langte ich noch?
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DREI

Draußen war ich gleichzeitig Treiber und Getriebener. Ich

versteckte mich und fand mich in meinem Auto wieder.

Es stand nicht mehr da wie vorher. Es war ein Flucht-

auto geworden. Auf dem Rücksitz lag sinnlos die Tasche

mit den Sachen für die Untersuchungshaftzelle, in der

ich aufgrund der Verkettung widriger Umstände nicht

gelandet war. »Verkettung widriger Umstände« war ein

scheußlicher Begriff aus den Medien. Eine Zeitlang ver-

wendete ich selbst solche Phrasen. Ich tat es, um mich

über die leblose Sprache der Journalisten lustig zu ma-

chen. Ich machte mich dabei über mich selbst lustig.

Keiner lachte. Die Leute fanden das normal. So widrig

konnten die Umstände sich verketten.

Es hatte aufgehört zu regnen. Das bedeutete: Der Regen

trommelte nicht mehr aufs Dach. Ich musste losfahren.

Ich musste davonfahren. Ich musste mich einholen. Ich

beschloss, die nächste Polizeiwachstube aufzusuchen und

mich zu stellen. Ich fand keinen Parkplatz. Mir fehlte die

Kraft, einen Parkplatz zu suchen, und mir fehlte die Cou-

rage, in zweiter Spur stehen zu bleiben. Also fuhr ich

weiter. Ich hatte bereits mindestens zwei qualvolle Zu-
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stände mehr als Hunger. Meine Wirbelsäule presste mir

die letzten Reste Verstand aus dem Kopf.

Ich hatte Sehnsucht nach meiner Sehnsucht nach

Delia. Und ich kannte einen Weg dorthin. Mein Flucht-

auto lenkte mich, ehe ich gegensteuern konnte, zu Alex.

Ihre Wohnung kam mir von der Straße aus seltsam ver-

lassen vor. Ich brauchte eine Weile, um mich daran zu

erinnern, dass wir Alex’ Leben mit Gregor am Ende mei-

ner regulären Spielzeit gemeinsam aufgegeben hatten.

Mein Fluchtauto mühte sich durch die Einbahnstraßen

und fand schließlich das neue Haus. Ich drückte auf den

Knopf der Fernsprechanlage, bis mir der Daumen wehtat.

Endlich rauschte der Lautsprecher. »Wer ist da?« Das war

ein Klageruf. Verständlich, es war etwa drei Uhr nachts.

»Ich bin es, Jan«, hauchte ich. »Darf ich zu dir?« – »Was

ist passiert?« Das klang schlimm. Alex’ Verzweiflung

schien ihren eigenen Lautsprecher zu haben.

Das Haustor schnappte auf. Die Treppen kamen mir

entgegen. Oben war die Tür schon offen. Alex war eine

Säule aus Ratlosigkeit und Müdigkeit. Sie stand da wie

ein eingeknickter Kleiderständer unter einem laschen

blauen Schlafmantel. Die kurzen blonden Haare zeigten

in alle Richtungen. Die Augen waren halb zu, die Wan-

gen zerknittert, die Lippen schmollten wie die eines aus

dem Schlaf gerissenen Kindes. Ich musste sofort Sex mit

ihr haben.

Ich fiel ihr in die Arme und presste ihren Körper fest

an mich. »Was ist passiert, Jan?«, fragte sie ängstlich.

Ich schloss ihren Mund mit meinem. Ich vergrub meine
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Hände in ihren Frottee-Hüften und schob den Stoff zu-

rück. Sie wehrte sich nicht. Sie stöhnte leise. Oder seufzte

sie? So kannte sie mich nicht. Ich wusste nicht, ob sie

wollte, was geschehen würde. Aber ich wusste, dass sie

es gern für mich tat.

Wir stolperten über Kartons und Kisten in ein kah-

les Schlafzimmer. Sie half mir, das Bett anzusteuern. Sie

ließ sich wie eine Rückenschwimmerin darauf fallen und

schüttelte dabei ihren Mantel ab. Meine Hände gruben

sich unter ihr T-Shirt und schoben es bis zum Hals. Ich

saugte ihr die Hitze aus der Haut, Millimeter für Milli-

meter.

Ich nahm ihre Hände, führte sie hastig zu den Innen-

seiten meiner Oberschenkel und gab ihnen die Richtung

an, in die sie sich bewegen sollten. Nach wenigen Se-

kunden war ich von meiner Kleidung befreit, lag nackt

auf ihr, rieb mich zwischen ihren abgewinkelten Beinen,

hob diese mit den Oberarmen an und schob sie hinter

ihren Kopf zurück. Alex’ Jan-Schreie hatten einen fle-

hentlichen Unterton angenommen. Ich stützte mich mit

den Armen von ihrem Oberkörper ab und stieß sie mit

heftigen Bewegungen.

Was in mir die letzten Stunden überlebt hatte, schien

sich aufzubäumen. Was noch nicht abgestorben war,

schien sich zu sammeln und meinen Körper als geballte

Ladung verlassen zu wollen. Ein stechender Gedanke an

Delia war darunter. Konnte ich nie aufhören, bei ihr zu

sein? Nahm ich sie auf jede Reise mit? Folgte sie mir

sogar in meinen tiefsten Abgrund? Ich blickte Alex in



26

ihre vor Lust zitternden Augen und schloss meine sofort.

Der mit der roten Jacke betrat immer und immer wieder

Bob’s Coolclub. Ich hatte keine Chance, ihm diese Tür

zu verriegeln.

Alex stöhnte dem Höhepunkt entgegen oder tat zu-

mindest so. Ich zählte im Geiste unsere gemeinsamen

Schreie. Eins. Zwei. Rottöne verschwammen und wurden

schwarz. Drei. Vier. Ich presste meine Augen zu und öff-

nete die letzte Schleuse. Fünf. Die Befreiung. Die Entlee-

rung. Das Elend war draußen. In mir war nichts mehr.

Meine Arme knickten ein. Ich sackte nieder. Alex fing

mich auf. Sie bettete meinen Kopf zwischen ihre Brüste.

Sie streichelte meine Wangen. »Warum weinst du, Jan?«,

fragte sie. – »Ich hab Hunger«, hörte ich mich noch sagen.

Dann holte mich der Schlaf.

Als ich aufwachte, war alles anders und nichts besser.

Ich spürte mich wieder, leider. Ich befand mich im freien

Fall von der behaglichen Traumlosigkeit in die Realität

und wartete vergeblich auf den Aufprall. Ich wusste, ich

durfte nicht hier sein. Das war eine »Verkettung widrigs-

ter Umstände«. Zwei Radioboxen bestraften mich dafür

mit Elton John. Von lindgrünen Jalousien gefiltertes Son-

nenlicht bedeckte das Bett. Alex lag zum Glück nicht

mehr neben mir. Wie hätte ich sie streicheln können?

Es roch nach dem ersten Sonntagskaffee in einer voreilig

zur Wohnung ernannten Baugrube und ich hörte aus

der Tiefe eines Hohlraums Klappergeräusche von Holz-

pantoffeln. Neben dem Bett lag meine Jacke. Ich durch-
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wühlte die Taschen, griff nach dem mit der Pistole gefüll-

ten Handschuh, wusste endgültig, dass alles wahr war,

und bohrte die Waffe tief in den Stoff, um sie vor mir zu

verstecken. Ich presste die Augen zu und wiederholte:

zwei sechs null acht neun acht.

Beim Eingang in den Raum, aus dem später einmal

eine Küche werden sollte, lehnte Alex und bemühte sich

vergeblich, nach »Sonntagmorgen und strahlendem Son-

nenschein« zu lächeln. Hundert kummervolle Fragezei-

chen waren auf mich gerichtet. »Hast du zufällig eine

trockene Semmel für mich?«, fragte ich. – Jetzt waren es

hundertundeins kummervolle Fragezeichen.

»Hat es etwas mit Delia zu tun?«, fragte sie. »Nein«,

sagte ich. »Ich habe jemanden umgebracht.« Nein – das

sagte ich nicht. Ich wollte ihr den Sonntag nicht ver-

derben. Ich sagte: »Ja. Delia. Sie ist in Paris. Sie hat mich

angerufen. Sie will ihn heiraten. Den Schriftsteller. Du

weißt schon. Diese französische Arschgeige. Heiraten und

französische Arschgeigenkinder mit ihm kriegen.« Ich

spielte harmlosen Zorn, ich ballte meine Fäuste. Zwanzig

kummervolle Fragezeichen waren aus ihren Augen ver-

schwunden. Blieben einundachtzig.

»Was war das für eine Sexattacke mitten in der Nacht,

Jan? Was sollte das sein?«, fragte sie. »Alex, ich wünschte,

ich könnte es dir erklären«, erwiderte ich wahrheits-

gemäß. – Es war trotzdem keine gute Antwort. Nicht

einmal ein halbes Fragezeichen verschwand aus ihren

Augen. Wir waren einmal ineinander verliebt, Alex und

ich. Lag viele Jahre zurück und dauerte zwei Sekunden.
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Erst war sie eine Sekunde in mich verliebt. Dann ich eine

in sie. Leider verfehlten sich unsere beiden Sekunden.

Danach waren wir Freunde.

»Das passt nicht zu dir, das bist nicht du«, sagte sie.

(Sie meinte den Sex, es klang wie eine Beleidigung, aber

sie hatte Recht.) »Ich war so alleine und ich hatte auf

einmal solche Lust auf dich«, sagte ich. Man konnte gut

lügen, schlecht lügen und peinlich schlecht lügen. Ich

log peinlich schlecht.

»Hat sich Gregor gemeldet?«, fragte ich. – Kein Frage-

zeichen verschwand. Sie merkte sofort, dass mich das im

Augenblick überhaupt nicht interessierte. »Er hat sich

nicht gemeldet«, sagte sie und rieb sich mit dem Knöchel

die Wange, als würde sie über eine längst getrocknete

Träne noch einmal drüberwischen. (Vermutlich hatte er

sich gemeldet. Sie liebte ihn. Arschlöcher werden immer

geliebt. Meistens von den besten Frauen.)

»Willst du mir nicht sagen, was los ist?«, fragte sie später

noch einmal. Ich hatte drei alte Semmeln gegessen und

eine Kanne Schwarztee mit Pfirsichgeschmack getrunken

und fühlte mich etwas besser. »Meine liebe Alex«, sagte

ich und das klang nach einer Grundsatz- bis Abschluss-

erklärung, »ich hatte einfach eine hundsmiserable Nacht

und du hast mich aufgefangen …« – »Und das vergisst

du mir nie«, spöttelte sie. Ich streichelte ihr Gesicht und

legte ihr den Finger auf den Mund, wie in einem relativ

schlechten Liebesfilm. In einem ganz schlechten hätte

ich noch »Pssst« geflüstert.

Als ich sie verließ, hatte sich der Morgenschleier ihrer



Augen bereits gehoben. Die einundachtzig Fragezeichen

waren jetzt stechend scharf auf mich gerichtet. Zum

Glück werde ich nicht dabei sein, wenn sie es erfährt,

dachte ich. Das würde ich nicht überleben.


