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Ich bin die Flamme,
und ich bin der vertrocknete Busch.
Und ein Teil von mir
verzehrt den anderen.

Khalil Gibran



Kapitel 1

Jeden Tag nahm ich mir eine andere Strecke vor. Ich brach vor
dem Morgengrauen auf und joggte zuerst die vertraute Stra3e
entlang. Wenn ich dann den Wald des Schutzgebietes am
Stadtrand erreichte, stieg die Sonne gerade tiber den Horizont.
Langsam wurde der Himmel heller, doch hier im Schatten der
Baume, die die Straf3e siumten, war es noch dunkel.

Ich verlor mich im Rhythmus. Nur mein leises Keuchen
und das dumpfe Gerdusch der Joggingschuhe auf dem Seiten-
streifen waren zu horen. Zu dieser frithen Stunde herrschte
kein Verkehr. Nicht einmal die Flotenvogel waren wach.

Als ich die Strafie verlief§ und in den Feldweg einbog, der
in den Wald fiihrte, streiften klebrige Graser meine Beine,
und die Luft war feucht. Um die Biume herum wuchs dichtes
Unterholz, die Schatten wurden dunkler. Nach zehn Minuten
hielt ich an, trank einen Schluck Wasser aus meiner Feldfla-
sche und sah mich um.

Hier am Rand des Schutzgebietes scharten sich die Spross-
linge der Eukalyptusbdume zusammen, als suchten sie Schutz
in der Menge. Ihre schlanken Stdmme waren geschwirzt nach
einem Waldbrand, der letztes Jahr hier gewiitet hatte.

Tief im Innern des Waldes, wo ich heute hinwollte, erhoben
sich die Stimme der gewaltigen Baume aus dem Granitboden
und standen wie Riesen entlang der Schlucht. Das Blackwater-
Gorge-Schutzgebiet umfasste 20000 Hektar zumeist unbe-



rithrter Wildnis und wurde durch einen Fluss in zwei Halften
geteilt. Wegen der tiefen Schluchten und der hoch aufragen-
den Granitblocke wagten sich nur die mutigsten Buschwan-
derer hierher.

Doch ohnehin verirrte sich nur selten jemand in diese
Gegend.

Ich steckte meine Feldflasche in die Jackentasche zuriick
und lief weiter den Pfad entlang. Ich freute mich darauf, mein
Ziel zu erreichen. Ein paar Kilometer weiter im Innern des
Schutzgebietes wiirde ich den Hiigel hinauflaufen, in eine
Region, in der ich noch nie gewesen war. Sie war mit Tee-
bdumen und Schwarzdornakazien derart zugewachsen, dass
ich mir einen Weg hindurch erkimpfen musste. Jeans und
Baumwolljacke waren normalerweise beim Joggen ziemlich
unpraktisch, doch wenn ich durch die dichten Dornenbii-
sche lief, wiirde ich froh dariiber sein.

Jetzt hatte ich fast schon den verlassenen Campingplatz
erreicht.

Dieser Teil des Weges hatte sich mir ins Gedichtnis
gebrannt. Ich erinnerte mich an jeden Baum oder Felsen. An
die ausgewaschenen Hédnge an einer Strecke des Pfades. Sie
waren mir so vertraut wie mein eigenes Gesicht.

Doch als ich dann wirklich an dem alten Campingplatz
ankam, hatte ich plotzlich das Gefiihl, dass noch jemand hier
war.

An dem von Unkraut iiberwucherten Grillplatz mit seinen
windgeschiitzten Mauerchen aus versengten Backsteinen und
den in die Erde eingelassenen Feuerstellen blieb ich zogernd
stehen.

Ganz ruhig, Abby, tief durchatmen.

Verstohlen tastete ich nach dem Pfefferspray in meiner



Hosentasche. Ich nahm die Kappe ab, ohne die Umgebung
aus den Augen zu lassen. Nichts riithrte sich. Zumindest
konnte ich durch mein plétzlich eingeschrianktes Sehvermo-
gen nichts erkennen. Mit trockenem Mund drehte ich mich
langsam einmal um die eigene Achse. Als alles still blieb,
atmete ich erleichtert auf und entspannte mich. Paranoia,
alles nur Einbildung.

Dann sah ich die leuchtende Farbe.

Blut, dachte ich zuerst. Ein dicker Klumpen im Schatten
eines hohen roten Eukalyptusbaumes. Ich biss die Zahne
zusammen. Hatte hier jemand ein Kdnguru erlegt und gehau-
tet?

Zu rot. Und viel zu glinzend.

Ich steckte die Dose mit dem Pfefferspray wieder ein und
lief hastig darauf zu.

Auf dem Boden lag ein Mddchen. Zusammengerollt wie
ein Fotus, das Gesicht nach vorn gekippt. Aus einer Wunde
an der Schlife sickerte Blut. Es war in ihr langes braunes Haar
geronnen und mit schmutzigem Laub und Erde verklebt. Sie
trug eine zerfetzte, mit Pailletten bestickte rote Jacke, die hier
im diisteren griinen Schatten des Busches vollig fehl am Platz
wirkte.

Ich kniete vor ihr nieder, fasste sie an der Schulter und
schiittelte sie sanft.

»Hey, wach auf.« Als sie sich nicht riihrte, stief8 ich sie am
Arm an. »Du kannst hier nicht liegen bleiben. Du musst zum
Arzt.«

Thre Kleidung war schmutzig, und sie war barfuf3. Ein diin-
nes Rinnsal von Blut sickerte aus einer Schnittwunde am Kie-
fer und verlor sich unter dem gldnzenden roten Kragen. Es sah
aus, als hatte sie die ganze Nacht hier gelegen. Sie roch weder



nach Alkohol noch nach Pot, nur sduerlich nach Blut und
Schweif3.

»Komm schon, Kleines, wach auf.« Ich stief sie erneut an.
»Kannst du mich horen?«

Noch immer keine Reaktion. Ich drehte vorsichtig ihren
Kopf zur Seite, tiberpriifte ihren Atem und vergewisserte mich,
dass Mund und Nase frei waren. Dann schob ich ihr Lid hoch
und leuchtete mit der Taschenlampenfunktion meines iPho-
nes ins Auge. Die Pupille zog sich normal zusammen, doch
das Mddchen riihrte sich nicht. Ich packte ihr Handgelenk
und fiihlte den Puls, er war gleichméifig, aber die Haut war
kalt und feucht, Hinde und Knéchel waren aufgescheuert,
einige Fingerndgel mit Blut verkrustet.

Ich stand auf.

Wieder sah ich mich um, und da ich das Gefiihl hatte, von
wachsamen Augen beobachtet zu werden, rannte ich auf die
Mitte des Campingplatzes zu und sprang auf den steinernen
alten Picknicktisch. Der wackelte unter meinem Gewicht, als
ich das iPhone nach oben hielt, doch es gab kein Signal, nicht
einmal die SOS-Funktion funktionierte.

Ich lief zuriick zu der Kleinen und kauerte mich neben sie.

Ich wollte sie nicht allein lassen. Aber einen Menschen,
der am Kopf verletzt war, durfte man nicht bewegen. Viel-
leicht hatte sie eine Gehirnerschiitterung oder etwas Ernste-
res. Solange ich die Schwere ihrer Verletzung nicht kannte,
konnte jede Bewegung irreparablen Schaden anrichten. Einen
Gehirnschlag auslosen. Sie zum Kriippel machen. Sie umbrin-
gen. Bis zur Hauptstrafie waren es einige Kilometer tiber einen
holprigen Waldweg. Sie zu tragen oder huckepack zu nehmen
kam also nicht infrage. Ich wiirde sie zuriicklassen miissen,
wéhrend ich Hilfe holte.



Hastig zog ich die Jeansjacke aus und stopfte sie um sie
herum fest. Dann fiel mir noch etwas ein, ich nahm die Feld-
flasche aus der Tasche und stellte sie neben sie auf die Erde.

»Ich beeile mich, Schitzchen, Ehrenwort. Halt durch, bis
ich zurtick bin, okay?«

Ich sprang auf und taumelte riickwarts, ohne den Blick
von ihr nehmen zu kénnen. Dann riss ich mich los, halb keu-
chend, halb schluchzend, und rannte zur Hauptstrafie.

D

Finfundzwanzig Minuten vergingen, bis der Krankenwagen
kam. Sonst fuhr kein einziger Wagen vorbei, sodass ich schon
halb verriickt vor Angst war, als ich endlich den weifien Ret-
tungswagen in der Ferne erkannte. Trotz der frischen Brise lief
mir der Schweif} {iber die Rippen. Mein Atem ging sto3weise,
wéhrend mir die Gedanken durch den Kopf schossen. Konnte
es das sein, wovor ich mich am meisten fiirchtete? Trieb sich
nach zwanzig Jahren Abwesenheit erneut eine morderische
Bestie im Schutzgebiet herum? Oder erfand meine wilde Fan-
tasie ihre eigenen Ungeheuer?

Mit rotierender Kennleuchte hielt der Rettungswagen neben
mir an. Ich sprang hinein und lotste den Fahrer {iber den Feld-
weg bis zum Campingplatz. Wihrend wir die mit Schlagléchern
uberséte Piste entlangholperten, erzdhlte ich den Sanitdtern
alles, woran ich mich erinnern konnte. Wie alt das Maddchen
ungefahr war, was sie anhatte, beschrieb ihre Verletzungen.

»Sie hatte sich ganz zusammengerollt. Als wollte sie sich
warm halten. Ihr armer Kopf. Und das Blut ...«
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Ich plapperte atemlos, ohne Punkt und Komma, zappelte
unruhig, wihrend mein Blick an dem Pfad vor uns klebte.

»Kennen Siesie?«, fragte der Fahrer. »Ist sieaus der Gegend?«

Ich schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung.«

Der Assistent pfiff durch die Zahne. »Und Sie gehen hier
allein joggen?«

»Fast jeden Morgen.«

»8ind Sie aus Gundara?«, fragte der Fahrer und warf mir
einen Blick zu. »Ich bin mir sicher, dass ich Sie irgendwoher
kenne.«

Erst jetzt riss ich mich zusammen, richtete mich auf und
musterte den Fahrer. Er war ein kréftiger Kerl, knapp tiber zwan-
zig, mit kantigem Gesicht und Biirstenhaarschnitt. Er kam mir
bekannt vor, doch dieses Gefiihl hatte ich bei fast jedem, der
mir jetzt in den Strafden von Gundara tiber den Weg lief.

»Ich war eine Weile weg.«

Wir holperten iiber ein Schlagloch, der Fahrer fluchte, und
der andere Sanitédter sah mich an.

»Hey, ich weif}, wer Sie sind. Duncans Schwester. Duncan
Radley? Gail, stimmt’s? Abigail?«

»Inzwischen Abigail Bardot.« Ich zeigte ihm meinen Ehe-
ring. Obwohl ich seit Jahren geschieden war, trug ich ihn, um
unerbetenes Interesse zu verhindern, und seit der Riickkehr
nach Gundara, um ldstigen Fragen nach dem Grund mei-
ner Namensdnderung aus dem Weg zu gehen. Ich wollte ihn
schon fragen, woher er meinen Bruder kannte. Doch Duncan
arbeitete halbtags als Pfleger im Krankenhaus, wahrscheinlich
waren sie sich dort begegnet. In diesem Augenblick kam der
Campingplatz in Sicht.

»Dal«Ich zeigte auf den grofien Eukalyptusbaum. »Da drii-
ben liegt sie.«
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Als der Krankenwagen seine Fahrt verlangsamte, schob ich
die Tiir auf, sprang hinaus und lief tiber das unebene Geldnde
auf den Baum zu, wo ich das Méadchen zuriickgelassen hatte.
Ich drehte mich um die eigene Achse und suchte den Boden
ab, meine Feldflasche war umgekippt. Ich drang etwas tiefer in
den Wald ein, kehrte dann zum Campingplatz zuriick und lief
zu dem Grillplatz mit dem Backsteinméauerchen. Ich durch-
suchte jeden Winkel des verbrannten Inneren ab. Danach
lief ich eine Runde um den Platz herum, suchte unter dem
Gebtisch und hinter den umgefallenen Baumstimmen und
lief den Blick iiber die Biume in der Umgebung schweifen.

Das Méddchen war verschwunden.

D2

Der Krach zerriss die morgendliche Stille: Jemand himmerte
mit der Faust an meine Haustiir.

»Abby, ich bin’s. Bist du auf?«

Stohnend stolperte ich aus der Dusche, wickelte mir ein
Handtuch ums Haar und schliipfte in den Bademantel. Es
war Freitagmorgen, acht Uhr. Meine Beine prickelten noch
nach dem morgendlichen Joggen, doch heute blieben die
Gliicksgefiihle aus. Mein Kopf war voller albtraumhafter Bil-
der, durch meine Adern schoss noch immer Adrenalin, und
das heifde Wasser der Dusche hatte weder das eine noch das
andere vertreiben konnen. Ich rieb mir die Augen, blinzelte
wie eine Eule und lief schwankend durch den Flur.

Erneut klopfte es an der Tir. »Abby, ich weif3, dass du da
bist. Mach endlich auf!«
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Es gab nur einen Menschen, der wie ein Polizist an die Tiir
hiammerte, statt hoflich zu klopfen.

Ich schob den Riegel auf und liefd meinen Bruder rein.

»Mein Gott, Dunc. Willst du die ganze Nachbarschaft auf-
scheuchen?«

Er driickte mir einen braunen Umschlag in die Hand und
drdngte sich an mir vorbei in die Kiiche. Schlaksige Arme und
Beine, die Jeans voller weifier Farbflecken, der Kapuzenpulli
an den Ellbogen zerrissen, das sandfarbene Haar zu Spikes
gestylt. Er fullte den Kessel mit Wasser und durchwiihlte mei-
nen Vorratsschrank nach Schokokeksen - vergeblich - und
Tee. Dann hielt er eine Packung Seetangcracker in die Luft
und schiittelte sie vorwurfsvoll. »Seetang, das ist doch wohl
ein Witz, oder? Was ist aus dem Mddchen geworden, das Tim
Tams liebte?«

»Sie ist gestorben und kam in die Holle.« Ich riss ihm die
Crackerpackung aus der Hand, legte sie zuriick ins Regal und
schob ihn mit dem Ellbogen beiseite. »Wenn du einen Grund
hast, um diese Zeit herzukommen, dann ist es hoffentlich ein
guter, Dunc.«

»Ich hab von deinem Abenteuer heute Morgen im Schutz-
gebiet gehort.«

Ich lief die Schultern fallen. »Oh.«

»Alles in Ordnung?«

»Ja, warum auch nicht?«

Als das Wasser kochte, schnappte sich Duncan einen Becher
aus dem Schrank und knallte ihn auf die Kiichenablage. Er
kippte das kochende Wasser in die Teekanne, rithrte einmal
um und fiillte seinen Becher. Dann gab er Milch hinzu, stiirzte
das heifle Gebrdu in einem Zug hinunter, als wére es Whisky,
und zuckte zusammen.
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»Und die Kleine, die du gefunden hast, ist einfach aufge-
standen und hat sich aus dem Staub gemacht?«

»Sieht ganz danach aus.«

»Vielleicht hat sie in der Nacht davor zu heftig gefeiert und
sich dabei den Kopf angeschlagen. Manche Kids treiben sich
noch immer auf dem alten Campingplatz herum, weif3t du?«

»Auch wenn sie am nédchsten Tag Schule haben?«

»Die missratenen schon. Haben wir auch gemacht.«

»Du vielleicht. Ich war da schon lange weg.«

Duncan stellte seinen leeren Becher auf den Rand des
Spiilbeckens. »Bestimmt ist sie gesund und munter wieder zu
Hause und schlift ihren Kater aus.«

»Na, hoffentlich hast du recht, Dunc. Wir haben die ganze
Gegend abgesucht, aber da war keine Spur. Nachdem der Ret-
tungswagen weggefahren ist, bin ich noch eine Weile geblie-
ben. Bin zur Schlucht runtergelaufen und dann iber den
Hiuigel wieder hoch. Diesen Teil von Blackwater kenne ich wie
meine Westentasche. Sie war wie vom Erdboden verschluckt.«

Duncan schien von seinem leeren Becher fasziniert zu sein.
»Sei lieber vorsichtig, okay? Jeden Morgen da draufien zu jog-
gen ist gefdahrlich.«

Bei seinem Tonfall straubte sich etwas in mir. »Wieso denn?
Haéltst du mich fiir ein potenzielles Opfer, nur weil ich eine
Frau bin? Wieso sind wir immer selbst schuld, wenn uns etwas
zustofdt? Wieso schnallen die Manner nicht endlich, dass sie
uns respektieren sollen, statt uns standig irgendwelche Vor-
schriften zu machen?«

»Mein Gott, Abby. Du hast ja recht, wirklich. Aber die Leute
reden halt.«

Ich verschrankte die Arme. »Was reden die Leute?«

»Gazza meinte, du konntest ausgeflippt sein und héttest

14



Gespenster gesehen. Du hittest dir nur eingebildet, dass du
was gesehen hast. Du weifst schon. Nach allem, was da pas-
siert ist.«

»Ich bin nicht ausgeflippt!«

»Schon klar, Schwesterchen. Trotzdem ...«

Der Boden war eiskalt unter meinen nackten Fifien. Ich
frostelte.

»Ich weif3, was ich gesehen habe.«

Duncan seufzte und zeigte auf den Umschlag, den ich
immer noch in der Hand hielt. »Willst du ihn nicht aufma-
chen?«

Ich riss ihn auf. Darin befand sich ein gerahmtes Farbfoto
von uns beiden als Kinder. Wahrscheinlich war ich damals
um die zehn, Duncan sechs oder sieben gewesen. Wir stan-
den mit unseren Eltern auf einem der weniger bekannten
Aussichtspunkte von Blackwater. Hoch iiber dem Fluss mit
Blick tiber die Schlucht auf die blaugriinen Hiigel in der Ferne.
Mum hatte den Arm tiber Duncan gelegt, Dads Hand ruhte
auf meiner Schulter. Als ich uns so sah - eine Familie auf einer
Wanderung, die Picknickkorbe zu unseren Fiiflen und Dad
mit einer zerknitterten Landkarte, die aus seiner Brusttasche
hervorlugte -, schnappte ich nach Luft.

»Wo hast du das her?«

»Es hing in Dads Wohnzimmer an der Wand.«

))Oh.<<

Seit der Beerdigung unseres Vaters vor fiinf Monaten hatte
Duncan die Entriimpelung des alten Hauses iibernommen.
Ich hatte ihm keine Hilfe angeboten, obwohl es eine Ewig-
keit dauern wiirde, und mein Bruder hatte mich auch nicht
darum gebeten. Trotzdem brachte er mir jede Woche ein klei-
nes Geschenk mit. Dinge, die Dad seit Jahren gehortet hatte
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und von denen mein unvergleichlicher Bruder meinte, sie
konnten mir gefallen. Dads Kompass, ein abgegriffenes Exem-
plar von Charles Dickens’ Grof3e Erwartungen. Sogar einen Sta-
pel Liebesbriefe von Mum aus fritheren Zeiten. Die hatte ich
verbrannt.

Duncan rempelte mich an. »Cooles Foto, was?«

»Hmmm.«

»Dad hitte sich gewiinscht, dass du es kriegst.«

Ich hielt meinem Bruder das Foto hin. »Ich weif§ nicht,
Dunc. Vielleicht solltest du es lieber selbst behalten.«

Er verschriankte die Hinde hinter dem Riicken und trat
einen Schritt zuriick.

»Ich habe noch andere. Aber das ist ein ganz besonderes.
Guck mal, wie breit du grinst! Du hast unsere Campingtouren
geliebt.«

Erneut sah ich mir das Foto an, die Gesichter von Men-
schen, die ich wiedererkannte, die mir heute jedoch nichts
mehr sagten. Wir sahen alle so gliicklich aus. Und angesichts
dessen, was spater geschah, wirkte es auf mich einfach nur
falsch.

Ich steckte das gerahmte Foto in den Umschlag zuriick und
warf es in den Miilleimer. Beim Splittern des Glases verzog ich
das Gesicht.

»Ubertriebene Nostalgie«, sagte ich grofmauliger, als ich
mich tatsdchlich fiihlte. »Das Letzte, woran ich mich erin-
nern will, ist, wie sauer Dad auf mich war.«

»Mein Gott, Abb.« Duncan kam auf mich zu und starrte in
den Miilleimer. Dann sah er mich an. »Er war nicht sauer auf
dich.«

Ich machte mich an der Spiile zu schaffen, spiilte den
Becher meines Bruders unter dem Wasserstrahl ab und stellte
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ihn auf das Abtropfgitter. Anschlieflend kippte ich die Tee-
blétter aus der Kanne in den Kiibel mit dem Kompost.

»Doch, das war er.«

»Er war einfach nur traurig, nachdem Mum fort war.«

Ich trocknete mir die Hinde an einem Kiichentuch ab,
ignorierte das Zittern und kdmpfte gegen den Drang an, das
alte Foto aus dem Miilleimer zu fischen.

»Er war ein Sdufer. Er hat unser ganzes Geld fiir Alkohol
ausgegeben und Mum aus dem Haus getrieben. Und statt es
zuzugeben, hat er mir die Schuld in die Schuhe geschoben.«

»Hat er nicht. Und getrunken hat er nur, weil er ein gebro-
chenes Herz hatte.«

»Er war schwach. So was kann passieren, wenn man liebt.«

Duncan schiittelte gespielt traurig den Kopf. »Du horst
dich wirklich zynisch an.«

Ich packte ihn an seinem sehnigen Arm, bugsierte ihn aus
der Kiiche und durch die Haustiir nach drauflen. »Sei mir
nicht bose, aber ich habe zu tun. Und noch was, Dunc: Tu mir
einen Gefallen.«

Er schiittelte mich ab. »Was denn?«

»HOr dich im Krankenhaus um. Achte darauf, ob in den
ndchsten Tagen ein Mddchen mit einer Kopfverletzung oder
einer Gehirnerschiitterung dort auftaucht. Und wenn ja, sag
mir Bescheid, okay?«

Er sah mich an. »Dann musst du aber auch was fiir mich
tun.«

»Was denn?«

»Halt dich von diesem schrecklichen Ort fern, okay?«

»Du weifdt doch, dass ich das nicht kann.«

»Im Ernst, Abby. Wie wahrscheinlich ist es denn, dass du
nach all dieser Zeit noch was herausfindest?«
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»Vermutlich gleich null. Trotzdem muss ich es weiter ver-
suchen.«

Er sah mir lange forschend ins Gesicht. Dann beugte er sich
vor und kiisste mich auf die Wange. »Sei bitte vorsichtig.«

Er stieg auf sein Fahrrad und winkte mir zu, wahrend er in
Richtung Stadt davonstrampelte.

Ich stand mit nackten Fiilen auf den Stufen, stampfte ein
paarmal auf und warf einen Blick tiber die leeren Koppeln.
Einige benachbarte Cottages drdngten sich hinter Zwerg-
kieferhecken zusammen, aus ihren Schornsteinen stiegen
Rauchschwaden auf. Die Luft war kiihl, die Landschaft noch
in ein dunstiges Nachtgewand gehiillt. Die Sonne tauchte die
fernen Hiigel in goldenes Licht. Der Tag versprach warm zu
werden, und trotzdem zitterte ich am ganzen Leib.

Ich ging ins Haus zuriick, schloss die Tiir und lehnte mich
mit dem Riicken dagegen. Meine Beine fiihlten sich wacklig
an. Ich glitt zu Boden, legte den Kopf auf die Knie und schloss
die Augen. Duncans Stimme hallte in meinem Kopf wider.

Halt dich von diesem schrecklichen Ort fern, okay?

Ich rieb mir mit zitternden Handen das Gesicht. Dann fuhr
ich mir mit den Fingern durch das Haar, hinter dem Ohr ent-
lang bis zum Hinterkopf. Uber die Narbe. Und plétzlich tau-
melte ich in der Zeit zuriick zu einem anderen Apriltag vor
zwanzig Jahren.

D2

Nass bis auf die Haut, sodass die rosa Lieblingsjeans an mei-
nen Beinen klebte, stapfte ich im Regen den schlammigen
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Pfad zuriick, tiber den ich gekommen war. Dabei blinzelte ich
mit zusammengekniffenen Augen in die Biume auf der Suche
nach irgendwas, das ich wiedererkannte. Egal was.

Als ich einige Stunden zuvor ins Schutzgebiet gekommen
war, hatte ich mir einen grofien weiflen Baumstamm gemerkt,
an dem ich mich orientieren konnte. Jetzt sahen alle Baum-
stimme gleich aus, die Rinde diister grau in der Ndsse und mit
violetten Flecken iibersit, wie kalte, blutunterlaufene Haut.

Ein Ast brach ab und fiel krachend zu Boden. Ich fuhr
herum und starrte in den Wald. Nichts. Ich versuchte zu
lachen, weil ich so schreckhaft war, doch meine Augen fiillten
sich mit heiflen Trdnen. Seit Stunden irrte ich umher. Mein
Magen knurrte, und meine Haut schmerzte vor Kilte. Ich
wollte nur den Pfad wiederfinden, der mich zuriick zum Park-
platz fithrte, um nach Hause zu gehen. Doch die Lage wurde
immer brenzliger. Was, wenn ich ihn nicht fand? Was, wenn
ich mich immer nur im Kreis drehte?

»Hey, Kleines.«

Ich schnellte herum, fast hitten meine Beine unter mir
nachgegeben, so erleichtert war ich. Ich erwartete, einen mei-
ner Mitschiiler oder Lehrer zu sehen. Doch es war niemand
da. Ich schaute mich um und drehte mich taumelnd im Kreis.
Dann richtete ich mich auf. In welche Richtung war ich
gegangen? Der schmale Feldweg sah jetzt in beiden Richtun-
gen gleich aus. Er war mit schlammigen Pfiitzen und feuch-
ten Bldttern tibersdt und verschwand hinter einem dichten
Regenvorhang. Und wihrend ich noch dastand und in den
Dunst starrte, tauchte aus dem Schatten der Biume plotzlich
eine Gestalt auf.

Ein zerlumpter junger Mann.

Er hielt etwas in der Faust. Etwas, das im sparlichen Licht
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aufblitzte. War es eine Axt? Meine Alarmglocken schrillten.
Ich versuchte, einen Schritt zurlickzutreten, sagte mir, dass
ich kehrtmachen und davonlaufen sollte. Doch ich war wie
erstarrt. Meine Glieder waren eisig vom Regen, meine Gedan-
ken schossen wie aufgeschreckte Vogel hin und her, das Herz
schlug mir bis zum Hals.

Dann horte ich ein Fliistern. Oder war es das Rauschen des
Windes in den Biumen?

War es da oder spéter?

Sieh dir ein letztes Mal den Mond an, Vogelchen.

Seine Zdhne strahlten weif$ im triiben Licht, als er auf mich
zukam, doch erst, als er ganz nah war, fielen mir seine Augen
auf. Leuchtend blau wie das Gefieder eines Eisvogels. Blitzblau
wie der Himmel im Herbst. Blau wie ein Edelstein. Fast strah-
lend, wihrend der Rest der Welt im Dunkeln versank.



Kapitel 2

Kendra Nixon-Jones erhob sich hinter ihrem gewaltigen
schimmernden Schreibtisch und starrte mich bose an. Ihr
Gesicht war gerotet, ihr maf3geschneidertes Kleid verknittert,
eine weifdgoldene Haarstrahne hatte sich aus ihrem makello-
sen Haarknoten gel0st.

»Ich bin in fiinf Minuten zum Essen verabredet.« Ihre
Augen funkelten hinter ihrer Nickelbrille. »Heute Morgen ist
hier die Holle los. Ich kann nur hoffen, dass du einen guten
Grund hast, mich sprechen zu wollen.«

Kendra war Chefredakteurin des Gundara Express, der Lokal-
zeitung. Seit ich vor zwei Jahren zuriickgekehrt war, schrieb
ich regelmifig eine Kolumne fiir den Express. Lifestyle, Mode,
Landwirtschaft und Tourismus.

Ich betrachtete mich als Verbindung zum Puls unserer
Stadt. Sammelte lokale Geschichten, um sie der Gemeinde
zuriickzugeben, die Menschen auf dem Laufenden zu halten,
zu berichten, was vor sich ging. Die Bewohner miteinander zu
verbinden.

Und manchmal, so wie heute, um sie zu beschiitzen.

Ich warf meinen USB-Stick auf Kendras Schreibtisch.

»Mein Beitrag zum Festival. Mit neuen Aufnahmen von
den lohnendsten Sehenswiirdigkeiten der Umgebung.«

»Zwei Tage vor dem Abgabetermin.« Kendra nahm den
Deckel von ihrem Pappbecher, trank den Kaffee in einem Zug
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aus und warf den leeren Becher in den Papierkorb. »Du hittest
ihn mir mailen kénnen.«

»Ich wollte auch noch was anderes mit dir besprechen.«

Sie zog die Brauen hoch. Dann musterte sie meine ldssige
Aufmachung: das viel zu enge Moulin-Rouge-Tanktop, die
abgewetzten Jeans, die Kkirschroten Doc-Martens-Schuhe.
Mein zerzaustes braunes Haar, das sich nur schwer zu einem
Pferdeschwanz bandigen lief3.

Sie trommelte mit einem Bleistift auf den Schreibtisch.
»Was denn?«

Ich holte tief Luft. »Ich will einen Artikel {iber Blackwa-
ter Gorge schreiben. Dariiber, was dort wirklich geschah, die
Wahrheit. Um mit diesem ganzen Unfug aufzurdumen, von
wegen, dass es auf dem alten Campingplatz spuken soll und
so weiter. Wusstest du, dass eine Firma dort ndchtliche Geis-
tertouren organisiert? Sie fithren ihre Gruppen in der Nacht
zu den Stellen, wo die Opfer gefunden wurden. Ohne Geneh-
migung des Gemeinderates. Ohne Riicksicht auf die Gefiihle
der betroffenen Familien. Das ist nicht nur illegal, sondern
geschmacklos. Und jetzt, so kurz vor dem Festival, sollten wir
die Leute auf die Gefahren aufmerksam machen, finde ich.«

»Abby,«

»Bestimmt weifdt du, dass Schulkinder den Ort immer noch
aufsuchen und sich einen Jux daraus machen, die Nacht dort
zu verbringen. Eine Mutprobe, die alles andere als ungefahr-
lich ist. Heute Morgen war ich auf dem Campingplatz. Und
weifdt du, was ich dort gesehen habe? Ein verletztes Mddchen.
Das arme Ding muss gestiirzt sein und ...«

»Abby!«

Ich machte einen Schritt auf sie zu und zog ein Blatt aus
meiner Jeanstasche. »Ich habe einen Entwurf geschrieben. Du
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konntest den fertigen Artikel Mitte ndachster Woche auf dei-
nem Schreibtisch haben.«

Kendra riss mir den Entwurf aus den Fingern, kniillte ihn
zusammen und warf ihn zielsicher in den Papierkorb.

»Mit einem Wort, nein.«

»Aber ...«

»HOr mir gut zu, Abby.« Sie warf einen Blick auf die Wand-
uhr. »Deine Arbeit gefdllt mir. Unsere Leser himmeln dich an.
Du gibst dem Express ein gewisses Format. Trotzdem muss dir
klar sein, dass ich hier das Sagen habe. Und wenn ich dir sage,
dass du diesen Rummel um Blackwater vergessen sollst, dann
erwarte ich, dass du dich daran haltst. Verstanden?«

Ich presste die Lippen aufeinander.

Wir waren zusammen auf der Highschool gewesen, Ken-
dra und ich. Sie war mehrere Klassen iiber mir, gehorte zu
den cooleren Mddchen, war beliebt und sportlich, aber auch
gebildet. Schon damals war sie immer wie aus dem Ei gepellt
gewesen. Blitzblank gewienerte Schuhe, tadellos gebiigelte
Uniform, das strahlend goldblonde Haar zu einem Pferde-
schwanz gebiirstet, der gldnzte, wenn sie sich mit ihren besten
Freundinnen unterhielt und lachte. Hey, Shabby Abby, kann
dein Alter dir keine ordentlichen Schuhe kaufen? Mach dir nichts
draus, ich schenk dir meine alten, wenn ich sie satthabe.

Ich verstand.

Vollkommen. Aber ich hatte sie vor zwei Jahren um diesen
Job gebeten, und ich wollte ihn unbedingt behalten, egal,
wie blod sie mir kam. Die Arbeit beim Express half mir, tiber
bestimmte Dinge in der Gemeinde auf dem Laufenden zu
bleiben, und ich wiirde nicht zulassen, dass mir mein Stolz
jetzt einen Strich durch die Rechnung machte.

»Klar, ich hab’s kapiert.«
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Kendra musterte mich und tippte sich mit dem Bleistift
gegen das Kinn.

»Na gut. Ich habe ndmlich den perfekten Auftrag fiir dich.«
Sie offnete ihren prall gefiillten Terminkalender und blétterte
darin. »Gertichten zufolge ist ein beriithmter Schriftsteller
aus Sydney in unsere Gegend gezogen. Er hat vor Kurzem ein
baufélliges Anwesen in den Hiigeln nordoéstlich von Gundara
erworben. Die hiesigen Makler reiben sich schon die Hande
und hoffen auf einen Immobilienboom.«

Ich sackte gelangweilt zusammen. »Jemand, den ich
kenne?«

»Er heif$t Tom Gabriel.« Dann schob sie mir einen Compu-
terausdruck {iber den Tisch. »Hier ist das letzte Interview, das
er gegeben hat. Es ist vor langer Zeit, 2004, im Sydney Morning
Herald erschienen. Tom ist so was wie ein Einsiedler, heifst es.
Es soll furchtbar schwer sein, an ihn ranzukommen.«

Ohne einen Blick auf den kornigen Ausdruck zu werfen,
steckte ich ihn in die Tasche. Ich hatte von diesem Tom Gab-
riel gehort. Er schrieb Romane tiber wahre Verbrechen. Seine
Biicher waren Bestseller auf der ganzen Welt, die meisten wur-
den verfilmt oder zu Fernsehserien verarbeitet, aber ich hatte
sie immer gemieden. Verbrechen waren nicht mein Ding. Zu
viel Tod und Gewalt, zu dister. Ich stand mehr auf heitere,
lockere Themen.

»Und wie kommst du darauf, dass er ausgerechnet mit mir
reden wird?«

Kendra rieb sich die manikiirten Hinde und schenkte mir
ihr siiffisantes, selbstgefdlliges Lacheln. »Ich bin mir absolut
sicher, dass er nicht mit dir reden wird, Abby. Er mag keine Jour-
nalisten. Er hasst sie. Vor zehn Jahren wurde er verklagt, weil er
einem aufdringlichen Reporter die Kamera zertrimmert hat.«
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»Netter Kerl.«

Kendra lehnte sich zuriick. »Bring mir die Story, Abby.
Den ganzen Dreck, den ganzen skandaldsen Tratsch. Warum
seine Ehe derart spektakuldr in die Briiche gegangen ist. Mit
wem er im Moment liiert ist. Wie viel er verdient. Warum er
so lange braucht, um ein neues Buch zu schreiben. Alles. Der
Kerl garantiert Schlagzeilen. Fette Schlagzeilen. Und wenn er
uns vor dem Festival im Herbst ins Netz geht, kommt Gundara
ganz grofd raus. Ich will auch Fotos. Jede Menge Fotos.«

»Und wenn er nicht anbeif3t?«

»Ach, dir fallt schon was ein.«

»Wie kommst du darauf?«

Sie lehnte sich zuriick und musterte mich mit gesenkten
Lidern.

»Weil du, wenn es klappt, deine Geschichte iiber Blackwa-
ter schreiben darfst. Sie kommt auf die Titelseite mit allem
Drum und Dran.«

Ich biss mir auf die Lippen und spiirte, wie mir die Hitze ins
Gesicht stieg.

»Einverstanden!«Ich machte auf dem Absatz kehrtund ging
zur Tir, doch Kendra rief mich noch einmal zuriick. »Dieses
Maidchen, das du heute Morgen gefunden hast, wer war das?«

Ich schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung.«

»Dann belassen wir es dabei, ja?«

»Was meinst du?«

»Behalt es fur dich, mehr sage ich nicht. Zumindest bis
nach dem Festival.«

»Und was hat das mit dem Festival zu tun?«

»Nun, es lockt Jahr fiir Jahr Touristen nach Gundara. Jede
Menge Touristen. Und all diese Urlauber haben dicke Briefta-
schen.«
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»Du machst dir Sorgen um Geld?«

Kendra fuchtelte mit ihrem Bleistift herum, als wire es
ein Zauberstab. »Alle machen sich Sorgen um Geld, Abby.
Gundara ist jetzt eine richtige Stadt, und die zwanzigtausend
Seelen, die hier wohnen, sind auf die eine oder andere Art auf
den Tourismus angewiesen. Der Express kann nicht einfach
Gruselgeschichten tiber eine unserer Hauptattraktionen dru-
cken. Wir wollen doch weifd Gott nicht die Leute mit Schau-
ergeschichten abschrecken, noch ehe sie iiberhaupt da sind.«

D

Auf dem Weg zu meinem Wagen sah ich mich um. Ich hatte
die Hinde in den Taschen vergraben und die Schultern hoch-
gezogen, wahrend ich die Gesichter der Menschen studierte,
an denen ich vorbeikam. Ein Parchen kannte ich, und es
griiite mich mit einem Kopfnicken, doch die meisten waren
mir fremd.

Seit zwei Jahren war ich also zuriick in Gundara, nach mehr
als zehn Jahren Abwesenheit. In dieser Zeit hatte sich meine
Heimatstadt von einem staubigen Kaff zu einem Mekka fiir
Leute gemausert, die sich fiir Antiquitdtengeschéfte und die
Kultur des Landes interessierten. Familien und Start-ups aus
Sydney kamen wegen der billigen Grundstiicke hierher und
brachten den Duft der Grofdstadt mit sich. Skurrile Cafés
waren zwischen den Eckkneipen und soliden Steinhdusern,
die noch aus der Ara des Goldrausches stammten, wie Pilze
aus dem Boden geschossen.

Die Region war als landwirtschaftliches Zentrum entstan-
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den, doch seit man in den 1850er-Jahren Gold fand, hatten
sich Gundara und die umliegenden Kleinstddte rasant entwi-
ckelt. Heute waren die meisten Goldminen geschlossen, und
das Schiirfen war nur noch eine Touristenattraktion, trotz-
dem wuchs Gundara weiter.

Inzwischen war es eine mittelgrofle Stadt auf dem Land,
doch wihrend ich durch die offene Mall marschierte, fiel mir
auf, wie ruhig es hier war. Die kithle Herbstsonne knallte auf
fast menschenleere Straflen. Kein gutes Zeichen fiir zehn Uhran
einem Freitagmorgen. Genauso wie die vielen leer stehenden
Geschifte, die pleitegegangen und geschlossen worden waren.

In einer Hinsicht hatte Kendra recht.

Die Leute machten sich Sorgen.

Ich zog die klimpernden Wagenschliissel aus der Hosen-
tasche, nahm die Abkiirzung hinter der Stadtbibliothek vor-
bei und ging geradewegs auf meinen glinzenden Ford Fiesta
zu, der im gesprenkelten Schatten einer verkriippelten Eiche
stand. Natiirlich konnte ich Kendras Bedenken verstehen.
Das Herbstfestival war wichtig fiir Gundara. Der stddtische
Haushalt hing vom Geld der Touristen ab. Ohne sie wiirden
die Strafden endgiiltig irreparabel, und die lokale Feuerwehr
miisste um ihre Finanzierung bangen. Die ganze Gemeinde
wiirde darunter leiden. Allerdings - was hétte eine blithende
Gemeinde davon, wenn sie iiber den mutmaflichen Uberfall
auf ein junges Mddchen hinwegsah? Ich vermutete, dass die
meisten Einwohner von Gundara dasselbe dachten wie ich.
Dass die Geschichte von Blackwater Gorge erzahlt werden
musste. Doch anscheinend waren diejenigen, die hier das
Sagen hatten, anderer Meinung.

»Hey, rief ein Mann.

Ich verscheuchte meine Gedanken und sah auf.
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Er safy am Steuer eines ramponierten Hilux mit herunterge-
lassenem Fenster. Auf dem Beifahrersitz spitzte ein schwarz-
weifler Border Collie mit langem verfilztem Fell die Ohren.
Der Mann war Mitte sechzig, hatte eine schwarze Hornbrille
auf der Nase und strahnig graues Haar, das ihm bis zum Kra-
genreichte. Er driickte die Schulter gegen die Wagentiir, schob
sie auf und stieg aus. Nachdem er sich kurz den Staub abge-
klopft hatte, blinzelte er mich mit zusammengekniffenen
Augen an. Die ausgebeulten und an den Knien zerrissenen
King Gees hatten schon bessere Zeiten gesehen. Die Armel-
aufschlédge seines Flanellhemds waren zerschlissen. Er winkte
und schlurfte tiber den Parkplatz auf mich zu.

»Du bist doch das Radley-Méddchen, stimmt’s?«

Ich tat so, als hatte ich ihn nicht gehort.

Stattdessen schloss ich die Wagentiir auf, sprang hastig auf
den Fahrersitz und lief} den Motor an. Wahrend ich mir mit
einer Hand den Gurt anlegte, bahnte ich mir zwischen den
Reihen der parkenden Wagen einen Weg auf den Ausgang zu.
Dann bog ich in eine schmale Gasse hinter der Stadtbiblio-
thek ein. Meine Reifen wirbelten Schotter auf, als ich einem
anderen Fahrer die Vorfahrt nahm.

Auf dem Weg nach Hause sah ich den Mann im Geiste noch
immer vor mir.

Er stand auf dem Parkplatz und starrte mir hinterher. Sein
alter Hund im Hilux wedelte mit dem Schwanz und fiepte auf-
geregt. Doch Roy Horton schien nichts anderes wahrzuneh-
men als meine iiberhastete Flucht. Sein zerfurchtes Gesicht
war verzerrt, der Hemdsidrmel des ethobenen Arms iiber den
Ellbogen gerutscht.

Die Worte, die er nicht hatte aussprechen miissen, hallten
mir immer noch durch den Kopf.
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Du bist es doch, nicht wahr? Diejenige, die meinen Sohn in den
Knast gebracht und mit ihren Liigen sein Leben ruiniert hat. Das
Mdidchen, das entkommen ist.

N

Es war schon zwei Uhr nachmittags, als ich in meinem Cot-
tage am Stadtrand ankam. Mir war schwindelig, ich hatte
schlechte Laune und wollte nur meine Klamotten abstreifen,
den Vormittag unter der Dusche wegspiilen und mich mit
meinem zerfledderten Mills-&-Boon-Schmoker ins Wohn-
zimmer verziehen.

Tja.

Ich warf meine Tasche auf einen Stuhl und ging in die
Kiiche. An der Tir blieb ich unentschlossen stehen und trat
dann zum Miilleimer. Eine Weile starrte ich auf den braunen
Umschlag, den ich am Morgen weggeworfen hatte. Dann
bekam ich Gewissensbisse. Ich fischte ihn heraus und zog das
Foto aus dem zerbrochenen Rahmen. Beim Anblick unserer
vierkopfigen Familie sank meine Stimmung auf den Null-
punkt. Ich riss meinen Vater aus dem Foto heraus und lie ihn
erneut in den Milleimer flattern. Weil ich nicht wusste, was
ich mit dem Rest anstellen sollte, schob ich ihn im Vorrats-
schrank unter die Packung mit den Seetangcrackern.

Dann kochte ich Tee, toastete eine Scheibe Brot, stellte bei-
des auf den Esstisch und nahm Kendras Ausdruck aus meiner
Jeanstasche.

Einen grantigen alten Schriftsteller zu recherchieren war
das Letzte, wozu ich Lust hatte. Moglich, dass er Megaseller
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schrieb, aber mal ehrlich, wer zerschmettert schon eine Fern-
sehkamera, einfach so? Bisschen tiberempfindlich, oder? Wie
wiirde er dann reagieren, wenn eine Provinzjournalistin wie
ich bei ihm aufschlug und um ein Interview bat? War es die
Miihe tiberhaupt wert?

Ich verschlang meinen Toast und trank den Tee aus, dann
faltete ich den Ausdruck auseinander und strich ihn glatt.
Der Artikel enthielt ein Foto: ein auffallend gut aussehender
Mann mit Baseballmiitze und einem T-Shirt voller Falten
blickte missmutig in die Kamera, die Augen vom Schirm sei-
ner Miitze verdunkelt.

Ich beugte mich vor und liefd mir den Namen auf der Zunge
zergehen. »Tom Gabriel.«

Nicht so langweilig und alt, wie ich gedacht hatte. Dem
Artikel zufolge erst achtunddreiflig und alles andere als
unansehnlich. Ein bisschen verwildert, als hdtte er mehrere
Wochenenden in Klausur verbracht, und die angedeutete Iro-
nie in seinem Grinsen passte nicht zu dem sinnlichen Mund.
Lediglich die Augen verrieten, dass er Schriftsteller war, der
unerschrockene durchdringende Blick.

Wihrend ich noch seine Gesichtsziige bewunderte, iiber-
fiel mich ein seltsames Gefiihl.

Ich kannte ihn. Von ganz frither. Es hatte nichts mit
Biichern oder Lesen zu tun. Ich erinnerte mich nicht an das
Bild eines distanzierten Autors oder ein Pressefoto. Ich hatte
auch nicht an einer Signierstunde teilgenommen.

Ich war ihm persénlich begegnet. Aber wo?

Der Mann auf dem Foto wirkte wettergegerbt, er hatte Kra-
henfiifie und ein zerkliiftetes Gesicht. Die Erinnerung, die mir
durch den Kopf ging, war eine jiingere Version dieses Gesichts.
Das Gesicht eines Teenagers - glatt und frei von Bartstoppeln,
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aber dieselbe hohe Stirn, dasselbe wachsame Lacheln, das-
selbe zerzauste Haar, das ihm bis zum Kragen fiel. Derselbe
bohrende Blick.

Vor allem der Blick.

Ich lief ins Gastezimmer. Ich nannte es meine »Bibliothekx,
obwohl das ein Witz war. Es war eher so was wie das naturhis-
torische Museum einer Ubergeschnappten. Die Nachmittags-
sonne fiel durch die Fenster auf die gerahmte Sammlung von
Nachtfaltern und Insekten an der Wand. Auf die unter Glas-
glocken konservierten Vogelnester, das Biischel gesprenkelter
Kuckuckskauzfedern und meine Sammlung von winzigen
Schédeln - Méuse, Brillenvogel, sogar eine Schlange war dar-
unter. Unter dem Fenster stapelten sich seltene Gartenbtiicher
aus einer anderen Zeit.

Ich setzte mich an den Tisch und fuhr den Laptop hoch.
Meine Beine zappelten nervos, bis ich endlich online war,
dann gab ich den Namen ein: Tom Gabriel.

Massenhaft Links erschienen. Ich klickte auf die Webseite
seines Verlages, wo ich eine kurze Biografie fand. Er war von
einer Literaturagentin entdeckt worden, als er noch studierte,
sein erster Roman hatte Preise gewonnen und hervorragende
Kritiken bekommen. Im Laufe seiner Karriere war er zum FEin-
siedler geworden; es galt als extrem schwierig, ihn zu einem
Interview oder Fotoshooting zu bewegen.

Auf Goodreads fand ich ein paar Klappentexte. In seinen
Biichern behandelte er immer wieder dieselben schaurigen
Themen: Entfiihrung, Menschenraub, Mord. Jede Menge
Morde.

Ich wand mich auf dem Stuhl. »Kein Wunder, dass ich dir
aus dem Weg gegangen bin.«

Beim letzten Klappentext lief es mir eiskalt tiber den
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Riicken. Er war fiir einen Roman, den er vor Jahren geschrie-
ben hatte. Beim Lesen trocknete mir der Mund aus.

Dieverschlafene Kleinstadt Colton wird belagert. Vier junge Frauen
sind verschwunden, und jetzt wird auch noch die Tochter des Biir-
germeisters vermisst. Trotz der wochenlangen Suche ist sie wie
vom Erdboden verschluckt, die ganze Stadt ist beunruhigt. Nur ein
Mensch kann den Morder stoppen, ein junges Mddchen, das einer
versuchten Entfiihrung entkommen konnte. Doch sie hat zu viel
Angst, um zu sprechen.

Ich klappte den Deckel des Laptops zu und rieb mir die Arme.

Fiktion. BloB eine erfundene Geschichte.

Doch wie all seine Romane war auch dieser von einer wah-
ren Geschichte inspiriert. Uberall auf der Welt wurden junge
Midchen vermisst. Auch in Australien. Wie konnte ich sicher-
gehen, dass es dieser bestimmte Fall war - die einzig wirklich
entsetzliche Leiche im Keller unserer Stadt? Tom Gabriel
stammte aus Sydney, nichts deutete darauf hin, dass es einen
Zusammenhang mit Gundara gab.

Aber da war dieses eine Detail: Ein junges Mddchen war
einer Entfithrung entgangen.

Das Maddchen, das entkommen war.

Ein mulmiges Gefiihl beschlich mich. P16tzlich wurde es so
stickig im Raum, dass ich keine Luft mehr bekam. Ich nahm
den Ausdruck und starrte erneut auf das ovale Gesicht mit
den kréftigen Backenknochen und dem muskul6sen Kiefer.
Auf die geblihten Nasenfliigel, die gerunzelte Stirn und den
wachsamen Blick.

»Woher kenne ich dich?«

Ich stand auf, zerkniillte das Blatt, warf es in den Mill-
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eimer. Dann lief ich hastig die Treppe in den Flur hinunter
und durch die Hintertiir in den hellen Nachmittag hinaus.

Auf das Geldnder gestiitzt suchte ich den Horizont im Nord-
westen ab. Irgendwo hinter den Hiigeln hatte der Blackwater
River eine tiefe Schlucht durch den uralten Wald aus weifien
Zypressen und roten Eukalyptusbdumen gegraben. Ein nie-
renformiges unzugédngliches Stiick davon war in der Gegend
als »Schutzgebiet« bekannt.

Vor zwanzig Jahren war ein dunkler Schatten auf diesen
wilden Teil des Waldes gefallen. Camper hatten an einer entle-
genen Stelle die sterblichen Uberreste eines jungen Madchens
gefunden. Die Leiche hatte seit mindestens zehn Jahren dort
gelegen und sich in ihrem seichten Grab gut erhalten. Einige
Wochen spiter entdeckten die Ermittler eine weitere weibli-
che Leiche etwa zehn Meilen entfernt. Ausreifier, folgerten
die Leute; die beiden Mdadchen wurden nie identifiziert. Doch
dann verschwand im darauffolgenden Friithling ein junges
Midchen, diesmal aus der Gegend, und jetzt horchten die
Bewohner auf.

Vier Wochen nach ihrem Verschwinden fand man ihre Lei-
che. Obwohl sie schon seit einem Monat vermisst wurde, war
sie noch nicht so lange tot, hochstens ein oder zwei Tage. Sie
war schmutzig und untererndhrt; die Fingerndgel eingeris-
sen und blutverkrustet. Man erzéhlte sich, dass sie irgendwo
gefangen gehalten worden sein musste. Die Polizei durch-
suchte das gesamte Schutzgebiet und ging von Haus zu Haus.
Innerhalb von wenigen Monaten wurde ein junger Mann aus
der Gegend festgenommen, Gundara atmete erleichtert auf,
und die Menschen taten ihr Bestes, um das Ganze so schnell
wie moglich zu vergessen.

Frostelnd rieb ich mir die Arme und dachte an das Mad-
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chen, das ich heute morgen unter dem Baum auf dem Cam-
pingplatz gefunden hatte. An das blutverschmierte strahnige
Haar und das hiibsche blasse Gesicht. Die wunden Fingerkno-
chel und die schwarzen Fingernégel. Sie hatte so klein und
verletzlich ausgesehen, als ich losgelaufen war, um Hilfe zu
holen. Mein Verstand sagte mir, dass sie wahrscheinlich gefal-
len war und sich dabei den Kopf verletzt hatte; die Wunde war
sicher halb so schlimm, wie sie aussah. Sie war wieder zu sich
gekommen und nach Hause gegangen. Ende der Story. Trotz-
dem nagte der Gedanke an mir: Wiederholte sich hier etwas?

Unmoglich. Der Morder safy im Gefdangnis, schon seit zwei
Jahrzehnten. Ich selbst hatte dabei geholfen, ihn hinter Gitter
zu bringen.

Ich griff in die Tasche, holte Kendras Ausdruck heraus,
strich ihn erneut glatt und starrte auf das unscharfe Foto von
Tom Gabriel.

»Woher kenne ich dich?«

Und wieso erfiillte mich der Anblick seines Gesichts - die
hohe Stirn, die durchdringenden Augen - mit einem Durch-
einander von Gefiihlen, die ich nicht einordnen konnte?
Grauen und tiefe Ruhe, Panik und Sehnsucht. Angst und Trost
vermischten sich.

Noch vor einer Stunde war ein Interview mit ihm das Letzte
gewesen, was ich wollte. Jetzt konnte ich es kaum erwarten,
ihm Auge in Auge gegeniiberzutreten und ihn auszufragen.
War ich nur paranoid, weil ich das Mddchen gefunden hatte?
Oder gab es tatsdchlich einen Zusammenhang zwischen Tom
Gabriel und jenem ldngst vergangenen regnerischen Tag in
Blackwater Gorge? Vielleicht war ein Interview der beste Weg,
um das herauszufinden.



Kapitel 3

»Joe?«

Lil erstarrte vor dem Spiegel ihres Schlafzimmers und
horchte. Das Poltern, das sie gerade gehort hatte, kam aus
dem hinteren Teil des Hauses. Seltsam. Joe war in der Kiiche
und nahm einen Red Snapper aus. Hoffentlich war er nicht
gestuirzt.

»Joe, warst du das?«

Natiirlich war es Joe, wer sonst? Sie waren meilenweit von
der Stadt entfernt, umgeben von einem zwei Hektar grofien
Garten und zwanzig Hektar Buschland. Dahinter gab es nur
noch ein paar Farmen und wellenformige griine Hiigel, so
weit das Auge reichte. Kaum eine Seele. Wunderschon und
ruhig. Genau wie sie es mochte.

Doch manchmal vielleicht auch zu ruhig.

»Joe?«

Sie betrachtete ihr Spiegelbild. Thr dichtes blondes Haar
war mit Klammern gebdndigt, die grauen Strahnen kaum zu
sehen, das Gesicht gepudert, au3erdem hatte sie einen Hauch
Lippenstift aufgetragen. Sie warf einen Blick auf die Uhr. Das
samstdgliche Treffen mit ihrer Theatergruppe begann erst in
einer Stunde, aber sie musste bald los. Bis in die Stadt brauchte
sie vierzig Minuten.

Joe fand, dass sie schon zu alt waren, um hier draufien zu
wohnen, vor allem seit seinem Herzanfall letztes Jahr. Zu weit
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weg von einem Krankenhaus oder einem Arzt. Er war nicht
mehr in der Lage, die schweren Arbeiten zu verrichten, Rasen-
madhen, Gartenarbeit, die tausenderlei Dinge, die auf ihrem
kleinen Grundstiick anfielen.

Doch Lil weigerte sich, es zu verkaufen. Ohnehin war sie
diejenige, die bislang den grofiten Teil der schweren Arbeiten
erledigt hatte. Es machte ihr Spaf}, und sie war sehr stolz auf
ihren gepflegten Garten und den mit Holzscheiten gefiillten
Korb. Doch vor allem liebte sie die Einsamkeit und Freiheit
hier. Die wundervollen Vogel, die ihr Garten anlockte. Die
Ruhe.

Das Farmhaus war ein Symbol fiir ihre gliicklichsten Jahre
mitJoe. Das war typisch fiir sie, vermutete sie. Sie konnte nicht
loslassen. Sie klammerte sich an die Vergangenheit, sehnte
sich nach dem Vertrauten. Joe bezeichnete sie als Sammlerin.
Schnickschnack, niitzliche Stoffreste, alte Briefe. Haare und
Fuflndgel fiir den Komposthaufen. Schniire und Gummibén-
der. Zusitzliche Vorréte fiir die Speisekammer. Schokoriegel,
die sie in der Schublade ihres Nachttisches hortete.

»Wenn ich nicht wire«, meinte Joe immer, »konntest du
in Australiens schlimmste Messies auftreten.« Natiirlich hatte
er recht. Nicht, was die Show betraf, sondern das Horten. Er
konnte einfach nicht verstehen, wie schlimm es fiir sie war,
Dinge aufzugeben. Es bereitete ihr tatsdchlich korperlichen
Schmerz.

Ein weiteres Poltern trieb sie zur Tiir. Es kam vom Ende des
Flurs. Sie stand reglos da.

Bitte nicht aus dem Nahzimmer.

Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Dann wurde ihr schwin-
delig. Sie lief in den hinteren Teil des Hauses, riss die Tiir zum
Nédhzimmer auf und erstarrte.
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»Joe, was um Himmels willen ...?7«

Er sah sich verlegen um und hob die Hand. Aus einer
Schnittwunde am Daumen rann etwas Blut iiber seinen Arm.
Er wirkte seltsam beunruhigt und wich ihrem Blick aus. Das
gewohnte Lacheln war zu einer Grimasse verzerrt.

»JOE?«

»In der Kiiche gibt es keine Pflaster mehr«, rechtfertigte er
sich. »Ich dachte, du hattest hier vielleicht noch welche.«

Lils Blick flog zu der Kommode mit der alten Singer-Ndh-
maschine. Alles wie immer, nirgendwo ein Hinweis darauf,
dass er in ihren Schubladen gewiihlt hatte.

»Hier sind sie nicht«, schimpfte sie. »Hast du nichts Besse-
res zu tun, als irgendwas umzuwerfen? Was ist denn in dich
gefahren?«

»Tut mir leid, Lil. Ich war ein bisschen tollpatschig.« Er
wedelte mit der verletzten Hand. »Glaubst du, dass ich das
uberlebe?«

Sie seufzte, nahm ein Taschentuch aus ihrer Tasche und
wickelte es um seinen blutenden Daumen.

»Wie hast du das wieder angestellt?«

»Das verdammte Messer. Ich hab es gescharft, weil ich den
Snapper von gestern ausnehmen wollte. Und da ist es leben-
dig geworden und hat mich gebissen. Das Messer, nicht der
Snapper.«

Sein Versuch, sie zum Lachen zu bringen, misslang. Sie
war noch immer zu sehr damit beschéftigt, wie seltsam das
alles war. Seine zitternde Stimme und sein blasses Gesicht.
Vielleicht wegen des Blutes. Joe hatte noch nie gut mit medi-
zinischen Notfdllen umgehen konnen. Seit dem Krieg war es
so. Doch da war noch etwas. Sie waren seit einer Ewigkeit ver-
heiratet, im November wiirden es vierundfiinfzig Jahre sein.
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Lange genug fiir sie, um ein Gespiir dafiir zu haben, wenn
er was im Schilde fiihrte. Sie warf einen Blick auf die untere
Schublade der Kommode. Auf das, was sich unter den Garn-
rollen, dem Zentimetermaf und der Wolle verbarg.

Mein Gott, er war nahe dran gewesen.

Joe hasste jegliches Durcheinander. Ein Blick in die Schub-
lade, und er ware auf der Suche nach Ordnung in seinen
Schuppen gerannt. Das Nahzimmer war Lils Reich, und sie
sorgte dort aus zweierlei Griinden fiir Chaos. Erstens, weil es
sie beruhigte. Sie selbst wusste genau, wo alles lag. Zumindest
das meiste. Und daraus leitete sich der zweite Grund ab.

Das Durcheinander schreckte Joe ab.

Jedenfalls bis jetzt.

Sie fithrte ihn durch den Flur an den iibrigen Zimmern
vorbei in die Kiiche, setzte ihn auf einen Stuhl, wickelte das
Taschentuch wieder ab, inspizierte die blutende Wunde und
zog vernehmlich die Nase hoch.

»Ich hoffe, das hilt dich von meinem Zimmer fern.«

Joelichelte. »Ich wusste es. Du hast eine Leiche da drin ver-
steckt, nicht wahr?«

Sie schnaubte abschdtzig und wandte sich ab. Doch ihre
Hénde zitterten, und ihre Beine fiihlten sich wackelig an.
Keine Leiche. Etwas viel Schlimmeres.

»Wie um Gottes willen kommst du darauf, dass ich dort
Pflaster aufbewahren konnte?«

Joe zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung, Schatz. Du
kennst mich doch, manchmal bin ich wirklich bléd. Mache
irgendwas, ohne nachzudenken.«

Sie seufzte. »Ach, Joe.«

Wie war es moglich, dass sieimmer noch so dahinschmolz?
Mehr als fiinf Jahrzehnte verheiratet, davor jahrelang befreun-
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det, und immer noch schaffte er es, mit wenigen Worten ihr
grantiges Herz zu besdnftigen. Das wiirde sie ihm natiirlich
niemals verraten. Sie durfte ihm keinen Vorteil verschaffen.
Aber in Augenblicken wie diesem liebte sie ihn so sehr, dass
es wehtat.

Sie stitzte seinen Ellbogen auf den Tisch, damit er die
Hand hochhielt, beugte sich vor und kiisste ihn auf die faltige
Wange.

»Du alter Dummkopf.«

Er warf ihr einen dankbaren Blick zu, als wollte er sagen:
Hast du mir verziehen?

Doch sie wandte sich ab. Sie wollte ihn nicht ermutigen.
Ihr Ndhzimmer war tabu. Aus guten Griinden, die er nicht
kannte und hoffentlich auch nie kennen wiirde.

Sie kramte in ihrem Verbandskasten. Da waren die Pflas-
ter, genau wie sie vermutet hatte. Wahrscheinlich hatte das
Blut ihn abgelenkt, sodass er sie ibersehen hatte. Ein Ausset-
zer, wie er es immer nannte. Sie fullte eine Schiissel mit hei-
Bem Wasser und stellte sie mit dem Verbandskasten auf den
Tisch. Dann sduberte sie seine Wunde und verband sie. Die
ganze Zeit beobachtete er sie mit demselben dankbaren, halb
bewundernden Blick.

»Du bringst immer alles wieder in Ordnung, Lil.«

»Hmm.«

»Was wiirde ich ohne dich machen?«

»Ich habe nicht vor, so schnell zu verschwinden.«

»Du weifdt schon, was ich meine.«

Erneut schnaubte sie leise, wegwerfend. Doch im Innern
schauderte sie. Heute war er zu nah dran gewesen. An einem
Teil ihrer Vergangenheit, den sie immer vor ihm versteckt
gehalten hatte. Aus gutem Grund. Sie waren in der letzten
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Spanne ihres Lebens angelangt, lebten von einem Tag auf den
anderen, dankbar fiir jeden Sonnenaufgang, den sie noch
zusammen erleben durften. Es wiirde Lil umbringen, wenn es
jetzt herauskdame.

Und ihn auch.

Vor Jahren hatte sie versucht, es zu verbrennen. Es ver-
sucht, aber nicht fertiggebracht. Nicht nur einmal, sondern
immer wieder. Einmal, vor Jahren, als Joe zu einem Treffen der
Forstverwaltung nach Sydney gefahren war, hatte sie es sogar
aus dem Versteck genommen und stand vor dem Kamin, ohne
es loslassen zu konnen. Sie wollte sich zwingen, es ins Feuer zu
werfen. Dreilig oder vierzig Minuten verstrichen. Vielleicht
sogar eine ganze Stunde. Thr Ricken wurde kalt und steif,
Gesicht und Hande brannten. Das Feuer erlosch. Am Ende
war sie unverrichteter Dinge ins Nahzimmer zuriickgekehrt.

Sie zitterte.

Joe sah sie fragend an. »Alles okay, mein Schatz?«

»Was sollte nicht okay sein?«

Joe liachelte liebevoll und nickte auf seine gewohnte Art,
dann stand er auf und stellte den Wasserkessel auf den Herd,
um Tee zu kochen.

Lil senkte den Kopf und wischte sich die Tranen ab, die Joe
nicht sehen sollte.

Wenn sie es schon nicht fertigbrachte, es zu verbrennen,
konnte sie es moglicherweise irgendwie anders loswerden.
Vielleicht irgendwo vergraben. Oder, noch besser, es auf den
Grund eines tiefen schlammigen Staudamms versenken, wo
es nie wieder an die Oberfliche kdme.

Sie warf einen Blick auf Joe. Sie miisste etwas sagen, doch
ihre Kehle war wie zugeschniirt. Sie lie ihn mit seinem Tee
am Tisch sitzen und kehrte durch den Flur in ihr Ndhzim-
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