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Ich bin die Flamme, 
und ich bin der vertrocknete Busch. 

Und ein Teil von mir  
verzehrt den anderen.

Khalil Gibran
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Kapitel 1

Jeden Tag nahm ich mir eine andere Strecke vor. Ich brach vor 
dem Morgengrauen auf und joggte zuerst die vertraute Straße 
entlang. Wenn ich dann den Wald des Schutzgebietes am 
Stadtrand erreichte, stieg die Sonne gerade über den Horizont. 
Langsam wurde der Himmel heller, doch hier im Schatten der 
Bäume, die die Straße säumten, war es noch dunkel.

Ich verlor mich im Rhythmus. Nur mein leises Keuchen 
und das dumpfe Geräusch der Joggingschuhe auf dem Seiten-
streifen waren zu hören. Zu dieser frühen Stunde herrschte 
kein Verkehr. Nicht einmal die Flötenvögel waren wach.

Als ich die Straße verließ und in den Feldweg einbog, der 
in den Wald führte, streiften klebrige Gräser meine Beine, 
und die Luft war feucht. Um die Bäume herum wuchs dichtes 
Unterholz, die Schatten wurden dunkler. Nach zehn Minuten 
hielt ich an, trank einen Schluck Wasser aus meiner Feldfla-
sche und sah mich um.

Hier am Rand des Schutzgebietes scharten sich die Spröss-
linge der Eukalyptusbäume zusammen, als suchten sie Schutz 
in der Menge. Ihre schlanken Stämme waren geschwärzt nach 
einem Waldbrand, der letztes Jahr hier gewütet hatte.

Tief im Innern des Waldes, wo ich heute hinwollte, erhoben 
sich die Stämme der gewaltigen Bäume aus dem Granitboden 
und standen wie Riesen entlang der Schlucht. Das Blackwater-
Gorge-Schutzgebiet umfasste 20 000 Hektar zumeist unbe-
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rührter Wildnis und wurde durch einen Fluss in zwei Hälften 
geteilt. Wegen der tiefen Schluchten und der hoch aufragen-
den Granitblöcke wagten sich nur die mutigsten Buschwan-
derer hierher.

Doch ohnehin verirrte sich nur selten jemand in diese 
Gegend.

Ich steckte meine Feldflasche in die Jackentasche zurück 
und lief weiter den Pfad entlang. Ich freute mich darauf, mein 
Ziel zu erreichen. Ein paar Kilometer weiter im Innern des 
Schutzgebietes würde ich den Hügel hinauflaufen, in eine 
Region, in der ich noch nie gewesen war. Sie war mit Tee-
bäumen und Schwarzdornakazien derart zugewachsen, dass 
ich mir einen Weg hindurch erkämpfen musste. Jeans und 
Baumwolljacke waren normalerweise beim Joggen ziemlich 
unpraktisch, doch wenn ich durch die dichten Dornenbü-
sche lief, würde ich froh darüber sein.

Jetzt hatte ich fast schon den verlassenen Campingplatz 
erreicht.

Dieser Teil des Weges hatte sich mir ins Gedächtnis 
gebrannt. Ich erinnerte mich an jeden Baum oder Felsen. An 
die ausgewaschenen Hänge an einer Strecke des Pfades. Sie 
waren mir so vertraut wie mein eigenes Gesicht.

Doch als ich dann wirklich an dem alten Campingplatz 
ankam, hatte ich plötzlich das Gefühl, dass noch jemand hier 
war.

An dem von Unkraut überwucherten Grillplatz mit seinen 
windgeschützten Mäuerchen aus versengten Backsteinen und 
den in die Erde eingelassenen Feuerstellen blieb ich zögernd 
stehen.

Ganz ruhig, Abby, tief durchatmen.
Verstohlen tastete ich nach dem Pfefferspray in meiner 
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Hosentasche. Ich nahm die Kappe ab, ohne die Umgebung 
aus den Augen zu lassen. Nichts rührte sich. Zumindest 
konnte ich durch mein plötzlich eingeschränktes Sehvermö-
gen nichts erkennen. Mit trockenem Mund drehte ich mich 
langsam einmal um die eigene Achse. Als alles still blieb, 
atmete ich erleichtert auf und entspannte mich. Paranoia, 
alles nur Einbildung.

Dann sah ich die leuchtende Farbe.
Blut, dachte ich zuerst. Ein dicker Klumpen im Schatten 

eines hohen roten Eukalyptusbaumes. Ich biss die Zähne 
zusammen. Hatte hier jemand ein Känguru erlegt und gehäu-
tet?

Zu rot. Und viel zu glänzend.
Ich steckte die Dose mit dem Pfefferspray wieder ein und 

lief hastig darauf zu.
Auf dem Boden lag ein Mädchen. Zusammengerollt wie 

ein Fötus, das Gesicht nach vorn gekippt. Aus einer Wunde 
an der Schläfe sickerte Blut. Es war in ihr langes braunes Haar 
geronnen und mit schmutzigem Laub und Erde verklebt. Sie 
trug eine zerfetzte, mit Pailletten bestickte rote Jacke, die hier 
im düsteren grünen Schatten des Busches völlig fehl am Platz 
wirkte.

Ich kniete vor ihr nieder, fasste sie an der Schulter und 
schüttelte sie sanft.

»Hey, wach auf.« Als sie sich nicht rührte, stieß ich sie am 
Arm an. »Du kannst hier nicht liegen bleiben. Du musst zum 
Arzt.«

Ihre Kleidung war schmutzig, und sie war barfuß. Ein dün-
nes Rinnsal von Blut sickerte aus einer Schnittwunde am Kie-
fer und verlor sich unter dem glänzenden roten Kragen. Es sah 
aus, als hätte sie die ganze Nacht hier gelegen. Sie roch weder 
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nach Alkohol noch nach Pot, nur säuerlich nach Blut und 
Schweiß.

»Komm schon, Kleines, wach auf.« Ich stieß sie erneut an. 
»Kannst du mich hören?«

Noch immer keine Reaktion. Ich drehte vorsichtig ihren 
Kopf zur Seite, überprüfte ihren Atem und vergewisserte mich, 
dass Mund und Nase frei waren. Dann schob ich ihr Lid hoch 
und leuchtete mit der Taschenlampenfunktion meines iPho-
nes ins Auge. Die Pupille zog sich normal zusammen, doch 
das Mädchen rührte sich nicht. Ich packte ihr Handgelenk 
und fühlte den Puls, er war gleichmäßig, aber die Haut war 
kalt und feucht, Hände und Knöchel waren aufgescheuert, 
einige Fingernägel mit Blut verkrustet.

Ich stand auf.
Wieder sah ich mich um, und da ich das Gefühl hatte, von 

wachsamen Augen beobachtet zu werden, rannte ich auf die 
Mitte des Campingplatzes zu und sprang auf den steinernen 
alten Picknicktisch. Der wackelte unter meinem Gewicht, als 
ich das iPhone nach oben hielt, doch es gab kein Signal, nicht 
einmal die SOS-Funktion funktionierte.

Ich lief zurück zu der Kleinen und kauerte mich neben sie.
Ich wollte sie nicht allein lassen. Aber einen Menschen, 

der am Kopf verletzt war, durfte man nicht bewegen. Viel-
leicht hatte sie eine Gehirnerschütterung oder etwas Ernste-
res. Solange ich die Schwere ihrer Verletzung nicht kannte, 
konnte jede Bewegung irreparablen Schaden anrichten. Einen 
Gehirnschlag auslösen. Sie zum Krüppel machen. Sie umbrin-
gen. Bis zur Hauptstraße waren es einige Kilometer über einen 
holprigen Waldweg. Sie zu tragen oder huckepack zu nehmen 
kam also nicht infrage. Ich würde sie zurücklassen müssen, 
während ich Hilfe holte.
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Hastig zog ich die Jeansjacke aus und stopfte sie um sie 
herum fest. Dann fiel mir noch etwas ein, ich nahm die Feld-
flasche aus der Tasche und stellte sie neben sie auf die Erde.

»Ich beeile mich, Schätzchen, Ehrenwort. Halt durch, bis 
ich zurück bin, okay?«

Ich sprang auf und taumelte rückwärts, ohne den Blick 
von ihr nehmen zu können. Dann riss ich mich los, halb keu-
chend, halb schluchzend, und rannte zur Hauptstraße.

(

Fünfundzwanzig Minuten vergingen, bis der Krankenwagen 
kam. Sonst fuhr kein einziger Wagen vorbei, sodass ich schon 
halb verrückt vor Angst war, als ich endlich den weißen Ret-
tungswagen in der Ferne erkannte. Trotz der frischen Brise lief 
mir der Schweiß über die Rippen. Mein Atem ging stoßweise, 
während mir die Gedanken durch den Kopf schossen. Konnte 
es das sein, wovor ich mich am meisten fürchtete? Trieb sich 
nach zwanzig Jahren Abwesenheit erneut eine mörderische 
Bestie im Schutzgebiet herum? Oder erfand meine wilde Fan-
tasie ihre eigenen Ungeheuer?

Mit rotierender Kennleuchte hielt der Rettungswagen neben 
mir an. Ich sprang hinein und lotste den Fahrer über den Feld-
weg bis zum Campingplatz. Während wir die mit Schlaglöchern 
übersäte Piste entlangholperten, erzählte ich den Sanitätern 
alles, woran ich mich erinnern konnte. Wie alt das Mädchen 
ungefähr war, was sie anhatte, beschrieb ihre Verletzungen.

»Sie hatte sich ganz zusammengerollt. Als wollte sie sich 
warm halten. Ihr armer Kopf. Und das Blut …«

142_48715_01_Romer_INH_s001-496.indd   10 01.04.19   11:30



11

Ich plapperte atemlos, ohne Punkt und Komma, zappelte 
unruhig, während mein Blick an dem Pfad vor uns klebte.

»Kennen Sie sie?«, fragte der Fahrer. »Ist sie aus der Gegend?«
Ich schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«
Der Assistent pfiff durch die Zähne. »Und Sie gehen hier 

allein joggen?«
»Fast jeden Morgen.«
»Sind Sie aus Gundara?«, fragte der Fahrer und warf mir 

einen Blick zu. »Ich bin mir sicher, dass ich Sie irgendwoher 
kenne.«

Erst jetzt riss ich mich zusammen, richtete mich auf und 
musterte den Fahrer. Er war ein kräftiger Kerl, knapp über zwan-
zig, mit kantigem Gesicht und Bürstenhaarschnitt. Er kam mir 
bekannt vor, doch dieses Gefühl hatte ich bei fast jedem, der 
mir jetzt in den Straßen von Gundara über den Weg lief.

»Ich war eine Weile weg.«
Wir holperten über ein Schlagloch, der Fahrer fluchte, und 

der andere Sanitäter sah mich an.
»Hey, ich weiß, wer Sie sind. Duncans Schwester. Duncan 

Radley? Gail, stimmt’s? Abigail?«
»Inzwischen Abigail Bardot.« Ich zeigte ihm meinen Ehe-

ring. Obwohl ich seit Jahren geschieden war, trug ich ihn, um 
unerbetenes Interesse zu verhindern, und seit der Rückkehr 
nach Gundara, um lästigen Fragen nach dem Grund mei-
ner Namensänderung aus dem Weg zu gehen. Ich wollte ihn 
schon fragen, woher er meinen Bruder kannte. Doch Duncan 
arbeitete halbtags als Pfleger im Krankenhaus, wahrscheinlich 
waren sie sich dort begegnet. In diesem Augenblick kam der 
Campingplatz in Sicht.

»Da!« Ich zeigte auf den großen Eukalyptusbaum. »Da drü-
ben liegt sie.«

142_48715_01_Romer_INH_s001-496.indd   11 01.04.19   11:30



12

Als der Krankenwagen seine Fahrt verlangsamte, schob ich 
die Tür auf, sprang hinaus und lief über das unebene Gelände 
auf den Baum zu, wo ich das Mädchen zurückgelassen hatte. 
Ich drehte mich um die eigene Achse und suchte den Boden 
ab, meine Feldflasche war umgekippt. Ich drang etwas tiefer in 
den Wald ein, kehrte dann zum Campingplatz zurück und lief 
zu dem Grillplatz mit dem Backsteinmäuerchen. Ich durch-
suchte jeden Winkel des verbrannten Inneren ab. Danach 
lief ich eine Runde um den Platz herum, suchte unter dem 
Gebüsch und hinter den umgefallenen Baumstämmen und 
ließ den Blick über die Bäume in der Umgebung schweifen.

Das Mädchen war verschwunden.

(

Der Krach zerriss die morgendliche Stille: Jemand hämmerte 
mit der Faust an meine Haustür.

»Abby, ich bin’s. Bist du auf?«
Stöhnend stolperte ich aus der Dusche, wickelte mir ein 

Handtuch ums Haar und schlüpfte in den Bademantel. Es 
war Freitagmorgen, acht Uhr. Meine Beine prickelten noch 
nach dem morgendlichen Joggen, doch heute blieben die 
Glücksgefühle aus. Mein Kopf war voller albtraumhafter Bil-
der, durch meine Adern schoss noch immer Adrenalin, und 
das heiße Wasser der Dusche hatte weder das eine noch das 
andere vertreiben können. Ich rieb mir die Augen, blinzelte 
wie eine Eule und lief schwankend durch den Flur.

Erneut klopfte es an der Tür. »Abby, ich weiß, dass du da 
bist. Mach endlich auf!«
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Es gab nur einen Menschen, der wie ein Polizist an die Tür 
hämmerte, statt höflich zu klopfen.

Ich schob den Riegel auf und ließ meinen Bruder rein.
»Mein Gott, Dunc. Willst du die ganze Nachbarschaft auf-

scheuchen?«
Er drückte mir einen braunen Umschlag in die Hand und 

drängte sich an mir vorbei in die Küche. Schlaksige Arme und 
Beine, die Jeans voller weißer Farbflecken, der Kapuzenpulli 
an den Ellbogen zerrissen, das sandfarbene Haar zu Spikes 
gestylt. Er füllte den Kessel mit Wasser und durchwühlte mei-
nen Vorratsschrank nach Schokokeksen  – vergeblich  – und 
Tee. Dann hielt er eine Packung Seetangcracker in die Luft 
und schüttelte sie vorwurfsvoll. »Seetang, das ist doch wohl 
ein Witz, oder? Was ist aus dem Mädchen geworden, das Tim 
Tams liebte?«

»Sie ist gestorben und kam in die Hölle.« Ich riss ihm die 
Crackerpackung aus der Hand, legte sie zurück ins Regal und 
schob ihn mit dem Ellbogen beiseite. »Wenn du einen Grund 
hast, um diese Zeit herzukommen, dann ist es hoffentlich ein 
guter, Dunc.«

»Ich hab von deinem Abenteuer heute Morgen im Schutz-
gebiet gehört.«

Ich ließ die Schultern fallen. »Oh.«
»Alles in Ordnung?«
»Ja, warum auch nicht?«
Als das Wasser kochte, schnappte sich Duncan einen Becher 

aus dem Schrank und knallte ihn auf die Küchenablage. Er 
kippte das kochende Wasser in die Teekanne, rührte einmal 
um und füllte seinen Becher. Dann gab er Milch hinzu, stürzte 
das heiße Gebräu in einem Zug hinunter, als wäre es Whisky, 
und zuckte zusammen.
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»Und die Kleine, die du gefunden hast, ist einfach aufge-
standen und hat sich aus dem Staub gemacht?«

»Sieht ganz danach aus.«
»Vielleicht hat sie in der Nacht davor zu heftig gefeiert und 

sich dabei den Kopf angeschlagen. Manche Kids treiben sich 
noch immer auf dem alten Campingplatz herum, weißt du?«

»Auch wenn sie am nächsten Tag Schule haben?«
»Die missratenen schon. Haben wir auch gemacht.«
»Du vielleicht. Ich war da schon lange weg.«
Duncan stellte seinen leeren Becher auf den Rand des 

Spülbeckens. »Bestimmt ist sie gesund und munter wieder zu 
Hause und schläft ihren Kater aus.«

»Na, hoffentlich hast du recht, Dunc. Wir haben die ganze 
Gegend abgesucht, aber da war keine Spur. Nachdem der Ret-
tungswagen weggefahren ist, bin ich noch eine Weile geblie-
ben. Bin zur Schlucht runtergelaufen und dann über den 
Hügel wieder hoch. Diesen Teil von Blackwater kenne ich wie 
meine Westentasche. Sie war wie vom Erdboden verschluckt.«

Duncan schien von seinem leeren Becher fasziniert zu sein. 
»Sei lieber vorsichtig, okay? Jeden Morgen da draußen zu jog-
gen ist gefährlich.«

Bei seinem Tonfall sträubte sich etwas in mir. »Wieso denn? 
Hältst du mich für ein potenzielles Opfer, nur weil ich eine 
Frau bin? Wieso sind wir immer selbst schuld, wenn uns etwas 
zustößt? Wieso schnallen die Männer nicht endlich, dass sie 
uns respektieren sollen, statt uns ständig irgendwelche Vor-
schriften zu machen?«

»Mein Gott, Abby. Du hast ja recht, wirklich. Aber die Leute 
reden halt.«

Ich verschränkte die Arme. »Was reden die Leute?«
»Gazza meinte, du könntest ausgeflippt sein und hättest 
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Gespenster gesehen. Du hättest dir nur eingebildet, dass du 
was gesehen hast. Du weißt schon. Nach allem, was da pas-
siert ist.«

»Ich bin nicht ausgeflippt!«
»Schon klar, Schwesterchen. Trotzdem …«
Der Boden war eiskalt unter meinen nackten Füßen. Ich 

fröstelte.
»Ich weiß, was ich gesehen habe.«
Duncan seufzte und zeigte auf den Umschlag, den ich 

immer noch in der Hand hielt. »Willst du ihn nicht aufma-
chen?«

Ich riss ihn auf. Darin befand sich ein gerahmtes Farbfoto 
von uns beiden als Kinder. Wahrscheinlich war ich damals 
um die zehn, Duncan sechs oder sieben gewesen. Wir stan-
den mit unseren Eltern auf einem der weniger bekannten 
Aussichtspunkte von Blackwater. Hoch über dem Fluss mit 
Blick über die Schlucht auf die blaugrünen Hügel in der Ferne. 
Mum hatte den Arm über Duncan gelegt, Dads Hand ruhte 
auf meiner Schulter. Als ich uns so sah – eine Familie auf einer 
Wanderung, die Picknickkörbe zu unseren Füßen und Dad 
mit einer zerknitterten Landkarte, die aus seiner Brusttasche 
hervorlugte – , schnappte ich nach Luft.

»Wo hast du das her?«
»Es hing in Dads Wohnzimmer an der Wand.«
»Oh.«
Seit der Beerdigung unseres Vaters vor fünf Monaten hatte 

Duncan die Entrümpelung des alten Hauses übernommen. 
Ich hatte ihm keine Hilfe angeboten, obwohl es eine Ewig-
keit dauern würde, und mein Bruder hatte mich auch nicht 
darum gebeten. Trotzdem brachte er mir jede Woche ein klei-
nes Geschenk mit. Dinge, die Dad seit Jahren gehortet hatte 
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und von denen mein unvergleichlicher Bruder meinte, sie 
könnten mir gefallen. Dads Kompass, ein abgegriffenes Exem-
plar von Charles Dickens’ Große Erwartungen. Sogar einen Sta-
pel Liebesbriefe von Mum aus früheren Zeiten. Die hatte ich 
verbrannt.

Duncan rempelte mich an. »Cooles Foto, was?«
»Hmmm.«
»Dad hätte sich gewünscht, dass du es kriegst.«
Ich hielt meinem Bruder das Foto hin. »Ich weiß nicht, 

Dunc. Vielleicht solltest du es lieber selbst behalten.«
Er verschränkte die Hände hinter dem Rücken und trat 

einen Schritt zurück.
»Ich habe noch andere. Aber das ist ein ganz besonderes. 

Guck mal, wie breit du grinst! Du hast unsere Campingtouren 
geliebt.«

Erneut sah ich mir das Foto an, die Gesichter von Men-
schen, die ich wiedererkannte, die mir heute jedoch nichts 
mehr sagten. Wir sahen alle so glücklich aus. Und angesichts 
dessen, was später geschah, wirkte es auf mich einfach nur 
falsch.

Ich steckte das gerahmte Foto in den Umschlag zurück und 
warf es in den Mülleimer. Beim Splittern des Glases verzog ich 
das Gesicht.

»Übertriebene Nostalgie«, sagte ich großmäuliger, als ich 
mich tatsächlich fühlte. »Das Letzte, woran ich mich erin-
nern will, ist, wie sauer Dad auf mich war.«

»Mein Gott, Abb.« Duncan kam auf mich zu und starrte in 
den Mülleimer. Dann sah er mich an. »Er war nicht sauer auf 
dich.«

Ich machte mich an der Spüle zu schaffen, spülte den 
Becher meines Bruders unter dem Wasserstrahl ab und stellte 
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ihn auf das Abtropfgitter. Anschließend kippte ich die Tee-
blätter aus der Kanne in den Kübel mit dem Kompost.

»Doch, das war er.«
»Er war einfach nur traurig, nachdem Mum fort war.«
Ich trocknete mir die Hände an einem Küchentuch ab, 

ignorierte das Zittern und kämpfte gegen den Drang an, das 
alte Foto aus dem Mülleimer zu fischen.

»Er war ein Säufer. Er hat unser ganzes Geld für Alkohol 
ausgegeben und Mum aus dem Haus getrieben. Und statt es 
zuzugeben, hat er mir die Schuld in die Schuhe geschoben.«

»Hat er nicht. Und getrunken hat er nur, weil er ein gebro-
chenes Herz hatte.«

»Er war schwach. So was kann passieren, wenn man liebt.«
Duncan schüttelte gespielt traurig den Kopf. »Du hörst 

dich wirklich zynisch an.«
Ich packte ihn an seinem sehnigen Arm, bugsierte ihn aus 

der Küche und durch die Haustür nach draußen. »Sei mir 
nicht böse, aber ich habe zu tun. Und noch was, Dunc: Tu mir 
einen Gefallen.«

Er schüttelte mich ab. »Was denn?«
»Hör dich im Krankenhaus um. Achte darauf, ob in den 

nächsten Tagen ein Mädchen mit einer Kopfverletzung oder 
einer Gehirnerschütterung dort auftaucht. Und wenn ja, sag 
mir Bescheid, okay?«

Er sah mich an. »Dann musst du aber auch was für mich 
tun.«

»Was denn?«
»Halt dich von diesem schrecklichen Ort fern, okay?«
»Du weißt doch, dass ich das nicht kann.«
»Im Ernst, Abby. Wie wahrscheinlich ist es denn, dass du 

nach all dieser Zeit noch was herausfindest?«
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»Vermutlich gleich null. Trotzdem muss ich es weiter ver-
suchen.«

Er sah mir lange forschend ins Gesicht. Dann beugte er sich 
vor und küsste mich auf die Wange. »Sei bitte vorsichtig.«

Er stieg auf sein Fahrrad und winkte mir zu, während er in 
Richtung Stadt davonstrampelte.

Ich stand mit nackten Füßen auf den Stufen, stampfte ein 
paarmal auf und warf einen Blick über die leeren Koppeln. 
Einige benachbarte Cottages drängten sich hinter Zwerg-
kieferhecken zusammen, aus ihren Schornsteinen stiegen 
Rauchschwaden auf. Die Luft war kühl, die Landschaft noch 
in ein dunstiges Nachtgewand gehüllt. Die Sonne tauchte die 
fernen Hügel in goldenes Licht. Der Tag versprach warm zu 
werden, und trotzdem zitterte ich am ganzen Leib.

Ich ging ins Haus zurück, schloss die Tür und lehnte mich 
mit dem Rücken dagegen. Meine Beine fühlten sich wacklig 
an. Ich glitt zu Boden, legte den Kopf auf die Knie und schloss 
die Augen. Duncans Stimme hallte in meinem Kopf wider.

Halt dich von diesem schrecklichen Ort fern, okay?
Ich rieb mir mit zitternden Händen das Gesicht. Dann fuhr 

ich mir mit den Fingern durch das Haar, hinter dem Ohr ent-
lang bis zum Hinterkopf. Über die Narbe. Und plötzlich tau-
melte ich in der Zeit zurück zu einem anderen Apriltag vor 
zwanzig Jahren.

(

Nass bis auf die Haut, sodass die rosa Lieblingsjeans an mei-
nen Beinen klebte, stapfte ich im Regen den schlammigen 
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Pfad zurück, über den ich gekommen war. Dabei blinzelte ich 
mit zusammengekniffenen Augen in die Bäume auf der Suche 
nach irgendwas, das ich wiedererkannte. Egal was.

Als ich einige Stunden zuvor ins Schutzgebiet gekommen 
war, hatte ich mir einen großen weißen Baumstamm gemerkt, 
an dem ich mich orientieren konnte. Jetzt sahen alle Baum-
stämme gleich aus, die Rinde düster grau in der Nässe und mit 
violetten Flecken übersät, wie kalte, blutunterlaufene Haut.

Ein Ast brach ab und fiel krachend zu Boden. Ich fuhr 
herum und starrte in den Wald. Nichts. Ich versuchte zu 
lachen, weil ich so schreckhaft war, doch meine Augen füllten 
sich mit heißen Tränen. Seit Stunden irrte ich umher. Mein 
Magen knurrte, und meine Haut schmerzte vor Kälte. Ich 
wollte nur den Pfad wiederfinden, der mich zurück zum Park-
platz führte, um nach Hause zu gehen. Doch die Lage wurde 
immer brenzliger. Was, wenn ich ihn nicht fand? Was, wenn 
ich mich immer nur im Kreis drehte?

»Hey, Kleines.«
Ich schnellte herum, fast hätten meine Beine unter mir 

nachgegeben, so erleichtert war ich. Ich erwartete, einen mei-
ner Mitschüler oder Lehrer zu sehen. Doch es war niemand 
da. Ich schaute mich um und drehte mich taumelnd im Kreis. 
Dann richtete ich mich auf. In welche Richtung war ich 
gegangen? Der schmale Feldweg sah jetzt in beiden Richtun-
gen gleich aus. Er war mit schlammigen Pfützen und feuch-
ten Blättern übersät und verschwand hinter einem dichten 
Regenvorhang. Und während ich noch dastand und in den 
Dunst starrte, tauchte aus dem Schatten der Bäume plötzlich 
eine Gestalt auf.

Ein zerlumpter junger Mann.
Er hielt etwas in der Faust. Etwas, das im spärlichen Licht 
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aufblitzte. War es eine Axt? Meine Alarmglocken schrillten. 
Ich versuchte, einen Schritt zurückzutreten, sagte mir, dass 
ich kehrtmachen und davonlaufen sollte. Doch ich war wie 
erstarrt. Meine Glieder waren eisig vom Regen, meine Gedan-
ken schossen wie aufgeschreckte Vögel hin und her, das Herz 
schlug mir bis zum Hals.

Dann hörte ich ein Flüstern. Oder war es das Rauschen des 
Windes in den Bäumen?

War es da oder später?
Sieh dir ein letztes Mal den Mond an, Vögelchen.
Seine Zähne strahlten weiß im trüben Licht, als er auf mich 

zukam, doch erst, als er ganz nah war, fielen mir seine Augen 
auf. Leuchtend blau wie das Gefieder eines Eisvogels. Blitzblau 
wie der Himmel im Herbst. Blau wie ein Edelstein. Fast strah-
lend, während der Rest der Welt im Dunkeln versank.
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Kapitel 2

Kendra Nixon-Jones erhob sich hinter ihrem gewaltigen 
schimmernden Schreibtisch und starrte mich böse an. Ihr 
Gesicht war gerötet, ihr maßgeschneidertes Kleid verknittert, 
eine weißgoldene Haarsträhne hatte sich aus ihrem makello-
sen Haarknoten gelöst.

»Ich bin in fünf Minuten zum Essen verabredet.« Ihre 
Augen funkelten hinter ihrer Nickelbrille. »Heute Morgen ist 
hier die Hölle los. Ich kann nur hoffen, dass du einen guten 
Grund hast, mich sprechen zu wollen.«

Kendra war Chefredakteurin des Gundara Express, der Lokal-
zeitung. Seit ich vor zwei Jahren zurückgekehrt war, schrieb 
ich regelmäßig eine Kolumne für den Express. Lifestyle, Mode, 
Landwirtschaft und Tourismus. 

Ich betrachtete mich als Verbindung zum Puls unserer 
Stadt. Sammelte lokale Geschichten, um sie der Gemeinde 
zurückzugeben, die Menschen auf dem Laufenden zu halten, 
zu berichten, was vor sich ging. Die Bewohner miteinander zu 
verbinden.

Und manchmal, so wie heute, um sie zu beschützen.
Ich warf meinen USB-Stick auf Kendras Schreibtisch.
»Mein Beitrag zum Festival. Mit neuen Aufnahmen von 

den lohnendsten Sehenswürdigkeiten der Umgebung.«
»Zwei Tage vor dem Abgabetermin.« Kendra nahm den 

Deckel von ihrem Pappbecher, trank den Kaffee in einem Zug 
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aus und warf den leeren Becher in den Papierkorb. »Du hättest 
ihn mir mailen können.«

»Ich wollte auch noch was anderes mit dir besprechen.«
Sie zog die Brauen hoch. Dann musterte sie meine lässige 

Aufmachung: das viel zu enge Moulin-Rouge-Tanktop, die 
abgewetzten Jeans, die kirschroten Doc-Martens-Schuhe. 
Mein zerzaustes braunes Haar, das sich nur schwer zu einem 
Pferdeschwanz bändigen ließ.

Sie trommelte mit einem Bleistift auf den Schreibtisch. 
»Was denn?«

Ich holte tief Luft. »Ich will einen Artikel über Blackwa-
ter Gorge schreiben. Darüber, was dort wirklich geschah, die 
Wahrheit. Um mit diesem ganzen Unfug aufzuräumen, von 
wegen, dass es auf dem alten Campingplatz spuken soll und 
so weiter. Wusstest du, dass eine Firma dort nächtliche Geis-
tertouren organisiert? Sie führen ihre Gruppen in der Nacht 
zu den Stellen, wo die Opfer gefunden wurden. Ohne Geneh-
migung des Gemeinderates. Ohne Rücksicht auf die Gefühle 
der betroffenen Familien. Das ist nicht nur illegal, sondern 
geschmacklos. Und jetzt, so kurz vor dem Festival, sollten wir 
die Leute auf die Gefahren aufmerksam machen, finde ich.«

»Abby.«
»Bestimmt weißt du, dass Schulkinder den Ort immer noch 

aufsuchen und sich einen Jux daraus machen, die Nacht dort 
zu verbringen. Eine Mutprobe, die alles andere als ungefähr-
lich ist. Heute Morgen war ich auf dem Campingplatz. Und 
weißt du, was ich dort gesehen habe? Ein verletztes Mädchen. 
Das arme Ding muss gestürzt sein und …«

»Abby!«
Ich machte einen Schritt auf sie zu und zog ein Blatt aus 

meiner Jeanstasche. »Ich habe einen Entwurf geschrieben. Du 
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könntest den fertigen Artikel Mitte nächster Woche auf dei-
nem Schreibtisch haben.«

Kendra riss mir den Entwurf aus den Fingern, knüllte ihn 
zusammen und warf ihn zielsicher in den Papierkorb.

»Mit einem Wort, nein.«
»Aber …«
»Hör mir gut zu, Abby.« Sie warf einen Blick auf die Wand-

uhr. »Deine Arbeit gefällt mir. Unsere Leser himmeln dich an. 
Du gibst dem Express ein gewisses Format. Trotzdem muss dir 
klar sein, dass ich hier das Sagen habe. Und wenn ich dir sage, 
dass du diesen Rummel um Blackwater vergessen sollst, dann 
erwarte ich, dass du dich daran hältst. Verstanden?«

Ich presste die Lippen aufeinander.
Wir waren zusammen auf der Highschool gewesen, Ken-

dra und ich. Sie war mehrere Klassen über mir, gehörte zu 
den cooleren Mädchen, war beliebt und sportlich, aber auch 
gebildet. Schon damals war sie immer wie aus dem Ei gepellt 
gewesen. Blitzblank gewienerte Schuhe, tadellos gebügelte 
Uniform, das strahlend goldblonde Haar zu einem Pferde-
schwanz gebürstet, der glänzte, wenn sie sich mit ihren besten 
Freundinnen unterhielt und lachte. Hey, Shabby Abby, kann 
dein Alter dir keine ordentlichen Schuhe kaufen? Mach dir nichts 
draus, ich schenk dir meine alten, wenn ich sie satthabe.

Ich verstand.
Vollkommen. Aber ich hatte sie vor zwei Jahren um diesen 

Job gebeten, und ich wollte ihn unbedingt behalten, egal, 
wie blöd sie mir kam. Die Arbeit beim Express half mir, über 
bestimmte Dinge in der Gemeinde auf dem Laufenden zu 
bleiben, und ich würde nicht zulassen, dass mir mein Stolz 
jetzt einen Strich durch die Rechnung machte.

»Klar, ich hab’s kapiert.«
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Kendra musterte mich und tippte sich mit dem Bleistift 
gegen das Kinn.

»Na gut. Ich habe nämlich den perfekten Auftrag für dich.« 
Sie öffnete ihren prall gefüllten Terminkalender und blätterte 
darin. »Gerüchten zufolge ist ein berühmter Schriftsteller 
aus Sydney in unsere Gegend gezogen. Er hat vor Kurzem ein 
baufälliges Anwesen in den Hügeln nordöstlich von Gundara 
erworben. Die hiesigen Makler reiben sich schon die Hände 
und hoffen auf einen Immobilienboom.«

Ich sackte gelangweilt zusammen. »Jemand, den ich 
kenne?«

»Er heißt Tom Gabriel.« Dann schob sie mir einen Compu-
terausdruck über den Tisch. »Hier ist das letzte Interview, das 
er gegeben hat. Es ist vor langer Zeit, 2004, im Sydney Morning 
Herald erschienen. Tom ist so was wie ein Einsiedler, heißt es. 
Es soll furchtbar schwer sein, an ihn ranzukommen.«

Ohne einen Blick auf den körnigen Ausdruck zu werfen, 
steckte ich ihn in die Tasche. Ich hatte von diesem Tom Gab-
riel gehört. Er schrieb Romane über wahre Verbrechen. Seine 
Bücher waren Bestseller auf der ganzen Welt, die meisten wur-
den verfilmt oder zu Fernsehserien verarbeitet, aber ich hatte 
sie immer gemieden. Verbrechen waren nicht mein Ding. Zu 
viel Tod und Gewalt, zu düster. Ich stand mehr auf heitere, 
lockere Themen.

»Und wie kommst du darauf, dass er ausgerechnet mit mir 
reden wird?«

Kendra rieb sich die manikürten Hände und schenkte mir 
ihr süffisantes, selbstgefälliges Lächeln. »Ich bin mir absolut 
sicher, dass er nicht mit dir reden wird, Abby. Er mag keine Jour-
nalisten. Er hasst sie. Vor zehn Jahren wurde er verklagt, weil er 
einem aufdringlichen Reporter die Kamera zertrümmert hat.«
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»Netter Kerl.«
Kendra lehnte sich zurück. »Bring mir die Story, Abby. 

Den ganzen Dreck, den ganzen skandalösen Tratsch. Warum 
seine Ehe derart spektakulär in die Brüche gegangen ist. Mit 
wem er im Moment liiert ist. Wie viel er verdient. Warum er 
so lange braucht, um ein neues Buch zu schreiben. Alles. Der 
Kerl garantiert Schlagzeilen. Fette Schlagzeilen. Und wenn er 
uns vor dem Festival im Herbst ins Netz geht, kommt Gundara 
ganz groß raus. Ich will auch Fotos. Jede Menge Fotos.«

»Und wenn er nicht anbeißt?«
»Ach, dir fällt schon was ein.«
»Wie kommst du darauf?«
Sie lehnte sich zurück und musterte mich mit gesenkten 

Lidern.
»Weil du, wenn es klappt, deine Geschichte über Blackwa-

ter schreiben darfst. Sie kommt auf die Titelseite mit allem 
Drum und Dran.«

Ich biss mir auf die Lippen und spürte, wie mir die Hitze ins 
Gesicht stieg.

»Einverstanden!« Ich machte auf dem Absatz kehrt und ging 
zur Tür, doch Kendra rief mich noch einmal zurück. »Dieses 
Mädchen, das du heute Morgen gefunden hast, wer war das?«

Ich schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«
»Dann belassen wir es dabei, ja?«
»Was meinst du?«
»Behalt es für dich, mehr sage ich nicht. Zumindest bis 

nach dem Festival.«
»Und was hat das mit dem Festival zu tun?«
»Nun, es lockt Jahr für Jahr Touristen nach Gundara. Jede 

Menge Touristen. Und all diese Urlauber haben dicke Briefta-
schen.«
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»Du machst dir Sorgen um Geld?«
Kendra fuchtelte mit ihrem Bleistift herum, als wäre es 

ein Zauberstab. »Alle machen sich Sorgen um Geld, Abby. 
Gundara ist jetzt eine richtige Stadt, und die zwanzigtausend 
Seelen, die hier wohnen, sind auf die eine oder andere Art auf 
den Tourismus angewiesen. Der Express kann nicht einfach 
Gruselgeschichten über eine unserer Hauptattraktionen dru-
cken. Wir wollen doch weiß Gott nicht die Leute mit Schau-
ergeschichten abschrecken, noch ehe sie überhaupt da sind.«

(

Auf dem Weg zu meinem Wagen sah ich mich um. Ich hatte 
die Hände in den Taschen vergraben und die Schultern hoch-
gezogen, während ich die Gesichter der Menschen studierte, 
an denen ich vorbeikam. Ein Pärchen kannte ich, und es 
grüßte mich mit einem Kopfnicken, doch die meisten waren 
mir fremd.

Seit zwei Jahren war ich also zurück in Gundara, nach mehr 
als zehn Jahren Abwesenheit. In dieser Zeit hatte sich meine 
Heimatstadt von einem staubigen Kaff zu einem Mekka für 
Leute gemausert, die sich für Antiquitätengeschäfte und die 
Kultur des Landes interessierten. Familien und Start-ups aus 
Sydney kamen wegen der billigen Grundstücke hierher und 
brachten den Duft der Großstadt mit sich. Skurrile Cafés 
waren zwischen den Eckkneipen und soliden Steinhäusern, 
die noch aus der Ära des Goldrausches stammten, wie Pilze 
aus dem Boden geschossen.

Die Region war als landwirtschaftliches Zentrum entstan-
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den, doch seit man in den 1850er-Jahren Gold fand, hatten 
sich Gundara und die umliegenden Kleinstädte rasant entwi-
ckelt. Heute waren die meisten Goldminen geschlossen, und 
das Schürfen war nur noch eine Touristenattraktion, trotz-
dem wuchs Gundara weiter.

Inzwischen war es eine mittelgroße Stadt auf dem Land, 
doch während ich durch die offene Mall marschierte, fiel mir 
auf, wie ruhig es hier war. Die kühle Herbstsonne knallte auf 
fast menschenleere Straßen. Kein gutes Zeichen für zehn Uhr an 
einem Freitagmorgen. Genauso wie die vielen leer stehenden 
Geschäfte, die pleitegegangen und geschlossen worden waren.

In einer Hinsicht hatte Kendra recht.
Die Leute machten sich Sorgen.
Ich zog die klimpernden Wagenschlüssel aus der Hosen-

tasche, nahm die Abkürzung hinter der Stadtbibliothek vor-
bei und ging geradewegs auf meinen glänzenden Ford Fiesta 
zu, der im gesprenkelten Schatten einer verkrüppelten Eiche 
stand. Natürlich konnte ich Kendras Bedenken verstehen. 
Das Herbstfestival war wichtig für Gundara. Der städtische 
Haushalt hing vom Geld der Touristen ab. Ohne sie würden 
die Straßen endgültig irreparabel, und die lokale Feuerwehr 
müsste um ihre Finanzierung bangen. Die ganze Gemeinde 
würde darunter leiden. Allerdings – was hätte eine blühende 
Gemeinde davon, wenn sie über den mutmaßlichen Überfall 
auf ein junges Mädchen hinwegsah? Ich vermutete, dass die 
meisten Einwohner von Gundara dasselbe dachten wie ich. 
Dass die Geschichte von Blackwater Gorge erzählt werden 
musste. Doch anscheinend waren diejenigen, die hier das 
Sagen hatten, anderer Meinung.

»Hey«, rief ein Mann.
Ich verscheuchte meine Gedanken und sah auf.
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Er saß am Steuer eines ramponierten Hilux mit herunterge-
lassenem Fenster. Auf dem Beifahrersitz spitzte ein schwarz-
weißer Border Collie mit langem verfilztem Fell die Ohren. 
Der Mann war Mitte sechzig, hatte eine schwarze Hornbrille 
auf der Nase und strähnig graues Haar, das ihm bis zum Kra-
gen reichte. Er drückte die Schulter gegen die Wagentür, schob 
sie auf und stieg aus. Nachdem er sich kurz den Staub abge-
klopft hatte, blinzelte er mich mit zusammengekniffenen 
Augen an. Die ausgebeulten und an den Knien zerrissenen 
King Gees hatten schon bessere Zeiten gesehen. Die Ärmel-
aufschläge seines Flanellhemds waren zerschlissen. Er winkte 
und schlurfte über den Parkplatz auf mich zu.

»Du bist doch das Radley-Mädchen, stimmt’s?«
Ich tat so, als hätte ich ihn nicht gehört.
Stattdessen schloss ich die Wagentür auf, sprang hastig auf 

den Fahrersitz und ließ den Motor an. Während ich mir mit 
einer Hand den Gurt anlegte, bahnte ich mir zwischen den 
Reihen der parkenden Wagen einen Weg auf den Ausgang zu. 
Dann bog ich in eine schmale Gasse hinter der Stadtbiblio-
thek ein. Meine Reifen wirbelten Schotter auf, als ich einem 
anderen Fahrer die Vorfahrt nahm.

Auf dem Weg nach Hause sah ich den Mann im Geiste noch 
immer vor mir.

Er stand auf dem Parkplatz und starrte mir hinterher. Sein 
alter Hund im Hilux wedelte mit dem Schwanz und fiepte auf-
geregt. Doch Roy Horton schien nichts anderes wahrzuneh-
men als meine überhastete Flucht. Sein zerfurchtes Gesicht 
war verzerrt, der Hemdsärmel des erhobenen Arms über den 
Ellbogen gerutscht.

Die Worte, die er nicht hatte aussprechen müssen, hallten 
mir immer noch durch den Kopf.
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Du bist es doch, nicht wahr? Diejenige, die meinen Sohn in den 
Knast gebracht und mit ihren Lügen sein Leben ruiniert hat. Das 
Mädchen, das entkommen ist.

(

Es war schon zwei Uhr nachmittags, als ich in meinem Cot-
tage am Stadtrand ankam. Mir war schwindelig, ich hatte 
schlechte Laune und wollte nur meine Klamotten abstreifen, 
den Vormittag unter der Dusche wegspülen und mich mit 
meinem zerfledderten Mills-&-Boon-Schmöker ins Wohn-
zimmer verziehen.

Tja.
Ich warf meine Tasche auf einen Stuhl und ging in die 

Küche. An der Tür blieb ich unentschlossen stehen und trat 
dann zum Mülleimer. Eine Weile starrte ich auf den braunen 
Umschlag, den ich am Morgen weggeworfen hatte. Dann 
bekam ich Gewissensbisse. Ich fischte ihn heraus und zog das 
Foto aus dem zerbrochenen Rahmen. Beim Anblick unserer 
vierköpfigen Familie sank meine Stimmung auf den Null-
punkt. Ich riss meinen Vater aus dem Foto heraus und ließ ihn 
erneut in den Mülleimer flattern. Weil ich nicht wusste, was 
ich mit dem Rest anstellen sollte, schob ich ihn im Vorrats-
schrank unter die Packung mit den Seetangcrackern.

Dann kochte ich Tee, toastete eine Scheibe Brot, stellte bei-
des auf den Esstisch und nahm Kendras Ausdruck aus meiner 
Jeanstasche.

Einen grantigen alten Schriftsteller zu recherchieren war 
das Letzte, wozu ich Lust hatte. Möglich, dass er Megaseller 
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schrieb, aber mal ehrlich, wer zerschmettert schon eine Fern-
sehkamera, einfach so? Bisschen überempfindlich, oder? Wie 
würde er dann reagieren, wenn eine Provinzjournalistin wie 
ich bei ihm aufschlug und um ein Interview bat? War es die 
Mühe überhaupt wert?

Ich verschlang meinen Toast und trank den Tee aus, dann 
faltete ich den Ausdruck auseinander und strich ihn glatt. 
Der Artikel enthielt ein Foto: ein auffallend gut aussehender 
Mann mit Baseballmütze und einem T-Shirt voller Falten 
blickte missmutig in die Kamera, die Augen vom Schirm sei-
ner Mütze verdunkelt.

Ich beugte mich vor und ließ mir den Namen auf der Zunge 
zergehen. »Tom Gabriel.«

Nicht so langweilig und alt, wie ich gedacht hatte. Dem 
Artikel zufolge erst achtunddreißig und alles andere als 
unansehnlich. Ein bisschen verwildert, als hätte er mehrere 
Wochenenden in Klausur verbracht, und die angedeutete Iro-
nie in seinem Grinsen passte nicht zu dem sinnlichen Mund. 
Lediglich die Augen verrieten, dass er Schriftsteller war, der 
unerschrockene durchdringende Blick.

Während ich noch seine Gesichtszüge bewunderte, über-
fiel mich ein seltsames Gefühl.

Ich kannte ihn. Von ganz früher. Es hatte nichts mit 
Büchern oder Lesen zu tun. Ich erinnerte mich nicht an das 
Bild eines distanzierten Autors oder ein Pressefoto. Ich hatte 
auch nicht an einer Signierstunde teilgenommen.

Ich war ihm persönlich begegnet. Aber wo?
Der Mann auf dem Foto wirkte wettergegerbt, er hatte Krä-

henfüße und ein zerklüftetes Gesicht. Die Erinnerung, die mir 
durch den Kopf ging, war eine jüngere Version dieses Gesichts. 
Das Gesicht eines Teenagers – glatt und frei von Bartstoppeln, 
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aber dieselbe hohe Stirn, dasselbe wachsame Lächeln, das-
selbe zerzauste Haar, das ihm bis zum Kragen fiel. Derselbe 
bohrende Blick.

Vor allem der Blick.
Ich lief ins Gästezimmer. Ich nannte es meine »Bibliothek«, 

obwohl das ein Witz war. Es war eher so was wie das naturhis-
torische Museum einer Übergeschnappten. Die Nachmittags-
sonne fiel durch die Fenster auf die gerahmte Sammlung von 
Nachtfaltern und Insekten an der Wand. Auf die unter Glas-
glocken konservierten Vogelnester, das Büschel gesprenkelter 
Kuckuckskauzfedern und meine Sammlung von winzigen 
Schädeln – Mäuse, Brillenvögel, sogar eine Schlange war dar-
unter. Unter dem Fenster stapelten sich seltene Gartenbücher 
aus einer anderen Zeit.

Ich setzte mich an den Tisch und fuhr den Laptop hoch. 
Meine Beine zappelten nervös, bis ich endlich online war, 
dann gab ich den Namen ein: Tom Gabriel.

Massenhaft Links erschienen. Ich klickte auf die Webseite 
seines Verlages, wo ich eine kurze Biografie fand. Er war von 
einer Literaturagentin entdeckt worden, als er noch studierte, 
sein erster Roman hatte Preise gewonnen und hervorragende 
Kritiken bekommen. Im Laufe seiner Karriere war er zum Ein-
siedler geworden; es galt als extrem schwierig, ihn zu einem 
Interview oder Fotoshooting zu bewegen.

Auf Goodreads fand ich ein paar Klappentexte. In seinen 
Büchern behandelte er immer wieder dieselben schaurigen 
Themen: Entführung, Menschenraub, Mord. Jede Menge 
Morde.

Ich wand mich auf dem Stuhl. »Kein Wunder, dass ich dir 
aus dem Weg gegangen bin.«

Beim letzten Klappentext lief es mir eiskalt über den 
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Rücken. Er war für einen Roman, den er vor Jahren geschrie-
ben hatte. Beim Lesen trocknete mir der Mund aus.

Die verschlafene Kleinstadt Colton wird belagert. Vier junge Frauen 
sind verschwunden, und jetzt wird auch noch die Tochter des Bür-
germeisters vermisst. Trotz der wochenlangen Suche ist sie wie 
vom Erdboden verschluckt, die ganze Stadt ist beunruhigt. Nur ein 
Mensch kann den Mörder stoppen, ein junges Mädchen, das einer 
versuchten Entführung entkommen konnte. Doch sie hat zu viel 
Angst, um zu sprechen.

Ich klappte den Deckel des Laptops zu und rieb mir die Arme.
Fiktion. Bloß eine erfundene Geschichte.
Doch wie all seine Romane war auch dieser von einer wah-

ren Geschichte inspiriert. Überall auf der Welt wurden junge 
Mädchen vermisst. Auch in Australien. Wie konnte ich sicher-
gehen, dass es dieser bestimmte Fall war – die einzig wirklich 
entsetzliche Leiche im Keller unserer Stadt? Tom Gabriel 
stammte aus Sydney, nichts deutete darauf hin, dass es einen 
Zusammenhang mit Gundara gab.

Aber da war dieses eine Detail: Ein junges Mädchen war 
einer Entführung entgangen.

Das Mädchen, das entkommen war.
Ein mulmiges Gefühl beschlich mich. Plötzlich wurde es so 

stickig im Raum, dass ich keine Luft mehr bekam. Ich nahm 
den Ausdruck und starrte erneut auf das ovale Gesicht mit 
den kräftigen Backenknochen und dem muskulösen Kiefer. 
Auf die geblähten Nasenflügel, die gerunzelte Stirn und den 
wachsamen Blick.

»Woher kenne ich dich?«
Ich stand auf, zerknüllte das Blatt, warf es in den Müll
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eimer. Dann lief ich hastig die Treppe in den Flur hinunter 
und durch die Hintertür in den hellen Nachmittag hinaus.

Auf das Geländer gestützt suchte ich den Horizont im Nord-
westen ab. Irgendwo hinter den Hügeln hatte der Blackwater 
River eine tiefe Schlucht durch den uralten Wald aus weißen 
Zypressen und roten Eukalyptusbäumen gegraben. Ein nie-
renförmiges unzugängliches Stück davon war in der Gegend 
als »Schutzgebiet« bekannt.

Vor zwanzig Jahren war ein dunkler Schatten auf diesen 
wilden Teil des Waldes gefallen. Camper hatten an einer entle-
genen Stelle die sterblichen Überreste eines jungen Mädchens 
gefunden. Die Leiche hatte seit mindestens zehn Jahren dort 
gelegen und sich in ihrem seichten Grab gut erhalten. Einige 
Wochen später entdeckten die Ermittler eine weitere weibli-
che Leiche etwa zehn Meilen entfernt. Ausreißer, folgerten 
die Leute; die beiden Mädchen wurden nie identifiziert. Doch 
dann verschwand im darauffolgenden Frühling ein junges 
Mädchen, diesmal aus der Gegend, und jetzt horchten die 
Bewohner auf.

Vier Wochen nach ihrem Verschwinden fand man ihre Lei-
che. Obwohl sie schon seit einem Monat vermisst wurde, war 
sie noch nicht so lange tot, höchstens ein oder zwei Tage. Sie 
war schmutzig und unterernährt; die Fingernägel eingeris-
sen und blutverkrustet. Man erzählte sich, dass sie irgendwo 
gefangen gehalten worden sein musste. Die Polizei durch-
suchte das gesamte Schutzgebiet und ging von Haus zu Haus. 
Innerhalb von wenigen Monaten wurde ein junger Mann aus 
der Gegend festgenommen, Gundara atmete erleichtert auf, 
und die Menschen taten ihr Bestes, um das Ganze so schnell 
wie möglich zu vergessen.

Fröstelnd rieb ich mir die Arme und dachte an das Mäd-
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chen, das ich heute morgen unter dem Baum auf dem Cam-
pingplatz gefunden hatte. An das blutverschmierte strähnige 
Haar und das hübsche blasse Gesicht. Die wunden Fingerknö-
chel und die schwarzen Fingernägel. Sie hatte so klein und 
verletzlich ausgesehen, als ich losgelaufen war, um Hilfe zu 
holen. Mein Verstand sagte mir, dass sie wahrscheinlich gefal-
len war und sich dabei den Kopf verletzt hatte; die Wunde war 
sicher halb so schlimm, wie sie aussah. Sie war wieder zu sich 
gekommen und nach Hause gegangen. Ende der Story. Trotz-
dem nagte der Gedanke an mir: Wiederholte sich hier etwas?

Unmöglich. Der Mörder saß im Gefängnis, schon seit zwei 
Jahrzehnten. Ich selbst hatte dabei geholfen, ihn hinter Gitter 
zu bringen.

Ich griff in die Tasche, holte Kendras Ausdruck heraus, 
strich ihn erneut glatt und starrte auf das unscharfe Foto von 
Tom Gabriel.

»Woher kenne ich dich?«
Und wieso erfüllte mich der Anblick seines Gesichts – die 

hohe Stirn, die durchdringenden Augen – mit einem Durch-
einander von Gefühlen, die ich nicht einordnen konnte? 
Grauen und tiefe Ruhe, Panik und Sehnsucht. Angst und Trost 
vermischten sich.

Noch vor einer Stunde war ein Interview mit ihm das Letzte 
gewesen, was ich wollte. Jetzt konnte ich es kaum erwarten, 
ihm Auge in Auge gegenüberzutreten und ihn auszufragen. 
War ich nur paranoid, weil ich das Mädchen gefunden hatte? 
Oder gab es tatsächlich einen Zusammenhang zwischen Tom 
Gabriel und jenem längst vergangenen regnerischen Tag in 
Blackwater Gorge? Vielleicht war ein Interview der beste Weg, 
um das herauszufinden.
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Kapitel 3

»Joe?«
Lil erstarrte vor dem Spiegel ihres Schlafzimmers und 

horchte. Das Poltern, das sie gerade gehört hatte, kam aus 
dem hinteren Teil des Hauses. Seltsam. Joe war in der Küche 
und nahm einen Red Snapper aus. Hoffentlich war er nicht 
gestürzt.

»Joe, warst du das?«
Natürlich war es Joe, wer sonst? Sie waren meilenweit von 

der Stadt entfernt, umgeben von einem zwei Hektar großen 
Garten und zwanzig Hektar Buschland. Dahinter gab es nur 
noch ein paar Farmen und wellenförmige grüne Hügel, so 
weit das Auge reichte. Kaum eine Seele. Wunderschön und 
ruhig. Genau wie sie es mochte.

Doch manchmal vielleicht auch zu ruhig.
»Joe?«
Sie betrachtete ihr Spiegelbild. Ihr dichtes blondes Haar 

war mit Klammern gebändigt, die grauen Strähnen kaum zu 
sehen, das Gesicht gepudert, außerdem hatte sie einen Hauch 
Lippenstift aufgetragen. Sie warf einen Blick auf die Uhr. Das 
samstägliche Treffen mit ihrer Theatergruppe begann erst in 
einer Stunde, aber sie musste bald los. Bis in die Stadt brauchte 
sie vierzig Minuten.

Joe fand, dass sie schon zu alt waren, um hier draußen zu 
wohnen, vor allem seit seinem Herzanfall letztes Jahr. Zu weit 
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weg von einem Krankenhaus oder einem Arzt. Er war nicht 
mehr in der Lage, die schweren Arbeiten zu verrichten, Rasen-
mähen, Gartenarbeit, die tausenderlei Dinge, die auf ihrem 
kleinen Grundstück anfielen.

Doch Lil weigerte sich, es zu verkaufen. Ohnehin war sie 
diejenige, die bislang den größten Teil der schweren Arbeiten 
erledigt hatte. Es machte ihr Spaß, und sie war sehr stolz auf 
ihren gepflegten Garten und den mit Holzscheiten gefüllten 
Korb. Doch vor allem liebte sie die Einsamkeit und Freiheit 
hier. Die wundervollen Vögel, die ihr Garten anlockte. Die 
Ruhe.

Das Farmhaus war ein Symbol für ihre glücklichsten Jahre 
mit Joe. Das war typisch für sie, vermutete sie. Sie konnte nicht 
loslassen. Sie klammerte sich an die Vergangenheit, sehnte 
sich nach dem Vertrauten. Joe bezeichnete sie als Sammlerin. 
Schnickschnack, nützliche Stoffreste, alte Briefe. Haare und 
Fußnägel für den Komposthaufen. Schnüre und Gummibän-
der. Zusätzliche Vorräte für die Speisekammer. Schokoriegel, 
die sie in der Schublade ihres Nachttisches hortete.

»Wenn ich nicht wäre«, meinte Joe immer, »könntest du 
in Australiens schlimmste Messies auftreten.« Natürlich hatte 
er recht. Nicht, was die Show betraf, sondern das Horten. Er 
konnte einfach nicht verstehen, wie schlimm es für sie war, 
Dinge aufzugeben. Es bereitete ihr tatsächlich körperlichen 
Schmerz.

Ein weiteres Poltern trieb sie zur Tür. Es kam vom Ende des 
Flurs. Sie stand reglos da.

Bitte nicht aus dem Nähzimmer.
Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Dann wurde ihr schwin-

delig. Sie lief in den hinteren Teil des Hauses, riss die Tür zum 
Nähzimmer auf und erstarrte.
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»Joe, was um Himmels willen …?«
Er sah sich verlegen um und hob die Hand. Aus einer 

Schnittwunde am Daumen rann etwas Blut über seinen Arm. 
Er wirkte seltsam beunruhigt und wich ihrem Blick aus. Das 
gewohnte Lächeln war zu einer Grimasse verzerrt.

»Joe?«
»In der Küche gibt es keine Pflaster mehr«, rechtfertigte er 

sich. »Ich dachte, du hättest hier vielleicht noch welche.«
Lils Blick flog zu der Kommode mit der alten Singer-Näh-

maschine. Alles wie immer, nirgendwo ein Hinweis darauf, 
dass er in ihren Schubladen gewühlt hatte.

»Hier sind sie nicht«, schimpfte sie. »Hast du nichts Besse-
res zu tun, als irgendwas umzuwerfen? Was ist denn in dich 
gefahren?«

»Tut mir leid, Lil. Ich war ein bisschen tollpatschig.« Er 
wedelte mit der verletzten Hand. »Glaubst du, dass ich das 
überlebe?«

Sie seufzte, nahm ein Taschentuch aus ihrer Tasche und 
wickelte es um seinen blutenden Daumen.

»Wie hast du das wieder angestellt?«
»Das verdammte Messer. Ich hab es geschärft, weil ich den 

Snapper von gestern ausnehmen wollte. Und da ist es leben-
dig geworden und hat mich gebissen. Das Messer, nicht der 
Snapper.«

Sein Versuch, sie zum Lachen zu bringen, misslang. Sie 
war noch immer zu sehr damit beschäftigt, wie seltsam das 
alles war. Seine zitternde Stimme und sein blasses Gesicht. 
Vielleicht wegen des Blutes. Joe hatte noch nie gut mit medi-
zinischen Notfällen umgehen können. Seit dem Krieg war es 
so. Doch da war noch etwas. Sie waren seit einer Ewigkeit ver-
heiratet, im November würden es vierundfünfzig Jahre sein. 
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Lange genug für sie, um ein Gespür dafür zu haben, wenn 
er was im Schilde führte. Sie warf einen Blick auf die untere 
Schublade der Kommode. Auf das, was sich unter den Garn-
rollen, dem Zentimetermaß und der Wolle verbarg.

Mein Gott, er war nahe dran gewesen.
Joe hasste jegliches Durcheinander. Ein Blick in die Schub-

lade, und er wäre auf der Suche nach Ordnung in seinen 
Schuppen gerannt. Das Nähzimmer war Lils Reich, und sie 
sorgte dort aus zweierlei Gründen für Chaos. Erstens, weil es 
sie beruhigte. Sie selbst wusste genau, wo alles lag. Zumindest 
das meiste. Und daraus leitete sich der zweite Grund ab.

Das Durcheinander schreckte Joe ab.
Jedenfalls bis jetzt.
Sie führte ihn durch den Flur an den übrigen Zimmern 

vorbei in die Küche, setzte ihn auf einen Stuhl, wickelte das 
Taschentuch wieder ab, inspizierte die blutende Wunde und 
zog vernehmlich die Nase hoch.

»Ich hoffe, das hält dich von meinem Zimmer fern.«
Joe lächelte. »Ich wusste es. Du hast eine Leiche da drin ver-

steckt, nicht wahr?«
Sie schnaubte abschätzig und wandte sich ab. Doch ihre 

Hände zitterten, und ihre Beine fühlten sich wackelig an. 
Keine Leiche. Etwas viel Schlimmeres.

»Wie um Gottes willen kommst du darauf, dass ich dort 
Pflaster aufbewahren könnte?«

Joe zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung, Schatz. Du 
kennst mich doch, manchmal bin ich wirklich blöd. Mache 
irgendwas, ohne nachzudenken.«

Sie seufzte. »Ach, Joe.«
Wie war es möglich, dass sie immer noch so dahinschmolz? 

Mehr als fünf Jahrzehnte verheiratet, davor jahrelang befreun-

142_48715_01_Romer_INH_s001-496.indd   38 01.04.19   11:30



39

det, und immer noch schaffte er es, mit wenigen Worten ihr 
grantiges Herz zu besänftigen. Das würde sie ihm natürlich 
niemals verraten. Sie durfte ihm keinen Vorteil verschaffen. 
Aber in Augenblicken wie diesem liebte sie ihn so sehr, dass 
es wehtat.

Sie stützte seinen Ellbogen auf den Tisch, damit er die 
Hand hochhielt, beugte sich vor und küsste ihn auf die faltige 
Wange.

»Du alter Dummkopf.«
Er warf ihr einen dankbaren Blick zu, als wollte er sagen: 

Hast du mir verziehen?
Doch sie wandte sich ab. Sie wollte ihn nicht ermutigen. 

Ihr Nähzimmer war tabu. Aus guten Gründen, die er nicht 
kannte und hoffentlich auch nie kennen würde.

Sie kramte in ihrem Verbandskasten. Da waren die Pflas-
ter, genau wie sie vermutet hatte. Wahrscheinlich hatte das 
Blut ihn abgelenkt, sodass er sie übersehen hatte. Ein Ausset-
zer, wie er es immer nannte. Sie füllte eine Schüssel mit hei-
ßem Wasser und stellte sie mit dem Verbandskasten auf den 
Tisch. Dann säuberte sie seine Wunde und verband sie. Die 
ganze Zeit beobachtete er sie mit demselben dankbaren, halb 
bewundernden Blick.

»Du bringst immer alles wieder in Ordnung, Lil.«
»Hmm.«
»Was würde ich ohne dich machen?«
»Ich habe nicht vor, so schnell zu verschwinden.«
»Du weißt schon, was ich meine.«
Erneut schnaubte sie leise, wegwerfend. Doch im Innern 

schauderte sie. Heute war er zu nah dran gewesen. An einem 
Teil ihrer Vergangenheit, den sie immer vor ihm versteckt 
gehalten hatte. Aus gutem Grund. Sie waren in der letzten 
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Spanne ihres Lebens angelangt, lebten von einem Tag auf den 
anderen, dankbar für jeden Sonnenaufgang, den sie noch 
zusammen erleben durften. Es würde Lil umbringen, wenn es 
jetzt herauskäme.

Und ihn auch.
Vor Jahren hatte sie versucht, es zu verbrennen. Es ver-

sucht, aber nicht fertiggebracht. Nicht nur einmal, sondern 
immer wieder. Einmal, vor Jahren, als Joe zu einem Treffen der 
Forstverwaltung nach Sydney gefahren war, hatte sie es sogar 
aus dem Versteck genommen und stand vor dem Kamin, ohne 
es loslassen zu können. Sie wollte sich zwingen, es ins Feuer zu 
werfen. Dreißig oder vierzig Minuten verstrichen. Vielleicht 
sogar eine ganze Stunde. Ihr Rücken wurde kalt und steif, 
Gesicht und Hände brannten. Das Feuer erlosch. Am Ende 
war sie unverrichteter Dinge ins Nähzimmer zurückgekehrt.

Sie zitterte.
Joe sah sie fragend an. »Alles okay, mein Schatz?«
»Was sollte nicht okay sein?«
Joe lächelte liebevoll und nickte auf seine gewohnte Art, 

dann stand er auf und stellte den Wasserkessel auf den Herd, 
um Tee zu kochen.

Lil senkte den Kopf und wischte sich die Tränen ab, die Joe 
nicht sehen sollte.

Wenn sie es schon nicht fertigbrachte, es zu verbrennen, 
konnte sie es möglicherweise irgendwie anders loswerden. 
Vielleicht irgendwo vergraben. Oder, noch besser, es auf den 
Grund eines tiefen schlammigen Staudamms versenken, wo 
es nie wieder an die Oberfläche käme.

Sie warf einen Blick auf Joe. Sie müsste etwas sagen, doch 
ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie ließ ihn mit seinem Tee 
am Tisch sitzen und kehrte durch den Flur in ihr Nähzim-
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