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CONSTANZE WILKEN

Das Erbe von Carreg Cottage



Buch

Lili Gray ist 35 und steht vor dem Nichts: Sie kann die Miete
für ihr geliebtes Café im schottischen Küstenort Greenock nicht
mehr zahlen und verliert so nicht nur ihre Arbeit, sondern auch
ihr Zuhause. Als ihr der Brief einer walisischen Anwaltskanzlei
ins Haus flattert, kann sie ihr Glück kaum fassen – ein Unbe-
kannter hat ihr ein Haus in Aberdaron vermacht. Das Erbe ist je-
doch mit einer Auflage verbunden: Lili muss die Erbschaft sofort
antreten und das Haus bewirtschaften. Kurzentschlossen bricht
sie ihre Zelte in Greenock ab und reist mit Fizz, ihrem Border
Terrier, in den hübschen Ort auf der entlegenen Halbinsel Llŷn
in Nordwales. Das alte Haus ist etwas heruntergekommen, aber
es hat Potenzial, und Lili ist überzeugt, dass es sich zu einem
Bed & Breakfast umbauen ließe. Vor allem aber hat es Lili der
zum Anwesen gehörende große Garten direkt an den Klippen

angetan.
Je länger Lili in Aberdaron ist, desto mehr ist sie von dem alten
Pilgerort und der gegenüberliegenden Insel Bardsey fasziniert.
Dann entdeckt sie neben dem Altar in der Kirche zwei alte Steine
mit einer rätselhaften Inschrift. Der Historiker Collen Thomas,
dem sie sich schon bald verbunden fühlt, erklärt Lili, dass es sich
um keltische Gedenksteine handelt. Doch Lili ahnt nicht, dass
die Geschichte dieser Steine mit ihrer eigenen und der ihres un-

bekannten Gönners verbunden ist …

Informationen zu Constanze Wilken
und Romanen der Autorin

finden Sie am Ende des Buches.
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für Karola



In einer Vielzahl von Formen erschien ich,
bevor ich meine endgültige Gestalt annahm.

Ich war der fernste der Sterne,
ich war Wort in der Botschaft …

Lang irrte ich auf der Erde umher,
bevor ich Wissen erlangte.

Ich wanderte,
ich schlief auf hundert Inseln,

ich trieb mich an hundert Orten herum …
Taliesin, Der Kampf der Bäume (6. Jh.)
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Hauptpersonen

Gegenwart

Lilian Gray – schottische Erbin von Carreg Cottage auf der
Llŷn Halbinsel

Stanley Edwards – Anwalt aus Llanbedrog
Katie Edwards – Anwältin, Stans Tochter
Collen Thomas – Historiker in Nefyn
Marcus Tegg – Tischler mit Firma in Abersoch
Cheryl und Lewis Olhauser – Pfarrerehepaar von St. Hywyn

in Aberdaron
Seth Raines – Cheryls Bruder
Miles Folland – Immobilienhändler
Emma und Dewi Stephans – Inhaber des »Tearooms« in

Aberdaron
Elen Rynallt – Inhaberin des Pendragon Hotel in Aberdaron

Vergangenheit
(*historische Personen)

Meara/Lileas – Heilerin und Tochter des Druiden Ruan ap
Bodnan

Nimne – Mearas Mutter
Cadeyrn – Mönch, Sohn des Jodocus up Dyfnallt
Elis – Mönch und Cadeyrns Freund in Bangor-is-y-Coed



Abt Dinoot – Abt im Kloster von Bangor-is-y-Coed am
Fluss Dee

Braen – Mönch
Æthelfrith* – König von Northumbria (gest. 616 n. Chr.)
Alpin – Heerführer von Æthelfrith
Fercos – Soldat von Alpin
Brioc – römisch-katholischer Priester
Edwin* – im Exil lebender König von Deira (ca. 584–633

n. Chr.)
Raedwald* – König von East Anglia (lebte bis ca. 627

n. Chr.)
Fychan – Schäfer auf der Llŷn
Elffin – Fischer am Daron, Llŷn
Sessylt – Fischer am Daron, Llŷn
Abt Mael – Abt der Gemeinschaft auf Ynys Enlli/Bardsey

Island
Tathan – Bruder Krankenwärter auf Ynys Enlli
Iago ap Beli* – König von Gwynedd
Cadfan ap Iago* – Sohn des Iago ap Beli
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Prolog
••

Gelbe Blüten raschelten im warmen Sommerwind. Die jun-
ge Frau ging langsam durch den verwinkelten Klostergar-
ten und ließ sich von der Wärme liebkosen. Ihre Haut hat-
te eine gesunde Bräune angenommen, ihre Wangen waren
voller geworden und die dunklen Ränder unter den Augen
verschwunden. Ihre schönsten Erinnerungen verband sie mit
Gärten, ihre schlimmsten mit Ozeandampfern und Städten.
Und hier stand sie nun, nach allem, stolz, allein und mittellos.

Sie konnte sich nicht sattsehen an dem prächtigen gelben
Blütenrausch des Goldregens. So wunderschön und so gif-
tig. Was für eine seltsame Laune der Natur war es, vollkom-
mene Schönheit mit dem Tod zu verpaaren. Oder war es
nicht vielmehr so, dass jedes glitzernde, verführerische Ding
eine Schattenseite hatte, dass man für jedes kleine Glück, das
man dem Leben abtrotzte, mit einem Stück seines Herzens
bezahlen musste? Und irgendwann blieb nichts mehr übrig,
denn ein Herz war kleiner, als man dachte, und es schmerzte
mit jedem Stück, das ihm entrissen wurde, mehr.

Ihre kastanienbraunen Haare waren glanzlos geworden,
und ihre Lippen, die ihn verführt hatten, trocken und rissig.
Die kostbare Seide, in die er sie gekleidet hatte, die anfangs
kühl und schmeichelnd gewesen war, hatte sich in ein scharf-
kantiges Netz verwandelt, das erst ihre Haut und schließlich
ihre Seele zerschnitten hatte.
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Ein Schmetterling umflatterte die goldenen Blütenstau-
den und schien sich nicht entscheiden zu können, wo er den
süßen Nektar trinken sollte. Vielleicht sollte sie ihn auch kos-
ten und vergessen, wer sie war und wie sie hierhergekommen
war. Sie streckte eine Hand nach dem tödlichen Gold aus
und wurde sanft zurückgezogen.

»Nicht. Du würdest nicht nur dich, sondern auch das Le-
ben, das in dir wächst, töten. Kannst du dafür die Verant-
wortung übernehmen?«

Die junge Frau hob benommen den Blick und sah in die
mitfühlenden Augen der Schwester, die in ihrem schwarz-
weißen Habit wie ein seltsamer Vogel inmitten des Gartens
wirkte.

Tränen schossen ihr in die Augen, und sie griff nach der
Hand der Ordensschwester. »Es tut mir leid. Ich hatte sün-
dige Gedanken, aber …«

Die Schwester drückte ihre Hand und führte sie zu einer
Bank, auf der sie sich niederließen. Vor ihnen breitete sich
eine ovale Rasenfläche aus, die von blühenden Sträuchern
gesäumt wurde. In der Mitte plätscherte ein Brunnen, da-
hinter erhoben sich die grauen Mauern des alten Kloster-
gebäudes. Spitze Giebel und schmale Fensterschlitze zeugten
von der langen Geschichte des schottischen Ordenshauses.

»Du bist nicht die erste Frau, die in eine solche Situation
geraten ist. Ein Kind ist ein Geschenk Gottes, und du soll-
test dankbar sein.«

»Das sollte ich, aber ich kann nicht, weil ich weiß, dass
ich diesem armen Wurm nichts außer meiner Liebe geben
kann, und das ist nun einmal nicht genug, denn davon wird
es nicht satt werden.« Die junge Frau streichelte ihren ge-
wölbten Leib, der sich deutlich unter dem blauen Kleid ab-
zeichnete.



»Es gibt verschiedene Möglichkeiten, für die Zukunft des
Kindes zu sorgen. Hast du dich einmal entschieden, gibt es
kein Zurück. Vergiss das nicht.« Die Schwester erhob sich
und machte das Kreuzzeichen über der Stirn der werdenden
Mutter. »Gott segne dich.«

Sich die Tränen von den Wangen wischend sah die jun-
ge Frau der Nonne nach. Sie hatte ihre Entscheidung schon
lange getroffen. Deshalb war sie nach Schottland zurück-
gekehrt.
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I
••

Cop y Goleuni, Nordwales,
Anno Domini 614

Hear the voice of the Bard
Who present, past and future sees
Whose ears have heard
The holy Word
That walked among the ancient trees …

William Blake, first »Song of Experience«

Der Morgennebel lag über Wald und Hügeln. Knorrige Ei-
chen wanden ihre Zweige im Zwielicht des anbrechenden
Tages. Auf den uralten Bäumen wuchsen die heiligen Mis-
teln. Die junge Frau stand am Fuße des Hügels, kalte, feuch-
te Luft haftete schwer an ihrem Umhang, doch sie hing ih-
ren Gedanken nach und sog den Duft von Gras, Erde und
Wald ein. Sie war eine Tochter der Muttergöttin, eine Ge-
fährtin des Windes, ein Geschöpf des Meeres. Langsam
breitete sie die Arme aus und ließ die Kräfte der Elemen-
te durch sich hindurchströmen. Heute Nacht begann die
dunkle Zeit des Jahres, der Winter löste die Herrschaft des
Sommers ab.

Eine prickelnde Vorfreude floss durch ihre Adern. Heute
Nacht lösten sich Zeit und Raum auf und öffneten die Tore
zur Zwischenwelt. In dieser einen Nacht gab es weder Som-
mer noch Winter, die Oberwelt kam mit der Anderwelt in
Berührung, die Geister der Toten mischten sich unter die
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Lebenden. Sie feierten Nos Calan Gaeaf, die Nacht des Win-
teranfangs, die erste der drei Geisternächte.

In der Ferne erwachte der Weiler. Die Bewohner entzün-
deten die Torffeuer, deren Qualm aus den Hütten stieg, ein
Hund bellte, und Schafe blökten. Die Menschen fürchteten
die Geisternächte, denn sie hatten Angst vor dem Tod, der
doch nur ein Übergang in eine andere Welt war.

Die junge Frau warf die Kapuze zurück und strich sich
lange rotbraune Haarsträhnen aus dem Gesicht. Der Blick
ihrer dunklen Augen heftete sich auf den heiligen Hügel, glitt
über den Wald, kehrte sich nach innen, und sie sah die Felder,
das Moor und endlich die Klippen, hinter denen das Meer
toste. Ihre Lider senkten sich, und während das Meer in ih-
ren Ohren rauschte, roch sie Salz und Seetang und spürte die
Gischt auf dem Gesicht.

Ein heiseres Krächzen riss sie aus ihren träumerischen
Gedanken. Vor ihr hatte sich auf dem Ast einer Eibe ein
Rabe niedergelassen und beäugte sie.

»Was bringt uns dieser Winter?« Sie zog den wollenen
Umhang enger um sich. An ihren Oberarmen wanden sich
frisch gestochene Schlangen, die ihre Zugehörigkeit zur
Druidenkaste symbolisierten.

»Krah!«, rief der Rabe, schüttelte den Kopf und schwang
sich in die Luft. Zweimal kreiste er über der jungen Frau, bis
er über den Hügel Richtung Küste davonflog.

»Lileas!«, ertönte eine helle Stimme, die ihrer kleinen
Schwester Beca gehörte.

Zwei Mal war er über ihr gekreist, zwei Mal von rechts
nach links. Das bedeutete Unglück. Lileas schlug die Kapu-
ze wieder über die Haare, auf die sich bereits ein feuchter
Nebelfilm gelegt hatte. Ihre ledernen Stiefel waren ebenfalls
durchnässt, doch sie war es gewohnt, bei jeder Witterung in
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der Natur zu sein. Ihr Vater war ein Druide, der letzte ei-
ner langen Reihe von gelehrten Männern. Seit die fremden
Priester die neue Religion verbreiteten, hatte sich alles ver-
ändert. Furcht ersetzte das Vertrauen in die alten Götter, die
eins waren mit der Natur, aus deren Schoß sie alle stamm-
ten. Die Priester betrachteten das alte Wissen als Bedrohung,
und die Menschen waren ängstlich und wandten sich den
neuen Heilsbringern zu.

Es raschelte im Unterholz, und dann kam ein kleines
Mädchen durch das hohe Gras gerannt. Ein Lächeln husch-
te über Lileas’ Gesicht. Ihre Schwester war zart wie ein Reh.
Mit ihren goldblonden Locken war Beca wie ein Sonnen-
strahl, der die Herzen wärmt, und ihre blauen Augen schau-
ten voller Vertrauen in eine Welt, die im Umbruch begriffen
war. Wenn es eine Verkörperung des Guten geben konnte, ei-
nen Ausdruck reiner Liebe, dann war Beca das Gefäß dafür.

Kleine Füße trampelten die Halme nieder, und mit einem
Jauchzer warf Beca sich Lileas in die Arme. Lileas hielt den
warmen Körper fest und begann sich zu drehen.

»Ja!«, quietschte Beca und bog den Kopf nach hinten, um
ihre Schwester anzusehen. »Schneller!«

Die Mädchen drehten sich, bis sie lachend ineinander
verknäult zu Boden taumelten. Bevor Beca sich losmachen
konnte, drückte Lileas ihre Nase in die nach Honig und Äp-
feln duftenden Haare. Ihre kleine Schwester würde einmal
eine wundervolle Ehefrau abgeben. Aber bevor es dazu kam,
würde sie mit ihrem Liebreiz und ihrer Schönheit viele Män-
nerherzen brechen. Im Gegensatz zu mir, dachte Lileas und
nahm die Hand ihrer Schwester, um sich auf den Weg zum
Haus zu machen. Wir sind wie Licht und Schatten, wie Sonne
und Mond. Ich bin die dunkle Seite, die stets Fragende, die Rast-
lose, deren Geist immer auf der Suche ist.
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Sie war die Tochter ihres Vaters und Beca das Ebenbild
ihrer Mutter – der sanften Nimne, einer Fürstentochter, die
gegen den Willen ihres Vaters einen Druiden geheiratet hat-
te. Nimne hatte ihre Familie und ein Leben in Wohlstand
aufgegeben und war dem Barden, der an ihrem Hof gesungen
hatte, in eine ungewisse Zukunft gefolgt. Der gutaussehende
Ruan war einer der obersten Druiden des alten Glaubens. Es
gab nicht viele Orte in Wales, in denen sie unbehelligt leben
konnten.

Nach dem Abzug der Römer vor zweihundert Jahren
war das alte Britannien in eine Zeit der Dunkelheit und des
Chaos gestürzt. Die Königreiche auf der Insel waren mit-
einander verfeindet und boten allzu leichte Beute für die In-
vasoren vom Kontinent. Die Völker der Angeln und Sach-
sen eroberten vom Süden her die Territorien, die einstmals
von den Römern verwaltet worden waren. In Northumbria,
den nördlichen Territorien, herrschte der kriegerische König
Æthelfrith. Die Menschen in den westlichen Königreichen
nannten sich Cymry, und immer öfter hörte man, dass das
Land Cymru, Wales, genannt wurde.

Lileas schnaufte, und ihre Schwester sah sie fragend an.
»Was ist? Du ziehst wieder eine krause Stirn. Mam sagt, das
gibt hässliche Linien, und dann kriegst du überhaupt keinen
Mann mehr.«

»Das ist mir egal. Ich heirate nicht, sondern werde eine
Druidin. Außerdem mache ich mir Sorgen um unser Land.«

»Hast du ein Zeichen gesehen?« Becas Stimme zitterte.
»Müssen wir wieder weiterziehen?«

Der Pfad führte sie durch einen Birkenhain, hinter dem
ein Flussarm des vom Clwyd gespeisten, weit verzweigten
Wassersystems lag.

»Der Rabe hat mir gezeigt, dass Unheil zu erwarten ist«,
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sagte Lileas unbestimmt. Schon tauchten die ersten Hütten
der kleinen Siedlung unterhalb des heiligen Hügels, Cop y
Goleuni, auf. Hier oben im unwirtlichen, kargen Norden,
nur einen Fußmarsch von der Küste entfernt, hatten sie nach
langer Wanderschaft ein Dorf gefunden, das sie willkommen
geheißen hatte.

Das Gefühl drohenden Unheils wurde stärker, doch Lileas
konnte nichts sehen. Manchmal trafen die Bilder sie mit vol-
ler Wucht, und sie wünschte sich, sie hätte die Zukunft nicht
gesehen. Aber sie konnte die Visionen nicht kontrollieren,
noch nicht. Und jetzt, da sie wissen wollte, was der Tag brin-
gen würde, hob sich der Vorhang nicht. Aber etwas würde
geschehen. Sie zitterte – und es waren nicht die Geister der
Toten, vor denen sie sich fürchtete.

»Lileas!« Beca zerrte an ihrem Umhang. »Was denn? Sag
mir, was du gesehen hast!«

Die junge Frau schüttelte die düsteren Ahnungen ab und
tippte sich vielsagend an die Stirn. »Der Festbraten wird ver-
brennen, dein Festkleid wird zerreißen, und die Milch ist
sauer …«

Beca lachte. »Du redest Unsinn! Mam!« Das Mädchen
winkte und hüpfte auf die erste Hütte am Rande des Wei-
lers zu.

Eine schlanke Frau mit weizenblonden Haaren kam mit
zwei Händen voller Hühnereier vom Verschlag herüber.
Nimne hatte die stolze Haltung einer Königin und trug das
Gewand einer einfachen Frau. »Wo hast du nur gesteckt,
Lileas? Ich brauche dich bei den Vorbereitungen für das Es-
sen.«

Ziegen meckerten, zwei struppige Hunde sprangen um sie
herum, und ein Huhn stob gackernd davon. Sie waren nicht
reich, aber sie hatten alles, was man zum Leben benötigte.
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Nach mittlerweile zehn Jahren war Ruan ein geehrtes Mit-
glied der Gemeinschaft geworden. Seine Kenntnisse in der
Heilkunst hatten sich herumgesprochen, und man dankte
ihm seine Hilfe mit Geschenken.

»Ha, gleich bist du tot!« Ein kleiner Junge kam mit einem
Holzschwert aus dem Haus und hätte beinahe seine Mut-
ter zu Fall gebracht, welche die Hände mit den Eiern gerade
noch fortziehen konnte. »Loel, Fioled, spielt draußen wei-
ter!«

Ihre jüngeren Geschwister grinsten und rannten davon.
Lileas trat hinter der Mutter in die schlichte Behausung, die
aus einem zweigeteilten Raum im Untergeschoss und ei-
nem Schlafboden bestand. Eine Wand war mit Regalen be-
stückt, in denen ihr Vater seine Tinkturen, Pulver, Kräuter
und Messer verwahrte. Über der Feuerstelle hing ein Kessel,
und auf einem Rost stand ein Topf, in dem Lileas die mor-
gendliche Graupengrütze zubereiten würde. Während sie
ihren Umhang ablegte und die Ärmel aufschlug, fragte sie:
»Wo ist Dafydd?«

Vorsichtig legte Nimne die Eier in einen Weidenkorb.
»Beim Fischen.«

»Also mit Arven Schwertkampf üben.« Arven war der
Sohn des Schmieds und Dafydds bester Freund.

Gemäß der Tradition hätte Dafydd bei Ruan in die Lehre
gehen sollen. Die geheimen Lehren der Druiden wurden nur
von Druidenmund zu Druidenohr weitergegeben, schriftli-
che Aufzeichnungen waren verboten. Nur so war es möglich
gewesen, das Wissen der Gelehrten über Jahrhunderte vor
den Feinden zu bewahren. Die Ausbildung eines Druiden
dauerte zwanzig Jahre. Doch schon als Junge hatte Dafydd
keinerlei Neigung zum Lernen der alten Weisheiten gezeigt.
Lileas dagegen hatte ihren Vater schon als Kind angefleht,
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sie als seinen Lehrling anzunehmen. Und von dem Tag an,
als Ruan endlich hatte einsehen müssen, dass sein Sohn zum
Krieger bestimmt war, war Lileas ihrem Vater nie von der
Seite gewichen und merkte sich jedes seiner Worte.

Nimne schlug die Eier in einer Holzschale auf. »Vielleicht
ist es gut, einen Krieger in der Familie zu haben. Es gefällt mir
nicht, wie uns die Leute seit dem Fortgang des Priesters anse-
hen. Ich mochte diesen Brioc nie. Etwas hat sich verändert.«

»Ich habe ein Vorzeichen gesehen, Mam«, sagte Lileas
leise.

»Was, Kind?« Alarmiert hielt Nimne in der Bewegung
inne. Alle in der Familie wussten, dass Lileas das zweite Ge-
sicht hatte.

»Ich kann es nicht sehen. Aber das Gefühl von Gefahr ist
stark. Wo ist Tad?«

»Er bereitet das Ritual für heute Nacht vor.«
Vor großen Festen begab sich Ruan in den Wald, um Kraft

zu sammeln. Bäume besaßen besondere Kräfte und galten als
Tore in die Anderwelt. Es hatte Zeiten gegeben, in denen die
Übergänge zur Anderwelt durchlässiger gewesen waren. Da-
mals zweifelte niemand daran, dass das Feenvolk in Hügeln
und unter Bäumen lebte. Die Welt der Feen hatte ihren ei-
genen Raum und ihre eigene Zeit. Menschen konnten dort-
hin gelockt werden, und das Leben im Feenreich war sorglos.
Doch ein Tag bei den Feen kam Jahren in der Welt der Men-
schen gleich. Lileas wusste, dass die Feen gern Schabernack
trieben, aber nicht bösartig waren. Und trotzdem wetterten
die Priester mit ihren Kreuzen gegen die kleinen Wesen.

Lileas rührte die Graupen in Wasser und ließ die Mi-
schung langsam kochen.

Während Nimne mit geübten Handgriffen den Kuchen
zubereitete, sagte sie zu Beca: »Lauf zu Fioled und sag ihr, sie
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soll den Ofen aufheizen.« Brot und Kuchen wurde draußen
im Steinofen gebacken.

Als sie allein waren, wandte sich Nimne an ihre älteste
Tochter: »Ich habe dir immer ein anderes Leben gewünscht,
Lileas. Ein guter Mann, der dich versorgt und dir Sicherheit
bieten kann. Aber ich sehe, dass das nicht dein Weg ist.«

»Mam, lass doch. Es ist entschieden.«
Nimne streichelte ihre Wange. »Das sind die Sorgen einer

Mutter. Du bist klug, Lileas. Ruan und mich macht es stolz,
so wie das alte Volk stolz auf seine starken, klugen Töchter
war. Aber es hat sich vieles geändert. Sei vorsichtig.«

Lileas’ Augen leuchteten kämpferisch. »Ich soll mich ver-
stecken? Es hat immer weibliche Druiden gegeben!«

»Kind, versteh doch, Brioc hat Einfluss auf die Menschen.
Er verdammt alles, was gegen seine Religion ist – und dazu
gehören auch weibliche Gelehrte. Und vergiss nicht, dass du
Pyrs abgewiesen hast.«

»O nein, hör auf mit diesem dreisten Kerl!«, stöhnte
Lileas. Der Schäfer Pyrs hatte sie umworben und auf eini-
gen Festen bedrängt. In der Mittsommernacht dann hatte
Dafydd sie vor dem liebestollen und gewalttätigen Schäfer
bewahren müssen. Von Dafydds Schlägen hatte Pyrs eine
schiefe Nase behalten und fluchte, wenn er sie oder ihren
Bruder sah.

Fioled rief von draußen: »Der Ofen ist heiß genug!«

Die Sonne war seit Stunden untergegangen, und ein Fackel-
zug machte sich vom Dorf auf zum heiligen Hügel. Lileas
stand stolz an der Seite ihres festlich gewandeten Vaters, der
den Opferstein im Innern des Hügels geweiht hatte. Eine
weiße Ziege sollte den Göttern geopfert werden, und weiß
waren die Gewänder des Druiden und seiner Tochter.
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»In der Stille, dem Schweigen, dem bloßen Sein siehst du
alles. Ich sehe dich, und ich sehe auf den Grund aller Dinge«,
murmelte Ruan, ein großer Mann von hagerer Statur, des-
sen langes Haupthaar und Bart von grauen Strähnen durch-
zogen war. Bis eben hatte Lileas keine Gelegenheit gehabt,
mit ihrem Vater zu sprechen, der sich an wichtigen Festtagen
in meditatives Schweigen vergrub. Sein Zorn über Missach-
tungen der Gebote war fürchterlich, und sie wollte sein Ver-
trauen nicht verlieren.

Plötzlich veränderte sich die Atmosphäre. Der Rauch der
Fackeln und die in den Nachthimmel zuckenden Flammen
vermengten sich vor ihren Augen zu einem wirbelnden Sog.
Ein Rauschen und Murmeln erhob sich, schwoll an zu ei-
nem Schreien und Brüllen, das an ihren Sinnen zerrte, ihre
Haut war dünn, und sie spürte, wie sich jedes einzelne Haar
darauf schmerzhaft aufstellte. Als der erste Reiter auf sie zu-
sprengte, in einer Hand ein blutiges Schwert, in der anderen
einen abgeschlagenen Kopf, entfuhr ihr ein Schrei. Der Rei-
ter hatte Briocs Gesicht, und in der Hand schwenkte er Da-
fydds Kopf.

Starke Hände packten sie und schüttelten sie unsanft.
»Lileas! Sieh mich an!«

»Tad«, flüsterte sie und sah ihren Vater an. »Wir müssen
fliehen! Sie werden uns töten!«

»Heute feiern wir den Winteranfang. Selbst die Römer
haben das respektiert.« Zweifelnd sah er von ihr zu den nä-
her kommenden Fackeln.

»Es ist der Priester, Tad. Ich habe es eben gesehen.« Die
Stimme versagte ihr.

Ruans Lippen wurden schmal, und er sah zum Himmel.
»Nackt stehen wir vor dir, große Göttin, und schenken dir
unser Leben.«



»Nein!«, rief Lileas. »Komm, lass uns Mutter und die Ge-
schwister warnen …«

Doch ihr Vater rief weiter die Götter an. »Nehmt unser
Opfer und gewährt uns euren Schutz. Wir geben uns in eure
Hand.«

Lileas verließ ihren Vater, dessen imposante Gestalt vom
Hügel in den Nachthimmel aufragte. Dieses eine Mal wider-
setzte sie sich seinem Befehl und lief auf den Fackelzug zu,
der zu einem unerwarteten Halt gekommen war.

Große Dôn, steh uns bei, dachte Lileas und rannte auf die
Menschen zu.
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1

Llŷn Peninsula, April 2016

Lilian Gray steckte den Stutzen zurück in die Tanksäule. Sie
wollte nicht auf den letzten Kilometern ohne Benzin liegen
bleiben. Seit Penygroes war die Landschaft einsamer und kar-
ger geworden. Der Blick von den Klippen auf das Meer war
von jedem Aussichtspunkt spektakulär, aber zum Teufel, es
war hier so ausgestorben wie auf den Hybriden.

»Das macht dreißig Pfund«, sagte der junge Mann hinter
dem Tresen und riss den Kassenbon ab.

Sie zog ihre Kreditkarte hervor. »Wo ist die nächste Bank,
bitte? Ich brauche Bargeld.«

Der junge Mann trug Jeans und ein ölverschmiertes Shirt.
Das Basecap hatte er nach hinten gedreht. Grinsend hob er
die Schultern. »Schottland, eh? In Pwllheli. Auf dieser Seite
ist nicht viel los. Wo wollen Sie denn hin?«

Ihr schottischer Akzent war unüberhörbar. Lilian nahm die
Karte entgegen und seufzte. »Nach Aberdaron. Ich bin zum
ersten Mal hier und überhaupt in Wales.«

»Wer’s mag. Land’s End eben. Schreiben Sie ein Buch oder
so was?«

»Lieber Himmel, das fehlte mir noch!« Sie strich sich über
den Pferdeschwanz. Verwaschene Kakihosen, derbe Wan-
derstiefel, Shirt und eine Daunenweste waren ihre Standard-
bekleidung. Ihre Hände waren es gewohnt anzupacken und
ihre Figur nicht mädchenhaft zart, sondern kräftig wie die ei-
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ner Frau, die körperlich arbeitete. Sie konnte tischlern, Gemü-
se anbauen und zur Not einen Kurzschluss beheben. Wenn sie
praktisch arbeitete, fühlte sie sich sicher, ein Schreibtisch war
Lilians Vorstellung von Strafarbeit.

»Lassen Sie mich raten. Für einen Badeurlaub ist es zu früh.
Ah!« Er nahm einen Schokoriegel aus einem Korb und riss die
Verpackung auf. »Sie pilgern nach Ynys Enlli, ja? Pilgern ist
der neue Trend und …«

»Nein!«, unterbrach Lilian den redseligen Tankwart, ver-
staute ihr Portemonnaie und griff nach den Autoschlüsseln.
»Pilgern und womöglich beten? Phhh! Wenn Gebete helfen
würden, wäre ich nicht pleite. Schönen Tag noch.«

Das Lachen des freundlichen Mannes im Ohr, stieg Lilian
in ihren klapprigen Land Rover und streckte die Hand nach
ihrem Beifahrer aus. »Aye, Fizz, dann lass uns mal sehen, was
da auf uns zukommt.«

Der graubraune Border Terrier leckte ihr die Hand und sah
sie aus intelligenten braunen Augen an. Kleine schwarze Knick-
ohren und ein krauser Schnauzbart verliehen ihm einen weisen
und verschmitzten Ausdruck. Ihre beste und einzige Freundin
Tasha hatte ihr den Welpen vor drei Jahren geschenkt. Dr. Na-
tasha Shaw war in allem das Gegenteil von ihr, und aus einem
unerfindlichen Grund verband sie seit ihrer Kindheit eine tiefe,
ehrliche Freundschaft. Und sogar diese Person hatte sie durch
ihr unüberlegtes, stures Verhalten verprellt.

Lilian startete den Wagen und warf einen kurzen Blick auf
die Landkarte. »Hinter Nefyn links abbiegen und dann nur
noch runter bis zur Küste. Das dürfte nicht allzu schlimm sein.«

Fizz rollte sich gähnend in seiner Decke zusammen. Lilian
stellte das Radio an und lauschte einem melancholischen Lied
von Adele. Verlorene Liebe, wenn es nur das wäre, dachte
Lilian. Mit fünfunddreißig Jahren stand sie vor dem Nichts.
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Sie hatte keine abgeschlossene Ausbildung, war in keiner An-
stellung länger als sechs Monate geblieben und hatte ihr Café
in Greenock verloren, in das sie all ihre Ersparnisse und ihre
Energie investiert hatte. Vielleicht hätte ihr Plan aufgehen
können. Doch dann war das Haus verkauft worden, der neue
Besitzer hatte die Miete erhöht, und vom Gesundheitsamt war
eine Klage wegen Nichteinhaltung diverser Vorschriften ge-
kommen. Die Erfüllung der Auflagen hätte Unsummen ge-
kostet, und nachdem Lilian ausgezogen war, ließ der Investor
das Haus abreißen. Wenn das kein Zufall war. Da Lilian un-
erlaubterweise in einem Hinterzimmer des Cafés gelebt hatte,
war sie auch noch obdachlos geworden. Ihre gesamte Habe
befand sich in diesem alten Wagen.

Die Straßen wurden schmaler, die Hecken und Steinwälle
zu beiden Seiten höher. Nach den Worten des Tankwarts hatte
sie Ödnis erwartet, doch die Landschaft war abwechslungs-
reich und charmant: sanfte Hügel mit spärlicher werdendem
Baumbestand, weiße Häuschen, die nach Ferienunterkünften
aussahen, Farmhäuser und hier und dort ein Pub und eine
Töpferwerkstatt in einem der kleinen Dörfer. Nach manch ei-
ner Kurve wurde sie mit einem weiten Ausblick auf die Klip-
pen und das Meer belohnt.

Sie war in dem kleinen schottischen Küstendorf Skelmorlie
aufgewachsen und hatte das Landleben immer der Großstadt
vorgezogen. Ihre Kindheit war nicht unbedingt glücklich ge-
wesen, aber es hätte schlimmer kommen können. Immerhin
hatte sie ihre Großeltern gehabt. Fiona und Duncan Gray hat-
ten sich mehr um sie gekümmert als ihre Mutter Maud, an die
Lilian nur wenige gute Erinnerungen hatte. So war das Leben,
man konnte sich nicht aussuchen, wer einen zur Welt brachte.

»Sarn Mellteyrn« stand auf einem Schild. Von hier waren es
nur noch wenige Kilometer bis Aberdaron. Land’s End, hatte
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der Tankwart gesagt, und irgendwie passte das zu einer Ge-
strandeten wie ihr. In ihrem Wagen sah es so chaotisch aus wie
in ihrem Leben. Sie warf einen Blick auf den zerknitterten Brief,
der aus ihrer Umhängetasche ragte. Edwards & Jones prangte
in goldenen Lettern auf dem Umschlag aus teurem Leinenpa-
pier. Natürlich, Anwälte ließen sich nicht lumpen, der erste Ein-
druck zählte, obwohl vor Gericht am meisten gelogen wurde.

Sie kannte den Inhalt auswendig. Eine Erbschaft. Aus-
gerechnet sie erbte ein kleines Vermögen von einem unbe-
kannten Gönner. Sie hatte keine reichen Verwandten, und
sie kannte niemanden, der sie so ins Herz geschlossen haben
könnte, um ihr ein Haus auf einer verdammten Landzunge in
Nordwales zu vermachen. Fizz regte sich und gähnte.

Der Anwalt Stanley Edwards teilte ihr in gesetztem Juristen-
jargon mit, dass sie ein Haus in Aberdaron erbte. Natürlich gab
es einen Haken, denn das Erbe war an Bedingungen geknüpft.
Bei dem Haus handelte es sich um eine alte Pilgerraststätte.
Der geheimnisvolle Erblasser verlangte, dass das Haus bewohnt
und bewirtschaftet wurde. Da das Gebäude lange Zeit leer ge-
standen hatte, war es vermutlich in keinem guten Zustand. Eine
geringe Summe Bargeld stand ihr zur Verfügung, sollte sie das
Erbe antreten. Entschied sie sich dagegen, fiel der gesamte Be-
sitz an den National Trust. Wäre Lilian nicht in der aussichts-
losen Lage, in der sie nun einmal steckte, hätte sie den Brief
zerrissen und auf die unverschämten Forderungen gepfiffen.
Wer konnte erwarten, dass sie alles stehen und liegen ließ, um
einen alten Schuppen irgendwo im Nirgendwo zu renovieren?

Allerdings gehörte zu dem Anwesen ein großer Garten di-
rekt an den Klippen mit einem eigenen Zugang zum Strand.
Womöglich hätte sie auch allein die Aussicht auf einen eigenen
Garten überzeugt. Seit ihrer frühesten Kindheit verband sie
die schönsten und friedlichsten Momente in ihrem Leben mit



29

der Zeit, die sie im Garten ihrer Großeltern oder im Wald ver-
bracht hatte. Sie war ein eigenartiges kleines Mädchen gewe-
sen, zumindest hatte ihre Mutter das immer behauptet. Pflan-
zen und Tieren hast du mehr zu sagen als mir, hatte sich Maud
oft beschwert.

Lilians Lippen wurden zu einem schmalen Strich. Sie hatte
ihre Mutter in jeder Hinsicht enttäuscht. Ein hübsches, pup-
penhaftes Mädchen hatte die sich gewünscht und ein wildes,
ungezähmtes Etwas erhalten. Es war nicht einmal so gewe-
sen, dass sie ein Junge hätte sein wollen. Mode war ihr einfach
gleichgültig. Sie benötigte nur robuste, wetterfeste Kleidung,
um sich dort aufzuhalten, wo sie am liebsten war – in der Natur.

»Dabei wollte ich nur meine Ruhe«, murmelte Lilian und
trat auf die Bremse, weil die Straße vor ihr plötzlich recht-
winklig und mit einem Gefälle von dreißig Grad verlief. Vor
einer alten, einspurigen Brücke musste sie kurz anhalten, um
einen Lastwagen passieren zu lassen.

Der Fahrer winkte, und Lilian setzte ihren Weg langsam
fort. Aberdaron war tatsächlich nicht groß, wenn sich das hier
als Zentrum bezeichnete. Zögerlich folgte sie der schmalen
Straße, die vor einem weiß getünchten Hotel zu enden schien.
Der winzige Dorfplatz, auf dem man nicht wenden konnte,
wurde von windschiefen, historisch anmutenden Häusern ge-
rahmt. Eines war ein Bed & Breakfast, gegenüber befand sich
ein Tearoom. Ein kleiner Souvenirladen klebte am größten
Hotel, dessen Front direkt auf den Strand zeigte. Die Straße
machte eine scharfe Linkskurve und führte den Hügel wieder
hinauf. Auf halbem Weg befand sich eine Kirche, deren Fried-
hof mit alten keltischen Kreuzen sich malerisch über den Hü-
gel zur Bucht hinunter erstreckte.

Fizz schien die salzige Brise zu riechen, die selbst für eine
rudimentär ausgestattete menschliche Nase zu spüren war.
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Der kleine Hund stellte die Pfoten auf die Armlehne und he-
chelte aufgeregt.

»Ich weiß sowieso nicht genau, wo wir hinmüssen. Wir par-
ken, und du kannst dir die Pfoten vertreten.« Kurzentschlos-
sen fuhr Lilian auf den engen Parkplatz vor der Kirche. Es war
früher Abend und unwahrscheinlich, dass noch ein Gottes-
dienst stattfand.

Vor dem Wagen reckte sie die Arme, dehnte sich und sog
die frische, salzige Luft ein. Immerhin, das schmeckte wie in
Schottland. Und der Wind ließ sich auch nicht lumpen und
fegte um die Hausecke. Das Meer brandete unter ihr auf den
Strand, der mit feinem Sand und Steinen in der Nähe der Fel-
sen gesäumt war. Fizz hatte einen Weg nach unten entdeckt
und flitzte davon.

Ein kleiner Spaziergang würde auch ihr guttun, dachte
Lilian und folgte ihrem Hund.

»St. Hywyn« stand auf einer Tafel. Lilian interessierte sich
weder für Heilige noch für alte Kirchen, aber diese hier war
zumindest hübsch. Während sie den steilen Klippenpfad hin-
unterlief, hörte sie ihr Mobiltelefon klingeln.

»Gray?«
»Schön, dass ich Sie erreiche, Miss Gray. Stanley Edwards.

Sie erinnern sich?«
Lilian lachte rau. »Wie könnte ich Sie vergessen haben! Ih-

retwegen bin ich gerade acht Stunden gefahren und am Ende
einer ziemlich einsamen Halbinsel angekommen.« Sie sprang
auf den Sand. Etwa fünfzig Meter trennten sie noch vom Meer.
Die Bucht zog sich hufeisenförmig um den Strand, eingefasst
von Klippen, hinter denen grüne Hügel aufstiegen. Am dunk-
ler werdenden Horizont ragten zwei kleine Inseln aus dem
Meer. »Idyllisch ist es hier, das muss ich zugeben. Aber wenig
los. Liegt das an der Jahreszeit?«
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Edwards räusperte sich. »An den Wochenenden wird es
voller, und im Sommer ist Aberdaron ein beliebter Badeort.
Haben Sie Carreg Cottage schon gefunden?«

»Was habe ich gefunden?«
»Das alte Pilgerhaus. Carreg Cottage. Ach, hatte ich Ihnen

den Namen nicht geschrieben?«
»Nein. Das ist aber nicht die Insel der Pilger? Die heißt Ynys

Enlli, soweit ich weiß.«
Fizz sprang immer wieder bellend in das auflaufende Was-

ser und biss in die Gischt.
»O nein. Carreg Ddu wird der Fels in der Meerenge zwi-

schen Ynys Enlli und dem Festland genannt. Man kann ihn
von Ihrem Cottage aus sehen. Es liegt oben auf der Klippe,
rechts von Ihnen, wenn Sie Richtung Meer schauen.«

Lilian drehte sich um und suchte die Hügelkette nach einem
Haus ab. »Da ist nichts.«

»Von unten können Sie es nicht sehen. Die Insel liegt auf
der anderen Seite der Klippen und das Haus quasi gegenüber.
So konnten die Pilger die heilige Insel sehen und sich in ihre
Gebete vertiefen«, erläuterte der Anwalt. »Carreg Ddu, der
schwarze Felsen, liegt mitten in den gefährlichen Strömungen,
die viele Schiffe zum Kentern gebracht haben. Noch heute ist
die Überfahrt gefährlich und nicht immer möglich.«

»Klingt nach einem besonders romantischen Flecken …
Wie komme ich also dorthin?« Lilian entdeckte zwei Strand-
wanderer, die von einem schwarzen Labrador begleitet wur-
den, und winkte ihnen ermutigend zu, denn Fizz hatte den
Artgenossen ebenfalls entdeckt.

»Sie fahren über die kleine Brücke und biegen dahinter so-
fort scharf links ab. Dann folgen Sie der Straße den Hügel hin-
auf und biegen, wann immer möglich, links ab. Nicht zu ver-
fehlen. Ich treffe Sie oben in einer Stunde, in Ordnung?«



»Okay. Dann kann ich noch etwas essen. Bis gleich, Mr Ed-
wards.«

Als das Gespräch beendet war und sie das Telefon in ihre
Hosentasche steckte, drehte sie sich langsam zum Friedhof
um. Sie wurde das Gefühl nicht los, dass sie beobachtet wurde.
Und tatsächlich. Neben einem verwitterten keltischen Kreuz
stand ein älterer Herr und sah unverwandt zu ihr hinüber.

Sie pfiff ihren Hund herbei und kletterte die Klippen wie-
der hinauf. Hier und dort musste sie sich am Fels festhalten.
Oben wurde sie bereits von ihrem Beobachter erwartet. Der
Mann musterte sie durch eine Hornbrille und wirkte ver-
ärgert. Graues Haar wurde ihm vom Wind um den Kopf ge-
weht, während er anklagend mit einem hageren Finger auf ihr
Auto deutete. »Ihrer?«

»Entschuldigung. Ich bin gerade erst angekommen und
wusste nicht …«

»Interessiert mich nicht. Da steht ein Schild. Der Parkplatz
ist Mitgliedern dieser Kirche vorbehalten. Sind Sie ein Mit-
glied?«, schnarrte der große Mann, dessen Glieder in einem
grauen Pullover, Cordhosen und einem knielangen Mantel
steckten. Sie schätzte ihn auf Ende sechzig.

Lilian verdrehte die Augen. »Du meine Güte. Da steht doch
sonst keiner. Wozu die Aufregung …«

»Aber es hätte sein können, dass jemand von der R.-S.-Tho-
mas-Society den Platz benötigt. Sie kennen natürlich den be-
rühmten Reverend Thomas?«

»Ja, sicher. Ganz großes Licht. Dann noch einen schönen
Abend. Komm, Fizz.« Sie ließ den empörten Mann stehen und
stieg mit Fizz in ihren Wagen.

Wenn das ein Vorgeschmack auf die Bewohner hier war,
musste das Haus schon ein Knaller sein …
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2

Carreg Cottage

Lilian fuhr zurück auf den winzigen Marktplatz von Aberda-
ron und überquerte die alte Brücke, hinter der sie einen öf-
fentlichen Parkplatz entdeckte. Der National Trust unterhielt
direkt am Strand das Informationszentrum Porth y Swnt. Auf
dem weitläufigen Parkplatz, der mit Sand und Steinen befes-
tigt war, standen nur wenige Wagen. Ein Surferbus war dar-
unter, davor pellten sich zwei Männer aus ihren Neoprenanzü-
gen.

Fizz lief schwanzwedelnd auf die Surfer zu, die ihn freund-
lich begrüßten. »Hey, was bist du denn für einer …«

Der Ältere der beiden zog sich ein Kapuzenshirt über und
strich sich nasse, dunkle Locken aus dem Gesicht.

»Fizz, lass sie in Ruhe!«, rief Lilian.
Doch der Mann lachte und sah zu, wie Fizz auf seinem Wel-

lenreiter herumtappte. »Kann er surfen?« Der Mann sprach
Englisch im weichen Singsang der Waliser.

»Keine Ahnung. Haben wir noch nicht versucht. Wie ich
Fizz kenne, lernt er das sicher schnell. Ist der Tearoom gut für
einen schnellen Imbiss?«

Der Jüngere der beiden rieb sich die Haare mit einem Hand-
tuch trocken. »Emma macht die besten Sandwiches zu einem
fairen Preis. Die beiden Hotels zocken dich ab. Bist nicht von
hier, eh?«

»Nicht zu überhören, ich weiß. Okay, danke.« Lilian nickte



34

den beiden Surfern zu. Wenn sie sich darüber wunderten, dass
sie so kurz angebunden war, ließen sie es sich nicht anmerken.

Als sie mit Fizz die Tür zum Tearoom aufstieß, schlugen
ihr Wärme, fröhliches Stimmengewirr und der Duft von Es-
sen entgegen. Trotz der verlockenden Speisekarte beschränk-
te sie sich auf ein Käsesandwich mit Kresse und Chutney und
ein Glas Leitungswasser. Sie gab Fizz, der sich artig unter den
Tisch legte, einen Hundekeks und machte sich hungrig über
das Essen her.

Der Tearoom wurde von einem jungen Paar geführt. Emma
und Dewi schienen fast alle Gäste zu kennen und servierten
abwechselnd Speisen und Getränke.

Emma trat mit einem strahlenden Lächeln noch mal zu ihr
an den Tisch und fragte: »Haben Sie noch einen Wunsch? Darf
ich Ihrem Hund etwas geben? Bei uns wird jeder Gast ver-
sorgt.«

Lilian erwiderte überrascht das Lächeln. »Fizz sagt sicher
nicht nein. Das ist sehr freundlich. Für mich nur die Rech-
nung, bitte. Ich habe gleich noch eine Verabredung oben an
Carreg Cottage. Scheint mir weiter als gedacht.«

»Da wollen Sie noch hin? Doch nicht wandern, oder? Es
wird bald dunkel.« Emma trug ein buntes Strickkleid, unter
dem sich eine leichte Wölbung abzeichnete. Und da sie im-
mer wieder unbewusst über den leicht gerundeten Leib strich,
nahm Lilian an, dass sie guter Hoffnung war.

Die Tür wurde aufgestoßen, und die beiden Surfer kamen
herein. Als sie Emma mit Lilian sahen, winkten sie.

»Emma ist die Beste, oder? Nimm’s nicht tragisch, Dewi,
aber ohne deine Frau …« Die restlichen Worte des jungen Sur-
fers gingen in Gelächter und allgemeiner Begrüßung unter.

»Sie kennen Collen und Phil?«, erkundigte sich Emma.
»Wen? Äh, nein. Die beiden haben mir auf dem Parkplatz
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Ihr Restaurant empfohlen. Ich fahre mit dem Auto den Hügel
hinauf.«

»Ah, das ist vernünftig. Die Entfernung täuscht von hier,
und die Steigung ist erheblich, wenn man kein geübter Wan-
derer ist. Für jemanden wie mich ist momentan alles anstren-
gend.« Emma legte sich erneut die Hand auf den Bauch.

Lilian war so viel spontane Offenheit nicht gewohnt und
nickte verlegen. »Gratuliere. Ja, ich muss wirklich los.«

»Ich rede immer zu viel. Natürlich wollen Sie weiter. Dewi!«
Sie winkte ihrem Mann. »Alles Gute!«

Als Lilian wenig später den Parkplatz in ihrem Wagen ver-
ließ, war es bereits dunkel, und sie hatte Mühe, die Abzwei-
gungen nicht zu verpassen, die sich oft hinter überhängenden
Zweigen und schiefen Steinwällen verbargen. Für eineinhalb
Kilometer brauchte sie über zehn Minuten, weil die Straße
teilweise unbefestigt und so eng war, dass ihr Wagen an beiden
Seiten von Gräsern und Zweigen gestreift wurde. Doch nun
schien ihr Ziel endlich erreicht.

Die Scheinwerfer einer parkenden Limousine waren auf
ein langgestrecktes Cottage gerichtet, dessen Dach dringend
geflickt werden musste. Lilians Hoffnungen sanken. Sie stell-
te den Motor ab und öffnete die Tür, um zuerst Fizz hinaus-
zulassen.

Eine Gestalt löste sich aus dem Schatten der Limousine.
»Mrs Gray, nehme ich an? Ich bin Stanley Edwards.« Ein mittel-
großer Herr in Anzug und Mantel trat auf sie zu. Sein spärliches
weißes Haupthaar war kurz geschnitten, freundliche Augen
blitzten hinter einer Brille, und er trug einen weißen Kinnbart.

Eine Windböe fegte über den Hügel, und ganz in der Nähe
hörten sie das Meer rauschen. Lilian schüttelte die dargereich-
te Hand. »Lilian Gray, freut mich.« Sie deutete auf das Haus.
»Das ist es also?«
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Fizz legte die Nase auf den Boden und lief schnüffelnd da-
von.

Der Anwalt nickte. »Kommen Sie, ich führe Sie kurz herum.
Von hier wirkt es nicht besonders einladend. Und natürlich
kann man in der Dunkelheit die spektakulären Ausblicke nicht
würdigen. Glauben Sie mir, allein deswegen ist der Grund hier
Gold wert.« Edwards schaltete eine große Taschenlampe ein
und ließ den Lichtkegel vom Haus über eine Hecke zu ihrer
Rechten wandern.

»Der Garten zieht sich vorn bis an die Klippen. Und von
dort können Sie Ynys Enlli sehen oder Bardsey, wie die Eng-
länder unsere Pilgerinsel nennen.«

Sie folgten einem kleinen Trampelpfad über eine Wiese.
Das Haus, das von vorn wie ein kleines Cottage wirkte, er-
streckte sich über zwei unterschiedlich hohe aneinander-
gefügte Bauteile. Einige Fenster hatten Läden, von denen
einer im Wind klapperte. Die Rahmen waren aus Holz und
landestypisch schwarz gestrichen, genau wie die Fachwerk-
balken.

»Holzbalken, hm, wenn die nicht regelmäßig gestrichen
wurden, können die ziemlich morsch sein«, merkte Lilian an.

»Es gibt ja noch den Fonds, mit dem Sie renovieren können.
Dieses Haus ist etwas ganz Besonderes. Der vordere Bau wur-
de im zwölften Jahrhundert errichtet. Pilger kamen schon viel
länger hierher. Haben Sie sich mit der Geschichte von Ynys
Enlli befasst?«

»Nein. Es kam alles sehr überraschend. Ich hatte vor meiner
Abreise noch eine Menge zu regeln.« Lilian stieß einen über-
raschten Laut aus, denn die Wolken rissen auf, und das Mond-
licht schien auf die Klippen und das Meer vor ihnen. Unwill-
kürlich beschleunigte sie ihre Schritte und hielt erst inne, als
sie steinigen Grund unter den Schuhen spürte.
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Gebannt sah sie in die Ferne, wo auf dem Meer ein unförmi-
ger Buckel auszumachen war. Unter ihr warfen sich die Wel-
len gegen die Felsen, Gischt brandete auf, und weiße Schaum-
krönchen tanzten im silbrigen Mondlicht auf der schwarzen
See. Ein unbestimmtes Gefühl nagender Sehnsucht machte
sich in Lilian breit, verbunden mit dem seltsamen Bewusst-
sein, dass sie genau hier sein sollte.

»I would still go there, if only to await the once-in-a-lifetime
opening of truth’s flower.« Stanley Edwards war neben sie ge-
treten und schaute ebenfalls auf das Meer. »Das ist nicht von
mir, sondern von R. S. Thomas. Ein großer walisischer Dichter
und Reverend. Die Kirche in Aberdaron war seine.«

»Man wollte mich seinetwegen jedenfalls sofort vom Park-
platz der Kirche jagen.« Lilian beobachtete, wie Fizz die Fel-
sen untersuchte.

Edwards lachte. »Dann haben Sie wohl schon Bekannt-
schaft mit Seth Rains gemacht. Er ist der Schwager des jet-
zigen Pfarrers und schreibt eine Ortschronik. Die Leute hier
sind sehr stolz auf ihren Dichter.«

»Hm, gibt es von hier oben einen Weg hinunter? Sind die
Pilger von hier mit dem Boot hinübergefahren?« Lilian hielt
nach einem Abstieg Ausschau.

»O nein. Etwas unterhalb führt ein Wanderweg um den Hü-
gel herum, aber nur von Porth Meudwy laufen Boote aus.«
Der Anwalt deutete nach hinten, wo sich das Haus befand.
»Wenn Sie zurückfahren und die erste Abzweigung nach
rechts nehmen, kommen Sie zu einer kleinen Bucht, wo die
Hummerfischer anlegen. Und einer von ihnen bringt auch die
Besucher nach Enlli.«

Sie leckte sich das Salz des Meeres von den Lippen und rich-
tete den Blick zur anderen Seite, wo ein Hügel massig und
dunkel aufragte. Ein Schauer überlief ihren Körper, und in ih-
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rem Innern glaubte sie ein dunkles Singen zu hören. Sie schüt-
telte sich. »Was ist dort hinten?«

»Der Berg Anelog.« Edwards Stimme klang feierlich. »Ei-
gentlich ein Hügel von knapp zweihundert Metern. Aber
wenn man dort steht, wirkt er wesentlich höher. In den alten
Legenden heißt es, dass dort die Feen gelebt haben. Lange Zeit
haben die Menschen den Berg nachts und besonders an kelti-
schen Feiertagen gemieden.«

Das Profil des älteren Mannes neben ihr zeichnete sich
scharf gegen das Mondlicht ab. Man brauchte nur etwas Phan-
tasie, um ihn sich als Druiden mit langen weißen Haaren und
einer Kutte vorzustellen. »Glauben Sie an solche Dinge?«

»Ich bin Anwalt. Die Märchen, die ich vor Gericht hören
muss, sind mir genug. Tja, so sieht es hier aus. Ich zeige Ihnen
noch das Innere des Hauses. Und danach wollen Sie sicher in
Ihr Hotel.«

Daran hatte Lilian noch nicht gedacht, vielmehr hatte sie
den Gedanken verdrängt, denn ein Hotel konnte sie sich nicht
leisten. Sie räusperte sich. »Gibt es hier ein günstiges Bed &
Breakfast, besser wäre noch ein Zeltplatz?«

Edwards warf ihr einen prüfenden Blick zu. »Das kommt
nicht infrage. Da kommen Sie den ganzen Weg von Schott-
land herunter und sollen nach einem Zeltplatz suchen? Ich
reserviere Ihnen ein Zimmer im Pendragon Hotel. Die Rech-
nung begleicht die Kanzlei.« Er zog einen Schlüssel aus der
Manteltasche und öffnete eine Tür an der Längsseite des Hau-
ses.

»Wie lange stand das Haus denn leer? Gibt es Strom?«
Lilian fuhr mit der Hand durch die Dunkelheit, um ein Spin-
nennetz zu entfernen.

»Ah, hier ist es …« Es klickte, und eine Deckenleuchte er-
hellte den Eingangsbereich und das angrenzende Zimmer.
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Ein alter Steinfußboden, Deckenbalken, weiß verputzte
Wände, die stellenweise abbröckelten, und einfache Ferien-
hausmöbel fielen Lilian ins Auge. Über allem hing ein leicht
modriger Geruch, und etwas Weiches flatterte an ihr vorbei
ins Freie.

»Fledermäuse? Die haben ihre eigenen Ein- und Ausgänge.
Gibt es vielleicht auch noch einen Hausgeist? Warum steht so
ein Haus leer?« Sie trat in den größeren Raum, der sich über
die gesamte Breite des Hauses erstreckte. Verschlissene Vor-
hänge mit Blumenprint verströmten Siebziger-Jahre-Flair.

Die Haustür war nur angelehnt und wurde von einer
Windböe aufgestoßen. Fizz jaulte erschrocken und bellte in
die Dunkelheit hinaus. Es war einsam hier draußen, aber das
störte Lilian nicht.

»Es muss natürlich einiges getan werden. Aber Sie sind jung
und haben gewiss viele Ideen für eine Neugestaltung. Schauen
Sie, hier vorn könnten Sie einen Speiseraum einrichten, oben
vielleicht selbst wohnen. Und im hinteren Gebäudeteil sind
vier Gästezimmer. Klein, aber mit …«

»Einem großartigen Blick aufs Meer«, ergänzte Lilian. »Ha-
ben Sie Erkundigungen über mich eingezogen? Ich habe kei-
nen Penny Eigenkapital. Das sage ich gleich. Aber ich bin nicht
arbeitsscheu und handwerklich durchaus begabt. Der Garten
interessiert mich. Dort könnte ich Kräuter anbauen. Das woll-
te ich immer schon machen …« Sie hielt inne.

Edwards hatte lächelnd zugehört. »Sie haben sich entschie-
den. Ich wusste es. Der alte Fuchs hatte den richtigen Riecher,
wie immer.«

Verärgert runzelte Lilian die Stirn. »Na sicher. Sie wussten,
dass ich pleite bin, oder? Das hier ist eine verdammt unglaub-
liche Chance für mich. Und trotzdem kann man mich nicht
kaufen. Wenn ich nicht will, will ich nicht. So einfach ist das.«
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»Das verstehe ich. Niemand will Sie zu etwas zwingen. Die
Entscheidung liegt allein bei Ihnen.«

»Und wer ist denn nun mein unbekannter Gönner? Ist mei-
ne Mutter fremdgegangen, oder wie? Zugetraut hätte ich es
ihr.« Lilian steckte die Hände in die Hosentaschen und war-
tete auf eine Antwort.

Der Anwalt schlenderte durch den Raum und rüttelte an
einem Stützbalken. »Solide. Was siebenhundert Jahre über-
dauert hat, wird nicht morgen zusammenbrechen. Der Erb-
lasser hat mich zur Wahrung seiner Anonymität verpflichtet.
Wenn Sie morgen früh pünktlich um elf Uhr in meinem Büro
erscheinen, verlese ich die Einzelheiten des Testaments. Mein
Mandant war wohlhabend und exzentrisch. Ich genoss das
Privileg seines Vertrauens und seiner Freundschaft. Sie wer-
den verstehen, dass ich ihn auch nach seinem Ableben nicht
enttäuschen möchte.«

Wahrscheinlich verdiente der Anwalt selbst eine hübsche
Summe an dieser Erbschaftsgeschichte.

»Was ist mit dem Rest des Hauses?«
Edwards ging zur Haustür. »Wenn Sie annehmen, erhalten

Sie morgen die Schlüssel. Es gibt keine bösen Überraschun-
gen, falls Sie das befürchten.«

»Wenn Sie wüssten, wie oft ich das schon gehört habe. Na
schön, komm Fizz. Pendragon Hotel?«

»Ja, Mrs Gray. Ich fahre mit Ihnen zurück, und Sie stel-
len Ihren Wagen auf dem großen Parkplatz vor dem Natio-
nal Trust Zentrum ab. Das Hotel liegt auf der anderen Seite
der Brücke. Ich freue mich, Sie morgen bei mir empfangen
zu dürfen!«

Bevor Lilian zu ihrem Wagen ging, drehte sie sich noch ein-
mal um. Sie war gerade eben zum ersten Mal hier gewesen,
und dennoch war ihr dieser Ort vertraut. Berichteten nicht



immer wieder Menschen, dass sie irgendwohin kamen und
sofort das sichere Gefühl hatten, dorthin zu gehören? Viel-
leicht lag es auch nur an ihrer verzweifelten Lage. Da würde
sich jeder über einen alten Kasten freuen und sich Holzwurm,
Wasserschaden und Fledermäuse schönreden.
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II
••

Bangor-is-y-Coed, Nordwales,
Anno Domini 614

»Cadeyrn! Hör auf, sie anzustarren! Wenn Bruder Braen das
sieht! Er wird dich schlagen. Darauf wartet er doch nur.«

Der junge Mönch zog seine Angelschnur ein und blieb auf
einem der großen Steine am Flussufer stehen. Auf den Fel-
dern lag bereits Schnee, und der Frost biss ihnen in die nack-
ten Füße und Arme. Seine Kutte war bis zu den Knien durch-
nässt und der dunkle Überwurf mit Schlamm verschmiert.

Cadeyrn lachte und sprang behände über drei Steine ans
Ufer. »Sieh dich an, Elis. Das ist viel schlimmer! Wie willst du
Braen deine verdreckte Kleidung erklären? Du hast ja noch
nicht einmal einen Fisch gefangen.«

Die beiden Männer gehörten zum nahe gelegenen Clas
von Bangor-is-y-Coed, dem größten Kloster im Norden Bri-
tanniens. Allerdings war nur einer von ihnen freiwillig dort.
Während Elis aus einer Bauernfamilie stammte und auf die
Gnade des Abtes angewiesen war, der ihn aufgrund einer
Empfehlung und eines mitgebrachten Schweins aufgenom-
men hatte, wartete Cadeyrn auf eine Nachricht, die ihn von
der erdrückenden Enge des Klosterlebens erlösen würde.

»Das ist leicht. Ich sage, dass ich dich aus dem Fluss retten
musste, weil du dir den Hals nach Weiberröcken verrenkt
hast.« Elis grinste. Er hatte ein breites, offenes Gesicht, war
kräftig und eher gedrungen gebaut. Das Rad eines Karrens
zu wechseln war für ihn keine Schwierigkeit, und er konn-
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te Schafe so schnell scheren, dass sie gar nicht wussten, was
ihnen widerfahren war. Was ihm an Lateinkenntnissen fehl-
te, machte er durch eine rasche Auffassungsgabe wett, und
seine Handschrift war zwar ungelenk, aber auch darin wur-
de er besser.

In einiger Entfernung schlenderte ein blondes Mädchen
mit verlockendem Hüftschwung davon. Bevor sie zwischen
den Hütten des ersten Weilers verschwand, warf sie noch
einen koketten Blick zurück.

Cadeyrn raufte sich die Haare und klopfte sich auf die
Tonsur. »Wenn ich nicht bald eine Frau fühlen darf, werde
ich verrückt! Das ist doch nicht normal! Wer denkt sich denn
so ein Leben aus? Keuschheit, Askese, Selbstbeschränkung!
Das ist doch nur etwas für vertrocknete alte Männer.«

Er bückte sich und hob eine Schnur mit zwei Fischen auf.
Der größere war silbrig mit rötlichen Brustflossen. Cadeyrn
wusste aus Erfahrung, dass die Fische im Winter träge wa-
ren und sich gern im stillen Wasser unter Ästen und Baum-
stämmen versteckten. »Hier, nimm du den fetten Döbel und
gib ihn in der Küche Bruder Curig. Dann übersehen sie deine
schmutzige Kutte.«

Elis sprang ans Ufer. Sein struppiges rotes Haar stand
rund um seine Tonsur ab. »Du bist ein echter Freund.« Er
schlug Cadeyrn kameradschaftlich auf die Schulter. »Nicht
jeder ist so selbstlos wie du. Vor allem nicht die Eiferer, die
von sich glauben, dass sie Gott näher sind als wir.«

Cadeyrn machte einen der Fische los und gab ihn seinem
Freund. »Lass sie. Wenn sie dadurch zufriedener sind und
uns in Ruhe lassen … Ich habe genug Probleme mit dem ab-
soluten Gehorsam. Nicht sprechen, wenn einem doch so vie-
le Fragen auf der Seele brennen, keine Regel hinterfragen,
dieses dauernde Beten, bis einem die Knie schmerzen und
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die Augen vor Tränen brennen. Das soll uns Gott näher-
bringen? Er sieht doch, wie sehr wir uns anstrengen, wenn
er tatsächlich so allmächtig ist, wie Abt Dinoot uns täglich
versichert.«

Ängstlich sah Elis sich um, doch die verschneite Wiese bis
zum Waldrand vor ihnen war menschenleer. »Hör auf, so
zu reden, Cadeyrn. Ich weiß ja, dass du es nicht bös meinst,
aber ich will ein guter Mönch werden und Heil für meine
Familie erwirken.«

Ein eisiger Windstoß fegte vom oberen Flusslauf herunter,
und Cadeyrn schlug seine Kapuze über. Er war es nicht ge-
wohnt, Befehle klaglos hinzunehmen. Als Sohn eines Edel-
manns hatte man ihm Respekt erwiesen, er hatte Latein und
Griechisch gelernt und die Schriften von Platon und Aristo-
teles gelesen. Auch Priester waren an ihren Hof in Deira an
der Nordostküste Northumbrias gekommen. Sein Vater, Jo-
docus up Dyfnallt, hing dem alten Glauben an, während sei-
ne Mutter Elen eine Christin war. Sie vertrat die Auffassun-
gen des Augustinus von Hippo, doch zu Streitigkeiten war
es deswegen nie gekommen. Vielmehr hatte auch Cadeyrns
Mutter Verständnis für die Kraft und das Wirken der alten
Götter. Wenn er an seine schöne Mutter dachte, lächelte Ca-
deyrn. Sie war so klug, dass sie den Bauern und Gefolgsleuten
nicht in deren heilige Bräuche hineinredete. Das Leben war
für alle schwer genug. Der Kampf gegen Naturkatastrophen,
die Ernten und Viehbestände vernichteten, hörte nicht auf.
Da musste man sich nicht auch noch das eigene Volk zum
Feind machen.

Nebeneinander stapften die jungen Männer barfuß bis zu
dem Felsen, auf dem sie ihre Schuhe abgestellt hatten. Not-
dürftig streiften sie den Flussschlamm im Schnee ab und zo-
gen die Filzschuhe über. Immerhin hielten die unförmigen




