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Buch
Was bleibt von einem Leben? Einer wurde geboren,
verfiel dem Gliicksspiel und starb. Ein anderer hat nun
endlich verstanden, in welchem Moment sich sein Le-
ben entschied. Eine erinnert sich daran, dass ihr Mann
ein Leben lang ihre Hand in seiner gehalten hat. Eine
andere hatte siebenundsechzig Manner, doch nur einen
von ihnen hat sie geliebt. Einer war verntinftig genug,
sich seine Traume nicht zu erfiillen. Und einer dachte:
Man misste mal raus hier. Doch dann blieb er.
In Robert Seethalers Roman »Das Feld« geht es um
das, was sich nicht fassen lasst. Es ist ein Buch der
Menschenleben, jedes ganz anders, jedes mit anderen
verbunden. Sie fiigen sich zum Roman einer kleinen

Stadt und zu einem Bild menschlicher Koexistenz.

Weitere Informationen zu Robert Seethaler
sowie zu den lieferbaren Titeln des Autors

finden Sie am Ende des Buches.
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And you who loiter around these graves

Think you know life.

Edgar Lee Masters, Spoon River Anthology



Die Stimmen

Der Mann blickte tiber die Grabsteine, die wie hinge-
streut vor ihm auf der Wiese lagen. Das Gras stand
hoch, und Insekten schwirrten in der Luft. Auf der bro-
ckeligen, von Holunderbiischen iiberwucherten Fried-
hofsmauer safy eine Amsel und sang. Er konnte sie
nicht sehen. Seit einer Weile schon hatte er es mit den
Augen, und obwohl es mit jedem Jahr schlimmer wur-
de, weigerte er sich, eine Brille zu tragen. Es gab Argu-
mente dafiir, doch er wollte sie nicht horen. Wenn ihn
jemand darauf ansprach, sagte er, er habe sich nun mal
so eingerichtet und fiihle sich wohl in der zunehmen-
den Verschwommenheit seiner Umgebung.

Wenn das Wetter gut war, kam er jeden Tag. Er
schlenderte eine Weile zwischen den Grabern umher
und setzte sich schliefflich auf eine Holzbank unter
einer krummgewachsenen Birke. Die Bank gehorte
ihm nicht, aber er betrachtete sie als seine Bank. Sie
war alt und morsch, niemand sonst wiirde einer sol-
chen Bank trauen. Er jedoch begriifite sie wie einen

Menschen, strich mit der Hand tiber das Holz und



sagte »Guten Morgen« oder »War eine kalte Nacht,
was?«.

Es war der alteste Teil des Paulstadter Friedhofes,
der von vielen nur das Feld genannt wurde. Friither lag
an dieser Stelle die Brache eines Viehbauern namens
Ferdinand Jonas. Es war ein nutzloser Flecken, tibersat
von Steinen und giftigen Butterblumen, und der Bauer
war froh, ihn bei erster Gelegenheit an die Gemeinde
loszuwerden. Wenn er schon fiirs Vieh nicht taugte,
war er doch fiir die Toten genug.

Kaum jemand kam noch hierher. Das letzte Begrab-
nis hatte vor Monaten stattgefunden, der Mann hatte
vergessen, wer es war. Umso deutlicher konnte er sich
an ein Begrabnis vor vielen Jahren erinnern, als man
an einem verregneten Spatsommertag die Blumen-
hindlerin Gregorina Stavac in die Erde lieR. Uber zwei
Wochen hatte Gregorina unbemerkt in der Lagerkam-
mer ihrer Blumenhandlung gelegen, wihrend sich vor-
ne im Verkaufsraum der Staub auf den welkenden
Schnittblumen sammelte. Zusammen mit einer Hand-
voll anderer Trauergidste hatte er am Grab gestanden
und erst den Worten des Pfarrers und dann nur noch
dem Rauschen des Regens gelauscht. Er hatte nie
mehr als ein paar Worte mit der Blumenhandlerin ge-
wechselt, doch seit sich einmal beim Bezahlen ihre

Hande bertihrt hatten, fiihlte er sich merkwiirdig ver-
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bunden mit der unscheinbaren Frau, und als die Fried-
hofsgartner zu schaufeln begannen, liefen Tranen tiber
seine Wangen.

Fast jeden Tag saf8 er unter der Birke und lief seine
Gedanken schweifen. Er dachte tiber die Toten nach.
Viele, die hier lagen, hatte er personlich gekannt oder
war ihnen zumindest einmal in seinem Leben begeg-
net. Die meisten waren einfache Paulstadter Biirger
gewesen: Handwerker, Geschiftsleute oder Angestell-
te in einem der Ldden an der Marktstrafle und ihren
kleinen Seitenstraflen. Er versuchte, sich ihre Gesich-
ter zu vergegenwartigen, und setzte seine Erinnerun-
gen zu Bildern zusammen. Er wusste, dass diese Bilder
nicht der Wirklichkeit entsprachen, dass sie vielleicht
gar keine Ahnlichkeit mit den Menschen hatten, die
sie zu Lebzeiten gewesen waren. Doch das war ihm
gleichgiiltig. Das Auf- und Abtauchen der Gesichter in
seinem Kopf machte ihm Freude, und manchmal lach-
te er leise in sich hinein, mit vorniibergebeugtem
Oberkorper, die Hande iiberm Bauch gefaltet, das
Kinn auf die Brust gesenkt. Hatte ihn in einem solchen
Moment jemand aus der Ferne beobachtet, vielleicht
einer der Gartner oder ein verirrter Friedhofganger, so
hatte er den Eindruck haben konnen, der Mann betete.

Die Wahrheit ist: Er war {iberzeugt davon, die Toten

reden zu horen. Er konnte nicht verstehen, was sie



sagten, aber er nahm ihre Stimmen ebenso deutlich
wahr wie das Vogelgezwitscher und das Summen der
Insekten um ihn herum. Manchmal bildete er sich so-
gar ein, aus dem Schwarm der Stimmen einzelne Wor-
ter oder Satzfetzen herauszuhoren, doch so angestrengt
er auch lauschte, schaffte er es doch nie, die Fragmente
zu etwas Sinnvollem zusammenzusetzen.

Er malte sich aus, wie es wire, wenn jede der Stim-
men noch einmal Gelegenheit bekdame, gehort zu wer-
den. Natiirlich wiirden sie vom Leben sprechen. Er
dachte, dass der Mensch vielleicht erst dann endgiiltig
iiber sein Leben urteilen konnte, wenn er sein Sterben
hinter sich gebracht hatte.

Aber vielleicht hatten die Toten gar kein Interesse
an den Dingen, die hinter ihnen lagen. Vielleicht er-
zahlten sie von driiben. Davon, wie es sich anfiihlt, auf
der anderen Seite zu stehen. Abberufen. Eingegangen.
Aufgenommen. Verwandelt.

Dann wiederum verwarf er derartige Gedanken. Sie
erschienen ihm riihrselig und geradezu lacherlich, und
ihn tiberkam der Verdacht, dass die Toten genau wie
die Lebenden nur Belanglosigkeiten von sich geben
wiirden, weinerliches Zeug und Angebereien. Sie wiir-
den Beschwerde fiihren und Erinnerungen verklaren.
Sie wiirden quengeln, zetern und verleumden. Und

naturlich wiirden sie tuber ihre Krankheiten reden.
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Vielleicht wiirden sie sogar ausschliefllich iiber ihre
Krankheiten reden, tiber ihr Siechtum und ihr Ster-
ben.

Auf der Bank unter der krummen Birke safd der
Mann, bis die Sonne hinter der Friedhofsmauer unter-
ging. Er breitete die Arme aus, als wollte er den Fle-
cken Erde vor sich abmessen, dann liefd er sie sinken.
Er sog noch einmal die Luft ein. Sie roch nach feuchter
Erde und Holunderbliiten. Dann stand er auf und ging.

Auf der Marktstrafle war der Feierabend herange-
brochen, und die Geschaftsleute trugen Kisten und
Stander mit Unterwasche, Spielwaren, Seifen, Biichern
oder billigem Ramsch in ihre Ldden zurtick. Uberall
war das Knattern von Rollladen zu horen, und vom
Ende der Strafle gellten die Rufe des Obst- und Ge-
miusehandlers, der auf einer Kiste stehend die letzten
Melonen unter die Leute verteilte.

Er ging langsam. Ihm graute bei dem Gedanken,
den Abend am Fenster sitzend zu verbringen und auf
die Strafle hinunterzuschauen. Hin und wieder hob er
die Hand, um den Grufl von jemandem zu erwidern,
den er nicht erkannte. Die Menschen mussten denken,
er sei ein zufriedener Mann, froh um jeden Schritt auf
dem sonnenwarmen Pflaster; doch er selbst fiihlte sich
unsicher und fremd in seiner eigenen Strafle.

Vor der Auslagenscheibe an Buxters ehemaliger
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Pferdefleischerei blieb er stehen und beugte sich zu
seinem Spiegelbild heran. Er hatte sich selbst gerne als
jungen Mann gesehen. Aber in den Augen, die ihm
entgegenblickten, war kein Funken mehr, der seine
Vorstellungskraft hatte entziinden konnen. Sein Ge-
sicht war einfach nur alt und grau und ziemlich aus der
Form geraten. Immerhin hatte sich in seinem Haar ein
hellgriines Blattchen verfangen. Er schnippte es weg
und blickte zurlick. Auf der anderen Straflenseite lief
die verwirrte Margarete Lichtlein und zog ihren Hand-
wagen, gefiillt mit Einkaufen, die sie nie gemacht hat-
te. Er nickte ihr hinterher, dann ging er weiter. Er lief
nun schneller als zuvor. Ein Gedanke war ihm gekom-
men, oder vielmehr eine Ahnung, die Zeit seines Le-
bens betreffend: Als junger Mann wollte er die Zeit
vertreiben, spater wollte er sie anhalten, und nun, da
er alt war, wiinschte er sich nichts sehnlicher, als sie
zuriickzugewinnen.

Das war der Gedanke des alten Mannes. Noch
wusste er nicht, welchen Nutzen er daraus ziehen soll-
te, jedenfalls wollte er jetzt erst einmal nach Hause,
denn mit Sonnenuntergang wurde es kiihl. Er wiirde
zu seinem Vorratsschrank gehen und sich einen klei-
nen Schluck genehmigen. Dann wiirde er seine weiche
braune Hose anziehen und sich an den Kiichentisch

setzen, und zwar mit dem Riicken zum Fenster. Er war

I2



namlich der Meinung, nur auf diese Weise, mit dem
Riicken zur Welt, in aller Ruhe und ganz ohne Ablen-

kung, lief}e sich ein Gedanke zu Ende denken.



Hanna Heim

Als ich starb, hast du bei mir gesessen und meine
Hand gehalten. Ich fand keinen Schlaf. Ich brauchte
schon lange keinen Schlaf mehr. Wir redeten. Wir er-
zahlten uns Geschichten und erinnerten uns. Ich sah
dich an, so wie ich dich immer gerne angesehen hatte.
Du warst kein schoner Mann. Du hattest eine viel zu
grofle Nase und miide Lider, und deine Haut war blass
und fleckig. Du warst kein schoner Mann, aber du
warst mein Mann.

Erinnerst du dich: Ich war neu an der Schule, und
schon am ersten Tag fragtest du mich im Lehrerzim-
mer, was mit meiner Hand los sei. Sie ist verkriippelt,
sagte ich, kann man nichts machen. Du hast sie ge-
nommen und angesehen. Dann zeigtest du aus dem
Fenster und sagtest, sichst du den Baum dort? Seine
Aste sind nicht verkriippelt, sondern einfach nur
krumm, und zwar deshalb, weil sie der Sonne ent-
gegenwachsen. Ich fand das, ehrlich gesagt, ziemlich
gefithlsduselig. Aber es gefiel mir, wie du mit dem

Daumen tiber meine Finger strichst. Und ich mochte
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diese unglaublich grofie Nase. Ich glaube, ich fand dich
ein bisschen scharf.

Filinfzig Jahre spater hieltest du immer noch meine
Hand. Es kam mir vor, als hattest du sie nie losgelas-
sen, und das sagte ich dir auch. Du lachtest und mein-
test, das stimmt, hab ich auch nicht!

Ich weifs nicht mehr, was meine letzten Worte wa-
ren. Aber natiirlich waren sie an dich gerichtet, wie
konnte es anders sein. Ich habe dich noch gefragt, ob
du das Fenster offnen wiirdest. Ich dachte, ich konnte
ein wenig frische Luft gebrauchen. Aber dann? Was
habe ich dann gesagt?

Ich kann mich jedoch gut an meine ersten Worte an
dich erinnern. Es war noch vor der Unterhaltung im
Lehrerzimmer. Ich kam am Morgen und sah, wie du
vor mir den Schulhof tiberquertest. Ich hielt dich an
und fragte dich nach dem Weg zum Direktorenzim-
mer. Entschuldigung, sagte ich, ich bin neu hier, kon-
nen Sie mir helfen? Ich fragte dich, obwohl ich den
Weg kannte. Du sagtest nur, kommen Sie mit, Frau-
lein, und liefst dann schweigend voran. Du liefst mit
groflen, schweren Schritten, den Oberkorper leicht
nach vorne geneigt, die Hande hinter dem Riicken ver-
schrankt, so wie du immer gelaufen bist. Die Morgen-
sonne schien, und der Schatten des Eingangstors legte

sich als breitgefachertes Streifenmuster tiber die Be-
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tonflache. Ich trug ein mintgriines Bleistiftkleid mit
einem weiflen Kragen. Ich hatte das Kleid von einer
Tante geschenkt bekommen und in stundenlanger Ar-
beit auf meine Grofle zurechtgeschneidert. Den Kra-
gen hatte ich aus einem alten Hemd meines Vaters
geschnitten und angendht. Damals hatte ich die Hoff-
nung, er gabe meiner Erscheinung etwas Selbstbe-
wusstes und Forsches. Doch schon wiahrend ich hinter
dir uber den Hof lief, kam er mir altmodisch und steif
vor, und ich schamte mich.

Ist es nicht seltsam: Ich erinnere mich an die Farbe
des Kleides, das ich vor so vielen Jahren trug, aber ich
kann mich nicht erinnern, in welcher Jahreszeit ich
starb.

Ich ware nie auf die Idee gekommen, dass du Lehrer
sein konntest. Ein Teil von mir saff wohl noch mit
Schulranzen und Zopfchen im Klassenzimmer, also
mussten in meiner Vorstellung alle Lehrer alt sein.
Alte, graue Frauen und Manner, die nach Kaffee und
Kreide rochen und deren Autoritat sich mit den Jahren
abgewetzt hatte wie die Armel ihrer Wollwesten. Du
aber warst jung. Du trugst ein zerknittertes Hemd mit
offenem Kragen und Ledersandalen. Niemand trug
zur damaligen Zeit Sandalen. Vielleicht dachte ich, du
warst der Vater eines Schiilers oder der Schulwart, ich

weifd es nicht mehr, jedenfalls kein Lehrer. Vielleicht
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dachte ich auch nichts von alledem, wahrend ich hinter
dir auf das Schulgebaude zuging, sondern betrachtete
nur die Hande auf deinem Riicken. Deine Fingerkup-
pen sahen so rosig aus, als glithten sie, als leuchteten
sie aus eigener Kraft, ganz aus sich selbst heraus.

Du offnetest das Fenster. Deine Gestalt als Schat-
tenriss. Der Vorhang, der sich fiir einen Augenblick in
der Zugluft bauscht. Das Licht. Es muss immer noch
Tag gewesen sein. Oder schon wieder Tag? Als du auf-
gestanden bist, um zum Fenster zu gehen, hast du
meine Hand abgelegt. Du hast sie nicht einfach losge-
lassen, du hast sie auf das Kissen neben meinen Kopf
abgelegt, und ich atmete die letzten Atemziige meines
Lebens in meine kleine, verkriippelte Hand hinein.

Du mochtest keinen Kaffee. Der Kaffee schwairzt
nicht nur die Zahne, sondern auch die Herzen, sagtest
du im Lehrerzimmer, schau dich um: eine Kollegen-
schaft der schwarzen Herzen, alle miteinander Kreatu-
ren des Teufels! Einige lachten. Die meisten taten, als
hatten sie nichts gehort. Nur das alte Mathegenie
Juchtinger nahm dich beim Wort. Er stie8 die Fenster
auf und lief8 die warme Luft herein. Erleuchte uns Ge-
sellen der Finsternis, rief er und blinzelte mit seinen
entziindeten Augen ins Sommerlicht hinaus.

Ich lag im Bett und lauschte dem dumpfen Rau-

schen der Heizungsrohre in der Wand. (Also war es
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Winter?) Die Schmerzen, die so lange an mir gerissen
hatten, trug ich nur noch als leise Erinnerung in mir.
Irgendwann waren sie plotzlich weg, aber ich wusste,
dass diese Erleichterung nur den Anfang des endgiilti-
gen Abschieds bedeutete. Doch es blieb noch ein we-
nig Zeit. Und du hast an der Bettkante gesessen und
meine Hand gehalten. Und wir erzahlten uns ...
Kommen Sie mit, Fraulein! Ich habe die Ironie in
deinen Worten nicht gleich verstanden. Mir kam die
Anrede selbstverstandlich vor. Wir gingen hinterein-
ander tiber das Schattengitter auf der Betonflache. Ich
konnte unsere Schritte horen, deren Hall die von der
Sonne geroteten Mauern zuriickwarfen. Wir gingen
schweigend. Aber jetzt fallt mir ein: Wir haben doch
noch gesprochen, kurz bevor wir in den Schatten der
Vorhalle eintauchten. Vorsicht, sagtest du. Und ich
sagte: Ja. Aber wovor wolltest du mich warnen?
Deine Gestalt am Fenster. Die leicht nach vorne ge-
sunkenen Schultern. Dein schmaler, schmaler Riicken.
Dabhinter, auch jetzt noch, deine verschrankten Hande.
Wie oft habe ich dich so stehen sehen? Von dem Tag
an, als wir die Wohnung bezogen, liebtest du es, auf
die Strafle hinunterzusehen. Manchmal, wenn ich vom
Nachmittagsunterricht oder vom Einkaufen zurtick-
kam, sah ich dich schon von weitem dort oben am

Fenster stehen. Hatte ich schwere Einkaufstiiten bei
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mir, stellte ich sie ab, um dir zu winken. Weichsel-
strafSe 11, zweiter Stock. Wer hatte gedacht, dass unse-
re erste gemeinsame Wohnung auch unsere letzte sein
wiirde?

Als wir das Schulgebaude betraten, warst du plotz-
lich verschwunden. Sicher war es der Kreislauf, ich
hatte in der Nacht kaum geschlafen und am Morgen
nichts gegessen, und fiir einige Augenblicke stand ich
in einer schwankenden Dunkelheit. Als ich wieder
auftauchte, warst du schon an der grolen Treppe. Ohne
dich nach mir umzusehen, liefst du rasch hoch, immer
zwei Stufen auf einmal. Und ich hinterher. Unsere
Schritte klapperten und hallten in der kiihlen Stille.

Du hast meine Hand gehalten. Mit dem Daumen
hast du tiber meine Finger gestrichen, tiber diese
schiefen Astchen. Deine andere Hand lag in deinem
Schofl. Wenn du erzidhltest, waren deine Augen ge-
schlossen. Hinter den Lidern huschten die Augapfel
den Bildern hinterher. Das Tageslicht lag auf deinem
Gesicht. Dann das Licht der Nacht. Oft horte ich das
Ticken der Armbanduhr in deinem Schof$, und die
Tage und Nachte zogen voriiber, als wéren sie zu Stun-
den geschrumpft. Manchmal schliefen wir miteinan-
der ein, und als wir aufwachten, war es wie vorher.

Du fragtest mich, woher ich eigentlich kdme, und

ich stellte mich dumm. Ich komme von draufien, sagte
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ich, woher denn sonst? Ich glaube, ich kam mir damit
ziemlich verwegen vor. Unten im Hof war jetzt das
helle Rufen und Schreien der Kinder zu horen. Mit
einem kollektiven Seufzen begann das Lehrerzimmer
sich zu bewegen. Der alte Juchtinger schloss zuerst das
Fenster und dann die Augen. Dein Daumen lag still.
Von drauflen ist weit her, mein Fraulein, aber jetzt
sind Sie hier!

Du legtest meine Hand auf dem Kissen ab. Der
Stoff flihlte sich glatt und kiihl an. Mein warmer Atem.
Das Knarren der Dielen unter deinen Schritten. Dein
Riicken, deine Schultern im Rahmen des offenen Fens-
ters. Um dich herum schien das Licht zu pulsieren. Ich
glaube, ich horte einen Rasenmaéher knattern. Oder
war es der Schneepflug? Habe ich dir gesagt, du sollst
das Fenster wieder schlieffen? Habe ich von morgen
gesprochen? Habe ich dir gesagt, dass ich dich liebe?

Erinnerst du dich?



Gerd Ingerland

»Es gibt auf dieser Welt Schafe und Wolfe, aber es gibt
keine Wahl. Du kannst es dir nicht aussuchen, ver-
stehst du? Es ist keine Entscheidung, es ist Schicksal.
Aber du hast Gliick: Du bist ein Wolf. Du bist stark
und ausdauernd. Du wirst nicht gefressen. Du frisst.
Niemand weify, wie Wolfsfleisch schmeckt. Das
Schicksal ist auf deiner Seite. Du bist einer von uns.«
Ich war zehn, als Papa das zu mir sagte. Er arbeitete
in der Bank, und in seinem Schrank hingen etwa
zwanzig Krawatten und eine Reihe gebtigelter und ge-
biirsteter Anziige. »Es ist gut, wie es ist, und es wird
immer noch besser«, sagte er, wenn er auf der Couch
saf$ und im Zimmer umherblickte. Mama, die neben
ihm saf}, legte ihre Hand auf seine und nickte. Thre
Finger spielten mit den langen schwarzen Haaren auf
seinem Handrticken. Ich habe nie begriffen, ob sie die
Haare mochte oder hasste. So wie sie an ihnen zog
und zupfte, sah es aus, als wollte sie sie ausreifsen.
Auch meine erste Erinnerung hat mit Haaren zu

tun. Ich bin winzig klein und sitze auf dem Boden hin-
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ter einem Vorhang. Irgendwo steht ein Fenster offen,
der Vorhang bewegt sich, durch den Stoff flimmert
Sonnenlicht. Dann wird er weggezogen, und meine
Mutter steht da und weint. Vielleicht lacht sie auch, in
meiner Erinnerung macht das keinen Unterschied. Sie
hebt mich hoch. Thre Haare riechen nach Kiiche und
Sonntagmorgen. Sie sind lang und blond, und ich habe
das Geftihl, als konnten sie meinen ganzen Korper be-
decken, als konnte ich in Mamas Haaren verschwinden.

Spiter zogen wir in eine Dachwohnung hinter der
Marktstrafe. Die Wohnung war eng und niedrig, aber
ich konnte die Tauben auf den umliegenden Dachern
beobachten. Manchmal lief§ sich ein Turmfalke bli-
cken, und in der Abenddammerung torkelten Fleder-
mause Uber den Schornsteinen wie kleine, betrunkene
Schatten.

Ich sammelte Kafer, Fliegen und andere Insekten.
Ich versuchte sie lebendig zu fangen und steckte sie in
eine kleine Metalldose. Wenn man die Dose ans Ohr
hielt, konnte man ihnen beim Sterben zuhoren. Dann
trockneten sie langsam aus und wurden hart wie Kie-
selsteine.

Papa ging zur Bank, ich ging zur Schule, und Mama
legte jeden Morgen vor dem Friihstiick unsere Sachen
tiber die Stuhllehnen: einen frischen Anzug fiir ihn

und Hemd und Hose fiir mich. Sie tat das mit einem
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merkwiirdig verschobenen Lacheln. Fast alles tat sie
mit diesem schiefen Lacheln im Gesicht. Ich konnte
nicht genau sagen, was es bedeutete, aber ich hatte die
Vorstellung, sie sei vielleicht stolz auf uns.

Ich wurde grofier, hatte Freunde, interessierte mich
fiir Mddchen, und die Schule machte mir keinerlei
Probleme. Alles war, wie es sein sollte. Ich glaubte ver-
standen zu haben, dass das Leben eine lohnenswerte
Angelegenheit war. Ohne zu wissen, wohin er mich
fithren wiirde, war ich sicher, den richtigen Weg ge-
funden zu haben.

Dann geschah etwas. Es war Spatsommer, ich war
gerade siebzehn geworden. Wir waren zu dritt und
tiberquerten den Schulhof, eine weite, schattenlose Be-
tonflache. Vor uns erhob sich das gusseiserne Tor zur
Strafle. Es war hoch wie ein Einfamilienhaus, schwarz
mit goldenen Spitzen, die in der Nachmittagssonne
leuchteten. Uber den Himmel zog ein Schwarm Sei-
denschwinze und warf einen flirrenden Schatten auf
den Hof. Einige Augenblicke bewegte sich der Schwarm
hoch und nieder wie ein Schleier im Wind, ehe er
plotzlich hinter dem Schulgebaude absank und ver-
schwand. Es war heif’. Auf dem Beton waren die Kau-
gummis von Generationen von Schiilern weich gewor-
den und klebten bei jedem Schritt unter den Sohlen.

Aulf der Straf8e stand Johannes Storm, ein Junge aus
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der Nachbarklasse. Er war nicht besonders grof}, aber
seine Schultern waren breit und kraftig, sein Brust-
korb ausladend wie ein Fass. Er hatte einen grofien,
kindlichen Kopf und kurzes, blondes Haar. Seine Augen
standen eng beisammen, und wenn er mit jemandem
sprach, konnte er ihm kaum ins Gesicht sehen. Aufer-
halb der Schule hatte niemand mit ihm zu tun. Doch
jeder wusste, dass er bei seiner Mutter lebte, einer der-
ben Frau, die vor den Liden an der Marktstrafie den
Gehsteig schrubbte und die Auslagenscheiben putzte.

Er stand da und rauchte. Dabei starrte er auf den
Boden, als gabe es dort etwas ungemein Interessantes
zu entdecken. Wir stellten uns vor ihm auf, und ich
sagte, er solle mir eine Zigarette geben. Er schiittelte
nicht einmal den Kopf. An seiner Schlafe glanzte eine
Kette winziger Schweifsperlen. In der linken Hand
hielt er die Zigarette, die rechte steckte in seiner Ho-
sentasche. Ich sagte, ich wolle keinen Arger, nur eine
Zigarette. Er antwortete nicht. Auf der Strafie schep-
perte ein mit Schutt und Metallteilen beladener Laster
voriiber. Die Hand des Fahrers hing aus dem Seiten-
fenster, seine Finger klopften auf dem Blech den Takt
zu einer unhorbaren Musik. Der Laster bog ab, das
Scheppern verhallte. Aus dem Schulgebaude drang das
Geschrei einiger Madchen, dann knallte ein Fenster

zu, und es war still.
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