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Kinder fiir einen geheimen Krieg - der neue grof3e Stephen King

In einer ruhigen Vorortsiedlung von Minneapolis ermorden zwielichtige
Eindringlinge lautlos die Eltern von Luke Ellis und verfrachten den
betaubten Zwoélfjdhrigen in einen schwarzen SUV. Die ganze Operation
dauert keine zwei Minuten. Luke wacht weit entfernt im Institut wieder
auf, in einem Zimmer, das wie seines aussieht, nur dass es keine Fenster
hat. Und das Institut in Maine beherbergt weitere Kinder, die wie Luke
paranormal veranlagt sind: Kalisha, Nick, George, Iris und den
zehnjahrigen Avery. Sie befinden sich im Vorderbau des Instituts. Luke
erfahrt, dass andere vor ihnen nach einer Testreihe im »Hinterbau«
verschwanden. Und nie zurtickkehrten. Je mehr von Lukes neuen
Freunden ausquartiert werden, desto verzweifelter wird sein Gedanke an
Flucht, damit er Hilfe holen kann. Noch nie zuvor ist jemand aus dem
streng abgeschirmten Institut entkommen.

Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist
einer der erfolgreichsten amerikanischen
Schriftsteller. Bislang haben sich seine Blcher
weltweit Uber 400 Millionen Mal in mehr als 50
Sprachen verkauft. Flr sein Werk bekam er
zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis
der National Book Foundation fur sein Lebenswerk
und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den
bedeutendsten kriminalliterarischen Preis flr Mr.
Mercedes. 2015 ehrte Prasident Barack Obama ihn




Das Buch

In einer ruhigen Vorortsiedlung von Minneapolis ermorden zwie-
lichtige Eindringlinge lautlos die Eltern von Luke Ellis und verfrach-
ten den betiubten Zwélfjihrigen in einen schwarzen SUV. Die ganze
Operation dauert keine zwei Minuten. Luke wacht weit entfernt im
Institut wieder auf, in einem Zimmer, das wie seines aussieht, nur
dass es keine Fenster hat. Und das Institut in Maine beherbergt wei-
tere Kinder, die wie Luke paranormal veranlagt sind: Kalisha, Nick,
George, Iris und den zehnjihrigen Avery. Sie befinden sich im Vor-
derbau des Instituts. Luke erfihrt, dass andere vor ihnen nach einer
Testreihe im »Hinterbau« verschwanden. Und nie zuriickkehrten.
Je mehr von Lukes neuen Freunden ausquartiert werden, desto ver-
zweifelter wird sein Gedanke an Flucht, damit er Hilfe holen kann.
Noch nie zuvor ist jemand aus dem streng abgeschirmten Institut
entkommen.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolg-
reichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine Bii-
cher weltweit {iber 400 Millionen Mal in mehr als so Sprachen ver-
kauft. Fiir sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 den
Sonderpreis der National Book Foundation fiir sein Lebenswerk
und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den bedeutendsten krimi-
nalliterarischen Preis fiir Mr. Mercedes. 2015 ehrte Prisident Barack
Obama ihn zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt er
den PEN America Literary Service Award fiir sein Wirken, gegen
jedwede Art von Unterdriickung aufzubegehren und die hohen Werte
der Humanitit zu verteidigen.

Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag, zuletzt der Spiegel-Best-
seller Billy Summers.
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Samson aber rief den HERRN an und sprach: Herr, HERR,
gedenke mein und stirke mich doch, Gott, diesmal, dass ich
fiir meine beiden Augen mich einmal riche an den Philistern!
Und er fasste die zwei Mittelsdulen, auf welche das Haus ge-
setzt war und darauf es sich hielt, eine in seine rechte und die
andere in seine linke Hand, und sprach: Meine Seele sterbe
mit den Philistern!, und neigte sich kriftig. Da fiel das Haus
auf die Fiirsten und auf alles Volk, das darin war, dass der Toten
mehr waren, die in seinem Tod starben, denn die bei seinem
Leben starben.

Buch der Richter, Kapitel 16

Wer aber drgert dieser Geringsten einen [...], dem wire es bes-
ser, dass ein Miihlstein an seinen Hals gehingt und er ersiuft
werde im Meer, da es am tiefsten ist.

Matthius, Kapitel 18

Laugh about it, shout about it
When you've got to choose
Ev’ry way you look at it you lose.

Paul Simon



DER NACHTKLOPFER



Eine halbe Stunde nachdem der Delta-Flug von Tim Jamieson
Tampa in Richtung der hellen Lichter und hohen Gebiude
von New York hitte verlassen sollen, stand die Maschine immer
noch am Terminal. Als ein Vertreter von Delta und eine blonde
Frau mit einem Security-Ausweis um den Hals die Kabine be-
traten, erhob sich unter den Passagieren der bis auf den letz-
ten Platz besetzten Holzklasse ein ungliickseliges, warnendes
Gemurmel.

»Darf ich um Thre Aufmerksamkeit bitten?«, rief der Mann
von Delta.

»Wie grofd wird die Verspitung?«, fragte jemand. »Und be-
schénigen Sie’s nicht!«

»Die Verspitung diirfte eher gering sein, und der Flugkapi-
tin mochte Thnen versichern, dass Sie beinahe rechtzeitig lan-
den werden. Allerdings sieht sich ein FBI-Beamter gezwungen,
diesen Flug zu nehmen, weshalb jemand von Thnen seinen Platz
zur Verfugung stellen muss.«

Ein kollektives Stdhnen hob an, und Tim sah mehrere Leute
zu ihrem Handy greifen, um bereit zu sein, falls es Scherereien gab.
In solchen Situationen war es schon zu dergleichen gekommen.

»Delta Air Lines ist befugt, ein kostenloses Ticket fiir den
nichsten Flug nach New York anzubieten, der morgen frith um
sechs Uhr fiinfundvierzig startet ...«
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Ein weiteres Stohnen. »Das kann doch wohl nicht wahr sein«,
sagte jemand.

Der Funktionir fuhr unbeirrt fort. »Fiir die Ubernachtung
erhalten Sie einen Hotelcoupon und auflerdem vierhundert
Dollar. Das ist ein gutes Geschift, Leute! Wer ist dazu bereit?«

Niemand meldete sich. Die blonde Security-Frau sagte nichts;
sie betrachtete die voll besetzte Kabine mit alles sehenden, aber
irgendwie leblosen Augen.

»Achthundertq, sagte der Mann von Delta. »Samt dem Hotel-
coupon und dem kostenlosen Ticket.«

»Der Typ fithrt sich wie ein Quizmaster auf«, grunzte ein Mann
in der Reihe vor Tim.

Noch immer meldete sich niemand.

»Vierzehnhundert?«

Trotzdem niemand, was Tim interessant, aber nicht beson-
ders iiberraschend fand. Es lag nicht nur daran, dass ein Flug
um sechs Uhr fiinfundvierzig bedeutete, in aller Herrgottsfriihe
aufzustehen. Die meisten seiner Gefihrten in der Holzklasse
waren Familien, die nach dem Besuch verschiedener Attraktio-
nen in Florida nach Hause flogen, Paare mit strandseligem Son-
nenbrand und fleischige, rotgesichtige, zornig wirkende Typen,
deren Geschifte im Big Apple wahrscheinlich wesentlich mehr
einbringen wiirden als vierzehnhundert Dollar.

Jemand weit hinten rief: »Wenn’s noch ein Mustang-Cabrio
und einen Trip nach Aruba fiir zwei dazugibt, konnen Sie un-
sere beiden Plitze haben!« Diese geistreiche Bemerkung rief
Gelichter hervor, das nicht besonders freundlich klang.

Der Mann von Delta warf einen Blick auf die blonde Frau
mit dem Ausweis, aber falls er auf Hilfe gehofft hatte, bekam
er keine. Sie lief} nur weiter den Blick schweifen, ohne dass sich
etwas aufler ihren Augen bewegte. Er seufzte und sagte: »Sech-
zehnhundert.«
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Urplétzlich gelangte Tim Jamieson zu dem Schluss, dass er
dieses beknackte Flugzeug verlassen und als Anhalter nach Nor-
den reisen wollte. Obwohl ihm eine solche Idee vor diesem
Augenblick nicht einmal fliichtig in den Sinn gekommen war,
stellte er mit absoluter Klarheit fest, dass er es sich bestens vor-
stellen konnte. Er sah sich irgendwo inmitten von Hernando
County am Highway 301 stehen und den Daumen heben. Es
war heif8, die Haarmiicken schwirmten, eine Plakatwand warb
fur einen windigen Rechtsanwalt, »Take It on the Run« von
REO Speedwagon dréhnte aus einem Ghettoblaster auf dem
als Treppe dienenden Betonblock vor einem Trailer, neben dem
ein Mann mit nacktem Oberkérper seinen Wagen wusch, und
irgendwann wiirde ein Farmer in seinem Pick-up mit Melonen
auf der mit Brettern gesicherten Ladefliche und einem magne-
tischen Jesus am Armaturenbrete des Weges kommen und ihn
mitnehmen. Das Beste dabei wiirde nicht mal das Bargeld in
seiner Hosentasche sein. Das Beste wiirde es sein, ganz allein
da drauflen zu stehen, meilenweit von dieser Sardinendose mit
ihren sich bekriegenden Geriichen von Parfiim, Schweif§ und
Haarspray entfernt.

Das Zweitbeste wiirde es allerdings sein, der 6ffentlichen Hand
ein paar weitere Dollars herauszuleiern.

Tim erhob sich zu seiner absolut normalen Grofle (exakt
ein Meter achtundsiebzig), schob sich die Brille auf der Nase
héher und hob die Hand. »Machen Sie da zweitausend draus,
Sir, plus eine Barerstattung meines Tickets, dann bekommen Sie
meinen Platz.«
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Wie sich herausstellte, galt der Coupon fiir ein heruntergekom-
menes Hotel, das praktisch am Ende der verkehrsreichsten Start-
und Landebahn vom Tampa International stand. Tim schlief
beim Dréhnen von Flugzeugen ein, wachte beim selben Geridusch
aufund ging ins Erdgeschoss, um beim kostenlosen Frithstiicks-
biifett ein hart gekochtes Ei und zwei gummiartige Pancakes zu
verzehren. Obwohl es sich nicht gerade um kulinarische Kést-
lichkeiten handelte, af§ er mit gutem Appetit und kehrte dann
in sein Zimmer zuriick, um zu warten, bis um neun Uhr die
Banken 6ffneten.

Er bekam den unverhofften Geldsegen problemlos ausbe-
zahlt, weil die Bank wusste, dass er kam, und weil der Scheck
im Voraus bestitigt worden war; er hatte keine Lust, in die-
sem miesen Hotel herumzusitzen, bis man das erledigt hatte.
Er lief sich seine zweitausend in Fiinfzigern und Zwanzigern
auszahlen, steckee die Scheine gefaltet in die linke Hosentasche,
holte beim Wachmann der Bank seine Reisetasche ab und be-
stellte ein Uber, um sich nach Ellenton bringen zu lassen. Dort
bezahlte er den Fahrer, schlenderte zum nichsten Schild mit
der Aufschrift 301-N und hob den Daumen. Eine Viertelstunde
spater nahm ihn ein alter Kerl mit einer Truckercap von Case
mit. Die Ladefliche des Pick-ups war nicht mit Brettern ge-
sichert, und Melonen lagen auch nicht darauf, aber sonst ent-
sprach das Ganze mehr oder weniger der Vision, die Tim am
vergangenen Abend gehabt hatte.

»Na, wo geht’s hin, mein Freund?«, fragte der alte Kerl.

»Tjac, sagte Tim. »Letzten Endes nach New York. Glaube ich
wenigstens. «

Der alte Kerl spuckte eine Ladung Tabaksaft aus dem Fens-
ter. »Sag mal, wieso sollte jemand, der nich mit 'nem Klammer-
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beutel gepudert is, da hinwollen?« Seine Aussprache war so breit
wie lang.

»Keine Ahnungg, sagte Tim, obwohl das nicht stimmte; ein
alter Kumpel aus seiner Militdrzeit hatte ihm erzihlt, im Big
Apple gebe es massenhaft Arbeit im Security-Bereich, unter
anderem bei Firmen, die seiner Erfahrung mehr Gewicht bei-
messen wiirden als dem absurden Vorfall, der seine Polizeikar-
riere in Florida torpediert hatte. »Vorliufig hoffe ich blof,
dass ich bis heute Abend nach Georgia komme. Vielleicht ge-
fillt es mir da besser.«

»Na, das hért sich schon anders anc, sagte der alte Kerl.
»Georgia is gar nich so iibel, vor allem wenn man auf Pfirsiche
steht. Ich krieg davon die ScheifSerei. Du hast doch nix gegen
’n bisschen Mucke, oder?«

»Uberhaupt nicht.«

»Wird aber ziemlich laut, muss ich dir sagen. Ich hér nim-
lich nich mehr so gut.«

»Ich bin einfach froh, unterwegs zu sein.«

Es war Waylon Jennings anstatt REO Speedwagon, aber das
storte Tim nicht weiter. Auf Waylon folgten Shooter Jennings
und dann Marty Stuart. Die beiden Minner in dem mit Dreck
bespritzten Dodge Ram lauschten der Musik, wihrend sie den
Highway entlangrollten. Siebzig Meilen weiter hielt der alte
Kerl am Straflenrand, tippte an den Schirm seiner Truckercap
und wiinschte Tim einen wunnerschén Tag.

Bis nach Georgia schaffte Tim es an diesem Abend nicht —
er verbrachte die Nacht in einem weiteren miesen Motel neben
einem Stand, an dem Orangensaft verkauft wurde —, aber
dafiir am folgenden Tag. In der Stadt Brunswick (Ursprung
eines leckeren Eintopfgerichts) arbeitete er zwei Wochen in
einer Recyclinganlage, ohne mehr dariiber nachzudenken als
tiber den Entschluss, auf dem Flug von Tampa nach New York
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seinen Platz freizugeben. Das Geld brauchte Tim nicht, aber er
hatte den Eindruck, etwas Zeit zu brauchen. SchlieSlich be-
fand er sich im Wandel, und so etwas passierte nicht gerade tiber
Nacht. Auflerdem war direkt nebenan eine Bowlingbahn mit
einem Denny’s. Die Kombination war kaum zu tibertreffen.

3

Mit dem Lohn von der Recyclinganlage und dem Geld von
der Fluglinie in der Tasche stand Tim in Brunswick an der
Nordauffahrt zur 1-95 und kam sich fiir einen Wanders-
mann ziemlich wohlhabend vor. Nachdem er mehr als eine
Stunde in der Sonne gewartet hatte, wollte er schon aufge-
ben und zum Denny’s zuriickgehen, um sich ein Glas Eis-
tee zu bestellen, als ein Volvo-Kombi bei ihm hielt. Der
Kofferraum war voller Pappkartons. Die dltere Frau am Lenk-
rad offnete das Beifahrerfenster und spihte Tim durch dicke
Brillenglaser hindurch an. »Grof§ sind Sie nicht, aber ziem-
lich muskuldse, sagte sie. »Sie sind doch wohl niemand, der
Frauen vergewaltigt, oder? Und eine Psychose haben Sie auch
nicht«

»Nein, Maamg, sagte Tim, dachte jedoch: Was sollte ich sonsz
sagen?

»Tja, was sollten Sie sonst sagen, nicht wahr? Wollen Sie
bis nach South Carolina? Darauf deutet jedenfalls Ihre Reise-
tasche hin.«

Ein anderer Wagen umkurvte den Volvo und raste hupend
die Auffahrt hinauf. Ohne darauf zu reagieren, blickte die Frau
ruhig weiter auf Tim.

»Ja, Ma@am. Eigentlich will ich sogar nach New York.«

16



»Ich bringe Sie nach South Carolina — nicht weit in die-
sen riickstdndigen Staat hinein, aber doch ein kleines Stiick —,
wenn Sie mir dafiir ein bisschen helfen. Eine Hand wischt die
andere, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Sie kratzen mir den Riicken, und ich kratze Thren.«

»Gekratzt wird nicht, aber Sie diirfen einsteigen.«

Das tat Tim. Sie hief§ Marjorie Kellerman und leitete die
Stadtbibliothek von Brunswick. Die wiederum gehorte zu einer
Vereinigung von Bibliotheken in den 6stlichen Stidstaaten, die
kein Geld hatte, denn: »Trump und seine Spiefigesellen haben
alles gestrichen. Die haben von Kultur nicht mehr Ahnung als
ein Esel von Algebra.«

Fiinfundsechzig Meilen weiter nordlich und damit immer
noch in Georgia hielten sie vor der winzigen Bibliothek einer
Stadt namens Pooler. Tim lud die Biicherkartons auf ein Wigel-
chen und beférderte sie hinein. Anschlieflend schaffte er ein
weiteres Dutzend Kartons in den Volvo. Die waren, wie Marjo-
rie Kellerman ihm mitteilte, fiir die Stadtbibliothek von Yemas-
see bestimmt, das weitere vierzig Meilen nordlich bereits in
South Carolina lag. Bald nach Hardeeville ging es jedoch nicht
weiter. Auf beiden Fahrspuren stauten sich Pkws und Lastwagen,
weitere sammelten sich schnell hinten an.

»Ach, ich hasse es, wenn so etwas passiert«, sagte Marjorie.
»Und das offenbar auch immer noch in South Carolina, wo sie
zu knausrig sind, die Autobahn zu verbreitern. Bestimmt ist
da vorne ein Unfall, und weil es blof§ zwei Fahrspuren gibt,
kommt niemand vorbei. Ich werde den halben Tag hier stehen.
Mr. Jamieson, hiermit entbinde ich Sie von weiteren Pflich-
ten. An Threr Stelle wiirde ich mein Fahrzeug jetzt verlassen,
zur Ausfahrt nach Hardeeville zuriickmarschieren und auf dem
Highway siebzehn mein Gliick versuchen.«

»Aber was ist mit den ganzen Biicherkartons?«
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»Ach, ich finde schon jemand mit einem starken Riicken,
der mir ausladen hilft«, sagte sie und strahlte Tim an. »Offen
gesagt, habe ich Sie da in der heiflen Sonne stehen sehen und
einfach beschlossen, ein kleines Risiko einzugehen.«

»Tja, wenn Sie sich sicher sind ...« Der Verkehrsstau ver-
ursachte ihm Platzangst, genau wie damals, als er in der Holz-
klasse jenes Delta-Flugs gesessen hatte. »Sonst halte ich gerne
durch. Es ist ja nicht so, als ob ich irgendwelche Termine hitte.«

»Ja, ich bin mir sicher«, sagte sie. »Es war mir ein Vergnii-
gen, Sie kennenzulernen, Mr. Jamieson.«

»Ganz meinerseits, Ms. Kellerman.«

»Brauchen Sie etwas finanzielle Unterstiitzung? Falls ja, kann
ich zehn Dollar entbehren.«

Nicht zum ersten Mal war Tim beriihrt und iiberrascht von
der alltdglichen Freundlichkeit und Grofiziigigkeit von ganz
normalen Leuten, vor allem von solchen, die eigentlich nicht viel
eriibrigen konnten. Amerika war immer noch ein guter Ort, auch
wenn manche (gelegentlich auch er selbst) anderer Meinung
waren. »Nein, das ist nicht nétig, aber danke fiir das Angebot.«

Er schiittelte ihr die Hand, stieg aus und ging auf der
Standspur zur Ausfahrt nach Hardeeville zuriick. Als ihn auf
der US 17 nicht gleich jemand mitnahm, wanderte er ein paar
Meilen weiter bis dorthin, wo sie auf die State Road 92 traf.
Hier wies ein Schild zu einem Ort namens DuPray. Da es
schon spit am Nachmittag war, hielt Tim es fiir angebracht,
sich ein Motel fiir die Nacht zu suchen. Zweifellos wiirde es
sich wieder um einen ziemlich miesen Schuppen handeln, aber
die Alternativen — sich in die Scheune irgendeines Farmers
zu schleichen oder drauflen zu pennen und von den Stech-
miicken aufgefressen zu werden — waren noch weniger verlo-
ckend. Und daher machte er sich auf den Weg nach DuPray.

Grof3e Ereignisse warfen manchmal kleine Schatten voraus.
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Eine Stunde spiter saf§ er am Rand einer zweispurigen Strafle
auf einem groflen Steinbrocken und wartete darauf, dass ein
schier endloser Giiterzug den Bahniibergang hinter sich lief3.
Der Zug fuhr mit gemichlichen dreiflig Meilen pro Stunde
Richtung DuPray: geschlossene und offene Giiterwagen, Auto-
transporter (hauptsichlich mit Wracks anstatt mit neuen Fahr-
zeugen bestiickt), Flachwagen und Tankwagen, gefiillt mit weif}
Gott was fir iiblen Substanzen, die im Falle des Entgleisens
den Nadelwald in Brand setzen oder die Bevolkerung von
DuPray schidlichen, wenn nicht gar tédlichen Dimpfen aus-
setzen wiirden. Den Abschluss bildete ein orangefarbener Be-
gleitwagen, auf dem ein Mann in Latzhose auf einem Gar-
tensessel safS. Er las in einem Taschenbuch und rauchte eine
Zigarette. Als er Tim sah, lief§ er das Buch sinken und tippte
an die Miitze. Tim erwiderte den Gruf3.

Zwei Meilen weiter gelangte er in die Stadt, die rund um
die Kreuzung der SR 92 (hier als Main Street bezeichnet) mit
zwei weiteren Straflen erbaut war. Den grofien Einzelhandels-
ketten, von denen die grofleren Stidte tibernommen worden
waren, war DuPray offenbar weitgehend entkommen; es gab
zwar cine Filiale von Western Auto, die war jedoch lingst ge-
schlossen. Die Fenster hatte man mit Seife undurchsichtig ge-
macht. Tim kam an einem Lebensmittelladen voriiber, einem
Drugstore, einem Laden, wo es anscheinend so ziemlich alles gab,
und zwei oder drei Friseursalons. AufSerdem gab es ein Kino,
auf dessen Vordach ein Schild mit der Aufschrift ZU VER-
KAUFEN ODER ZU VERMIETEN prangte, ein Geschift
fiir Autozubehér, das sich den stolzen Namen DuPray Speed
Shop gegeben hatte, und ein Restaurant namens Bev’s Eatery.
Zudem begegnete er drei Kirchen, einer methodistischen und
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zweien ohne Zugehérigkeit, alle von der missionarischen Sorte.
Nicht mehr als zwei Dutzend Personenwagen und Pick-ups,
wie Farmer sie verwendeten, standen verstreut auf den Schrig-
parkbuchten, mit denen das Geschiftsviertel ausgestattet war.
Die Gehsteige waren praktisch menschenleer.

Drei Querstraflen weiter erblickte Tim hinter einer vierten
Kirche das DuPray Motel. Jenseits davon, wo die Main Street
wahrscheinlich wieder zur SR 92 wurde, folgten ein weiterer
Bahniibergang, ein Giiterbahnhof und eine Reihe von in der
Sonne glitzernden Metalldichern. Hinter diesen Bauten er-
streckte sich wieder der Nadelwald. Alles in allem, fand Tim,
erinnerte der Ort an eine Country-Ballade, an cines von die-
sen nostalgischen Liedern, wie Alan Jackson und George Strait
sie sangen. Das alte, rostige Schild am Motel lief§ vermuten,
dass das Etablissement ebenso dichtgemacht hatte wie das Kino,
doch da der Nachmittag zur Neige ging und es dort offenbar die
einzige Moglichkeit gab, Obdach zu finden, ging Tim trotzdem
darauf zu.

Auf halbem Wege gelangte er gleich nach dem Rathaus von
DuPray zu einem Backsteinbau mit Spalieren, an denen sich
Efeu emporrankte. Auf dem sorgfiltig gemihten Rasen ver-
kiindete ein Schild, dass hier der Sheriff von Fairlee County
residiere. Das musste eine bettelarme County sein, wenn so ein
Ort als Verwaltungssitz diente.

Vor dem Gebidude standen zwei Streifenwagen. Der eine
war eine relativ neue Limousine, der iltere ein mit Dreck be-
spritzter 4Runner mit einer Rundumleuchte auf dem Arma-
turenbrett. Tim bedugte den Eingang — es war der beinahe un-
willkiirliche Blick eines Wanderers, der eine Menge Bargeld in
der Tasche hatte —, ging ein paar Schritte weiter und drehte
sich dann wieder um, damit er die Anschlagbretter zu beiden
Seiten der Tiir genauer betrachten konnte. Vor allem eine der
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Bekanntmachungen. Er dachte schon, er hitte sich verlesen, und
wollte sich vergewissern.

Das ist doch ganz unméglich heutzutage, dachte er. Das kann
einfach nicht sein.

Aber da hatte er sich geirrt. Neben einem Plakat mit der Auf-
schrift WENN DU GEDACHT HAST, IN SOUTH CARO-
LINA WARE MARIHUANA LEGAL, DENK NOCH MAL
DRUBER NACH hing ein Zettel, auf dem schlicht und ein-
fach stand: NACHTKLOPFER GESUCHT. BEWERBUNG
HIER.

Wow, dachte er. Ein echter Ruf aus der Vergangenheit.

Er wandte sich dem rostigen Motelschild zu, hielt jedoch
gleich wieder inne, weil ihm der Zettel nicht aus dem Kopf
ging. Genau in diesem Augenblick gingen die beiden Tiirfli-
gel der Polizeistation auf. Ein schlaksiger Cop trat heraus und
setzte sich die Miitze auf den roten Haarschopf. In seinem Ab-
zeichen funkelte die Abendsonne. Er musterte Tims Arbeiter-
stiefel, seine staubigen Jeans und sein blaues Chambrayhemd.
Dann blieb sein Blick einen Moment auf der iiber Tims Schul-
ter hingenden Reisetasche haften, bevor er ihm ins Gesicht
sah. »Kann ich was fiir Sie tun, Sir?«

Derselbe Impuls, der Tim im Flugzeug dazu gebracht hatte
aufzustehen, tiberkam ihn auch jetzt. »Wahrscheinlich nicht,
aber wer weif$2«
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Der rothaarige Cop war Deputy Taggart Faraday. Er begleitete
Tim hinein, wo von den vier Zellen im hinteren Teil des Ge-
biudes der vertraute Geruch von Bleichmittel und Ammoniak
hereinwehte. Faraday stellte Veronica Gibson vor, eine nicht
mehr ganz junge Beamtin, die an diesem Nachmittag das Te-
lefon betreute, dann bat er Tim um seinen Fiihrerschein und
mindestens ein weiteres Dokument. Was Tim zusitzlich zum
Fihrerschein vorlegte, war sein Ausweis von der Polizei von
Sarasota, wobei er nicht verbarg, dass der vor neun Monaten
abgelaufen war. Dennoch dnderte sich die Haltung der beiden
Deputys leicht, als sie ihn sahen.

»Sie sind kein Einwohner von Fairlee County«, sagte Vero-
nica Gibson.

»Nein, keineswegs«, sagte Tim. »Aber ich konnte einer wer-
den, wenn man mir den Job als Nachtklopfer anvertraut.«

»Viel verdient man damit nicht gerades, sagte Faraday. »Aber
von mir hingt das ohnehin nicht ab. Fiir so was ist Sheriff
Ashworth zustindig.«

»Unser letzter Nachtklopfer ist in Rente gegangen und nach
Georgia gezogen, sagte Gibson. »Ed Whitlock hief§ er. Netter
Mensch. Er hat ALS bekommen, diese Nervenkrankheit. Ist
‘ne harte Sache. Aber er hat Verwandte da unten, die sich um
ihn kiimmern.«

»Es trifft immer die Guteng, sagte Faraday. »Gib ihm doch
mal ein Bewerbungsformular, Ronnie.« Und zu Tim: »Wir sind
hier eine kleine Truppe, Mr. Jamieson, ein Team aus sieben Leu-
ten, von denen zwei blof$ Teilzeit arbeiten. Mehr kann der Steuer-
zahler sich nicht leisten. Sheriff John ist momentan auf Streife.
Wenn er bis finf oder spitestens halb sechs nicht kommy, ist er
nach Hause zum Abendessen und erst morgen frith wieder da.«
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»Ich bleibe sowieso tiber Nacht. Vorausgesetzt, das Motel
hat offen.«

»Ach, ich glaube schon, dass Norbert ein paar Zimmer frei
hat«, sagte Ronnie Gibson. Sie wechselte einen Blick mit Fara-
day, worauf beide lachten.

»Vier Sterne hat der Laden wohl nicht, hm?«

»Kein Kommentar, sagte Gibson. »Aber an Threr Stelle wiirde
ich das Laken nach diesen kleinen roten Tierchen absuchen,
bevor ich mich ins Bett lege. Wieso sind Sie denn nicht mehr
bei der Polizei von Sarasota, Mr. Jamieson? Um in Rente zu
gehen, sind Sie nidmlich zu jung, wiirde ich sagen.«

»Uber das Thema wiirde ich gerne mit lhrem Chef reden,
falls er mich zu einem Vorstellungsgesprich einlidt.«

Die beiden Beamten tauschten einen weiteren, diesmal lin-
geren Blick, dann sagte Faraday: »Nett, Sie kennenzulernen,
Sir. Willkommen in DuPray. Halten Sie sich an die Regeln,
dann werden wir gut miteinander auskommen.« Damit ging
er hinaus, ohne naher zu erliutern, was passieren wiirde, wenn
Tim sich nicht an die Regeln hielte. Durch das vergitterte Fens-
ter hindurch sah Tim, wie der 4Runner zuriickstief$, um dann
die kurze Hauptstraf§e von DuPray entlangzurollen.

Das Bewerbungsformular war auf einem Klemmbrett befes-
tigt. Tim setzte sich auf einen der drei Stithle, die an der lin-
ken Wand standen, stellte die Reisetasche zwischen die Beine
und fing mit dem Ausfiillen an.

Ein Nachtklopfer, dachte er. Mich laust der Affe.
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Sheriff Ashworth — der, wie Tim spiter herausfand, von den
meisten Einwohnern wie von seinen Deputys mit Sheriff John
angeredet wurde — kam mit seinem dicken Bauch nur lang-
sam vorwirts. Er hatte Hingebacken wie ein Basset und mas-
senhaft weifle Haare. Auf seiner Uniformbluse sah man einen
Ketchupfleck. An der Hiifte trug er eine Glock, an einem klei-
nen Finger einen Rubinring. Er sprach einen starken Dialekt
und gab den freundlichen alten Herrn, aber seine tief in ihren
fetten Hohlen liegenden Augen wirkten klug und neugierig.
Wenn er nicht schwarz gewesen wire, hitte er gut in einem
Film wie Der Groffe aus dem Dunkeln auftreten konnen, wo
ein klischechafter Stiden dargestellt wurde. Und noch etwas:
Neben dem offiziellen Foto von Prisident Trump hing an der
Wand seines Biiros ein gerahmtes Abschlusszeugnis von der
FBI National Academy in Quantico. So was bekam man nicht,
indem man die Coupons auf Cornflakespackungen sammelte
und einschickte.

»Na, dann wollen wir mal«, sagte Sheriff John und lehnte
sich in seinem Biirostuhl zuriick. »Ich hab nicht viel Zeit, Mar-
cella kann es nicht ausstehen, wenn ich zu spit zum Essen komme.
Falls nicht gerade irgend 'ne Krise herrscht.«

»Schon kapiert.«

»Kommen wir also gleich zum Knackpunkt. Wieso arbei-
ten Sie nicht mehr bei den Kollegen in Sarasota, und was ma-
chen Sie ausgerechnet hier? South Cah-lina bietet ohnehin
nicht gerade viele Attraktionen, und DuPray gehort eindeutig
nicht dazu.«

An diesem Abend wiirde Ashworth wahrscheinlich nicht
in Sarasota anrufen, aber dafiir morgen friih, weshalb es kei-
nen Sinn hatte, die Sache zu beschonigen. Nicht dass Tim das
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tiberhaupt gewollt hitte. Wenn er den Job als Nachtklopfer
nicht bekam, wiirde er die Nacht in DuPray verbringen und
morgens einfach auf seiner unsteten Reise nach New York wei-
terzichen, die ihm inzwischen wie eine notwendige Auszeit zwi-
schen dem vorkam, was gegen Ende des vergangenen Jahres in
der Westfield Mall von Sarasota geschehen war, und dem, was
als Nichstes geschehen wiirde. Abgesehen davon war Ehrlich-
keit die beste Strategie, schon deshalb, weil Liigen normaler-
weise kurze Beine hatten, besonders in einer Zeit, wo praktisch
alle Informationen fiir jeden zuginglich waren, der {iber eine
Tastatur und einen Internetzugang verfiigte.

»Man hat mir die Wahl gelassen, ob ich selbst kiindige oder
gekiindigt werde. Ich habe mich fiir Ersteres entschieden. Gliick-
lich war niemand dariiber, ich am allerwenigsten — ich hab
mich in meinem Job ebenso wohlgefiihlt wie am Golf von
Mexiko —, aber es war die beste Lésung. So kriege ich ein biss-
chen Geld, zwar nicht annihernd eine richtige Pension, aber
mehr als nichts. Das teile ich mit meiner Exfrau.«

»Und warum? Machen Sie’s kurz, damit ich mich an mein
Abendessen setzen kann, solange es noch warm ist.«

»Es dauert nicht lange. Im vergangenen November bin ich
eines Tages nach dem Dienst zur Westfield Mall gefahren, um
mir ein Paar Schuhe zu kaufen. Musste zu einer Hochzeit. Ich
trug da noch meine Uniform, okay?«

»Okay.«

»Als ich gerade aus dem Schuhladen trat, kam eine Frau an-
gerannt und meinte, vor dem Kino wiirde ein junger Kerl mit
einer Waffe herumwedeln. Worauf ich mich schleunigst dort-
hin begeben habe.«

»Haben Sie selbst die Waffe gezogen?«

»Nein, Sir, da noch nicht. Der Kerl mit der Waffe war etwa
vierzehn Jahre alt, und ich hab angenommen, dass er entweder
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betrunken oder high ist. Er hatte einen anderen jungen Bur-
schen zu Boden geschlagen und trat auf ihn ein. Auflerdem hat
er die Waffe auf ihn gerichtet.«

»Klingt ganz wie diese Sache in Cleveland. Wo dieser Cop
einen schwarzen Jugendlichen erschossen hat, weil der mit einer
Softairpistole herumgewedelt hat.«

»Daran habe ich auch gedacht, als ich mich dem Tatort
genihert habe, aber der Cop, der Tamir Rice erschossen hat,
dachte, dass der eine echte Waffe gehabt hitte. Hat er jeden-
falls geschworen. Ich dagegen war mir ziemlich sicher, dass die
Wafe, die ich vor mir sah, nicht echt war, aber villig sicher
konnte ich mir nicht sein. Kénnen Sie sich ja vielleicht den-
ken, warum.«

Sheriff John Ashworth hatte sein Abendessen offenbar ganz
vergessen. » Weil der Téter sie auf den Jungen gerichtet hat, der
auf dem Boden lag. Sinnlos, jemand mit einer Fake-Waffe zu
bedrohen. Aufler der auf dem Boden wusste nicht Bescheid.«

»Der Tdter hat spiter ausgesagt, er hitte die Pistole nicht auf
den anderen gerichtet, sondern sie nur hin und her geschwenkt
und dabei gesagt: >Das ist meine, du Penner, und die kriegst
du nicht!« Was ich nicht gesehen habe; ich hatte den Eindruck,
dass er damit gedroht hat. Ich habe ihm zugebriillt, er soll die
Waffe fallen lassen und die Hinde heben. Das hat er entwe-
der nicht gehért oder sich nicht drum geschert. Er hat einfach
weiter auf den anderen eingetreten und ihn mit der Waffe
bedroht. Oder die Waffe geschwenkt, wie auch immer. Jeden-
falls habe ich da meine Pistole gezogen.« Er hielt kurz inne.
»Falls das fiir Sie eine Rolle spielen sollte — die Kids waren beide
weifS.«

»Aus meiner Sicht ist das egal. Zwei junge Kerle haben
sich gepriigelt. Einer lag auf dem Boden und wurde misshan-
delt. Der andere hatte ein Ding in der Hand, bei dem es sich
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um eine echte Waffe handeln konnte. Haben Sie auf ihn ge-
schossen? Sagen Sie mir bitte, dass es nicht dazu gekommen
istl«

»Ich habe auf niemand geschossen. Aber ... Sie wissen ja,
dass bei einer Priigelei allerhand Gaffer zusammenlaufen, die
aber normalerweise Reiflaus nehmen, sobald eine Schusswafte
ins Spiel kommut.«

»Klar. Wer Grips hat, rennt dann schleunigst davon.«

»So war es auch in dem Fall, blof§ dass ein paar Leute trotz-
dem dageblieben sind.«

»Um die Szene mit ihren Handys zu filmen.«

Tim nickte. »Vier oder fiinf Typen, die sich fiir Spielberg
hielten. Jedenfalls habe ich meine Waffe an die Decke ge-
richtet und einen Warnschuss abgegeben. Vielleicht war das
eine schlechte Entscheidung, aber in dem Moment kam es mir
angebracht vor. Als wire es die einzige Option. Nun ist die
Mall an der Stelle mit Hingelampen ausgestattet. Eine davon
wurde von meinem Schuss getroffen und ist einem Schau-
lustigen direkt auf den Kopf gestiirzt. Inzwischen hat der junge
Kerl seine Waffe fallen lassen, und sobald sie auf dem Boden
aufkam, wusste ich, dass sie nicht echt war, weil sie gehiipft
ist. Wie sich herausstellte, war es eine Wasserpistole, die wie
eine Automatik Kaliber fiinfundvierzig aussah. Der Junge auf
dem Boden hatte ein paar blaue Flecke und hat ein bisschen
geblutet, ohne dass was geniht werden musste, aber der Mann,
dem die Lampe auf den Schidel gefallen ist, war bewusstlos,
und zwar drei Stunden lang. Gehirnerschiitterung. Laut seinem
Anwalt leidet er jetzt unter Gedichtnisschwund und wahnsin-
nigen Kopfschmerzen .«

»Hat er die Polizei verklagt?«

»Ja. Es wird ein bisschen dauern, aber irgendwas wird er be-
stimmt einheimsen.«
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Sheriff John dachte nach. »Wenn er blof§ dageblieben ist,
um die Auseinandersetzung zu filmen, kriegt er eventuell nicht
besonders viel, egal wie schlimm seine Kopfschmerzen sind.
Aber Thnen hat man wahrscheinlich vorgeworfen, grob fahr-
lassig einen Schuss abgefeuert zu haben.«

Das hatte man, und Tim hitte es am liebsten dabei be-
lassen. Aber das ging nicht. Sherifl John sah zwar wie cine
afroamerikanische Version von Boss Hogg in Ein Duke kommt
selten allein aus, war jedoch kein Trottel. Obwohl er eindeu-
tig Verstdndnis fiir Tims Situation hatte — was beinahe jeder
Polizist gehabt hitte —, wiirde er die Geschichte iiberprii-
fen. Deshalb war es besser, wenn er den Rest von Tim selbst
erfuhr.

»Bevor ich die Schuhe gekauft habe, war ich im Beach-
combers und hab mir zwei Glas Bier genchmigt. Das haben die
Kollegen, die den Jungen mit der Pistole festgenommen haben,
an meinem Atem gerochen und mich ins Réhrchen pusten
lassen. Ich hatte null Komma sechs Promille, was unter dem
gesetzlichen Limit war, aber nicht gerade ideal, nachdem ich
soeben meine Waffe abgefeuert und einen Mann ins Kranken-
haus befordert hatte.«

»Trinken Sie regelmifSig, Mr. Jamieson?«

»In den ersten sechs Monaten nach meiner Scheidung war
das der Fall, aber das ist jetzt schon zwei Jahre her. Jetzt nicht
mehr.« Was ich natiirlich in jedem Fall sagen wiirde, dachte er.

»Mhm, mhm, dann sehen wir mal, ob ich alles richtig ver-
standen habe.« Der Sheriff hob seinen dicken Zeigefinger. »Sie
waren nicht im Dienst. Wenn Sie also keine Uniform getra-
gen hitten, wire die Frau erst gar nicht auf Sie zugerannt.«

»Wahrscheinlich nicht, aber ich hitte den Tumult gehért und
wire auf jeden Fall am Tatort aufgetaucht. Als Cop ist man nie
ganz aufler Dienst. Wie Sie sicher wissen.«
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»Mhm, mhm, aber hitten Sie Ihre Waffe dabeigehabt?«

»Nein, die hitte gesichert in meinem Wagen gelegen.«

Fiir diesen Punkt hob Ashworth einen zweiten Finger und
fugte gleich einen dritten hinzu. »Der junge Kerl hatte wahr-
scheinlich eine Spielzeugpistole, aber sie hitte auch echt sein
kénnen. Jedenfalls konnten Sie sich da nicht sicher sein.«

»Stimmpt.«

Worauf sich Finger Nummer vier hob. »Ihr Warnschuss hat
eine Lampe getroffen und die nicht nur abstiirzen lassen, son-
dern auch noch auf den Kopf eines unbeteiligten Beobachters.
Falls man einen Trottel, der mit seinem Handy eine Schligerei
filmt, als unbeteiligten Beobachter bezeichnen kann.«

Tim nickee.

Nun hob sich auch noch der Daumen des Sheriffs. »Und
bevor sich das Ganze ereignet hat, hatten Sie zufillig zwei alko-
holische Getrinke zu sich genommen.«

»Ja. Und zwar in Uniform.«

»Keine gute Entscheidung, keine gute ... wie sagt man noch ...
Optik, aber ich wiirde trotzdem sagen, dass Sie eine irrsinnige
Pechstrihne hatten.« Sheriff John trommelte mit den Fingern
auf die Tischkante. Der Rubinring am kleinen Finger unter-
strich jeden Trommelwirbel mit einem leisen Klicken. »Ihre
Geschichte ist zwar zu haarstriubend, um nicht wahr zu sein,
aber ich glaube, ich rufe trotzdem bei Ihrer fritheren Dienst-
stelle an und lasse sie mir bestitigen. Wenn auch nur, um sie
noch mal zu héren und Bauklotze zu staunen.«

Tim grinste. »Ich war Bernadette DiPino unterstellt. Die
ist die Polizeichefin von Sarasota. Aber jetzt sollten Sie nach
Hause zum Abendessen, sonst reift Ihre Frau Thnen den Kopf
ab.«

»Ach, das mit Marcy kénnen Sie schon mir iberlassen.« Der
Sheriff beugte sich iiber seinen Bauch. Seine Augen funkelten
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heller denn je. »Wenn Sie jetzt pusten miissten, Mr. Jamieson,
was kime dann heraus?«

»Das kdnnen Sie gerne testen.«

»Ich glaube, das werde ich bleiben lassen. Weil es wohl nicht
notig ist.« Er lehnte sich zuriick, wobei sein Stuhl ein weiteres
qualvolles Achzen von sich gab. »Wieso wollen Sie eigentlich
Nachtklopfer in einem miesen kleinen Kaff wie dem hier wer-
den? Man kriegt gerade mal hundert Dollar pro Woche, und
wihrend man von Sonntag bis Donnerstag nicht viel zu tun
hat, kann es am Freitag- und Samstagabend ganz schon Zoff
geben. Der Stripclub in Penley hat zwar letztes Jahr dichtge-
macht, aber in der Gegend gibt es gleich mehrere Tanzschup-
pen und Spelunken.«

»Mein Grof3vater hat in Hibbing in Minnesota als Nacht-
klopfer gearbeitet, dem Ort, wo Bob Dylan aufgewachsen ist.
Vorher war er bei der State Police. Das war der Grund, wes-
halb ich schon als Junge Polizist werden wollte. Als ich den
Zettel drauf8en gesehen habe, dachte ich einfach ...« Tim zuckte
die Achseln. Was hatte er eigentlich gedacht? Mehr oder weni-
ger dasselbe wie in dem Moment, als er den Job in der Re-
cyclinganlage angenommen hatte. Praktisch nichts. Ihm kam
in den Sinn, dass er zumindest mental nicht im besten Zustand
war.

»Sie wollen also in die Fufistapfen Thres Opas treten, mhm.«
Sheriff John verschrinkte die Hinde iiber seinem beachtlichen
Bauch und starrte Tim mit diesen hellen, neugierigen Augen
in ihren fleischigen Hohlen an. »Halten Sie sich etwa fiir einen
Rentner? Suchen blof§ nach irgendwas, um sich die Zeit zu ver-
treiben? Dafiir sind Sie eigentlich noch ein bisschen jung, meinen
Sie nicht?«

»Was meine Zeit bei der Polizei angeht, bin ich tatsichlich
in Rente. Das ist vorbei. Ein Freund hat mir gesagt, er kénnte
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mir in New York Arbeit bei einer Security-Firma verschaffen,
und ich brauchte einen Tapetenwechsel. Aber vielleicht muss
ich dafiir ja gar nicht bis nach New York.« Was er eigentlich
brauchte, war wohl ein innerer Kurswechsel. Das wiirde der Job
als Nachtklopfer zwar eher nicht zustande bringen, aber viel-
leicht ja doch.

»Geschieden, sagen Sie?«

»]a.«

»Kinder 2«

»Nein. Meine Frau wollte welche, ich nicht. Hatte das Ge-
fithl, nicht bereit dafiir zu sein.«

Sheriff John blickte auf das Bewerbungsformular. »Hier steht,
dass Sie zweiundvierzig sind. Wenn man da noch nicht bereit
ist, heifdt das in den meisten Fillen, wenn auch wahrscheinlich
nicht in allen, dass man ...«

Er beendete den Satz nicht und wartete nach bester Poli-
zistenmanier darauf, dass Tim das Schweigen fiillte. Was Tim
nicht tat.

»Irgendwann fahren Sie vielleicht wirklich nach New York,
Mr. Jamieson, aber momentan lassen Sie sich einfach treiben.
Kann man das so sagen?«

Tim dachte nach und stimmte zu.

»Wenn ich Thnen den Job gebe, woher weif8 ich dann,
dass Sie in zwei Wochen oder einem Monat nicht plotzlich
auf die Idee kommen, sich weitertreiben zu lassen? Schlief3-
lich ist DuPray nicht gerade der spannendste Ort auf dem
Erdboden oder auch nur in South Cah-lina. Meine Frage lau-
tet also, Sir: Woher weif§ ich, dass man sich auf Sie verlassen
kann?«

»Ich werde bleiben. Vorausgesetzt natiirlich, Sie haben den
Eindruck, dass ich meinen Job so mache, wie man ihn machen
muss. Sonst konnen Sie mich gerne rausschmeiflen. Und falls
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ich mich selbst entschlieflen sollte weiterzuzichen, sage ich Ihnen
lange im Voraus Bescheid. Das ist ein Versprechen.«

»Der Job reicht zum Leben nicht aus.«

Tim hob die Schultern. »Falls notig, suche ich mir noch was
dazu. Sie wollen sicher nicht behaupten, dass ich der Einzige
hier wire, der zwei Jobs haben muss, um iiber die Runden zu
kommen. AufSerdem habe ich fiir den Anfang ein bisschen was
auf der hohen Kante.«

Sheriff John blieb eine kleine Weile nachdenklich sitzen, bevor
er sich erhob. Fiir einen derart korpulenten Mann tat er das
mit erstaunlicher Gewandtheit. »Kommen Sie morgen Vormit-
tag wieder, dann sehen wir, was wir aus der Sache machen. Gegen
zehn wiirde in etwa passen.«

Womit du mehr als gentigend Zeit hast, mit der Polizei von
Sarasota zu telefonieren und festzustellen, ob meine Story stimme,
dachte Tim. Und um zu fragen, ob ich noch weitere Flecken
auf meiner ehemals weiflen Weste habe.

Er stand ebenfalls auf und streckte Sheriff John die Hand
hin, die gut und kriftig gedriickt wurde.

»Wo wollen Sie heute iibernachten, Mr. Jamieson?«

»In dem Motel da hinten, falls ein Zimmer frei ist.«

»Ach, Norbert hat bestimmt mehr als geniigend Zimmerx,
sagte der Sherifl. »Und ich glaube, er wird nicht versuchen, Thnen
was von seinem Kraut zu verkaufen. Ich hab nimlich den
Eindruck, dass Sie immer noch ein bisschen was von einem
Cop an sich haben. Wenn Sie kein Problem mit gebratenem
Essen haben, kriegen Sie das bei Bev’s die Strafe runter. Die
haben bis sieben auf. Mein Lieblingsgericht da ist Leber mit
Zwiebeln.«

»Danke. Auch dafiir, dass Sie mit mir gesprochen haben.«

»Gern geschehen. Interessante Unterhaltung. Ubrigens, wenn
Sie im Motel einchecken, teilen Sie Norbert doch mit, Sheriff
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John hitte gesagt, dass er Ihnen eines von den guten Zimmern
geben soll.«

»Mach ich.«

»Aber ich wiirde an IThrer Stelle trotzdem nach Wanzen su-
chen, bevor ich in die Federn gehe.«

Tim grinste. »Den Rat geben Sie mir nicht als Erster.«

7

Zum Abendessen gab es in Bev’s Eatery paniertes Steak mit
Cremesofle und griinen Bohnen, gefolgt von Pfirsichpastete.
Niche schlecht. Das Zimmer, das man Tim im DuPray Motel
zuwies, war eine andere Sache. Verglichen damit waren die
Riume, in denen er bisher auf seiner Wanderung nach Norden
tibernachtet hatte, geradezu Paldste. Die Klimaanlage im Fens-
ter rasselte geschiftig vor sich hin, ohne die Luft nennenswert
abzukiihlen. Der rostige Duschkopf tropfte, was sich anschei-
nend auch nicht abstellen liefl. (Zu guter Letzt legte Tim ein
Handtuch darunter, um das regelmifig wie ein Uhrwerk klop-
fende Geriusch zu dimpfen.) Der Schirm der Nachttischlampe
war an mehreren Stellen angekokelt. Das einzige Bild im Zim-
mer — eine beunruhigende Komposition, die ein ausschliefSlich
von grinsenden und méglicherweise mordliisternen Schwarzen
bemanntes Segelschiff darstellte — hing schief. Als Tim es ge-
rade riickee, stellte sich der vorherige Zustand sofort wieder ein.

Drauflen stand ein Gartensessel. Der Sitz hing durch, und
die Beine waren so verrostet wie der defekte Duschkopf, aber
er brach nicht zusammen. Tim saff mit ausgestreckten Bei-
nen da, schlug nach den Stechmiicken und sah das orange-
rote Glithen der Sonne durch die Biume brennen. Bei diesem
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Anblick fiihlte er sich zugleich gliicklich und melancholisch.
Gegen Viertel nach acht tauchte ein weiterer schier endloser
Giiterzug auf, der die Strafle tiberquerte und an den Lagerhiu-
sern am Ortsrand vorbeirollte.

»Der verfluchte Georgia Southern kommt aber auch immer
ZU Spat.«

Als Tim sich umblickee, sah er den Eigentiimer und zu die-
ser Abendstunde einzigen Angestellten des noblen Etablisse-
ments vor sich stehen. Der Mann war klapperdiirr. Auf seiner
oberen Hilfte hing eine Weste mit Paisleymuster. Seine Khaki-
hose trug er im Hochwasserstil, wohl damit seine weiflen
Socken und seine alten Converse-Sneakers besser zur Geltung
kamen. Sein etwas rattenhaftes Gesicht wurde von einem klas-
sischen Beatles-Haarschnitt umrahmt.

»Sagen Sie blof3«, erwiderte Tim.

»Is eigentlich schnuppe.« Norbert zuckte die Achseln. »Der
Abendzug fihrt sowieso immer bloff durch. Das tut der um
Mitternacht meistens auch, falls er nicht Diesel liefert oder fri-
sches Obst und Gemiise fiir den Laden. Da hinten kommt ’'ne
Kreuzung.« Zur Demonstration kreuzte er die Zeigefinger. »Eine
Strecke geht runter nach Atlanta, Birmingham, Huntsville und
so weiter. Die andere kommt von Jacksonville rauf und geht
nach Charleston, Wilmington, Newport News und so weiter.
Blof die Ziige, wo tagsiiber kommen, machen meistens halt.
Ubrigens, ham Sie sich schon mal iiberlegt, im Lagerhaus zu
arbeiten? Die suchen nimlich normalerweise ein oder zwei
Leute. Braucht man allerdings 'nen starken Riicken fiir. Nix
fiir mich.«

Tim sah Norbert an. Der trat von einem Bein auf das andere
und setzte ein Grinsen auf, bei dem eine Reihe todgeweihter
Zihne sichtbar wurden. Die waren zwar noch vorhanden, aber
ganz sicher nicht mehr lange.
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»Wo steht eigentlich Thr Auto?«

Tim blickte Norbert nur weiter an.

»Sind Sie 'n Cop?«

»Momentan bin ich bloff jemand, der zuschaut, wie die Sonne
hinter den Biumen untergehte, sagte Tim. »Und das wiirde ich
ganz gern alleine tun.«

»Schon kapiert, schon kapiert«, sagte Norbert und trat den
Riickzug an. Er blieb lediglich kurz stehen, um mit zusammen-
gekniffenen Augen einen einzelnen, priifenden Blick tiber die
Schulter zu werfen.

Irgendwann war der Giiterzug voriibergefahren. Das rote
Blinklicht am Bahniibergang erlosch, und die Schranken hoben
sich. Die zwei oder drei Fahrer, die gewartet hatten, lielen
den Motor an und fuhren los. Tim sah die Farbe der sinken-
den Sonne von Orange in Rot iibergehen — Abendrot, Guiwer-
terbot hitte sein Grof3vater, der Nachtklopfer, gesagt. Die Schat-
ten der Kiefern streckten sich lang tiber die SR 92 und flossen
ineinander. Er war sich ziemlich sicher, dass er den Job nicht
bekommen wiirde, was vielleicht ohnehin besser war. DuPray
schien weit von allem weg zu sein; es war weniger eine Neben-
strecke als ein verdammtes Abstellgleis. Hitte es nicht die
vier Lagerhiuser da hinten gegeben, wiirde die Stadt wahr-
scheinlich gar nicht existieren. Und weshalb existierten die
Lagerhiduser? Um irgendwo aus dem Norden, zum Beispiel aus
Wilmington oder Norfolk, stammende Fernseher zwischen-
zulagern und irgendwann nach Adanta oder Marietta zu ver-
schicken? Um aus Atlanta stammende Kartons mit Compu-
terzubehor zu lagern, um sie irgendwann wieder in einen Zug
zu laden und nach Wilmington, Norfolk oder Jacksonville
zu transportieren? Um Diingemittel oder gefihrliche Chemi-
kalien zu lagern, weil es in diesem Teil der Vereinigten Staa-
ten kein Gesetz dagegen gab? Das Ganze drehte sich offenbar
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stindig im Kreis, und was sich im Kreis drehte, gelangte nie ir-
gendwohin, das wusste jeder Trottel.

Er ging in sein Zimmer, schloss die Tiir ab (was eigentlich
Quatsch war, das Ding war so klapprig, dass man es mit einem
einzigen Fufltritt aufsprengen konnte), zog sich bis auf die
Unterwische aus und legte sich aufs Bett, das durchhing, aber
wanzenlos war (zumindest soweit er hatte feststellen kénnen).
Dann verschrinkte er die Hinde hinter dem Kopf und starrte
auf das Bild mit den grinsenden Schwarzen, mit denen die
Fregatte — oder wie immer man so ein Schiff bezeichnete — be-
mannt war. Wohin sie wohl segelten? Waren es Piraten? Jeden-
falls sahen sie so aus. Egal was sie waren, das Ganze lief darauf
hinaus, dass sie im nichsten Hafen, den sie ansteuerten, etwas
ausladen und einladen wiirden. Vielleicht lief es mit allem so.
Und bei jedem. Vor nichr allzu langer Zeit hatte er sich aus
einem Delta-Flug nach New York ausgeladen. Anschlieflend
hatte er Dosen und Flaschen in eine Sortiermaschine geladen.
Heute hatte er fiir eine nette Bibliothekarin an einem Ort Bii-
cher eingeladen und an einem anderen ausgeladen. Er war nur
hier, weil die 1-95 vollgeladen mit Fahrzeugen gewesen war,
die darauf warteten, dass ein Abschleppwagen kam und das
Wrack irgendeines bedauernswerten Zeitgenossen abtranspor-
tierce. Wahrscheinlich nachdem ein Rettungswagen den ver-
ungliickten Fahrer eingeladen und am nichsten Krankenhaus
ausgeladen hatte.

Ein Nachtklopfer war jedoch nicht damit beschiftigt, ein-
und auszuladen. Der ging einfach durch die Gegend und klopfte.
Das war, hitte Tims Opa gesagt, das Schone daran.

Tim schlief ein und wachte erst um Mitternacht wieder auf,
als ein weiterer Giiterzug voriiberrumpelte. Er ging auf die
Toilette, und bevor er sich wieder ins Bett legte, nahm er das
schief hingende Bild herunter und lehnte die Mannschaft aus
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grinsenden Minnern so an die Wand, dass sie nicht mehr zu
sehen war.

Das verdammte Ding machte ihn nervés.

8

Als am nichsten Morgen in seinem Zimmer das Telefon liu-
tete, hatte Tim bereits geduscht, safl wieder in dem Gartenses-
sel und sah zu, wie die Schatten, die sich bei Sonnenaufgang
tiber die Strafle gelegt hatten, in die andere Richtung zu-
riickschmolzen. Es war Sheriff John, und der wollte keine Zeit
vergeuden.

»Ich dachte, dass Ihre ehemalige Chefin so frith noch nicht
im Biiro ist, deshalb hab ich im Internet iiber Sie recherchiert,
Mr. Jamieson. Offenbar haben Sie auf Threm Bewerbungsfor-
mular versiumt, ein paar Sachen zu notieren. In unserem Ge-
sprich haben Sie die ebenfalls nicht erwihnt. 2017 wurden Sie
belobigt, weil Sie jemand das Leben gerettet haben, und 2018
wurden Sie zum 6rtlichen Polizeibeamten des Jahres ernannt.
Haben Sie das einfach vergessen?«

»Neing, sagte Tim. »Ich habe mich spontan fiir den Job be-
worben. Wenn ich mehr Zeit zum Nachdenken gehabt hitte,
dann hitte ich das sicher hingeschrieben.«

»Erzihlen Sie mir doch mal die Geschichte mit dem Alliga-
tor. Ich bin am Sumpf vom Little Pee Dee River aufgewachsen
und liebe gute Krokodilgeschichten.«

»Richtig gut ist die nicht, weil es kein besonders grofler Al-
ligator war. Auflerdem hab ich dem Jungen gar nicht das Leben
gerettet, aber irgendwie lustig war die Sache trotzdem.«

»Dann lassen Sie mal horen.«
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»Der Notruf kam vom Highlands, das ist ein privater Golf-
platz. Ich war gerade in der Nihe. Neben einem Wasserhinder-
nis stand ein Baum, und auf dem saf§ ein Junge, etwa elf oder
zwolf Jahre alt. Hat gebriillt wie am SpiefS. Der Alligator war
direkt unter ihm.«

»Hort sich wie die Geschichte vom kleinen schwarzen Sambo
an, sagte Sheriff John. »Nur waren es da, soweit ich mich er-
innere, mehrere Tiger statt einem Alligator, und wenn sich’s
um einen privaten Golfplatz gehandelt hat, war der Knabe auf
dem Baum bestimmt nicht schwarz.«

»Stimmt. Und der Alligator war praktisch eingepennt. Kaum
mehr als ein Meter fiinfzig lang. Hochstens eins achtzig. Ich
habe mir vom Vater des Jungen — der mich spiter fiir die Be-
lobigung vorgeschlagen hat — ein Fiinfer-Eisen geborgt und es
ihm ein paarmal iibergezogen.«

»Dem Alligator, nicht dem Vater, oder?«

Tim lachte. »Richtig. Worauf das Viech sich wieder in das
Wasserhindernis verzogen hat. Der Junge ist vom Baum ge-
klettert, und das war’s.« Er dachte einen Moment nach. »Ab-
gesehen davon, dass ich in die Abendnachrichten gekommen
bin. Mit einem Golfschliger in der Hand. Der Moderator hat
mir zu meinem Abschlag gratuliert. Golthumor, Sie wissen
schon.«

»Mhm, mhm, und das mit dem Beamten des Jahres?«

»Tja, sagte Tim. »Ich bin immer rechtzeitig zum Dienst er-
schienen, habe mich nie krankgemeldet, und irgendwen musste
man ja auszeichnen.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte mehrere Momente
Schweigen. »Ich weif§ nicht, ob man so was als geziemende
Bescheidenheit oder als mangelndes Selbstwertgefiihl bezeich-
nen sollte, sagte Sheriff John dann. »Aber egal was es ist,
ich will es nicht héren. Wir kennen uns zwar noch nicht
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lange, aber ich bin jemand, der offen seine Meinung sagt. Was
manche Leute als uniiberlegt bezeichnen, meine Frau zum
Beispiel.«

Tim betrachtete die Strafle, die Bahngleise, die schrump-
fenden Schatten. Warf einen Blick auf den stidtischen Wasser-
turm, der wie ein Kampfroboter aus einem Science-Fiction-
Film in den Himmel ragte. Es wiirde wieder ein heifler Tag
werden, vermutete er. Auflerdem vermutete er noch etwas an-
deres. Es kam auf genau diesen Augenblick an, ob er den Job
bekam oder nicht. Alles hing davon ab, was er als Nichstes
sagte. Die Frage war: Wollte er diesen Job wirklich oder war es
nur eine voriibergehende Laune, entstanden durch die Erinne-
rung an seinen Grof3vater?

»Mr. Jamieson? Sind Sie noch dran?«

»Ich habe diese Auszeichnung verdient. Sie hitte auch an
einen anderen Kollegen gehen kénnen, ich habe mit ein paar
guten Leuten zusammengearbeitet, aber es stimmyt, ich habe
sie verdient. Als ich Sarasota verlief§, habe ich nicht viel mit-
genommen — den Rest wollte ich mir schicken lassen, sobald
ich in New York was an Land gezogen hab —, aber die Auszeich-
nung habe ich eingepackt. Sie ist in meiner Reisetasche. Wenn
Sie wollen, kann ich sie Thnen gerne zeigen.«

»Das will ich«, sagte Sheriff John. »Aber nicht, weil ich Thnen
nicht glaube. Ich méchte das Ding einfach sehen. Sie sind zwar
geradezu grotesk iiberqualifiziert fiir einen Job als Nachtklop-
fer, aber wenn Sie ihn wirklich wollen, konnen Sie heute Abend
um elf anfangen. Dienstzeit ist von elf bis sechs.«

»Ich will ihng, sagte Tim.

»In Ordnung.«

»Einfach so?«

»Ich bin jemand, der seinem Instinkt vertraut, und ich stelle
ja gerade einen Nachtklopfer ein, keinen Wachmann fiir einen
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Geldtransporter, daher ja, einfach so. Sie brauchen auch nicht
jetzt um zehn hier aufkreuzen. Legen Sie sich noch ein biss-
chen aufs Ohr und kommen Sie gegen Mittag vorbei. Officer
Gullickson wird Ihnen alles erkliren. Wird nicht lange dauern.
Fiir den Job muss man nicht studiert haben, wie man so
sagt. Allerdings werden Sie Samstag nachts, wenn die Kneipen
zumachen, auf der Strafle allerhand interessante Studien trei-
ben kénnen.«

»Alles klar. Vielen Dank.«

»Sehen wir mal, ob Sie mir nach Threm ersten Wochenende
immer noch dankbar sind. Ach, noch was. Sie sind kein Deputy,
und Sie haben nicht die Erlaubnis, eine Schusswaffe zu tra-
gen. Wenn Sie auf eine Situation stoflen, mit der Sie nicht
fertigwerden oder die Sie fiir gefihrlich halten, funken Sie die
Zentrale an. Ist das klar?«

»]a.«

»Hoffentlich, Mr. Jamieson. Wenn ich feststellen sollte, dass
Sie doch eine Waffe einpacken, konnen Sie Thre Koffer packen.«

»Kapiert.«

»Dann ruhen Sie sich jetzt noch ein bisschen aus. Schlief3-
lich sollen Sie zu einem Geschépf der Nacht werden, wie man
SO sagt.«

Wie Graf Dracula, dachte Tim. Er legte auf, hingte das Schild
mit der Aufschrift BITTE NICHT STOREN an die Tiir, zog
den diinnen, verschlissenen Vorhang vors Fenster, stellte auf sei-
nem Handy den Wecker ein und legte sich wieder schlafen.
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Deputy Wendy Gullickson, die in Teilzeit fir den Sheriff ar-
beitete, war zehn Jahre jiinger als Ronnie Gibson und absolut
umwerfend, obwohl sie ihre blonden Haare zu einem so engen
Knoten zusammengebunden hatte, dass der zu schreien schien.
Tim versuchte erst gar nicht, mit ihr zu flircen; es war deut-
lich, dass sie in der Hinsicht simtliche Schutzschilde hoch-
gefahren hatte. Er tiberlegte sogar kurz, ob sie lieber jemand
anderes als Nachtklopfer geschen hitte, zum Beispiel ihren Bru-
der oder ihren Boyfriend.

Sie tiberreichte ihm einen Plan mit dem ausgesprochen tiber-
schaubaren Geschifts- und Kneipenviertel von DuPray, ein Hand-
funkgerit, das man am Giirtel befestigen konnte, und eine
Kontrolluhr, die ebenfalls an den Giirtel kam. Batterien hatte
die Uhr keine, wie Deputy Gullickson erklirte; man zog sie am
Anfang jeder Schicht auf.

»Tja, im Jahre 1946 war das Ding wahrscheinlich hochmo-
dern, sagte Tim. »Irgendwie ist es richtig cool. Retro.«

Sie lichelte nicht. »Sie driicken die Uhr bei Fromie’s Ma-
schinenhandlung und dann wieder beim Giiterbahnhof am
westlichen Ende von der Hauptstrafle. Das ist eine Strecke von
eins Komma sechs Meilen. Ed Whitlock hat pro Schiche vier
Rundginge gemacht.«

Was beinahe dreizehn Meilen ergab. »Bei Weight Watchers
anmelden muss ich mich da nicht, das ist klar.«

Noch immer kein Licheln. »Ich werde zusammen mit Ron-
nie Gibson einen Dienstplan fiir Sie erstellen. Pro Woche haben
Sie zwei Nichte frei, wahrscheinlich am Montag und am Diens-
tag. Nach dem Wochenende ist es in der Stadt ziemlich ruhig,
aber manchmal werden wir Sie da trotzdem einsetzen miissen.
Falls Sie uns erhalten bleiben.«
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Tim faltete die Hinde im Schof$ und betrachtete sein Ge-
geniiber mit einem schiefen Grinsen. »Haben Sie vielleicht
ein Problem mit mir, Deputy Gullickson? Falls ja, sagen Sie es
mir bitte jetzt oder schweigen Sie fiir immer.«

Sie hatte einen nordisch hellen Teint, weshalb nicht zu iiber-
sehen war, dass ihr das Blut in die Wangen stieg. Damit sah
sie noch besser aus als bisher, aber wahrscheinlich war es ihr
trotzdem peinlich.

»Das weifd ich jetzt noch nichtq, sagte sie. »Wird sich erst in
Zukunft zeigen. Wir sind ein gutes Team hier. Klein, aber gut.
Wir ziehen alle am selben Strang. Wihrend Sie erst mal blof§
jemand sind, der hereingeschneit ist und einen Job an Land
gezogen hat. Die Leute in der Stadt verdppeln den Nachtklop-
fer gern, was Ed mit Humor genommen hat, aber es ist eine
wichtige Aufgabe, vor allem in einem Ort, in dem es nur eine
so kleine Polizeibehorde gibt wie unsere.«

»Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste«, sagte Tim. »Das
hat mein Opa hiufig von sich gegeben. Der war Nachtklop-
fer, Officer Gullickson. Deshalb habe ich mich fiir den Job
beworben.«

Daraufhin schien sie ein bisschen aufzutauen. »Was die Kon-
trolluhr angeht, die ist vorsintflutlich, das stimmt. Ich kann
nur sagen: Gewohnen Sie sich daran. Als Nachtklopfer hat man
einen analogen Job in einem digitalen Zeitalter. Zumindest in
DuPray.«
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Wias sie damit meinte, fand Tim schon bald heraus. Er fiihlte
sich wie ein Streifenpolizist so um das Jahr 1954, nur ohne Pis-
tole oder auch nur einen Schlagstock. Er war nicht befugt,
jemand festzunehmen. Einige der grofleren Geschifte in der
Stadt waren mit Alarmanlagen ausgestattet, aber die meisten
kleineren Liden verfiigten nicht iiber derartige technische Fi-
nessen. Bei Geschiften wie dem DuPray Mercantile und Oberg’s
Drugstore vergewisserte Tim sich daher, ob die gritnen Limp-
chen der Anlage brannten und ob irgendwelche Anzeichen fiir
einen Einbruch zu entdecken waren. Sonst riiceelte er an Tiir-
knauf oder Klinke, spihte durch die Glasscheiben und klopfte
dreimal, wie man es seit jeher tat. Gelegentlich folgte darauf
eine Reaktion — jemand winkte oder rief einige Worte —, aber
meistens nicht, was in Ordnung war. Dann hinterlief§ er ein
Kreidezeichen und ging weiter. Auf dem Riickweg wiederholte
er die Prozedur, nur dass er diesmal das Kreidezeichen abwischte.
Wobei ihm manchmal ein alter irischer Witz in den Sinn kam:
Wenn du als Erster hinkommst, Paddy, machst du ein Zeichen
an die Tiir. Wenn ich der Erste bin, wisch ich es weg. Einen prak-
tischen Grund fiir diese Zeichen gab es anscheinend nichg;
es war einfach eine Tradition, die vielleicht tiber eine lange
Reihe von Nachtklopfern bis in die Zeit nach dem Biirgerkrieg
zuriickreichte.

Dank George Burkett, einem der Teilzeit-Deputys, fand Tim
eine anstindige Unterkunft. George hatte ihm erzihlt, seine
Mutter besitze eine kleine méblierte Wohnung tiber ihrer
Garage, die sie ihm giinstig vermieten werde, wenn er Inter-
esse habe. »Es sind blof§ zwei Zimmer, aber die sind ganz
hiibsch. Mein Bruder hat ein paar Jahre da gewohnt, bevor er
nach Florida gezogen ist. Hat in Orlando in diesem Themen-
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park von Universal einen Job gekriegt. Verdient ganz anstin-
dig da.«

»Gut fiir ihn.«

»Ja, aber was in Florida alles so kostet ... ganz schén heftig.
Muss dich iibrigens vorwarnen, Tim, wenn du die Wohnung
nimmst, kannst du nachts keine laute Musik spielen. Musik
mag meine Mama namlich nicht. Ihr hat’s nicht mal gepasst,
wenn Floyd Banjo gespielt hat, und der ist richtig gut. Die bei-
den haben sich deshalb stindig furchtbar gestritten.«

»Ich bin doch nachts kaum zu Hause, George.«

Die Miene von Officer Burkett — Mitte zwanzig, gutherzig
und gut gelaunt, allerdings nicht mit einem Ubermaf$ an ange-
borener Intelligenz ausgestattet — hellte sich auf. »Stimmt, das
hatte ich ganz vergessen. Jedenfalls ist da oben ’ne kleine Klima-
anlage, nichts Besonderes, aber es bleibt damit so kiihl, dass man
schlafen kann. Floyd konnte es jedenfalls. Na, interessiert?«

Das war Tim, und die ins Fenster eingebaute Anlage brachte
zwar tatsichlich niche viel, aber das Bett war bequem, das
Wohnzimmer war gemiitlich, und die Dusche tropfte nicht.
Die Kiiche bestand lediglich aus einer Mikrowelle und einer
Kochplatte, aber da er seine Mahlzeiten meistens in Bev’s
Eatery einnechmen wiirde, war das in Ordnung. Auflerdem
war die Miete unschlagbar: siebzig pro Woche. George hatte
seine Mutter als eine Art Drachen hingestellt, aber Mrs. Bur-
kett entpuppte sich als gute alte Seele mit einem so starken
Siidstaatenakzent, dass Tim nur die Hilfte von dem verstand,
was sie sagte. Manchmal legte sie ihm ein in Wachspapier
eingeschlagenes Stiick Maisbrot oder Kuchen vor die Tiir.
Alles in allem war es so, als hitte man eine gute Fee als Haus-
wirtin.

Was die Lagerhduser anging, hatte Norbert Hollister, der
rattengesichtige Motelbesitzer, recht gehabt — dort war man
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chronisch unterbesetzt und stellte immer jemand ein. An Orten,
wo schwere korperliche Arbeit mit dem gesetzlichen Mindest-
lohn vergiitet wurde (was in South Carolina sieben Dollar
funfundzwanzig bedeutete), war die Fluktuation wahrschein-
lich immer hoch. Tim unterhielt sich mit Val Jarrett, dem
Vorarbeiter, der bereit war, ihn fiir drei Stunden tiglich einzu-
stellen, jeweils ab acht Uhr morgens. Damit hatte Tim Zeit,
sich zu duschen und etwas zu essen, nachdem er seinen Dienst
als Nachtklopfer beendet hatte. Und so war er neben seinen
nichdichen Pflichten wieder damit beschiftigt, Dinge ein- und
auszuladen.

Das war eben der Lauf der Welt, sagte er sich. Der Lauf der
Welt. Aber nur vorliufig.

11

Waihrend seine Zeit in der kleinen Stadt im Siiden verging,
verfiel Tim Jamieson in eine wohltuende Routine. Er hatte
nicht die Absicht, sein restliches Leben in DuPray zu blei-
ben, konnte sich jedoch vorstellen, an Weihnachten noch da
zu sein (vielleicht wiirde er dann einen winzigen kiinstlichen
Weihnachtsbaum in seine winzige Wohnung iiber der Garage
stellen), eventuell sogar bis zum nichsten Sommer. Eine kul-
turelle Oase war der Ort nicht, und ihm war durchaus klar,
weshalb die meisten jungen Leute wild darauf waren, der ein-
tonigen Langeweile zu entkommen, aber Tim genoss sie. Mit
der Zeit wiirde sich das sicher dndern, aber vorlidufig war es
okay.

Um sechs Uhr abends aufstehen; Abendessen bei Bev’s, manch-
mal allein und manchmal mit einem von den Deputys; die
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nichsten sieben Stunden als Nachtklopfer unterwegs; bis elf
im Lagerhaus Gabelstapler fahren; Mittagspause im Schatten
des Giiterbahnhofs mit einem Sandwich und einer Cola oder
Eistee; zuriick zu Mrs. Burkett; schlafen bis um sechs. An sei-
nen freien Tagen schlief er manchmal zwdlf Stunden am Stiick.
Er las Justizthriller von John Grisham und simtliche Binde
von Das Lied von Eis und Feuer. Tim war ein grofler Fan von
Tyrion Lannister. Er wusste, dass es eine auf den Biichern be-
ruhende Fernsehserie gab, hatte jedoch kein Bediirfnis, sie sich
anzusehen; seine Fantasie verschaffte ihm simtliche Drachen,
die er brauchte.

In seiner Zeit als Cop hatte er die nichtliche Seite von Sa-
rasota kennengelernt, die sich von dem unbeschwert sonnigen
Bild, das der Urlaubsort bei Tageslicht abgab, so stark unter-
schied wie Mr.Hyde von Dr.Jekyll. Diese nichtliche Seite
war oft widerwirtig und gelegentlich gefihrlich, und obwohl
Tim nie so weit herabgesunken war, dass er jenen abscheu-
lichen Polizeijargon fiir tote Drogensiichtige und missbrauchte
Prostituierte verwendet hitte — KMB, keine Menschen betrof-
fen —, hatten seine zehn Dienstjahre ihn zynisch werden las-
sen. Manchmal hatte er dieses Gefithl mit nach Hause ge-
bracht (na, wohl eher oft als manchmal, sagte er sich, wenn er
mal ehrlich sein mochte), und es war zu einem Teil der Siure
geworden, die seine Ehe zerfressen hatte. Wahrscheinlich war
das auch einer der Griinde gewesen, weshalb er sich allein der
Vorstellung, Kinder zu haben, so verschlossen hatte. Es gab zu
viele schlimme Dinge auf der Welt. Zu viel, was schieflaufen
konnte. Ein Alligator auf einem Golfplatz gehérte da noch zu
den harmlosen Dingen.

Als er den Job als Nachtklopfer angenommen hatte, hitte
er nicht gedacht, dass ein Ort mit fiinfrausendvierhundert
Einwohnern (von denen viele in dem umliegenden lindlichen
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Gebiet lebten) eine nichtliche Seite haben kénnte, doch die
hatte DuPray, und Tim stellte fest, dass er sie mochte. Die Leute,
die er auf dieser Seite kennenlernte, waren sogar das Beste an
seinem Job.

Da war zum Beispiel Mrs. Goolsby, die ihm oft zuwinkte,
wenn er seinen ersten Rundgang machte. Sie saf§ auf der Schau-
kelbank ihrer Veranda und bewegte sich sanft hin und her, in
den Hinden einen Becher, der entweder Whiskey, Limo oder
Kamillentee enthielt. Manchmal war sie bei seiner zweiten
Runde immer noch da. Von Frank Potter, einem der Deputys,
die ihm gelegentlich bei Bev’s Gesellschaft leisteten, wusste er,
dass Mrs. G. im Vorjahr ihren Mann verloren hatte. Der Sattel-
schlepper von Wendell Goolsby war bei einem Schneesturm in
Wisconsin vom Highway geschlittert.

»Sie ist noch keine fiinfzig, aber Wen und Addie waren trotz-
dem unheimlich lange verheiratet, hatte Frank gesagt. »Bei
der Hochzeit war keiner von den beiden alt genug, wihlen zu
diirfen oder Schnaps zu kaufen. Wie in dem Song von Chuck
Berry, wo’s um 'ne Teenagerhochzeit geht. Normalerweise geht
so was nicht lange gut, aber bei denen schon.«

Daneben machte Tim die Bekanntschaft von Orphan Annie,
einer Obdachlosen, die nachts oft in der Durchfahrt zwischen
der Polizeistation und dem DuPray Mercantile schlief, wo sie
ihre Luftmatratze auslegte. In dem Odland hinter dem Giiter-
bahnhof hatte sie auflerdem ein kleines Zelt aufgebaut, in das
sie sich zuriickzog, wenn es regnete.

»Eigentlich heif3t sie Annie Ledoux«, erklirte Bill Wicklow,
als Tim ihn nach ihr fragte. Bill war der ilteste Deputy. Er ar-
beitete in Teilzeit und schien jedermann in der Stadt zu ken-
nen. »Sie schlift schon jahrelang in der Durchfahrt driiben.
Da gefillt es ihr besser als in ihrem Zelt.«

»Was macht sie, wenn es kalt wird?«, fragte Tim.
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»Dann zieht sie nach Yemassee um. Meistens bringt Ronnie
Gibson sie mit dem Auto hin. Die beiden sind irgendwie ver-
wandt, Cousinen um drei Ecken oder so. Da oben ist ein Ob-
dachlosenasyl. Annie sagt, sie will da blof$ hin, wenn es unbe-
dingt nétig ist, weil die da alle einen Sprung in der Schiissel haben.
Worauf ich immer sage, sie soll mal in den Spiegel schauen.«

Einmal in jeder Nacht warf Tim einen Blick auf Annies
Unterschlupf in der Durchfahrt, und einmal machte er tagsiiber
nach der Arbeit im Lagerhaus einen Abstecher zu ihrem Zelt,
hauptsichlich aus reiner Neugier. Vor dem Zelt waren drei Bam-
busstibe mit Flaggen in den Boden gerammt: die der Vereinigten
Staaten, die der Konfdderierten und eine, die Tim nicht kannte.

»Das ist die Flagge von Guayanac, sagte Annie auf seine Frage
hin. »Hab ich im Miillcontainer hinter Zoney’s gefunden. Hiibsch,
oder?«

Annie safd auf einem mit durchsichtiger Plastikfolie umhiill-
ten Sessel und strickte einen Schal, der lang genug fiir einen
von George R. R. Martins Riesen war. Sie war ziemlich freund-
lich und lief§ keine Anzeichen von dem erkennen, was Tims
frithere Kollegen in Sarasota als Obdachlosenparanoia-Syn-
drom bezeichnet hatten. Dafiir war sie ein Fan der nichtlichen
Radiosendungen auf WMDK, weshalb ihre Gesprichsbeitrige
gelegentlich in seltsame Nebenwege abdrifteten, die mit flie-
genden Untertassen, Seelenwanderung und Besessenheit durch
Dimonen zu tun hatten.

Eines Nachts, als Tim sie in der Durchfahrt auf ihrer Luft-
matratze liegen und ihrem kleinen Radio lauschen sah, fragte
er sie, warum sie hier schlafe, wenn sie doch ein prima Zelt
besitze. Worauf Orphan Annie — vielleicht sechzig, vielleicht
achtzig — ihn ansah, als wiire er nicht recht bei Trost. »Hier bin
ich in der Nihe von der Polizei. Wissen Sie, was hinterm Giiter-
bahnhof und den Lagerhiusern is, Mr. J.2«
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»Wilder, denke ich.«

»Wilder und Stimpfe. Meilenweit Dreck und Schmodder und
umgestiirzte Biume, bis nach Georgia runter. Da hausen so
Viecher und auch ein paar bose Menschen. Wenn es pisst und
ich in meinem Zelt bleiben muss, red ich mir ein, dass bei ’nem
Wolkenbruch sicher nix unterwegs is, aber schlafen tu ich trotz-
dem nich gerade gut. Ich hab ein Messer griffbereit, aber ich
glaub nich, dass das viel helfen wiirde, wenn 'ne mit Meth voll-
gedrohnte Sumpfratte ankommt.«

Annie war so hager, dass sie ausgemergelt wirkte, weshalb Tim
es sich angewohnte, ihr kleine Leckerbissen von Bev’s mitzu-
bringen, bevor er sich zu seiner kurzen Schicht im Lagerhaus-
komplex aufmachte. Manchmal war das ein Beutel gekochte
Erdniisse oder Dérrfleisch, manchmal eine Moon Pie oder
ein Kirschtortchen. Einmal war es ein Glas Essiggurken von
Wickles, das sie ihm praktisch aus den Hinden riss und zwi-
schen ihre diirren Briiste presste.

»Wickiesls, rief sie vergniigt lachend. »So was hab ich nich
gefuttert, seit Hector noch 'n Welpe war! Warum sind Sie blof§
so gut zu mir, Mr. J.2«

»Weif auch nichte, sagte Tim. »Ich glaube, ich mag Sie ein-
fach, Annie. Darf ich eine probieren?«

Sie streckte ihm das Glas hin. »Klar. Aufmachen miissen Sie
das Ding sowieso, meine Hinde tun so weh von der Arthri-
tis.« Sie spreizte ihre Finger, die so krumm waren, dass sie wie
Treibholz aussahen. »Stricken und nihen kann ich noch, aber
weifl Gott, wie lang das so bleibt.«

Er 6ffnete das Glas, riimpfte leicht die Nase, weil der Essig-
geruch derart stark war, und fischte eine Gurkenscheibe heraus.
Ob das Zeug, das davon heruntertropfte, wohl Formaldehyd
war?

»Her damit, her damitl«
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Er reichte Annie das Glas und kaute das Gurkenstiick. »Du
lieber Himmel, da zieht es einem ja das ganze Zahnfleisch zu-
sammen!«

Sie lachte, wobei ihre paar verbliebenen Zihne zum Vor-
schein kamen. »Am besten sind die mit Brot und Butter und
’nem schonen kiihlen RC Cola. Oder 'nem Bier, aber das trink
ich nich mehr.«

»Was stricken Sie da eigentlich? Ist das ein Schal?«

»Der Herr wird nicht in seinem eigenen Gewand kommenc,
sagte Annie. »Jetzt aber los, Mr. ]., tun Sie Ihre Pflicht. Aber
hiiten Sie sich vor Minnern in schwarzen Autos. Von denen
redet George Allman im Radio nimlich die ganze Zeit. Woher
die kommen, wissen Sie ja, oder?« Sie legte den Kopf schief
und warf ihm einen wissenden Blick zu. Eventuell war das ein
Scherz gewesen, aber nicht unbedingt. Bei Orphan Annie war
so etwas schwer zu beurteilen.

Ein weiterer Bewohner von DuPrays nichtlicher Seite war
Corbett Denton. Der stadtische Friseur trug den Spitznamen
»Drummerc, wegen irgendeiner jugendlichen Heldentat, an die
sich niemand mebhr richtig erinnerte. Man wusste nur noch,
dass man ihn dafiir einen Monat lang von der Highschool sus-
pendiert hatte. Gut méglich, dass er in seiner Jugendzeit rich-
tig wild gewesen war, aber die lag weit hinter ihm. Jetzt war
Drummer Ende fiinfzig oder Anfang sechzig und iibergewich-
tig. Er neigte zur Glatze und litt an Schlaflosigkeit. Wenn
er nicht einschlafen konnte, setzte er sich auf die Treppe seines
Ladens und betrachtete die verlassene Hauptstrafle von Du-
Pray. Verlassen bis auf Tim. Die beiden tauschten sich tiber
belanglose Themen aus, wie man es eben tat, wenn man sich
nicht besser kannte — tiber das Wetter, Baseball, den jihrlichen
Sommermarkt der Stadt —, aber eines Nachts sagte Denton
etwas, was bei Tim die Alarmglocken schrillen lief3.
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»Wissen Sie, Jamieson, das Leben, das wir zu leben glauben,
ist nicht die Wirklichkeit. Es ist blof§ ein Schattenspiel, und
ich werde froh sein, wenn die Lichter ausgehen. Im Dunkeln
verschwinden die Schatten nimlich alle.«

Tim setzte sich auf die Treppe unter dem Barbierstab, des-
sen endlose Spirale nachts stillstand. Er nahm seine Brille ab,
polierte sie an seinem Hemd und setzte sie wieder auf. »Kann
ich offen sprechen?«

Drummer Denton schnippte seine Zigarette in den Rinn-
stein, wo sie kurz Funken sprithte. »Nur zu. Von Mitternacht
bis vier Uhr morgens sollte jeder offen sprechen diirfen. We-
nigstens ist das meine Meinung.«

»Sie horen sich wie jemand an, der an einer Depression
leidet.«

Drummer lachte. »Und Sie héren sich wie Sherlock Holmes
an.«

»Sie sollten mal Doc Roper konsultieren. Es gibt Tablet-
ten, die die Stimmung authellen. Meine Ex nimmt die. Ob-
wohl es ihre Stimmung wahrscheinlich noch mehr aufgehellt
hat, als sie mich losgeworden ist.« Er grinste als Zeichen, dass
seine letzte Bemerkung scherzhaft gemeint war, aber Drum-
mer Denton verzog keine Miene. Er stand lediglich auf.

»Uber die Tabletten weif3 ich schon Bescheid, Jamieson. Die
sind wie Schnaps und Pot. Oder wie dieses Ecstasy, das die
Kids heutzutage schlucken, wenn sie zu einem Rave gehen oder
wie man das nennt. So Zeug gaukelt einem blof§ 'ne Weile
vor, dass das Ganze doch wirklich ist. Dass es irgendeinen Sinn
ergibt. Aber das ist beides nicht der Fall.«

»Also ehrlich«, sagte Tim leise. »So kann man doch nicht
leben.«

»Meiner Meinung nach kann man nur so lebene, sagte der
Friseur und ging zu der Treppe, die zu seiner Wohnung iiber
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dem Laden fiihrte. Seine Schritte waren langsam und schwer-
fallig.

Beunruhigt blickte Tim ihm hinterher. Drummer Denton
gehorte zu den Leuten, die womdglich in einer regnerischen
Nacht beschlossen, sich umzubringen. Vielleicht wiirde er sei-
nen Hund mitnehmen, wenn er einen hatte. Wie so ein alter
dgyptischer Pharao. Tim tiberlegte, ob er mit Sheriff John dar-
tiber reden sollte, doch dann fiel ihm Wendy Gullickson ein,
die immer noch nicht aufgetaut war. Auf keinen Fall wollte
et, dass sie oder jemand von den anderen Deputys auf die Idee
kam, er wiirde seine Kompetenzen iiberschreiten. SchliefSlich
war er kein Polizist mehr, sondern nur der stidtische Nacht-
klopfer. Da war es am besten, die Sache auf sich beruhen zu
lassen.

Dennoch ging Drummer Denton ihm nie ganz aus dem Sinn.

12

Als Tim in einer Nacht Ende Juni auf seiner Runde war, sah
er zwei Jungen, die mit einem Rucksack auf dem Riicken
und einer Lunchbox in den Hinden auf der Hauptstrafle nach
Westen marschierten. So hitten sie zur Schule gehen kénnen,
wenn es nicht zwei Uhr morgens gewesen wire. Wie sich her-
ausstellte, handelte es sich bei den Nachtwanderern um die
Bilson-Zwillinge. Sie waren sauer auf ihre Eltern, die sich ge-
weigert hatten, sie zum Rummelplatz in Dunning zu bringen,
weil ihre Noten zu schlecht gewesen seien.

»Dabei ham wir hauptsichlich Cs gekriegt und tiberall be-
standenc, sagte Robert Bilson. »Auflerdem sind wir nich durch-
gefallen. Was soll denn da so schlecht dran sein?«
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»Es is einfach nich richtige, fiigte Roland Bilson hinzu. »Wir
wollen nimlich ganz frith morgens da sein, um uns ’nen
Job zu besorgen. Ham gehort, dass die da immer Langhinde
brauchen.«

Tim wollte dem Jungen schon erkliren, dass der korrekte
Ausdruck Handlanger lautete, gelangte jedoch zu der Einschit-
zung, dass das am Thema vorbeiging. »Hért mal, Leute, ich
ruiniere eure Pline zwar nur duf8erst ungern, aber wie alt seid
ihr eigentlich? Elf?«

»Zwolfl«, riefen beide im Chor.

»Na gut, zwélf. Nicht so laut, die Leute schlafen. Beim Rum-
melplatz kriegt ihr bestimmt keinen Job. Stattdessen wird man
euch in den Kifig stecken, der da fiir solche Fille steht, und
euch drin lassen, bis eure Eltern aufkreuzen. Bis dahin wer-
den sich die Leute dort versammeln und euch anglotzen. Viel-
leicht werfen manche von denen euch Erdniisse oder Speck-
krusten rein.«

Die Bilson-Zwillinge starrten ihn bestiirzt (und vielleicht auch
erleichtert) an.

»Hort mal zu, sagte Tim. »Ihr geht jetzt schnurstracks nach
Hause, und ich folge euch, um dafiir zu sorgen, dass euer kol-
lektives Bewusstsein nicht auf dumme Gedanken kommt.«

»Was is denn ein kollektives Bewusstsein?«, fragte Robert.

»Das ist was, was Zwillinge angeblich haben, zumindest wenn
man dem Volksmund Glauben schenkt. Habt ihr die Haustiir
genommen oder seid ihr durchs Fenster geklettert?«

»Fenster«, sagte Roland.

»Okay, dann klettert ihr da auch wieder rein. Wenn ihr Gliick
habt, merken eure Eltern gar nicht, dass ihr weg wart.«

»Werden Sie’s denen denn nich verraten?, fragte Robert.

»Nicht, wenn ihr es nicht noch mal versucht, sagte Tim.
»Sonst sage ich denen nicht nur, was ihr getan habt, ich erzihle
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ihnen auch, wie frech ihr zu mir gewesen seid, als ich euch er-
wischt habe.«

»Waren wir doch gar nich!«, sagte Robert empért.

»Ich werde ltigen, sagte Tim. »Das kann ich ziemlich gut.«

Er folgte den beiden und sah zu, wie Robert Bilson eine
Riuberleiter machte, um Roland in das offene Fenster zu hie-
ven. Dann half Tim Robert auf dieselbe Weise hinein. Er war-
tete ab, ob irgendwo im Haus das Licht anging und darauf
hinwies, dass die Mochtegernausreifer entdeckt worden waren.
Als das nicht geschah, nahm er seinen Rundgang wieder auf.

13

Am Freitag- und Samstagabend waren mehr Leute unterwegs,
zumindest bis Mitternacht oder ein Uhr morgens. Liebespaare
vor allem. Anschlieflend gab es manchmal eine Invasion von
Typen, die Sheriff John als Rennfahrer bezeichnete — junge
Minner in aufgemotzten Pkws oder Pick-ups, die mit sechzig
oder siebzig Stundenmeilen die leere Hauptstrafe von DuPray
entlangdonnerten. Sie lieferten sich Rennen und weckten die
Leute mit dem nervigen Dréhnen ihrer Glasspack-Schalldamp-
fer auf. Manchmal schnappte ein Deputy oder ein Trooper von
der State Police einen von den Typen und verpasste ihm einen
Strafzettel (oder steckte ihn in eine Zelle, wenn er iiber der
Promillegrenze lag), aber obwohl am Wochenende nachts vier
Beamte im Dienst waren, kam es relativ selten zu Festnahmen.
Meistens kamen die Rennfahrer ungeschoren davon.

Tim stattete Orphan Annie einen Besuch ab. Als er zu ihrem
Zelt kam, safl sie davor und strickte Pantoffeln. Trotz ihrer
Arthritis bewegten ihre Finger sich blitzschnell. Er fragte, ob
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sie sich zwanzig Dollar verdienen wolle. Ein bisschen Geld sei
immer praktisch, sagte Annie, aber es hinge davon ab, worum
es gehe. Als er es ihr erklirt hatte, kicherte sie.

»Klar, das mach ich gern, Mr. J. Aber blof3, wenn Sie ein paar
Gliser Wickles dazugeben.«

Annie, die offenbar nicht auf halbe Sachen stand, nihte ihm
ein Banner, das neun Meter breit und zwei Meter hoch war.
Tim befestigte es an einer langen Stange, die er in der Werk-
statt von Fromie’s Maschinenhandlung selbst aus Eisenroh-
ren zusammengeschweif$t hatte. Nachdem er Sheriff John sein
Vorhaben erklirt und die Erlaubnis erhalten hatte, es zu ver-
suchen, hingte er mit Unterstiitzung von Tag Faraday die Stange
mit dem eingerollten Banner tiber der Kreuzung auf, wo zwei
Straflen sich schrig von der Hauptstrafle abspalteten. Das dazu
notige Kabel befestigten sie auf der einen Seite an der Blend-
fassade des Drugstores und auf der anderen an jener des auf-
gelassenen Kinos.

Ungefihr zu der Zeit, wenn die Kneipen am Freitag- und
Samstagabend dichtmachten, riss Tim an einem Seil, worauf
das Banner sich wie eine Jalousie entfaltete. Links und rechts
hatte Annie darauf einen altmodischen Fotoapparat mit Blitz
gemalt. Die Botschaft dazwischen lautete: LANGSAM, DU
IDIOT! WIR FOTOGRAFIEREN DEIN NUMMERN-
SCHILD!

Das taten sie natiirlich nicht (obgleich Tim sich die Auto-
nummern notierte, wenn er geniigend Zeit hatte, sie zu erken-
nen), aber Annies Banner zeigte tatsichlich Wirkung. Perfekt
war es nicht, aber was im Leben war das schon?

Anfang Juli rief Sheriff John Tim in sein Biiro. Tim fragte,
ob er etwas falsch gemacht habe.

»Ganz im Gegenteil«, sagte der Sheriff. »Sie machen Thre Sache
gut. Das mit dem Banner ist mir anfangs verriickt vorgekommen,
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aber ich muss zugeben, dass ich unrecht hatte. Ubrigens haben
mich weder die Autorennen gestért noch die Leute, die sich
beklagt haben, wir wiren zu faul, die Chose zu beenden. Wohl-
gemerkt dieselben Leute, die Jahr fiir Jahr dagegen stimmen,
dass unsere Gehilter erhoht werden. Was mich stort, ist die
Schweinerei, die wir beseitigen miissen, wenn einer von die-
sen Rennfahrern sich um einen Baum oder einen Telefon-
mast wickelt. Durch so ’ne Dummbheit zu sterben ist schlimm
genug, aber wenn man nachher fiirs restliche Leben gezeich-
netist ... ich denke manchmal, so jemand ist noch schlimmer
dran. Diesen Juni ist es allerdings ganz gut gelaufen. Besser als
gut sogar. Vielleicht war es blof eine Ausnahme von der Regel,
aber ich glaube nicht. Ich glaube, es liegt an dem Banner.
Sagen Sie Annie doch mal, dass sie damit womaglich ein paar
Leuten das Leben gerettet hat. Und dass sie in einer von unse-
ren Zellen schlafen kann, wenn das kalte Wetter kommt.«

»Das tue ich gerng, sagte Tim. »Wenn wir ein paar Gliser
Wickles vorritig haben, wird sie das Angebot bestimmt aus-
giebig nutzen.«

Sheriff John lehnte sich zuriick, wobei sein Stuhl so erbar-
mungsvoll dchzte wie eh und je. »Als ich gesagt hab, dass Sie
fiir den Job als Nachtklopfer tiberqualifiziert sind, war mir nicht
klar, was wir an Thnen haben wiirden. Wenn Sie irgendwann
nach New York weiterziehen, werden wir Sie vermissen.«

»Ach, ich hab keine Eile«, sagte Tim.
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Das einzige Geschift am Ort, das tiglich vierundzwanzig Stun-
den geofnet hatte, war Zoney’s Go-Mart drauflen in der Nihe
vom Lagerhauskomplex. Neben Bier, Limo und Chips wurde
dort Benzin unter der Eigenmarke Go Juice verkauft. Von Mit-
ternacht bis acht Uhr morgens sallen Absimil und Gurtaale
Dobira, zwei gut aussehende Briider aus Somalia, abwechselnd
an der Kasse. Als Tim in einer glutheiffen Julinacht gerade
am westlichen Ende der Hauptstrafle seine Kreidezeichen
machte, hérte er aus der Richtung, in der Zoney’s lag, einen
Knall. Der war zwar nicht besonders laut, aber Tim wusste,
wie sich ein Schuss anhorte. Es folgten ein Schrei, entweder
vor Schmerzen oder Wut, und das Klirren von splitterndem
Glas.

Tim rannte los. Die Kontrolluhr schlug ihm an den Ober-
schenkel, wihrend er mit der Hand automatisch nach dem
Griff einer Pistole tastete, die nicht mehr vorhanden war. An
den Zapfsiulen stand ein Auto, und als er niher kam, stiirz-
ten zwei junge Minner aus dem Laden. Einer hatte etwas
in der Hand, was wahrscheinlich Bargeld war. Tim sank auf
ein Knie und beobachtete, wie die beiden in den Wagen
sprangen und davonrasten. Von dem mit Ol und Fett befleck-
ten Asphalt stiegen unter den Reifen blaue Rauchwolkchen
auf.

Er zog sein Funkgerit vom Giirtel. »Zentrale, hier spricht Tim.
Wer immer gerade Dienst tut, bitte melden!«

Es war Wendy Gullickson, die schlifrig und verirgert klang.
»Was willst du, Tim?«

»Jemand hat Zoney’s iiberfallen. Hab einen Schuss gehort.«

Das weckte sie auf. »Du lieber Himmel, ein Raubiiberfall. Ich
bin gleich ...«
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»Nein, hor mir erst mal zu. Zwei T4ter, minnlich, weif$, knapp
zwanzig oder etwas dlter. Wagen Kompaktklasse. Eventuell ein
Chevy Cruze, Farbe war in dem fahlen Licht nicht erkenn-
bar. Neueres Modell, Nummer aus North Carolina, fingt mit
WTB-9 an, die letzten drei Ziffern hab ich nicht erkannt. Gib
das an die State Police und alle von uns raus, die auf Streife
sind, bevor du irgendwas anderes tustl«

»Was ...«

Er schaltete das Funkgerit aus, steckte es wieder an den Giir-
tel und rannte auf den Laden zu. Die Glasscheibe an der Theke
war zersplittert, die Registrierkasse stand offen. Einer von den
Dobira-Briidern lag in einer immer grofler werdenden Blut-
lache auf der Seite. Er rang nach Luft, jedes Einatmen endete
mit einem Pfeifen. Tim kniete sich neben ihn. »Ich muss Sie
auf den Riicken drehen, Mr. Dobira.«

»Bitte nicht ... tut weh ...«

Das bezweifelte Tim nicht, aber er musste sich die Wunde an-
schauen. Das Geschoss war oben an der rechten Seite des blauen
Zoney-Kittels eingedrungen, der jetzt dunkelrot gefirbt war.
Aus Dobiras Mund lief Blut auf seinen Kinnbart, und als er hus-
tete, sprithten feine Tropfchen auf Tims Gesicht und seine Brille.

Tim griff wieder nach seinem Funkgerit und stellte erleich-
tert fest, dass Wendy Gullickson ihren Posten nicht verlassen
hatte. »Ich brauche einen Rettungswagen, Wendy. So schnell,
wie’s der von Dunning hierher schaffen kann. Einer von den
Dobira-Briidern ist verwundet; sicht ganz so aus, wie wenn das
Geschoss die Lunge gestreift hat.«

Wendy bestitigte die Meldung, dann setzte sie zu einer Frage
an. Tim schnitt ihr wieder das Wort ab, lief§ sein Funkgerit auf
den Boden fallen und zog sein T-Shirt aus. Er presste es auf das
Loch in der Brust des Opfers. »Konnen Sie das ein paar Sekun-
den auf die Wunde driicken, Mr. Dobira?«
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»Krieg ... kaum Luft.«

»Das wundert mich nicht. Driicken Sie es auf die Wunde.
Das hilft.«

Dobira presste sich das zusammengekniillte T-Shirt auf die
Brust. Lange wiirde er dazu nicht in der Lage sein, und der
Rettungswagen brauchte bestimmt mindestens zwanzig Minu-
ten. Selbst das wire ein Wunder.

In Tankstellenshops gab es massenhaft Snacks, aber nur wenig
Erste-Hilfe-Material. Immerhin war Vaseline da. Tim griff sich
eine Dose und vom nichsten Regal cine Packung Babywin-
deln. Letztere riss er auf, wihrend er zu dem Mann auf dem
Boden zuriickrannte. Er entfernte das inzwischen mit Blut ge-
trinkte T-Shirt, zog vorsichtig den ebenso durchtrinkten blauen
Kittel hoch und machte sich daran, das Hemd aufzuknépfen,
das Dobira darunter trug.

»Nein, nein, neing, stohnte Dobira. » Tut weh, nicht anfassen,
bittel«

»Geht nicht anders.« Tim horte ein Motorengerdusch. In den
Glasscherben tanzte blaues Blinklicht. Er sah sich nicht um.
»Durchhalten, Mr. Dobiral«

Mit gekriimmten Fingern holte er einen Klumpen Vase-
line aus der Dose und driickte ihn in die Wunde. Erst
schrie Dobira vor Schmerzen auf, dann sah er Tim mit auf-
gerissenen Augen an. »Krieg jetzt ... ein bisschen ... besser
Luft.«

»Das ist nur eine provisorische Mafinahme, aber wenn Sie
besser atmen kénnen, ist Ihre Lunge wahrscheinlich nicht kol-
labiert.« Zumindest nicht vollstindig, dachte Tim.

Sheriff John kam herein und lief$ sich neben Tim auf ein
Knie sinken. Uber seiner Uniformhose trug er eine Pyjama-
jacke, grof wie cin Zelt. Seine Haare standen in allen Richtun-
gen vom Kopf ab.
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»Sie sind aber schnell hergekommeng, sagte Tim.

»Ich war schon wach. Konnte nicht einschlafen, deshalb hab
ich mir gerade ein Sandwich gemacht, als Wendy angerufen hat.
Sir, sind Sie Gutaale oder Absimil?«

»Absimil, Sir.« Der Mann auf dem Boden atmete immer
noch pfeifend, aber seine Stimme hérte sich kriftiger an. Tim
nahm eine Einmalwindel und presste sie auf die Wunde, ohne
sie aufzufalten.

»Mann, tut das wehg, stohnte Absimil.

»War das ein Durchschuss, oder stecke das Ding noch drin?«,
fragte Sheriff John.

»Weif$ nicht, und ich will ihn nicht wieder auf die Seite
drehen, um das herauszufinden. Sein Zustand ist relativ stabil,
also sollten wir einfach auf den Rettungswagen warten.«

Tims Funkgerit knisterte. Sheriff John nahm es behutsam
aus den iiberall verstreuten Glasscherben. Es war Wendy. »Tim?
Bill Wicklow hat diese Typen drauflen auf der Deep Meadow
Road entdeckt und die Verfolgung aufgenommen.«

»Wendy, hier spricht John. Sag Bill, er soll vorsichtig sein.
Die sind bewaffnet.«

»Die sind erledigt, das sind sie.« So schlifrig Wendy vor-
her auch gewirke hatte, jetzt war sie hellwach und hérte sich
ausgesprochen zufrieden an. »Als sie abhauen wollten, haben
sie ihren Wagen in den Graben gesetzt. Der eine hat sich
den Arm gebrochen, den anderen hat Bill an den Kuhfinger
von seinem Wagen gekettet. Die State Police ist schon unter-
wegs. Ubrigens hatte Tim recht, es war ein Cruze. Wie geht’s
Dobira?«

»Der erholt sich wieder«, sagte Sheriff John. Tim war sich
da nicht ganz sicher, aber ihm war klar, dass diese Bemerkung
nicht nur fiir Deputy Gullickson, sondern auch fur den Ver-
letzten gedacht war.
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»Ich hab denen das Geld aus der Kasse gegeben«, krichzte
Dobira. »Das hat man uns so beigebracht.« Dennoch horte er
sich beschimt an. 7iefbeschamt.

»Das war auch richtig so«, sagte Tim.

»Der mit der Waffe hat trotzdem auf mich geschossen. Dann
hat der andere die Schublade aufgebrochen. Um die ...« Er
hustete wieder.

»Nicht weiterredenc, sagte Sheriff John.

»Um die Lotterielose zu klauen«, fuhr Absimil fort. »Die
zum Rubbeln. Die miissen wir unbedingt zuriickkriegen. Bis
man sie verkauft hat, gehéren sie ...« Ein mattes Husten. »Dem
Staat South Carolina.«

»Jetzt aber still, Mr. Dobira, sagte Sheriff John. »Héren Sie
auf, sich Sorgen um diese verdammten Rubbellose zu machen,
und sparen Sie sich Thre Kraft.«

Absimil Dobira schloss die Augen.

15

Am nichsten Tag verzehrte Tim unter dem Vordach des Giiter-
bahnhofs gerade sein Mittagessen, als Sheriff John in seinem Pri-
vatwagen angefahren kam. Der Sheriff erklomm die Stufen und
warf einen Blick auf die durchhidngende Sitzfliche des zweiten
Sessels, der zur Verfiigung stand. »Meinen Sie, der hilt mich aus?«

»Das kommt auf den Versuch anc, sagte Tim.

Sheriff John lief§ sich vorsichtig nieder. »Das Krankenhaus
meldet, dass Dobira tatsichlich wieder in Ordnung kommt.
Sein Bruder ist bei ihm, und der sagt, dass er die beiden Drecks-
kerle schon gesehen hat. Mehrmals sogar.«

»Die haben die Lage ausbaldowert, sagte Tim.
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»Zweifellos. Ich hab Tag Faraday hingeschickt, damit er die
Aussagen von den zwei Briidern aufnimmt. Tag ist mein bes-
ter Mann, was ich Ihnen wahrscheinlich nicht erst sagen muss.«

»Gibson und Burkett sind auch nicht schlecht.«

Sheriff John seufzte. »Mag sein, aber keiner von denen hitte
so schnell und so entschieden gehandelt, wie Sie das gestern
Nacht getan haben. Und die arme Wendy hitte wahrschein-
lich blof§ dagestanden und gegafft, wenn sie nicht gleich in Ohn-
macht gefallen wire.«

»Als Disponentin ist sie gut geeignets, sagte Tim. »Wie fiir
den Job geschaffen. Meiner Meinung nach jedenfalls.«

»Mhm, mhm, und was Biirokram angeht, ist sie top — letz-
tes Jahr hat sie unsere ganzen Akten neu geordnet und alles
auf USB-Sticks iibertragen —, aber im Einsatz ist sie prak-
tisch nutzlos. Immerhin ist sie unheimlich gern im Team. Wie
wiirde es /hnen denn gefallen, im Team zu sein, Tim?«

»Ich dachte, ein weiterer Beamter wire finanziell nicht drin.
Hart man Ihnen denn unerwartet mehr Geld bewilligt?«

»Schon wir's. Aber Bill Wicklow gibt am Jahresende seine
Dienstmarke ab. Da dachte ich, ihr beide kénntet eure Jobs
tauschen. Er geht herum und klopft, Sie ziehen eine Uniform
an und diirfen wieder eine Waffe tragen. Mit Bill hab ich schon
gesprochen, und der hitte nichts dagegen, Nachtklopfer zu wer-
den, zumindest vorliufig.«

»Kann ich mir das ein bisschen tiberlegen?«

»Aber klar doch.« Sheriff John erhob sich. »Bis zum Jahres-
ende sind es noch fiinf Monate. Wir wiirden uns freuen, Sie
dabeizuhaben.«

»Ob Deputy Gullickson wohl auch so denkt?«

Sheriff John grinste. »Ist nicht so einfach, die fiir sich einzu-
nehmen, aber heute Nacht haben Sie schon einen grofSen Schritt
getan. «
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»Ehrlich? Und wenn ich ihr vorschlagen wiirde, mit mir mal
essen zu gehen, was wiirde sie dann wohl sagen?«

»Ich glaube, sie wire bereit, solange Sie nicht die Absicht
haben, sie ins Bev’s auszufiihren. Ein gut aussehendes Midel
wie sie erwartet wenigstens das Roundup in Dunning. Oder
diesen mexikanischen Schuppen driiben in Hardeeville.«

»Danke fiir den Tipp.«

»Gern geschehen. Und denken Sie gut iiber mein Angebot
nach.«

»Das werde ich.«

Was er auch tat. Er war immer noch damit beschiftigt, als
in einer heiffen Spatsommernacht die Holle losbrach.
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EIN KLUGER JUNGE



An einem schénen Aprilmorgen desselben Jahres — und damit
ungefihr zu der Zeit, wo Tim Jamieson in DuPray eintraf —
wurden Herbert und Eileen Ellis in Minneapolis ins Biiro von
Jim Greer gefiihrt. Der war einer von drei Beratungslehrern an
der Broderick-Schule fiir auflergewohnliche Kinder.

»Luke hat doch nichts angestellt, oder?«, fragte Eileen, als
alle sich gesetzt hatten. »Jedenfalls hat er nichts Derartiges
erzihlt.«

»Ganz und gar nicht, sagte Greer. Er war Mitte dreif$ig und
hatte schiittere braune Haare und ein Gelehrtengesicht. Zu
seinem lissig geknopften Sporthemd trug er gebiigelte Jeans.
»Also, Sie wissen doch, wie es hier liuft, nicht wahr? Wie es
angesichts der mentalen Fihigkeiten unserer Schiiler laufen
muss. Die werden beurteilt, aber nicht mit Noten. Das geht
nicht anders. Wir haben Zehnjihrige mit leichtem Autismus,
die mathematisch auf Highschoolniveau sind, aber dafiir Lese-
fihigkeiten wie ein Drittkldssler haben. Wir haben Schiiler, die
vier Fremdsprachen beherrschen, aber Probleme beim Multi-
plizieren von Briichen haben. Wir unterrichten sie in allen
Fichern, und neunzig Prozent wohnen in unserem Internat —
weil sie aus allen Teilen der Vereinigten Staaten kommen,
etwa ein Dutzend sogar aus dem Ausland —, aber wir richten
unsere Aufmerksamkeit auf ihre speziellen Talente, egal worin
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die bestehen. Daher ist das althergebrachte System, das vom
Kindergarten geradlinig zur zwolften Klasse fithre, fiir uns ziem-
lich nutzlos.«

»Das ist uns bewusst«, sagte Herb. »Und wir wissen auch,
dass Luke ein kluger Junge ist. Deshalb ist er ja hier.« Weil
Greer das sicher wusste, fligte er nicht hinzu, dass sie sich
die astronomischen Gebiihren der Schule nie hitten leisten
konnen. Herb war Vorarbeiter in einer Fabrik, die Pappkar-
tons herstellte; Eileen war Lehrerin an einer Grundschule.
Luke gehorte zu den wenigen Schiilern hier, die nicht im In-
ternat wohnten, und zu den sehr wenigen, die ein Stipendium
bekamen.

»Klug? Das ist leicht untertrieben.«

Greer blickte in einen Aktenordner, der aufgeschlagen auf
seinem sonst leeren Schreibtisch lag, wobei Eileen eine plotz-
liche Vorahnung tiberkam: Entweder wiirde man die beiden
bitten, ihren Sohn abzumelden, oder man wiirde ihm das Sti-
pendium streichen — wodurch eine Abmeldung unvermeidbar
wire. Die Schulgebiihren beliefen sich auf jéhrlich etwa vier-
zigtausend Dollar und waren damit ungefihr so hoch wie in
Harvard. Bestimmt wiirde Greer jetzt gleich erkliren, man habe
einen Fehler gemacht und Luke sei doch nicht so helle, wie
sie alle geglaubt hitten. Er sei ein ganz gewohnlicher Junge,
dessen Lektiire lediglich weit tiber sein Altersniveau hinaus-
gehe und der sich offenbar alles perfekt einprigen konne. Eileen
hatte irgendwo gelesen, dass ein eidetisches Gedichtnis bei
Kindern nicht so ungewdhnlich war; etwa zehn bis fiinfzehn
Prozent besaflen die Fahigkeit, sich an fast alles zu erinnern.
Allerdings verschwand das Talent normalerweise am Beginn der
Pubertit, und Luke niherte sich diesem Punkt.

Greer lichelte. »Lassen Sie mich Klartext reden. Wir sind
stolz darauf, Kinder mit auflergewohnlichen Begabungen zu
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unterrichten, aber einen Schiiler wie Luke haben wir hier noch
nie gehabt. Einer von unseren eigentlich im Ruhestand befind-
lichen Kollegen — Mr. Flint, der jetzt schon iiber achtzig ist —
hat es auf sich genommen, Luke Einzelunterricht tiber die Ge-
schichte des Balkans zu geben, ein komplexes Thema, an dem
man viel iiber die derzeitige geopolitische Lage lernen kann.
Behauptet jedenfalls Flint. Nach der ersten Woche ist er zu
mir gekommen und hat gesagt, mit Threm Sohn erlebe er das-
selbe wie die Schriftgelehrten, die Jesus mit den Worten zu-
rechtweist, nicht was in ihren Mund hineingehe, mache sie un-
rein, sondern das, was herauskomme.«

»Jetzt kenne ich mich wirklich nicht mehr ausc, sagte Herb.

»So ist es Billy Flint auch gegangen. Darauf will ich ja hin-
aus.« Greer beugte sich vor. »Horen Sie mir bitte gut zu. Luke
hat in einer einzigen Woche den Stoff eines extrem schwieri-
gen Universititsseminars bewiltigt und viele der Schliisse ge-
zogen, zu denen Flint ihn bringen wollte, sobald er ihm das
notige historische Grundwissen vermittelt hitte. Bei manchen
dieser Schliisse hat Luke sehr iiberzeugend behauptet, es handle
sich um tiberliefertes Wissen und nicht um eigenstindige Ge-
danken. Was er laut Flint ausgesprochen héflich vorgebracht hat.
Beinahe entschuldigend.«

»Ich weif$ nicht recht, was ich dazu sagen soll«, sagte Herb.
»Luke spricht nicht viel iiber das, was er in der Schule lernt,
weil er meint, das wiirden wir doch nicht verstehen.«

»Was ja mehr oder weniger stimmte, sagte Eileen. »Frither
habe ich zwar mal gewusst, was der binomische Lehrsatz besagt,
aber das ist lange her.«

»Wenn Luke nach Hause kommyt, verhilt er sich wie jeder
andere Junge, erginzte Herb. »Sobald er seine Hausaufgaben
erledigt hat und das, was wir ihm aufgetragen haben, setzt er
sich an seine X-Box oder spielt in der Einfahrt mit seinem
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Freund Rolf Basketball. Auflerdem sicht er sich immer noch
SpongeBob Schwammbkopf an.« Er {iberlegte einen Moment.
»Dabei hat er allerdings meistens ein Buch auf dem Schof3.«

Stimmt, dachte Eileen. In letzter Zeit waren es die Grund-
lagen der Soziologie. Vorher etwas von William James, davor das
Blaue Buch der Anonymen Alkoholiker und davor simtliche
Werke von Cormac McCarthy. Er las so, wie Kithe auf der Wiese
grasten — einfach da weiter, wo das Gras am griinsten war.
Was ihr Mann so merkwiirdig fand, dass es ihm Angst machte,
weshalb er es lieber ignorierte. Thr machte es auch Angst, was
wahrscheinlich der Grund war, dass sie nichts von Lukes Privat-
seminar {iber die Geschichte des Balkans wusste. Er hatte es ihr
nicht erzihlt, weil sie nicht danach gefragt hatte.

»Wir haben viele Wunderkinder hier«, sagte Greer. »Ich wiirde
sogar mehr als funfzig Prozent unserer Schiiler so klassifizie-
ren. Aber die haben alle ihre Spezialbegabung. Luke ist anders,
weil er global ist. Er ist nicht in einem bestimmten Gebiet
hochbegabt, sondern in allem. Ich glaube zwar nicht, dass er
je professionell Baseball oder Basketball spielen wird ...«

»Wenn er nach meiner Familie kommt, wird er fiir Basket-
ball nicht grof§ genuge, sagte Herb grinsend. »Falls er sich nicht
zum nichsten Spud Webb entwickeln sollte.«

»Sei stillls, sagte Eileen.

»Aber er spielt beides mit Begeisterungg, fuhr Greer fort.
»Er hat Freude daran und hilt es niche fir verlorene Zeit.
In Leichtathletik stellt er sich auch ganz gut an. Er kommt
gut mit seinen Kameraden aus, ist kein bisschen introvertiert
oder emotional dysfunktional. So gesehen ist Luke ein gemi-
Bigt cooler amerikanischer Junge, der T-Shirts von irgendwel-
chen Rockbands trigt und seine Baseballcap mit dem Schirm
nach hinten aufsetzt. In einer gewdhnlichen Schule wire er
womdglich nicht so cool — da wiirde der Alltagstrott ihn wohl
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zum Wahnsinn treiben —, aber ich glaube, dass er selbst dort
durchkime; er wiirde seine Studien dann einfach alleine trei-
ben.« Hastig fiigte er hinzu: »Nicht dass Sie das ausprobieren
sollten!«

»Tun wir schon nicht, wir sind ja gliicklich, dass er hier ist«,
sagte Eileen. »Sehr gliicklich sogar. Und wir wissen, dass er ein
guter Junge ist. Wir lieben ihn wie verriicke.«

»Und er Sie. Ich habe mehrere Gespriche mit Luke gefiihrt,
und daran lisst er keinen Zweifel. Ein so hervorragendes Kind
findet man nur ausgesprochen selten. Eines, das aufferdem noch
gut integriert ist und mit beiden Beinen auf der Erde steht —
das also auch die Auflenwelt sieht und nicht nur die in seinem
Kopf —, findet man noch seltener.«

»Wenn alles in Ordnung ist, wieso sitzen wir dann hier?,
fragte Herb. »Nicht dass ich nicht gerne zuhoren wiirde, wie
Sie ein Loblied auf meinen Sohn singen, ganz im Gegenteil.
Ubrigens schlage ich ihn beim Basketball immer noch locker,
obwohl er einen anstindigen Hakenwurf draufhat.«

Greer lehnte sich in seinem Stuhl zuriick. Sein Licheln ver-
schwand. »Sie sitzen hier, weil wir das Ende von dem erreicht
haben, was wir fiir Luke tun konnen, und das weifS er. Er hat
das Interesse geduflert, am Massachusetts Institute of Techno-
logy in Cambridge Ingenieurwissenschaften zu studieren und
in Boston, auf der anderen Seite vom Fluss, Englisch am Emerson

College.«
»Was?«, rief Eileen. » Gleichzeitig?«
»Richtig.«

»Was ist mit der Zulassungspriifung?« Mehr fiel Eileen nicht
ein.

»Die macht er nichsten Monat, im Mai. An der North
Community High. Dabei wird er bestimme die Héchstpunke-
zahl erzielen.«
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Dann werde ich ihm was zu essen einpacken miissen, dachte
sie. Soweit sie gehort hatte, war die Mensa an der North Comm
furchtbar.

Nach einem Moment verbliifften Schweigens sagte Herb:
»Mr. Greer, unser Sohn ist gerade mal zwdlf Jahre alt. Genauer
gesagt, ist er erst letzten Monat zwélf geworden. Selbst wenn
er das mit Serbien und so bestens kapiert haben sollte, kann er
sich noch drei Jahre lang keinen Schnurrbart wachsen lassen.
Dabher ... also ...«

»Ich verstehe, wie Sie empfinden, und wir wiirden das Ge-
sprich hier nicht fithren, wenn meine in der Beratung titigen
Kollegen und der iibrige Lehrkorper nicht der Ansicht wiren,
dass Luke akademisch, sozial und emotional fahig wire, zu stu-
dieren. Und zwar an beiden Colleges gleichzeitig.«

»Ich schicke doch einen zwolfjihrigen Jungen nicht irgend-
wohin weit weg, wo er mit Studenten zusammenwohnt, die
alt genug sind, Alkohol zu trinken und in irgendwelche Clubs
zu geheng, sagte Eileen. »Wenn wir Verwandte hitten, bei denen
er wohnen kdnnte, wiire es vielleicht was anderes, aber ...«

Greer nickte zustimmend. »Ich verstehe, bin ganz Threr Mei-
nung, und Luke weif§ durchaus, dass er noch nicht bereit ist,
allein zu leben, selbst in einem betreuten Umfeld. Das ist
ihm vollig klar. Dennoch ist er zunehmend frustriert und un-
zufrieden mit seiner aktuellen Situation, weil er begierig ist,
zu lernen. Er ist gewissermaflen ausgehungert. Ich weif zwar
nicht, was fiir eine fabelhafte Apparatur da in seinem Kopf vor
sich hin werkelt — das weif$ niemand von uns; wahrscheinlich
ist der alte Flint dem mit seinem Spruch von Jesus und den
Schriftgelehrten am nichsten gekommen —, aber wenn ich
versuche, mir das bildlich vorzustellen, kommt mir eine rie-
sige, glinzende Maschine in den Sinn, die mit lediglich zwei
Prozent ihrer Kapazitit liuft. Allerhchstens mit fiinf Prozent.
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Und weil es sich um eine menschliche Maschine handelt, fiihlt
Luke sich eben ... hungrig.«

»Frustriert und unzufrieden?«, sagte Herb. »Hm. Das sehen
wir eigentlich nicht an ihm.«

Ich schon, dachte Eileen. Nicht die ganze Zeit, aber manch-
mal. Ja. In den Momenten, wenn die Teller klappern oder die
Tiiren von selbst zufallen.

Sie stellte sich die riesige, glinzende Maschine vor, die Greer
beschrieben hatte, so grof3, dass sie drei oder vier Fabrikhallen
fillee. Und was tat sie genau? Nicht mehr, als Papierbecher her-
zustellen oder Aluminiumtabletts fiir Fast Food auszustanzen.
Da waren sie ihm mehr schuldig, aber musste es ausgerechnet
so0 etwas sein?

»Was ist mit der University of Minnesota?«, fragte sie. »Oder
mit der Concordia University in St. Paul? Wenn er dort studie-
ren wiirde, kénnte er zu Hause wohnen.«

Greer seufzte. »Dann konnten Sie genauso gut tiberlegen,
ihn hier abzumelden und in eine gewdhnliche Highschool
zu stecken. Wir sprechen tiber einen Jungen, fiir den die IQ-
Skala keinerlei Aussagekraft hat. Er weifs, wo er hinwill. Er weif3,
was er braucht.«

»Aber ich weif§ nicht, was wir da tun kénneng, sagte Eileen.
»Selbst wenn er dort ein Stipendium bekomme, leben und ar-
beiten wir beide /ier. Und wir sind alles andere als reich.«

»Nun gut, dann lassen Sie uns dariiber redens, sagte Greer.
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Als Herb und Eileen am Nachmittag desselben Tages wieder
an der Schule vorfuhren, stand Luke mit vier anderen Kids,
zwei Jungen und zwei Midchen, an der Abholspur. Die fiinf
unterhielten sich aufgeregt und lachten. Eileen fand, dass sie
wie ganz gewdhnliche Kinder aussahen. Die schon leicht pu-
bertierenden Midchen trugen Rock und Leggings, Luke und
sein Freund Rolf Baggy Pants aus Cord — entsprechend dem
diesjahrigen Modetrend fiir junge Minner — und Tanktops.
Auf dem von Rolf stand BIER IST WAS FUR ANFANGER.
Er hatte die gepolsterte Tasche mit seinem Cello dabei und
schien damit einen Pole Dance zu veranstalten, wihrend er sich
tiber irgendetwas auslieff. Das konnte genauso der schulische
Frithlingsball sein wie der Satz des Pythagoras.

Als Luke seine Eltern sah, nahm er sich gerade genug Zeit,
Rolf abzuklatschen, dann griff er sich seinen Rucksack und sprang
auf den Riicksitz von Eileens 4Runner. »Beide Elternl«, sagte er.
»Ausgezeichnet. Welchem Ereignis verdanke ich diese auf3er-
ordentliche Ehre?«

»Willst du wirklich in Boston aufs College gehen?«, fragte Herb.

Anstatt aus der Fassung zu geraten, lachte Luke und stief§
beide Fiuste in die Luft. »Und ob! Darf ich?«

Als wiirde er fragen, ob er am Freitagabend bei Rolf tiber-
nachten darf, dachte Eileen staunend. Dann fiel ihr ein, wie
Greer die Fihigkeiten ihres Sohnes beschrieben hatte. Er hatte
sie als global bezeichnet, was der perfekte Ausdruck war. Luke
war ein Genie, das irgendwie nicht von seiner iibergrofien
Intelligenz deformiert worden war; er hatte absolut keine Be-
denken, auf sein Skateboard zu steigen und mit seinem extrem
aulergewohnlichen Gehirn einen steilen Gehsteig hinunter-

zurasen.
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»Gehen wir doch irgendwo was essen, auch wenn es dafiir
noch recht frith ist, dann kénnen wir dariiber redenc, sagte sie.

»Auf zu Rocket Pizzal«, rief Luke. »Wie wir’s damit? Natiir-
lich nur, wenn du dein Omeprazol eingenommen hast, Dad.
Hast du?«

»Oh, allerdings, gleich nach dem Gesprich heute in der
Schule. Seither bin ich damit gut versorgt.«

3

Sie bestellten sich eine grofle Peperonipizza, die Luke zur
Hiilfte ganz allein vernichtete. Dazu goss er sich aus der Glas-
kanne drei Gliser Cola ein, weshalb seine Eltern wieder ein-
mal nicht nur iiber seine mentalen Fihigkeiten staunten, son-
dern auch iiber die seines Verdauungstrakts und seiner Blase.
Luke erklirte, er habe zuerst nicht mit ihnen, sondern mit
Mr. Greer gesprochen. »Ich wollte vermeiden, dass ihr ausflippt.
Im Grunde war es ein erstes Sondierungsgesprich.«

»Du hast sozusagen einen Versuchsballon gestartet, sagte
Herb.

»Genau. Ich habe einen Testlauf durchgefithrt. Habe die
Probe aufs Exempel gemacht. Habe die Idee auf den Priifstand
gestellt, um ...«

»Stopp. Mr. Greer hat erklirt, wie wir es anstellen kénnten,
dich zu begleiten.«

»Das miisst ihr auch, sagte Luke ernsthaft. »Ich bin zu jung,
ohne meine ebenso geschitzten wie verehrten Altvorderen zu
leben. Auflerdem ...« Er blickte sie iiber die Uberreste der
Pizza hinweg an. »... wiirde das nicht gut gehen. Ich wiirde euch
zu sehr vermissen.«
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Eileen befahl ihren Augen, sich nicht mit Trinen zu fiillen,
doch das taten sie natiirlich trotzdem. Herb reichte ihr eine
Papierserviette. »Mr. Greer hat ...dh«, sagte sie. »Einen Plan
entworfen, kénnte man wohl sagen ... laut dem wir méglicher-
weise ... Naja ...«

»Liebe Eltern, wer will das letzte Stiick?«, sagte Luke.

»Greif nur zu«, sagte Herb. »Vielleicht platzt du trotzdem
nicht, bevor du die Chance hast, diesen irren College-Plan durch-
zuziehen.«

»College zu dritt«, sagte Luke und lachte. »Er hat euch von
den reichen Ehemaligen erzihlt, stimmt’s?«

Eileen legte die Papierserviette weg. »Meine Giite, Lukey, du
hast mit deinem Beratungslehrer iiber die finanziellen Mog-
lichkeiten deiner Eltern gesprochen? Wer sind eigentlich die
Erwachsenen hier? Allmihlich ist mir das nicht mehr so recht
klar.«

»Beruhige dich, Mamacita, es ist alles véllig einleuchtend.
Wobei ich zuerst an das Stiftungsvermdgen gedacht habe. Das
von der Schule ist gewaltig, weshalb sie euch damit ohne Wei-
teres den Umzug bezahlen kénnten, aber dem wiirden die Treu-
hinder niemals zustimmen, obwohl es logisch wire.«

»Wire es das?«, fragte Herb.

»Und obl« Luke kaute begeistert, schluckte und schliirfte
Cola. »Ich bin nimlich eine Investition. Fine Aktie mit bes-
tem Wachstumspotenzial. Schlieflich muss man sein Geld ver-
mehren, oder etwa nicht? So funktioniert Amerika. Das wiir-
den die Treuhinder auch kapieren, kein Problem, aber sie kénnen
sich trotzdem nicht aus dem kognitiven Kerker befreien, in dem
sie stecken.«

»Was fiir ein kognitiver Kerker?«, fragte sein Vater.

»Na, du weiflt schon. Ein Kerker, der als Resultat der an-
gestammten Dialektik entstanden ist. Vielleicht ist es sogar ein
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Ausdruck von Stammesdenken, obwohl es ziemlich absurd
ist, sich einen Stamm von Treuhindern vorzustellen. Jeden-
falls denken die: »Wenn wir das fiir 747 tun, dann miissen wir
das auch fiir andere Schiiler tun.c Das ist der kognitive Ker-
ker. Der wird sozusagen von Generation zu Generation weiter-
gereicht.«

»Uberliefertes Wissen ebenc, sagte Eileen.

»Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen, Mama. Deshalb
werden die Treuhdnder diesen Fall den reichen Ehemaligen
tiberlassen, die irrsinnig Geld gescheflelt haben, weil sie ihr
Denken nicht einkerkern, und die ihre alte Schule immer noch
heif§ und innig lieben. Als Verbindungsmann wird Mr. Greer
dienen, wenigstens hoffe ich das. Der Deal liuft darauf hinaus,
dass sie jetzt mir helfen, und ich helfe spiter der Schule, wenn
ich reich und berithmt bin. Das will ich zwar gar nicht werden,
ich bin durch und durch Mittelschicht, aber vielleicht werde
ich trotzdem reich, als Nebeneffekt sozusagen. Vorausgesetzt
natiirlich, dass ich mir keine krasse Krankheit zuziehe oder bei
einem Terroranschlag ums Leben komme und so weiter.«

»Sag nicht solche Dinge, das bringt Ungliicke, sagte Eileen
und machte iiber dem mit Essensresten iibersiten Tisch das
Kreuzzeichen.

»Reiner Aberglaube, Mamag, sagte Luke nachsichtig.

»Lass mich einfach machen. Und wisch dir den Mund ab.
Da klebt Tomatensof3e. Sieht aus, als wiirde dein Zahnfleisch
bluten.«

Luke wischte sich den Mund ab.

Herb sagte: »Laut Mr. Greer wiren bestimmte Leute unter
Umstinden tatsichlich bereit, uns den Umzug zu bezahlen und
uns sechzehn Monate lang finanziell zu unterstiitzen.«

»Hat er euch auch gesagt, dass dieselben Leute, die euch fi-
nanzieren wiirden, dir auch helfen kénnten, einen neuen Job
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zu finden?« Lukes Augen funkelten. »Einen besseren? Weil
einer von den Ehemaligen jemand namens Douglas Finkel ist.
Der ist der Besitzer von American Paper Products, und das ist
ja in etwa deine Domine. Deine Disziplin. Da bist du wie ein
Fisch im ...«

»Ja, von Finkel war tatsichlich die Rede«, unterbrach ihn
Herb. »Allerdings blof§ spekulativ.«

»Auflerdem ...« Mit strahlender Miene wandte Luke sich an
seine Mutter. »Was Lehrer angeht, herrscht in Boston derzeit
ein gewaltiger Bedarf. Das durchschnittliche Anfangsgehalt
fir jemand mit deiner Erfahrung betrigt fiinfundsechzigtau-
send Dollar.«

»Sag mal, woher weifSt du das eigentlich alles?«, fragte Herb.

Luke zuckte die Achseln. »Normalerweise fange ich erst mal
mit Wikipedia an. Dann rufe ich die Quellen auf, die in
den Artikeln angegeben sind. Im Grunde geht es darum, auf
dem Laufenden zu bleiben, was das eigene Milieu betrifft.
Mein Milieu ist die Schule. Die Treuhinder kenne ich alle
personlich, wer die betuchten Ehemaligen sind, musste ich
recherchieren.«

Elaine griff tiber den Tisch, nahm ihrem Sohn das letzte
Stiick Pizza aus der Hand und legte es zu den {ibrig geblie-
benen Krustenstiicken auf das Blech zuriick. »Lukey, selbst
wenn das klappen sollte, wiirdest du denn deine Freunde nicht
vermissen?«

Seine Miene verdiisterte sich. »Doch. Vor allem Rolf. Maya
ebenfalls. Offiziell diirfen wir zwar kein Madchen fragen, ob
sie mit uns zum Friihlingsball geht, aber inofhziell ist sie mein
Date. Da hast du also recht. Aber/«

Die beiden warteten. Ihr Sohn, sonst immer beredt und oft
redselig, schien jetzt Probleme zu haben, die richtigen Worte
zu finden. Er setzte an, hielt inne, setzte noch einmal an und
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