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»Wir alle sind Geschopfe der Sterne.«

DORIS LESSING

»Heterosexualitdt ist gefahrlich. Sie bringt
einen in Versuchung, eine vollkommene Duali-
tdt des Begehrens erreichen zu wollen. Sie
totet jede andere Mdéglichkeit der Geschichte.«

MARGUERITE DURAS

»Passt auf, welche Geschichten ihr euch {iber
Schonheit erzahlt, iber Anderssein. Passt auf,
welche yGeschichten« zdhlen. Sie werden Kon-
sequenzen haben, die den Planeten erzittern

lassen.«

Das Lied der Kdmpferin
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P RO LOG Vor dem Asteroideneinschlag in

Chicxulub, der das Massensterben
der Dinosaurier auf der Erde ausloste, kam es im Dek-
kan-Trapp, einer Region Indiens, iber Hunderttausende
von Jahren immer wieder zu vulkanischer Aktivitat. Der
dabei freigesetzte Schwefel und das Kohlendioxid ver-
gifteten und destabilisierten die Okosysteme.

Als der Asteroid einschlug, standen die Dinosaurier und
die meisten Lebensformen bereits an der Schwelle des
Todes.

Die Eruptionen des Dekkan-Trapp fiihrten zu einer
drastischen Verdnderung des Okosystems. Sie verdun-
kelten die Sonne. Tod wurde Geschichte, die Geografie
schrieb sich neu. Und trotzdem wurde die Erde wieder-
geboren. Dass das ausgeldschte Leben von Neuem er-
wachte, hatte nichts mit einem Wunder zu tun. Sondern
mit der zornigen Hartnéckigkeit lebender Organismen,

die schlicht nicht aufgeben wollten.



Leben kehrte zuriick, wie immer. Aus den Tiefen der
Meere und Flussbetten, den starren unter Eisschichten
verborgenen Biosphéren, dem Innersten der unterirdi-
schen Hohlen, jener gruftdhnlichen Anderwelt der Erde,
die in Vielfalt und Gestalt nur mit einem vergleichbar

ist: dem interstellaren Raum.

Beim néachsten Geokataklysmus dieser GréBenordnung
war die Ursache alles andere als zuféllig.



KA P I T E L 1 Brandmale sind eine Kunst.

Ich ziehe mein Hemd aus und
gehe zu einem Tisch, auf dem ich die benétigten Werk-
zeuge ausgebreitet habe. Ich reibe technischen Alkohol
iiber meinen Oberkérper und die Schultern. Mein Kor-
per zeichnet sich weild gegen die Schwirze des Weltalls
ab. Dort schweben wir in einem suborbitalen Komplex.
CIEL.

Durch das wandgrof3e Fenster sehe ich einen entfern-
ten Nebelfleck; die Gase und hypnotischen Farbschat-
tierungen lassen mich die Luft anhalten. Wie klaglich
dieses Wort schén ist. Oh, wie sehr brauchen wir eine
neue Sprache, die unseren neuen Kérpern entspricht.

Auch die sterbende sepiafarbene Erd-Kugel ist ver-
schwommen zu erkennen. Die Erde, circa 2049, unser
einstiges Zuhause.

Auf dem Fenster fallt mir ein Farn ins Auge. Bezie-
hungsweise das, was einmal ein Farn war. Schon in mei-
nem Leben auf der Erde vor vielen Jahren hatte ich nie
einen griinen Daumen. Dieser Farn hier ist nicht viel
mehr als ein kleiner trauriger krummer Stédngel mit ein



paar dunggriinen Biischeln links und rechts; er hingt
wie ein toter alter weicher Schwanz schlaff herunter.
Seine Photosynthese ist vollkommen kiinstlich. In der
jetzigen >Sonne« ohne entsprechende Ozonschichten
wiirde er augenblicklich verdorren. Obwohl uns STAs -
sogenannte Superiore Technologische Aufenwelten —
schiitzen, werden wir téglich von Sonneneruptionen
verstrahlt.

Von aullen habe ich CIEL schon lange nicht mehr ge-
sehen, aber in meiner Erinnerung dhnelt der Komplex
einer gespenstisch weilen Hand mit tiberzdhligen Fin-
gern.

Restmiill im Himmel. Ratten in einem Labyrinth, das
sind wir. Weit genug von der Sonne entfernt, um in einer
bewohnbaren Zone existieren zu koénnen, trotzdem so
nah, dass wir bei einer falschen Bewegung zu Asche
verbrennen. In unserer kiinstlichen, freischwebenden
Station, wo der geifernde Anfiihrer unseres Reiches,
Jean de Men, das Ruder hélt. Wir sind das Nachspiel
irdischen Lebens. CIEL wurde aus Uberbleibseln alter
Raumstationen und Modulen ehemaliger astronomi-
scher und militdrischer Industriekomplexe gebaut.
Mehrere Tausend von uns wohnen hier, aus ehemals
Hunderten von Landern. Jeder von uns gehorte der
einstigen herrschenden Klasse an. Die Erde ist der ster-
bende Klumpen unter uns. Unsere Ressourcen ziehen
wir mittels unsichtbarer Hightech-Nabelschniire ab.
Den Skylines. Das klingt beinahe poetisch.

Der Farn ist geklont, wie jede griine Materie momen-
tan. Und ich? Wie man uns schon unzidhlige Male er-



klart hat, verursachten »drastische Verdnderungen im
Ozon, der Atmosphére und den Magnetfeldern von Erde
und Sonne drastische Verdnderungen der Morphologie«.
Kein schlechter kosmischer Scherz an der herrschenden
Klasse, oder? Die Erde ist nun das Erbe der Unterwiirfi-
gen, doch die Reichen saugen an ihr wie an einer Titte.
Keiner weif, wie viele Unterwiirfige noch iibrig sind.
Falls tiberhaupt. Ich seufze so laut, dass ich beinahe
zusehen kann, wie der Seufzer meinen Mund verlisst.
Es ist stickig hier, die Luft ist zum Schneiden.

In meinem Schédel hat sich ein Lied festgesetzt, aber
ich kann mich nicht mehr erinnern, woher ich es kenne.
Die Melodie ist tiberall gleichzeitig, trotzdem uner-
reichbar; die Einzelheiten schweben wie Weltraummiill
davon. Manchmal denke ich, das Lied wird mich in den
Wahnsinn treiben, doch dann fallt mir wieder ein, dass
Wahnsinn meine geringste Sorge ist.

Heute ist mein Geburtstag, Fetzen dieses Liedes aus
dem Nichts geistern durch meinen Kérper, das sporadi-
sche orchestrale Donnern schwillt kurz an und verebbt
dann wieder. Meine Ohren und mein XKopf sind von Ge-
rauschen erfillt, die Vibration bringt jeden Knochen in
meinem Koérper zum Schwingen. Danach nichts.

»Geburtstag« bedeutet, dass mit dem heutigen Tag
mein letztes Jahr vor dem Aufstieg beginnt. Mit neun-
undvierzig habe ich die Altersgrenze erreicht und
stelle fiir die Ressourcen eines endlichen, geschlos-
senen Systems eine Gefahr dar. Die CIEL-Beh6rden
lassen zwar ein inszeniertes theatralisches Spektakel
zu, wenn deine Zeit gekommen ist, doch tot heif3t tot,



in jeder Epoche. Damals, in den ersten Jahren hier,
glaubten wir noch, Aufstieg bedeute, sich in einen ho-
heren Seinszustand zu erheben. Nicht nur von einem
ermordeten Planeten in eine schwebende Welt im All
zu fliichten, sondern zu einer wirklichen Evolution von
Geist und Seele aufzusteigen. Es erscheint mir nach
wie vor absurd, dass all unsere bedeutenden Philoso-
phien, Theologien und wissenschaftlichen Fortschritte
auf dem Blick nach oben beruhten. Jedes Tier, das je
geboren wurde — blind oder dumm oder empfindsam —,
blickte nach oben. Na und? Was, wenn es nicht mehr als
ein dummer Reflex war?

Es gibt schlicht zu viele von uns, als dass das Reich
von Jean de Men unsere Versorgung gewdhrleisten
konnte — es sei denn, wir entdecken weiterhin neue ver-
bliebene Schatzkisten auf der Erde oder entwickeln uns
zu Geschopfen weiter, die weder herkémmliches Essen
noch Wasser brauchen. Unsere recycelten Fleischsédcke
liefern Wasser, wenn wir sterben. Es ist die einzige bio-
technische Errungenschaft, die wir hier oben erfolg-
reich »hervorgebracht« haben. Aus einer Leiche lasst
sich reines Wasser gewinnen. Nach dem momentanen
Entwicklungsstand ergibt eine frische Leiche durch-
schnittlich hundert Liter Wasser — die Uberlebensration
fir ungefahr zwanzig Tage. Das ist nicht besonders ef-
fizient.

Niemand weil3, ob beziehungsweise wie schnell sich
diese Quoten verbessern werden. Wir haben Weltraum-
anzlige und die Wiederaufbereitung von Urin getestet,
aullerdem unterschiedliche Ausatmungsmethoden, um



aus der Feuchtigkeit des Atems Wasser zu gewinnen,
dabei aber blof$ herausgefunden, dass die Biotoxine
eine wahre Welle von Todesfédllen auslésten. Und so
greifen wir weiter auf Mutter Erde zuriick und saugen
ihren kranken Leib aus.

Der Farn und ich fiihren einen Wettstreit, wer von
uns zuerst den Blick abwenden muss. Als ich hierher-
kam, war ich vierzehn und siechte an unerwiderter
Liebe dahin. Oder zumindest an hormonell nicht auf-
zuhaltender Liebe. Nun bin ich neunundvierzig und in
meinem vorletzten Jahr. Sollten Hormone noch irgend-
eine Bedeutung fiir uns haben, dann harrt diese besten-
falls im Verborgenen einer anderen Epoche. Vielleicht
werden wir uns zu asexuellen Systemen entwickeln. So
fiihlt es sich fiir mich gerade an. Doch vielleicht ist das
auch reines Wunschdenken. Verzweifeltes Wiinschen.
Mir schniirt sich die Kehle zu. Hier wird niemand ge-
boren. Es gibt ein paar Junge um die zwanzig. Danach,
wer weil3.

Das ist mein Zimmer: geschmackvoll mit blaugrauen
Schieferplatten eingerichtet. Eine Memory-Foam-Mat-
ratze auf einer Metallplatte, eine Platte zum Schreiben,
mehrere Metallstiihle, eine zylindrische Ein-Zimmer-
Dusche mit einem Kldrsegment fiir menschliche Ex-
kremente. An meiner Unterkunft sticht vor allem das
wandgrofRe Fenster mit Blick ins All — oder die Zersto-
rung — ins Auge. Eine Schutzblende hilft zu vergessen,
dass uns die Sonne jederzeit bei lebendigem Leib ver-
zehren kann oder dass sich ein schwarzes Loch — wie
ein Kind beim Versteckspiel — anpirschen kénnte.



Das ist mein Zuhause: CIEL. Ein Zuhause in der Unbe-
haustheit.

Meine Unterkunft bewohne ich allein. Oh, es leben
auch noch andere hier auf CIEL. Frither hatte ich einen
Ehemann. Jetzt ist es nur noch ein Wort, genau wie
Zuhause, Erde, Land, Ich. Vielleicht besteht alles, was
wir je erlebt haben, blof8 aus Worten.

»Aufnahmeg, flistere ich der Luft im Raum zu. Frither
habe ich so gebetet.

»Audiovisuellsensorisch?« Eine Stimme, die entfernt
wie die meiner Mutter klingt. Mutter: noch eines der
Worter, die ich allméhlich vergesse.

»Ja«, antworte ich. Der ganze Raum vibriert, erwacht
zum Leben, fihrt sich hoch, um jede Bewegung und
jeden Laut von mir aufzunehmen.

Bevor ich gezwungen werde, diese Existenz zu verlas-
sen, und mich in Staub und Energie verwandle, mdchte
ich mir noch zwei Geburtstagsgeschenke machen. Beim
ersten handelt es sich um Geschichtsschreibung. Oh, ich
weil3, dass dieser Geschichte womdglich nicht die aus-
giebige Aufmerksamkeit zuteilwird, die ich anstrebe.
Andererseits haben schon kleinere Spektakel Epochen
bewegt. Und ich spiire diesen quilenden menschlichen
Drang zu erzdhlen, was geschehen ist.

Beim zweiten Geschenk handelt es sich um eine eher
korperliche Lektion. Ich bin eine Meisterin im Haut-
veredeln, der neuen Form des Geschichtenerzdhlens,
und mochte die Fiille meines Wissens und meiner
Kunstfertigkeit hinterlassen. Meine letzte Veredlung
soll ein Meisterwerk werden.



Ich beende das Auftragen adstringierender Mittel.
Meine Haut ist gerdtet und protestiert zaghaft. Ich
stelle den groflen Spiegel vor mich — kippe ihn leicht,
damit er meinen ganzen Korper wiedergibt. Das unun-
terbrochen spielende Lied in meinem Kopf bringt von
Zeit zu Zeit meinen Brustkorb zum Schwingen.

Ich bin mehr oder weniger geschlechtslos. Mein Kopf
ist weils und wéachsern. Keine Augenbrauen oder Wim-
pern oder volle Lippen oder dergleichen, nur spitze
Knochen an Wangen und Schultern und Schliisselbeinen
und den Schnittstellen, wo sich technische Gerédte an
unsere Kérper anschlieRen lassen. Wo frither die Briiste
ansetzten, habe ich blof noch eine flache Wé6lbung, wei-
terhin eine Art Hiigel, wo eigentlich mein Schambein
sein sollte. Das ist aber auch schon alles. Ansonsten
ist jegliche Weiblichkeit an mir verschwunden. Nach
einem Rauspern fange ich an: »Dies ist die Aufzeich-
nung der Geschichte von Christine Pizan, der zweiten
Tochter von Raphael und Risolda Pizan.« Ich denke
kurz an meine toten Eltern, meinen toten Ehemann,
meine toten Freunde und Nachbarn, all die Menschen,
die meine Kindheit auf der Erde bevolkert haben. Dann
denke ich an die bleiche Horde, geronnene Milch, die
hier oben noch existiert. Einen Augenblick lang mdéchte
ich weinen oder mich tibergeben.

Meine Haut ist ... sibirisch. Kahl. Sie juckt. Das
schwache Brennen des Adstringens erinnert mich da-
ran, dass ich noch immer Nervenenden besitze. Der
durchdringende Geruch in meiner Nase erinnert mich
daran, dass meine Sinne noch funktionieren, und die
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Informationen, die zu meinem Hirn wandern, erinnern
mich daran, dass meine Synapsen noch feuern. Ich
scheine tatsédchlich noch ein Mensch zu sein.

Der Farn und ich wechseln Blicke. Was fiir ein Ge-
spann — eine Intellektuelle, die zu viel gesehen hat, und
eine zu hiufig geklonte Pflanze. Wie sinnlos Uberleben
sein kann. Doch zum ersten Mal seit Jahren habe ich
endlich eine Daseinsberechtigung. Weil ich aus soge-
nannter Geschichtsschreibung eine Geschichte heraus-
kitzle. Unter Einsatz meines Kérpers und meiner Kunst
will ich Worte sichtbar machen, Leben sichtbar machen.
Und einen Tatort auferstehen lassen.

Meine Brustwarzen werden hart in dem kalten, dis-
teren Raum. Auf dem Tisch vor mir erwachen surrend
die Werkzeuge meiner Zunft, dem Veredeln, zum Leben.
Auf der unbeschriebenen Flache meines Rumpfes bildet
sich Gansehaut. Die exquisite kleine Schénheit dieser
Reaktion. Wird uns die Gadnsehaut je verlassen?

Ich blicke mir im Spiegel in die Augen und beginne
mit meiner Anleitung.

»Fiir Strike Branding sollte man grundsétzlich nichts
verwenden, das ldnger als ein Schraubenschliissel ist.
Der Hauttyp ist ausgesprochen wichtig, ebenso die Tiefe
des Schnitts und die Versorgung der Wunden wahrend
des Heilungsprozesses. Da Narben die Tendenz haben,
sich beim Abheilen zu verbreitern, ist Elektrokauterisa-
tion dem Strike Branding unbedingt vorzuziehen.«

Ich will mit der Aufnahme mein Wissen weitergeben.

Ich halte einen Bunsenbrenner an ein kleines Metall-
plattchen.



»Falls es bloB ein Symbol werden soll, eine simple
Abbildung, ist wiederum Multistrike Branding einem
Strike Branding vorzuziehen; man ist flexibler und kann
zumindest die Illusion von Stil vorgaukeln. Um eine
V-Form zu erzeugen, empfiehlt es sich beispielsweise,
lieber zwei separate Streifen anstelle eines V-férmigen
Metalls zu verwenden. Zielt man allerdings auf kompli-
zierte Muster, kunstvolle Formen, die Rundungen und
Vertiefungen von Zeilen, Syntax, Diktion ab, ist Elekt-
rokauterisation die naheliegende Wahl.« Ich nehme den
Elektrokauter zur Hand. »Fast wie frither ein Stift...«,
flastere ich, ynur mutiger.« Ich halte die Arme hoch und
zeige eine Auswahl an Zeichen: hebraische, arabische,
asiatische, mathematische, wissenschaftliche, Zeichen
indigener nordamerikanischer Voélker, Zeichen in Sans-
krit.

»Hier? Das ist Pi.«

Meine wunderschénen Schmetterlingsfliigel — ver-
ziert und sensationell. Die verborgenen Stellen mei-
nes Korpers sind mir vorbehalten, sie kauterisiere ich
selbst.

Ich schneide die ersten Linien. »Verbrannte Epidermis
riecht dhnlich wie Holzkohle.« Ich halte einen Moment
inne und betrachte mein Spiegelbild. Wir haben uns
zwar alle an unser neues Aussehen gewdhnt, aber seien
wir ehrlich: wir sind ein hésslicher Haufen hier oben
auf CIEL. Haarlosigkeit war das Erste, was eintrat, da-
rauf folgte der Verlust der Pigmentierung. CIEL hat der
Menschheit neue Kérper beschert: Armeen marmorwei-
Ber Statuen. Allerdings nicht anndhernd so schén wie
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jene der Antike. Vielleicht war es die Geokatastrophe,
die unseren Korpern das angetan hat, vielleicht eines
der frithen Viren, vielleicht Fehler in der Konstruktion
unserer Raumstation, vielleicht einfach Karma, weil
wir die natiirliche Welt umgebracht haben. Vor Kurzem
habe ich mich gefragt, was als Nachstes kommen wird.
Was folgt nach dem Weifs? Werden wir dann durchsich-
tig werden? Auf der Erde war nie jemand im wahrsten
Sinne des Wortes weif3. Doch das Konstrukt hielt das
Konzept von Rasse am Leben und Klassenkdmpfe und
Mythen. Hier oben sind wir tatséchlich langweilig weil3.
Wie Eiweil3.

Ich konzentriere mich auf meine Arbeit.

»Technisch gesehen ldsst sich ein medizinischer
Laser zwar zur Skarifikation einsetzen, doch das Ver-
fahren erfordert eigentlich keinen Laser, sondern eher
einen Elektrokauter, der die Haut mittels Strom schnei-
det und kauterisiert — dhnlich wie frither Lichtbogen-
schweifsgerdte funktionierten. Von dem manuell gefithr-
ten Stift des Geridtes springen elektrische Funken auf
die Haut und lassen sie verdampfen.«

Ich nehme meinen Elektrokauter. Mittlerweile zucke
ich dabei weder zusammen noch verziehe ich das Ge-
sicht, ich zeige keinerlei korperliche Reaktion auf den
eigenartigen Schmerz, den der Kauter verursacht. Was
bedeutet schon Schmerz im Vergleich zum Ende einer
Lebensgeschichte.

»Kauterisation ist eine prazisere Form der Skarifika-
tion, denn das Instrument erlaubt der Kiinstlerin, Tiefe
und Beschaffenheit des Schadens zu steuern, den sie



der Haut zufiigt. Beim traditionellen Branding durch
Auflegen erhitzter Metallplattchen wird das umgebende
Gewebe verbrannt und beschéddigt. Branding mit dem
Elektrokauter hingegen lasst die Haut so schnell und
zielgerichtet verdampfen, dass dem umliegenden Ge-
webe wenig bis kein Schaden zugefligt wird. Siehst du?«

Die Haut an meinen Schliisselbeinen schreit. Winzige
rotliche Hieroglyphen sprenkeln meinen Oberkorper.

In wenigen Stunden werde ich die erste Strophe auf
der Leinwand meiner Brustplatte vollendet haben.

»Der Kauter verursacht weniger Schmerzen und be-
schleunigt die Heilung nach der Skarifikation.«

Ich bin mir nicht sicher, ob ich tiberhaupt noch weilR,
was das Wort Schmerz bedeutet.

Alles in einem Leben besteht aus mehr als einer
Schicht Geschichte. Genau wie die Haut: Epidermis,
Dermis, Subcutis oder Hypodermis. Meine Geschichte
hat einen Subtext.

»Aufmerksamkeit erregte ich auf CIEL zum ersten
Mal, als ich die literarischen Verdienste eines hoch an-
gesehenen Autors narrativer Veredelungen — unseres
mittlerweile diktatorischen Anfiihrers Jean de Men — in
Frage stellte.«

Ich rede nicht weiter. »Pause.« Die Namen der Dinge.
Sie verraten unsere Dummbheit. CIEL, so hie3 auf der
Erde eine internationale Umweltorganisation, aber vor
den Kriegen, vor der grofBen geologischen Katastrophe
auch ein Videospiel fiir Kinder. Nun nennen wir unsere
schwebende Welt so. Was haben wir fir diirftige Gotter
erschaffen.
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Und Jean de Men. Den Namen fand ich schon immer
zum Totlachen, diese Stilisierung zum son of man, zum
»Menschensohn« und Messias, und dann noch falsch
geschrieben. Er ist eher ein abstofSender Freier, der sich
nimmt, was vermeintlich ihm gehort.

De Men verfasste, was auf CIEL als beriihmteste Nar-
rativ-Veredelung unserer Zeit betrachtet und irgend-
wann einstimmig als groflartigster Text aller Zeiten
bejubelt wurde. Als wiirde Zeit so funktionieren. Als
sei die Geschichte der Erde und ihrer Lebewesen ver-
dampft.

Mein Kopf schmerzt.

Als die Spur des Liedes in meinem Hirn in orchestra-
len Explosionen zuriickkehrt und mich verhéhnt, gehe
ich mit den ungeduldigen Schritten einer Kriegerin zu
der Schatztruhe, die die letzten von der Erde stammen-
den Gegenstidnde enthéalt, von denen ich mich nicht
trennen konnte. Ich schiebe die Truhe beiseite — der
wahre Schatz befindet sich darunter, in einem Boden-
versteck, das sich nur auf meine Stimme hin 6ffnet.

Darin ein schlichter Pappkarton. Durchaus nicht
wenig: In einer papierlosen Existenz ist Pappe wie...
was? Ol. Gold. Ich 6ffne die Schachtel und durchwiihle
den Inhalt — CDs, Videos, andere alte Speicherarte-
fakte —, meine Hande sind wie ungeduldige Spinnen.
Den gewiinschten Gegenstand kenne ich besser als
meine eigene Hand: ein zerkratzter USB-Stick. Ich halte
ihn an meine Halsschlagader. Wir haben Schnittstellen
an den Halsen, Schléfen, Ohren und Augen, um Daten-
trager anzuschliefen. Spezielle in unsere Kopfe einge-



pflanzte Implantate stofen gemeinsam mit Nanotech-
nologie Gedanken aus, die anschlieend lebendig von
unserer Hautoberflache flattern.

In meinem Zimmer erstrahlen holografische Pro-
jektionen: Fragmente aus Jean de Mens Werdegang.
Es ist eine perfekte und erschreckende Geschichte der
Konsumkultur. Seine Jugend als Selbsthilfe-Guru, sein
kometenhafter Aufstieg als Autor, der weltweit von
Millionen verehrt wurde, seine Ubernahme des Fernse-
hens - jenes billigen Propagandamittels auf der Erde —
und schlieflich das scheinbar Undenkbare, nachdem
die Medien einen festen Platz in unseren Heimen ein-
genommen hatten: Seine Ubernahme von Leben. Seine
Darbietungen wurden zunehmend gewalttitiger. Er
wurde vom opportunistischen Entertainer zur gefeier-
ten Celebrity zum Milliarddr zum faschistischen Pow-
ermonger. Was fehlte noch? Seine Verwandlung zum sa-
distischen Militarfithrer bei Kriegsausbruch kam nicht
weiter tiberraschend.

Wir CIEL-Bewohner sind das Ergebnis davon, wenn
eine eigentlich unvorstellbare Celebrity die Macht an
sich reift.

Dass wir iberhaupt existieren, ldsst meine Augen
schmerzen.

Die Menschen gehen immer davon aus, das Undenk-
bare kénne nicht eintreten. Solange etwas nicht als Ge-
danke existiert, kann es auch nicht im Leben existieren.
Und dann, von einem Augenblick auf den anderen, in
einem Moment der Gefahr, taucht — wie eine Rippe aus
dem Sand - eine Gestalt auf, die Macht aus unseren an-
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falligen Sehnsiichten und Versdumnissen schépft: Jean
de Men. Eine seltsame Kombination aus Militardikta-
tor und spirituellem Scharlatan. Ein kriegshungriger
Marktschreier. Wie naiv wir an unsere kleinherzigen
Fortschritte glauben. Und doch war es nur ein weiterer
Fall, in dem etwas Gldnzendes uns zundchst unterhielt
und anschlieBend verschlang. Konsum macht uns exakt
zu dem, was wir erschaffen. In jedem Zeitalter.

Ich starre auf einen Hologrammfetzen: Jean de Mens
grotesk knollenférmigen Kopf, sein protziges Gesicht,
das nur aus Stirn zu bestehen scheint: »Euer Leben
ist nichts fiir sie, diesen fauligen Unrat, der sich der
Zukunft verweigert und sich an einem Leben auf der
Erde festklammert, das nicht aufrechtzuerhalten ist.
Die Erde war blof8 ein frither Wirtskorper fiir unseren
zukiinftigen Aufstieg. Euer Leben kann Bedeutung und
Berechtigung haben, ihr miisst nur den Blick auf eine
héhere Wahrheit richten.« Ich kenne diese Worte aus
seinen endlosen wochentlichen Ansprachen, die sdmtli-
che Rdume von CIEL durchdringen, es sind Rezitationen
seiner besten Zitate.

Galle brodelt meine Kehle hoch.

Ich tiberspringe die dumme Aufnahme und versuche,
das Lied zu orten, kann es aber nicht aufspiiren. Mir
kommen Selbstzweifel. Warum habe ich es mit ihm in
Verbindung gebracht? Hatte ich es mir als absurden
Soundtrack seiner Machtliibernahme vorgestellt? Und
wenn das Lied nichts mit damals zu tun hat, woher
kommt es dann? Fast schien es aus dem Weltall um uns
herum zu ténen, aus dem gewaltigen Mund oder der ge-



waltigen Kehle, in der wir manchmal in meiner Vorstel-
lung leben.

»Tonaufnahme fortsetzen«, sage ich und hole Luft.
»Zurickspulen... Aufmerksamkeit erregte ich auf CIEL
zum ersten Mal, als ich die literarischen Verdienste
eines hoch angesehenen Autors narrativer Veredelun-
gen — unseres mittlerweile diktatorischen Anfiihrers
Jean de Men — infrage stellte.«

Ich wische mir tiber die Stirn. Obwohl ich seit Jahren
nicht mehr geschwitzt habe, spiire ich nun eindeutig
Feuchtigkeit.

»Bei der von ihm geschaffenen Veredelung handelte
es sich ausgerechnet um eine Liebes-Veredelung, sie
erlangte eine gewisse Berihmtheit: weithin gekauft,
weithin von sogenannten Experten gefeiert, weithin und
absurderweise belobhudelt, und obwohl es niemand
gern zugibt, weithin unter Schndppchenjiagern begehrt,
die in den schmutzigen Gassen des Schwarzmarktes
nach Raubkopien und Billigware suchten. Jeder musste
sie haben.

Warum? Weil selbst in unserer entsexualisierten Welt
die Vorstellung von Liebe und all ihren Kurtisanen — Be-
gehren, Lust, Erotik, die Jagd, die Eroberung, das Ver-
schlingen — eine geradezu storrische Hartnéckigkeit
bewies. Am Ende, so stellte sich heraus, war der letzte
Wunsch von uns Uberlebenden und Aufgestiegenen, die
im Tausch gegen einen Bruchteil von Leben in eine end-
liche Lebenszeit eingewilligt hatten, nicht etwa Macht
oder Geld oder Besitz oder Ruhm. Der letzte Wunsch, so
stellte sich heraus, war bei allen Liebe: moge ich von
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der Schlichtheit und Reinheit einer Liebesgeschichte
verzehrt werden, irgendeiner Liebe, gemeiner Liebe
oder heroischer Liebe oder grenziiberschreitender Liebe
oder Liebe, die eine diirftige und alberne Liige ist — alles,
bloR nicht allein und einsam und asexuell sein und
ohne jemanden, der einem etwas bedeutet und mit dem
man reden kann. Der Hunger nach Liebe verdrangte den
Hunger nach Gott oder Wissen. Der Hunger nach Liebe
wurde zum Betdubungsmittel. Die Geschichte von Liebe
gewann in einer Welt, die ihre Fahigkeit zur Fortpflan-
zung eingeblit hatte, hochste Prioritat.

Es war dieselbe Sehnsucht, die eine Motte zur Flamme
hinzieht. Es war die Sehnsucht, der Sonne den Stinkefin-
ger zu zeigen. Bei lebendigem Leib in einer Geschichte
zu verbrennen, in der unsere Kérper noch Begehren ver-
spiirten und tun konnten, was Korper tun wollen.

Drastische Verdnderungen der Magnetfelder hat-
ten drastische Verdnderungen in der Morphologie des
Lebens verursacht. Damit hatte jeder gerechnet. Aber
niemand hatte mit Sicherheit vorhersagen kdnnen, wie
rasch diese drastischen Verdnderungen nach der Geo-
katastrophe und der daraus resultierenden Strahlung
eintreten wiirden. An uns vollzogen sie sich jedenfalls
schneller, als es je bei Laborratten oder Menschenaffen
der Fall gewesen war. Das kommt dabei heraus, wenn
eine Geokatastrophe durch Strahlung verstdrkt wird.
Wir verkiimmerten, kurz gesagt. Unsere Sexualitdten
mutierten und verschwanden schneller, als man Fuck
sagen kann.

Das Ende der Genitalien. Unsere Korper konnten



weder niedrigstes Begehren ausdriicken noch unsere
hochtrabenden Vorstellungen einer Zukunft. In unserer
Verzweiflung und unserem Nichtwahrhabenwollen
wandten wir uns an den einzigen Heilsbringer in Sicht-
weite: die Technologie und ihre lautstarksten Vertreter.
Nachdem wir des Fernsehens miide waren, nachdem
wir der Filme miide waren, nachdem soziale Medien
unseren Hunger nicht hatten stillen kénnen, nach Ho-
logrammen und virtuellen Realitdten und Pharmazeu-
tika und jeder Menge anderer irrsinniger verdnderter
Seinszusténde betrachtete irgendwo irgendjemand ver-
zweifelt die traurige Haut ihres oder seines Arms und
bemerkte zum ersten Mal eine Grenze.«

Ich nehme einen enormen Atemzug und halte die Luft
an. Ich strecke die Arme seitlich aus. Im Spiegel habe
ich entfernt Ahnlichkeit mit einem Schmetterling. Dann
atme ich aus und sehe zu, wie mein Hautsack in sich
zusammenfallt.

Haut. Das neue Papier. Leinwand. Bildschirm.

Durch Skarifikation verwandelten wir die Uberreste
unserer stummen Haut in Kunst.

»Hautveredelungen sind das Resultat unseres Hun-
gers hier in unserem Pseudo-Himmel.« Ich gehe im
Raum auf und ab und fahre mit meiner Erzdhlung
fort. »Veredelungen waren Hautgeschichten: entfernte
Nachfahren von Tatowierungen, eine durch Inzucht ge-
zeugte Cousine der Blindenschrift. Binnen Kurzem lief§
sich der Wert eines Menschen und sein sozialer Status
an der Beschaffenheit seiner Haut erkennen. Die Haut
der Reichsten dhnelte einem grofen aufgedunsenen
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Fleisch-Palimpsest — Veredelung auf Veredelung, mit
tiefen Verbrennungen dritten Grades, die weifs auf weild
zu Wellen und Wiilsten und Furchen verheilten. Man
musste ldnger als eine Minute in ein Gesicht starren,
um die Suhlen zu entdecken, wo Augen hétten sein sol-
len, das Loch, in dem irgendwo noch ein Mund lebte.
Gesichter sahen aus wie Haufen weiller Spitzendeck-
chen aus irgendeiner mittelalterlichen Epoche. Selbst
auf den Hinden schimmerten kompliziert angeordnete
wulstige weille Striemen und Hocker.

Auch ich verkaufte damals Veredelungen: erotische
Mikroversionen, die sich besonders gut fiir die weiche
einladende Kuhle zwischen Kinn und Schulter eigne-
ten — dort, wo sich, legte jemand den Kopf aus Schiich-
ternheit oder Verlangen schrig, diese kleine Fleisch-
schale bildet. Nur zu. Neige das Kinn zu deiner Schulter,
dann weildt du, was gemeint ist.

Das nette kleine Unternehmen mit den Veredelungen
war aus Notwendigkeit heraus entstanden; nachdem
mein Mann in der ersten Epidemiewelle auf CIEL ge-
storben war, musste ich selbst fiir meinen Lebensun-
terhalt sorgen.«

Ich versuche, den Namen meines Ehemanns aus-
zusprechen. Ich 6ffne den Mund in der Form seines
Namens, bringe ihn aber nicht heraus. Sein Tod ereig-
nete sich so schnell — wie ein harter Atemzug. Meine
Trauer bohrte ein Loch in mich und ersetzte den einsti-
gen Lebensspalt.

»Auch wenn meine Veredelungen nicht von herausra-
gendem literarischen Wert waren, befriedigten sie ein



Bediirfnis. Beriihrten die CIEL-Bewohner diese kleinen
Liebesveredelungen in Momenten der Trauer und Ein-
samkeit und schlossen einen Moment lang die Augen
und legten die Hande in den Nacken, wanderten ihre
Gedanken zu irgendeinem vergangenen Liebesaben-
teuer. Der Grofiteil meiner Kundschaft bestand aus
Frauen, doch auch Ménner kauften sie. Vermutlich aus
Sentimentalitdt. Wenn beinahe alle sinnlichen Erfah-
rungen ausgeldscht sind, ist Sentimentalitdt womdglich
der einzige Schutz vor Einsamkeit.

Und einsamere Geschdépfe als Méanner gibt es kaum.
Sie verlieren ihre Miitter und kénnen keine Kinder ge-
béren, ihr einziger Trost sind ihre verkiimmerten Pene-
trationsanhéngsel. Vielleicht ist das der Grund, warum
sie, wenn sie sich nicht gerade aufs Ficken stiirzen, sich
immer in den Krieg stilirzen. Aber wie kénnte man ihnen
ihr Verhalten zum Vorwurf machen, nun, da der Penis
ausgedient hat und nur noch ein zusammengerolltes
kleines Insekt ist?

Mein toter Ehemann war ebenfalls Hautveredelungs-
autor. Seine Veredelungen waren allerdings grandios:
pietdtslose, verderbte, abstoend lustvolle Sex-Verede-
lungen ausschlieflich fiir den Genitalbereich: fiir die
Uberreste von Penis, Fotze, Arsch, die verborgenen Wol-
bungen unter den Briisten, zwischen den Schenkeln,
fiir jede nur denkbare erogene Zone. Seine Arbeiten zu
tragen galt als Zeichen von Gosse. Eine verlockende
Vorstellung, eine Geschichte nur dariber aufzuneh-
men...« Ich spiire, wie meine Augen zu funkeln begin-

nen.
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»Erwdhnenswert: Die Schidel-Veredelungen der Wohl-
habendsten gehoren vermutlich zu den protzigsten —
oder scheuflichsten, je nachdem, welchen Standpunkt
man zum Klassensystem einnimmt. Die hoch aufragen-
den Wellen dhneln den pompoésen gepuderten Periicken
aus fritheren Zeiten und fallen Méannern und Frauen
uber den Riicken, als wéiren ihre Knochen und Gehirne
aus den gewaltigen Schadeldecken ihrer kahlen Kopfe
gequollen und langsam den Hals hinuntergelaufen oder
als wiirden Gischt-Tumore auf ihren Hintern zuflieBen.
Sie lassen ihre Haut dehnen und anschlieBend branden.
Dann erneut dehnen und branden. Allein die Vorstel-
lung!

Ich weils nicht, warum ich gerade jetzt angefangen
habe, von Meeren und Bergen zu trdumen. Hier gibt es
weder Berge noch Meere... nichts, das eine Majestét be-
sdfle, an die man glauben koénnte...«

Meine Stimme versagt. »Pause.« Mein Abschweifen
16st einen Schmerz zwischen meinen Schultern aus, der
sich anfiihlt, als wiirde mir jemand ein Gewehr zwi-
schen die Briiste bohren. Ich starre durch das Fenster,
starre in das unendliche Nichts. Der knotige Punkt von
Erde erwidert mein Starren wie eine falsche Murmel.

Vor meinem Tod wiirde ich die Erde gern noch einmal
betreten. Doch das ist unméglich.

In diesem letzten Jahr meines Lebens hat sich etwas
wie ein geheimes Vorhaben in meiner Fantasie einge-
nistet. Die Frau, deren Geschichte die Welt zerstort hat.
Angeblich ist sie tot. Wir alle haben ihrer Hinrichtung
beigewohnt, oder zumindest deren Darstellung. Doch



Menschen basteln sich aus allem einen Glauben, vor
allem, wenn es mit einer guten Geschichte einhergeht.
Trotz meines Alters und meiner zynischen Weltsicht
mochte ich an jene Frau glauben. So wie sich auf der
Erde alte Menschen an eine erfundene Geschichte na-
mens Gott geklammert haben. Allerdings gilt es als Ver-
brechen, ihren Namen auszusprechen oder Bilder oder
Geschichten zu verbreiten, die von dem endlos préasen-
tierten Bild und der Geschichte ihres »offiziellen« Todes
abweichen. Ich verwahre den Gedanken und die Worte
deshalb in meinem Kopf und meinem Herzen. Ich raus-
pere mich. »Aufnahme fortsetzen.

Ich bin eine Geschaftsfrau. Ich schreibe fiir Geld.
Meine kleinen Balladen besetzen eine Nische. Am Hals.
An der Halsader.«

Wieder fallt mir etwas ins Auge.

Ah. Eine Spinne kriecht tiber ein Netz von dem Farn
auf meinen Arm. Ich rithre mich nicht. Die Spinne kommt
an. Sie kitzelt. Ich beobachte, wie sie von meinem Hand-
gelenk zur Armbeuge krabbelt. Wie viele Spinnen wir
hier wohl noch haben? Werden auch sie eines Tages ver-
schwunden sein? Wie die Tiere und Pflanzen und all die
Dinge, die wir so verzweifelt versuchten, in den Him-
mel zu exportieren und bis zum Abwinken zu klonen?
Eine absurde Arche Noah — sdmtliche Unerwiinschten
werden geklont und perfektioniert! Obwohl ich zugeben
muss, die Spinnen funktionieren besser als die Schmet-
terlinge, die sich weiterhin in einen Kokon einspinnen
und halbfertig als irgendetwas zwischen Larve und
Fliigelding herauskommen. Es gibt kaum etwas Trauri-
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geres, als sie in ihrem verkriippelten Flattern daliegen
zu sehen, ihre Flugunfiahigkeit erinnert uns daran, wie
viel Todesgeschichte die Evolution enthalt.

Bevor ich mit der Veredelung fortfahren kann, muss
erst die Strophe auf meinem Korper heilen. Ich trage
noch einmal ein Adstringens auf. Das Brennen ist so
kurz wie ein Fliistern. Ich puste auf meinen Oberkérper.

Im Spiegel ist alles auf meinem Koérper rot und ge-
schwollen und unleserlich. Aber die Woérter werden
kommen. Bald werden dort erhabene Hautworter sein,
weiller als weill. Und jegliche Spur von Briisten und
Frau ersetzen.

Ich bin alt genug, noch Biicher gelesen, Filme gese-
hen zu haben. Kunst und Geschichte studiert zu haben.
Ich lachle. Ich erinnere mich an alles. Diese Geschichte
der Méadchenkriegerin, die an der Schwelle zum Fraus-
ein getotet wurde, und alles, was danach geschah — sie
hat die Welt auf den Kopf gestellt, oder etwa nicht? Die
Leben derer auf den Kopf gestellt, die noch immer auf
der sich unter uns drehenden Erde sind. Hat die Leben
der erbleichten Korper auf den Kopf gestellt, die da-
riiber aussterben. Wir kldglichen Engel.

Doch nicht jede Legende wird Geschichte, und nicht
alle Literatur hat es verdient, zur Legende zu werden.
»Aufnahme fortsetzen.

Das Werk des berithmten Jean de Men — ihr erinnert
euch? —wurde lange als der MafSstab narrativer Verede-
lungen betrachtet, vor allem seine Liebesveredelungen.
Seine Schopfungen boten die zusatzliche Verlockung,
sich perfekt um den Oberkérper zu schmiegen; eine sei-



ner Veredelungen zu erhalten, so wurde behauptet, sei
wie in eine Liebesgeschichte eingehiillt zu werden, wie
eine lange erwartete Umarmung zu empfangen.

Ich betrachtete das alles als kompletten Bullshit —
und hier begann das Feuer auszubrechen.« Ich spiire
ein Stechen in der Kehle, als ich mich an Bullen erin-
nere. Oder Gberhaupt an Tiere.

»Ja, ich weild. Wer bin ich denn, ihn herauszufordern,
diese schillernde Bertihmtheit der tiberlebenden CIEL-
Elite? Und trotzdem sage ich Bullshit. Und zwar aus
folgendem Grund: Jede Frau in seinem Werk verlangte
danach, vergewaltigt zu werden. Sdmtliche Frauen in
seinen Geschichten zielten durch Sprache und Taten da-
rauf ab, diesen Akt zu sanktionieren, zu bestédtigen und
zu beschleunigen. Frauen dienten im Plot nur einem
einzigen Zweck — ihre kleinen roten Fleischlappen anzu-
bieten, damit sie vom Schwanz geteilt wurden, oder um
zuzulassen, dass ihr Loch gestopft wurde bis zum klei-
nen Tod. Aber wenn die Ménner mit ihnen fertig waren,
wurden die Frauen entsorgt. Getdtet oder fiir tot liegen
gelassen, geschwangert oder in den Wahnsinn getrie-
ben, versteckt oder in die Ehe oder ein Gefdngnis einge-
sperrt, zu einem Leben sexueller Dienstleistung degra-
diert, um tberleben zu kénnen. In Jean de Mens Welt
bedeutete »Gliicklich bis an ihr Lebensende« fiir Frauen
Vergewaltigung, Tod, Wahnsinn, Gefangnis oder Ehe. In-
dem er diesen kaputten Liebestropus zum allméchtigen
Text erhob, drang er ins Bewusstsein ein. Wurde zum
Allgemeinzustand. Zu Macht.

Auf dem Richtplatz der 6ffentlichen Meinung klagte
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