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Sie war nicht zum ersten Mal heimlich unterwegs, den
Mantelkragen hochgeschlagen, den Hut tief iber die
hellen Haare gezogen. Aber heute sal} sie in der Reichs-
bahn und verliel sogar Kéln. Gleich nach dem Friih-
stiick, kaum dass der Vater die Armbanduhr aufgezo-
gen und die Stufen zum Kontor betreten hatte, war sie
zum Bahnhof gelaufen. Nicht ohne nachzudenken: Sie
war mit den polierten Schuhen tber jede Pfltze ge-
sprungen und hatte das Billett fest in der Hand gehal-
ten. Aber erst als sie im Abteil sall und der Schaffner
sie ansprach, konnte sie hochsehen. Sie reichte ihm den
Fahrschein, er war feucht und weich.

Bestimmt wiirde der Vater denken, sie sei spazieren
gegangen, aber spiter wiirde er sich Sorgen machen.
Maria Reimer, schlank und grol wie Sankt Petrus
Canisius, zog die Aufmerksamkeit auf sich, wie er fand,
und Aufmerksamkeit war heikel, war unwéagbar und
gefdhrlich, vor allem, seitdem die Wehrmacht in Kéln
eingeriickt war.

»Rede nicht mit ihnen, auch wenn sie dich dazu auf-
fordern«, sagte der Vater neuerdings, und wenn sie
dann fragte: »Warum denn nicht? Wir haben nichts
zu verbergen«, erwiderte er, der langweilige, der wohl
Deutscheste unter den Deutschen: »Trotzdem.«

Als ob sie so dumm wiére. Und als ob sie tiberhaupt
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auf die Idee kdme, mit Soldaten zu reden, die sich
von der gesamten Stadt feiern lieBen, ohne dass klar
wurde, woftr.

Nein. Sie, Maria, siebzehn Jahre alt, wusste selbst,
was gut fiir sie war.

Abends zum Beispiel, wenn der Vater zu seinem De-
battierclub aufbrach, blieb sie nicht auf der Chaise-
longue liegen, sondern schlich aus der Wohnung, die
Gassen hinunter zum Rhein. Solange das Tageslicht
ausreichte, konnte sie den Frauen, die am Ufer flanier-
ten, ins Gesicht sehen. Das Rouge wurde seit Neues-
tem bis dicht unter die Augen gezogen, und die Brauen
zupfte man sich vollstédndig aus, um sie mit einem Stift
in einer feinen Linie nachzuzeichnen. Hohe, aufge-
malte Bégen, darauf musste man erst einmal kommen!

AuBerdem hatte sie viele Stunden damit zugebracht,
das richtige Gehen zu lernen. Sie hatte an der Ecke ge-
standen und beobachtet. Die eine Frau wirkte elegant,
wenn sie den Steg der Rheindampfer betrat, die andere
schwankte wie ein Gaul. Wie kam das? Wie konnte
Maria es selbst erreichen, besser zu gehen? Sie hatte
einiges ausprobiert, und der Vater wusste gar nicht,
wie bedeutend das war. Anstrengend auch und ernst-
haft, und auf jeden Fall wichtig fiir die Zukunft, mit
der Maria ihn noch tiberraschen wirde, egal ob er ver-
suchte, sie abzuschotten.

Im Grunde tat der Vater genau das, was er der
Schuldirektorin vorgeworfen hatte. Er nutzte seine
Macht aus, wollte iber Maria bestimmen und am liebs-
ten noch ihre Gedanken dirigieren. Dabei hatte er ihr
personlich beigebracht, sich solchen Versuchen zu wi-
dersetzen.
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Die Schuldirektorin hatte neue Lehrpline bekom-
men, von ganz oben, und dass die Madchen plétzlich
kochen und biigeln sollten, war schlicht idiotisch gewe-
sen. Maria wuchs ohne Mutter auf, bei ihr zu Hause
war die Haushaltsfiihrung ein Beruf, den die kluge,
freundliche Dorothea austlibte, weil sie namlich Geld
dafir bekam. Zum Glick hatte sich der Vater in die-
sem Punkt gegen die Schule und auf Marias Seite ge-
stellt: »"Du musst den Unterricht nicht langer besuchen
als notig.« Aber seither legte er die Hinde in den Scho8.
Er hatte keine Plane mehr fir Maria und erlaubte ihr
auch nicht, selbst etwas zu planen. Seit Monaten, ja,
seit dem Ende der Schulzeit, fand der Vater es ausrei-
chend, wenn sie unbeschadet durch den Tag kam. Als
ob das Nichtstun auf Dauer nicht ebenfalls Schaden
anrichten konnte!

Der Eisenbahnwaggon ratterte tiber die Schienen, die
Sitze vibrierten, die Turen klapperten erbarmlich. Der
Herbst zog durch die Ritzen, das Fenster war nass. In
Schleiern wehte Nieselregen tiber die Felder nordlich
von Koln. Hecken und Bdume schwammen vorbei. Fir
einen Moment schien ein Bussard die Reichsbahn ver-
folgen zu wollen, er segelte mit, dann stiirzte er herab.

Maria schob den Hut nach hinten und uberprifte
den Scheitel. Er war noch glatt. Erst unterhalb der
Ohren setzten die Wellen ein, wie gewunscht, und sie
fielen ihr fast bis auf die Schultern.

Hoffentlich war es richtig gewesen, den halb langen
Pageboy zu wihlen. Bisher war die Frisur noch nicht
allzu weit verbreitet, aber sie hatte dartuber nach-
gedacht, welche Anspriiche das Atelier wohl stellen
wirde, gerade an eine junge Bewerberin. Man wiirde
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doch wahrscheinlich einen Hang zum Fortschritt ver-
langen? Eine Geste nach Ubersee, auf die Leinwand
vielleicht, warum nicht hin zu Ginger Rogers?

Andererseits wiirde es Geschmacksgrenzen geben,
und vielleicht wiirde Maria unterstellt werden, es mit
dem Pageboy zu ibertreiben. Und dann wiirde man sie
auslachen, anstatt ihre Fahigkeiten zu begutachten.

Vorsichtig stiilpte sie den Hut wieder auf den Kopf.
Mit einem Mal beklommen.

Schrag gegentiber sall ein dicker Mann mit Glatze.
Er war eingeschlafen und drohte zur Seite zu kippen.
Seine Frau knetete die hageren Finger und musterte
die Mitreisenden aus dem Augenwinkel. Blasse Lippen,
hochgezogene Schultern. Vielleicht war sie eine Jidin?
Ja, sie hatte wohl Angst, Maria kannte den Blick und
hétte gern genickt oder geldchelt, um die Frau zu beru-
higen, aber das stand ihr nicht zu.

Allerdings wollte Maria auch nicht falsch einge-
schatzt werden. Es dachte doch hoffentlich niemand,
dass sie auf dem Weg in die GroBle Reichsausstellung
war? Schaffendes Volk? Sie wiirde zwar in Dusseldorf
aussteigen, wie wohl die meisten, aber fiir die Leis-
tungsschau hatte sie nichts tibrig.

Die dngstliche Frau atmete durch den Mund. Thr
Kinn zitterte, vielleicht hatte sie Hunger, und Maria
musste schon wieder an den Vater denken, der jeden
Morgen ein Brot einpackte, angeblich fir seine Friih-
stickspause, aber in Wahrheit war es fiir den kleinen
Elias gedacht. Der Vater legte das Brot draullen im Hof
auf die Fensterbank, damit der Junge es holen konnte,
und Maria musste strikt so tun, als wiisste sie dariiber
nicht Bescheid.
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Sie rutschte auf der Sitzbank ein winziges Stiick
nach vorn. Die Frau gegeniiber hob sofort die Hande,
als hatte sie sich erschrocken. Maria wurde rot. Wie
verkehrt alles lief! Und dann war auch noch der Schaff-
ner in der Ndhe. Maria konnte sich der Frau nicht ein-
mal erkldren, dabei spielte fiir sie alles andere eine
Rolle, nur nicht der rassische Gedanke!

Verlegen stand sie auf, wiinschte »Eine angenehme
Fahrt noch«, dann stellte sie sich in den Gang. Es war
ohnehin besser zu stehen, damit das Kleid unter dem
Mantel weniger knitterte.

Hinter dem Nieselregen lagen die Rheinwiesen mit
den alten Weiden. Der Zug bog in eine Kurve, sie muss-
ten auf der Hohe von Zons sein, jetzt war es nicht mehr
weit. Leicht schwankend tastete Maria in der Hand-
tasche nach dem Rouge und dem Nétigen fir die Fri-
sur. Sie wollte sich vor dem Termin noch einmal her-
richten, aber am besten erst spéter, kurz bevor sie in
der Weillen Villa, dem Fotoatelier, angekommen wire.

Auch die Zeitungsanzeige, die sie neulich ausge-
schnitten hatte, steckte in der Handtasche:

Sind Sie eine frische Frau mit Mut?
Haben Sie Interesse an deutscher Mode?

In winziger Schrift stand Atelier Bertrand unter den
Zeilen. Sicher ein franzosischer Name, wie sollte es
im Modefach anders sein, und allein ihn zu lesen lief
Marias Herz schneller schlagen: Das Atelier Bertrand
fotografierte fiir Die Dame!

Sie straffte die Schultern, meinte dabei erneut, die
Blicke der Frau hinter sich zu spiiren, und zupfte am
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Hut. Vergeblich, natiirlich, der blonde Pageboy liel3 sich
nicht génzlich verstecken, aber — warum denn eigent-
lich auch? Warum schiamte Maria sich, warum bedau-
erte sie die Umstdnde und machte sich dadurch mit
allem gemein, anstatt sich einmal zu zeigen?

Kurz entschlossen nahm sie die Packung Salzlet-
ten, die sie als Verpflegung fiir den heutigen Tag einge-
steckt hatte, und tiberreichte sie der Frau. »Fir unter-
wegs!« Es durfte jeder sehen und horen.

Der dicke Mann wachte auf. Die Frau schiittelte ent-
geistert den Kopf, aber jetzt gab es keinen Weg zurick.
Maria stand da, den Arm gestreckt wie aus Kruppstahl,
und brachte unter den Blicken der Leute keine weitere
Silbe hervor. Bis die Frau ihr endlich, ganz langsam,
die Salzletten abnahm und »Dankex« fliisterte. Maria er-
widerte: »Bitte«, und floh in ein anderes Abteil.

War es denn ihre Schuld?

Sie nahm ein Taschentuch und rieb tber die Schuhe,
damit sie wieder so glanzten wie am Morgen. Dann
bremste der Zug und fuhr in Diisseldorf ein. Endlich.

Der Bahnhof war voll, Maria musste driangeln, und
kaum dass sie nach draullen trat, wehte ihr Regen ins
Gesicht. Sie blieb im Schutz der Backsteinfassade ste-
hen, um den Uhrenturm zu suchen. Dister und trie-
fend ragte er auf, die Zeiger glinzten. Was? So spit war
es schon?

Den Mantelkragen noch héher gestellt, sodass er an
den Hut stiel3, lief sie los, auf den Ballen, um die Ab-
sétze zu schonen. Der Wilhelmplatz stand unter Wasser,
aber bis zur Konigsallee war es zum Glick nicht weit,
und immer wieder gab es auch trockene Passagen, wo
Markisen oder Balkone uber das Trottoir ragten.
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Allerdings waren die Kreuzungen tiberfillt, und
Maria musste mehrmals warten. Lidngs und quer lie-
fen die Menschen, manche sprachen Italienisch, Fran-
zosisch oder Englisch, und auch viele Automobile, die
vorbeir6hrten, schienen aus dem Ausland angereist zu
sein. Schaffendes Volk. Uberall hingen Plakate.

Kurz vor dem Schlageter Platz stritt sich ein Paar
in einer unbekannten Sprache. Der Mann schimpfte
und fuchtelte mit den Armen. Maria wich ithm aus, und
ganz unerwartet wurde ihr dabei leicht zumute. Jeder
suchte sich eine eigene Art, durchs Leben zu kommen,
also war vielleicht alles gar nicht so schlimm? Erst
recht konnte es nicht schlimm sein, wenn man wie sie
selbst nur stille Plane verfolgte und nicht schimpfte
und nichts brauchte.

Maria brauchte lediglich Verstand und Begabung.
Gutes Licht und etwas Chemie. Und sie brauchte
jemanden, der im richtigen Moment auf den Ausléser
driickte.
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Sabine offnete das Fenster. Der Laserdrucker hinter
dem Schreibtisch roch intensiv, und es war besché-
mend, dass sich in der gesamten Stadtverwaltung kein
Ansprechpartner dafiir fand.

Sie hatte auf einem siebenseitigen Formular den
Sachstand beschrieben. Papierstau, wiederholtes Heil3-
laufen. Nur leider hatte sie die Netzwerknummer nicht
eingetragen, und der IT-Service hatte das Formular so
ungeschickt zuriickverwiesen, dass es bei ihrem Chef
gelandet war und jetzt wieder in Sabines eigener Vor-
gangsmappe lag. Obenauf ein groBles Fragezeichen.

LP 270309, Herrgott noch mal. Und warum war es
im Biiro schon wieder so dunkel?

Sie driickte den Schalter fir die Jalousie. Die Herbst-
morgensonne schien schrig auf die Déacher von Koln,
und ein Sensor regelte den Schattenwurf der Lamellen.
Dabei war es viel besser, nach draullen zu schauen. Die
vergangene Nacht war vorbei, war tatsachlich voriiber-
gegangen, trotz der grdsslichen Durchhinger, und
Sabine sollte sich klarmachen, dass die Welt immer
noch dieselbe war.

Jeder Dachziegel lag an Ort und Stelle. Jeder Stein
war auf dem anderen geblieben. Driiben an der Dillen-
burger Stralle zog sich grauschwarze Teerpappe tiber
die Industriebrache, in endlosen Bahnen. Pfiitzen glit-
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zerten wie frische Versprechen. Gegen Mittag wirden
sie verdunstet sein.

Nur Sabine fiithlte sich gefangen und ernsthaft krank.
Verheult auf der Arbeit zu erscheinen war schlimm
genug, aber dazu kam noch die Sorge, es wiirde womog-
lich nie wieder besser. Weil diesmal der Wendepunkt,
ab dem ihr alles egal war, sehr lange auf sich warten
lie3. Wie viel Mut und Geduld musste sie denn noch
aufbringen? Die fiinf Phasen der Trennung reduzierten
sich bei ihr bekanntlich auf drei.

Es klopfte. Sie drehte die Lamellen wieder steiler
und verschrankte die Arme. »Herein!«

Sofort flog die Tur auf, und das halbe Jugendamt
dréangte ins Blro. »Happy birthday!«

Woher wussten die davon? Kollegen, die Sabine noch
nie gesehen hatte, sangen ihr ins Gesicht. Zwei, drei
von ihnen kannte sie blofl von den Planungskonferen-
zen, trotzdem driickten sie ihr die Hand, als wére es
eine Freude, Geburtstag zu haben, und als wiren sie
alle ganz wild darauf, Sabine dabei zu erleben.

»Ihr seid ja verriickt«, sagte sie und dachte daran,
wie sie aussah, rotdugig und aufgedunsen. Gleich
kémen die ironischen Spriiche, und es wiirde ihr heute
schwerfallen, witzig zu reagieren.

»Héatte ich gewusst, wie im Jugendamt gefeiert
wird...!« rief sie in den Léarm.

Die Sekretirin stellte einen Présentkorb auf den
Schreibtisch, lila Schleife und viel Zellophan. »Wir hof-
fen, du magst das. Cognacbohnen, Wurst und Sekt.«

Augenblicklich schwankte der Boden unter Sabines
FiBen. Der Prasentkorb stammte aus dem Geschenke-
kiosk unten im Haus, und jeder wusste, wie man ihn
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nannte. Deep Throat, stopf dir den Hals. Auf der alten
Arbeitsstelle im Biirgerbiiro hatte Sabine ihn finf-
mal reingewiirgt bekommen, begleitet von Obszonita-
ten. Warum hatte sie erwartet, in der neuen Abteilung
etwas anderes zu erleben?

»Sabine?«

Das Gelédchter wurde leiser. Sie hielt sich an der
Tischkante fest. Sie verstand nicht.

Die Sekretirin, Friederike, legte ihr eine Hand auf
den Riicken. »Hey, du musst vor Begeisterung nicht
gleich zusammenbrechen.«

War das Spott? Nein, es klang nicht so, es war vom
Ton her eher stumpf und warm und trieb Sabine die
Tranen in die Augen. Alles war noch schriager als ge-
wohnt!

Sie loste das Zellophan. War verwirrt. Der Korb roch
nach Salami, und noch immer machte niemand eine
blode Bemerkung, stattdessen blieb Friederikes Hand
auf Sabines Ricken liegen. Sie riss sich zusammen.
Liel den Korken schlaff aus der Flasche gleiten, goss
den Schampus mit umso mehr Schwung in die Glaser
und stiel mit Friederike an. Dann stellte sie sich den
zwel, drei eher unbekannten Kollegen noch einmal aus-
driicklich vor und verfolgte besorgt, wie der Chef ndher
kam, Stefan Kramer.

»Gratulation, Frau Schubert, ganz besonders von
mir. Wobei ich den Termin fast verpasst hitte, wenn
ich nicht zuféllig Thre Akte gelesen hétte.«

»Danke, ich freue mich, dass alle so nett sind. Aber
warum lag meine Akte auf Threm Tisch?«

»Keine Sorge. Ich habe mir blol noch einmal Thre
Qualifikation angesehen.«
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»Ist denn alles in Ordnung? Als ich die Stelle gewech-
selt habe, hiel} es...«

Der Chef lachelte. »Es tut Thnen gut, im Team zu
arbeiten, das merke ich. Allerdings wiirde ich Thnen
auch gern einen eigenen Klienten anvertrauen. Zum
Beispiel den Jungen, tiber den wir neulich in der gro-
Ben Runde gesprochen haben. Pascal, neun Jahre.«

»da! Natlrlich, sehr gerne.«

»Wir reden morgen dariiber. Heute machen Sie fri-
her Feierabend.«

Sabine konnte ihr Glick kaum fassen. »Ich konnte
auch schon die Akte einsehen...«

»Nein.« Der Chef schiittelte ihr die Hand. »Bei uns
ist es ublich, an Geburtstagen kiirzerzutreten. An
allen anderen Tagen werden Sie sich danach zurick-
sehnen.«

Fast eilig verschwand er durch die Tir, und als hitte
er damit einen Stopsel gezogen, leerte sich nach und
nach das Biro. Nur Friederike blieb zuriick und half,
die Glaser in die Teekiiche zu bringen.

Sabine schwitzte. Erst der Schlafmangel, dann das
Wechselbad der Gefiihle. Geburtstag, ein erster Klient.
Und das Gerdusch war weg, dieses Sabelrasseln. Ja,
wirklich? Die Feindseligkeit, der Spott?

Als Friederike die Glaser in den Schrank raumte,
fragte Sabine doch noch einmal nach dem Prasentkorb,
nur vorsichtshalber: »Wer ist eigentlich auf die Idee ge-
kommen, mich so heftig zu testen?«

»Inwiefern testen?«

»wDeep Throat. Dritben im Biirgerbiiro war ich auf
den Korb abonniert.«

»Wie bitte?« Friederike liefl das Trockentuch sinken.
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»Deep Throat? Ich dachte, ich wiisste, was driiben mit
dir abgegangen ist. Aber das toppt ja wohl alles!«

»Versteh mich nicht falsch...«

»So was musst du bekannt machen! Himmel noch
mal, du Arme, und wir haben es nur gut gemeint.«

Es traf immer die Falschen, und was zu schnell
wuchs, stiirzte auch schnell wieder ein. Wie gern hétte
Sabine ihre Frage nach dem Korb zuriickgenommen.

Die Sonne leckte an der Fensterscheibe, irgendwo im
Flur schlug die Tir zum Treppenhaus, nach draullen,
ins Freie. Friederike aber nahm Sabines Hand und
driickte sie trostend, und das war das Unglaublichste
von allem.

Sie aBlen die Cognacbohnen aus dem Korb, »um dem
Prasent den schlechten Ruf zu nehmeng, und lasterten
uber das Burgerbiro. Erleichtert horte Sabine, dass
das Klima dort verschrien war, ganz unabhéngig von
ihr.

Als sie jedoch spater wieder an ihrem Schreibtisch
sal}, setzten stechende Kopfschmerzen ein. Sie fand
noch eine Tablette in ihrer Tasche.

Was bedeutete es eigentlich, dass man an seinem Ge-
burtstag kiirzertreten sollte? Ab wie viel Uhr galt die
Regel — oder sollte sie die Zeit selbst bestimmen?

Sie sah im Computer nach, wie hoch die Zahl der un-
gelesenen E-Mails war. Dreiundfiinfzig, das hielt sich
im Rahmen. Ganz oben standen die Bitten um Riick-
ruf beim Schulpsychologischen Dienst. Direkt dahinter
eine interne Mitteilung: Der Chef hatte dem Team ge-
schrieben, dass ab sofort sie, Sabine Schubert, fur Pas-
cal, neun Jahre, zustindig war. Und Sabine hatte sogar
schon den Zugangscode fiir die Akte bekommen.
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Sollte sie also? Jetzt?

So vieles konnte zuriickkehren. All die guten Ab-
sichten, mit denen sie vor Jahren in den Beruf gestar-
tet war. Die Vorsitze, Kindern und ganzen Familien
zu helfen. Der Wechsel vom Erziehungsheim in den
offentlichen Dienst, weil sie Strukturen verandern und
Grundlegendes verbessern wollte. Nichts musste verlo-
ren sein, dachte Sabine, es war hochstens verschiittet.

Mit einem Klick rief sie Pascals Akte auf den Bild-
schirm. Der Junge spielte Fullball, sie sah Streich-
holzbeine in viel zu groBen Shorts. Vor fiinf Jahren,
im Alter von vier, war das Kind von seinem Vater mit
dem Biigeleisen maltritiert worden. Pascal hatte ent-
setzliche Narben auf dem Riicken. Der Vater hatte sich
nach der Tat abgesetzt, der Junge war in Obhut genom-
men worden, durfte aber seit Neuestem wieder bei der
Mutter wohnen, die mit dem Jugendamt kooperierte.
Allerdings hatte die Mutter neulich erwahnt, dass sie
ihren Sohn fiir einen Schwimmkurs anmelden wollte,
und Sabine hatte daraufhin — zu ihrer eigenen Uber-
raschung — in der Teambesprechung eingehakt, obwohl
sie den Fall kaum kannte.

»Pascal in Badehose, einfach so?« Sie war aufgestan-
den, alle hatten sie angesehen. »Ist der Mutter denn
klar, welche Spriiche ihr Sohn im Schwimmbad zu
horen bekommt? Wenn die Haut auf dem Riicken so
schlimm aussieht?«

Vielleicht war das der Punkt gewesen, an dem der
Chef beschlossen hatte, Sabine den Fall zu tiberlassen.
Wer sonst wiirde an Spott und Gemeinheiten gegen den
Jungen denken, wenn nicht sie, die gemobbte Kollegin?

Ach, und wenn schon. Sabine verzog den Mund. Thre
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Aufgabe war ab sofort, das Kind zu férdern, und sie
hatte eine Idee. Vielleicht konnte die 6ffentliche Hand
dem Jungen einen Schwimmanzug finanzieren, der sei-
nen Oberkorper bedeckte. Wenn Pascal sich darin wohl-
fihlte? Oder war das Jugendamt fir so etwas nicht zu-
standig?

Sie googelte nach Sportkleidung. Dann suchte sie ein
Formular, mit dem sich ein Schwimmanzug beantra-
gen lieBe, blol konnte der Computer leider keine Vor-
drucke laden, und als sie Friederike um Hilfe bitten
wollte, war der Platz im Sekretariat leer. Die Telefone
blinkten. Zwei, drei Anrufe, die Sabine als Neue kaum
annehmen konnte.

Und wenn sie fir heute tatsichlich kiirzertrat? Und
morgen dafiir etwas langer blieb — wére das tiblich?

Auf der A3 war kaum etwas los. Sabine freute sich, die
kurze Strecke von Kéln nach Forsbach zu fahren und
ithre GroBmutter noch heute Mittag zu liberraschen.
Die Route fithrte durch den Konigsforst, und wie immer
an Sabines Geburtstag leuchtete der Wald in warmen
Farben. Wacholder, Eichen, Buchen. Rotgoldene Kro-
nen auf dunklen, schlanken Stadmmen.

Sie dachte an die Mutter, mit der sie friither so gerne
durch den Forst gefahren war. Mit der einen Hand
hatte die Mutter das Auto gelenkt und mit der anderen
Hand Sabines Bein gestreichelt. Die Seitenscheiben
hatten offen stehen miissen, bei jedem Wetter, denn im
Konigsforst sollte man durchatmen.

Damals hatte Sabine noch andere Vorstellungen von
einer Familie gehabt. Fiir sie war es normal gewesen,
mal hier und mal dort zu schlafen. Sténdig zu spéat zu
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kommen. Tochter einer Anti-Atomkraft-Ikone zu sein,
Enkelin eines Fotomodells. Sie hatte sich nur Uber die
Nachbarn gewundert, die getuschelt hatten.

Permanent war Sabine zwischen Mutter und Grofel-
tern gependelt, hatte vor allem die Fahrten nach Fors-
bach geliebt, denn die Kélner Mutter war mit Karacho
durch den engen Dorfkern gekurvt, am Whisky Bill
vorbei und den Julweg hoch, wo die GroBmutter, Maria,
damals meist schon vor dem Haus stand und wartete.

Der GroBvater hatte oft hinten im Garten zu tun.
Sobald er Sabine entdeckte, hob er sie hoch in den
Himmel. Er hatte riesengroe Ohren, und manchmal
ratschte sie sich an den Metallklipsen seiner Hosen-
trager. Er konnte zaubern und sal} gern mit Sabine
im Keller, wahrend Maria und die Mutter oben in der
Kiiche Makkaroni kochten.

Im Keller hatte der Opa eine Bar. Die Wiande und
die Decke waren aus Holz, und anstelle einer Tir gab
es einen schweren Vorhang aus griinem Samt, damit
die Warme aus dem Heizlufter in der Bar blieb und es
gemitlich war. Sabine kletterte auf die klobige Eck-
bank und legte die kleinen Fauste auf den Tisch. Der
Opa lachte, dass die Ohren und die Koteletten hiipften.
Dann holte er zwei Glaser, goss Eierlikér hinein und
gab Himbeersauce dazu.

Vor drei Jahren erst war er gestorben, es war nicht
einmal plotzlich gekommen, aber die GroBmutter hatte
trotzdem Zeit gebraucht, um sich daran zu gewéhnen.
Und jetzt wollte sie Konsequenzen ziehen, zu Sabines
Uberraschung. Allen Ernstes wollte Maria das Haus
am Julweg verkaufen, angeblich war es ihr zu grof.
Dabei konnte sie noch sehr gut die Treppen steigen
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und sich selbst versorgen, das wusste Sabine, und es
war auch kein Geheimnis, wie sehr Maria an ihrem Zu-
hause hing.

Der Garten suchte seinesgleichen, die Kiiche, die
Balkendecke, die alten Mobel hatten Charakter. Wenn
der Sommer schwiil war, knarrten die Zedernholz-
schrinke, und im Winter klopften die Heizkorper ihr
Morsealphabet.

Nein, dachte Sabine, es gab noch eine Menge zu be-
sprechen, bevor sie einen Makler in das Haus lassen
konnten.

Sie bog in die Einfahrt ein und stieg aus dem Wagen.
IThr Kopf dréhnte, dabei war es am Julweg so still. In
den meisten Hausern und Villen wohnten altere Leute,
die wahrscheinlich Mittagsschlaf hielten. Zwei Kurven
weiter begannen die Hiigel und Wiesen des Bergischen
Landes. Ein Spaziergang wéire schon, spiter, vielleicht
gemeinsam mit der GroBmutter.

Mit einem Mal ging es ihr gegen den Strich, an der
Haustlr zu klingeln wie eine Fremde. Lieber 6ffnete
sie das kleine Gartentor und betrat den Plattenweg,
der um das Haus herumfiihrte. An den Rosen hingen
Hagebutten. Der Lavendel duftete, obwohl er langst
verbliht war. Vor der Garage wuchsen Sonnenblumen
1im Spalier, jeder Stangel dick wie ein Kinderarm.

Das Kiichenfenster an der Hausecke stand sperran-
gelweit offen, und Sabine horte Geklapper. Sie lachelte.
Die GroBmutter war beschéftigt und wiirde hoffentlich
nicht nach draulBlen blicken und sich vor ihr erschrecken.

Leise lief sie an den Sonnenblumen vorbei und ge-
langte in den hinteren Garten. Das Hochbeet war halb
verrottet. Steine lagen im Gras. An den Apfelbdumen
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schrumpelten Friichte zu braunen Mumien, die sich an
den Asten festbissen. Nur die Grisbirnen waren noch
geniel3bar.

Sie pflickte zwei Héande voll und machte sich auf der
Terrasse bemerkbar. Sofort riss die GroBmutter die Tur
auf: »Mein Geburtstagskind!« Thre berihmten griinen
Augen strahlten. Sie trug die schone Tunika und ein
breites Band im Haar, von den Hianden tropfte Wasser.

»Hast du Zeit?«, fragte Sabine, aber Maria packte sie
frohlich am Kinn.

»Wie siehst du denn aus? Hattest du eine anstren-
gende Party, oder hast du dich schon wieder von jeman-
dem getrennt?«

»Letzteres«, Sabine trocknete ihr Kinn an der Schul-
ter. »Du konntest den Mann sowieso nicht leiden, Oma.«

Sie versuchte, die Birnen festzuhalten, aber Maria
schloss sie ungestiim in die Arme. Thr weiller Schei-
tel duftete, Sabine gab ihr einen Kuss. Vor vielen Jah-
ren waren sie noch gleich grol3 gewesen, mit dhnlichen
schmalen Schultern und gleich langen Fiil3en.

»Wir backen Waffeln«, verkiindete Maria. »Aullerdem
glaube ich, du konntest einen Kaffee vertragen.«

Ja, tatséchlich, Sabine spilirte die Miidigkeit wieder,
aber auf eine behagliche Art, so wie man nach einem
Arbeitstag bequeme Klamotten anzieht.

Sie brachte die Birnen zur Spiile und stieg in den
Keller hinab, um das Waffeleisen zu holen. Die alte
Glihlampe sirrte, und vor der Bar hing der herrlich
schwere Samtvorhang.

In den Regalen stand allerdings etwas Neues. Kar-
tons voller Biicher, Schuhe und gebliumter Tassen.
Sabine wollte nicht stobern, aber... Ob die GroBmutter
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aufgeraumt hatte? Ob der Makler etwa doch schon hier
gewesen war?

Zuruck in der Kiche, suchte sie nach einer Gelegen-
heit, die Kartons zu erwdhnen, aber Maria war mit dem
Handmixer beschéftigt, und dann, wahrend sie Waffeln
backten, war die Stimmung so gut, dass sie es nicht
uber sich brachte, kritische Fragen zu stellen. Schliel3-
lich nahmen sie das heille Gebick mit auf die Terrasse
und setzten sich in die Hollywoodschaukel. Den Blick
auf den Garten gerichtet, auf die hohen, sonnengefleck-
ten Baume, allen sie und schwiegen.

Die Schaukel schwang trage vor und zuriick. Eine
Armlehne klapperte, aber das storte nicht. Gummi-
hammer und Schraubendreher lagen seit Wochen be-
reit, ohne zum Einsatz zu kommen.

Friher hatte Sabine mit den GroBeltern zwischen
den Obstbdumen Krocket gespielt. Wenn es kélter ge-
worden war, hatten sie Laub und Zweige fiir ein Lager-
feuer gesammelt und Kartoffeln gerostet. Der Qualm
war hoch in das Kinderzimmer gezogen, ein herber
Kontrast zu dem Apfelshampoo, dessen Geruch in dem
Pliischkissen hing.

Maria bremste die Schaukel ab. »Wie ist dein Ge-
burtstag bisher verlaufen?«, wollte sie wissen, und
Sabine tauchte aus ihren Gedanken auf. Sie erzdhlte
von den Kollegen, ihrem ersten eigenen Klienten und
von Friederike.

»Nach den Cognacbohnen war uns schlecht.«

»Ich schlage drei Kreuze, dass du die Stelle gewech-
selt hast.«

»Allerdings. Aber es hat sich auch gelohnt zu warten,
bis im Jugendamt etwas frei wurde.«
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»Aus meiner Sicht hat es ewig gedauert.« Maria
lehnte den Kopf an das Polster. »Ich héatte es nicht ge-
schafft, so lange stillzuhalten.«

»Na ja, du bist schon immer entscheidungsfreudiger
gewesen als ich.«

»Das stimmt nicht.« Maria lachte. »Denk an deine
Minnergeschichten. Da fackelst du nicht lange.«

Etwas verhalten stimmte Sabine in das Lachen ein.
Sie war froh, der GroBmutter nichts entgegnen zu mis-
sen. Die Entscheidungen und das Alleinsein. Das stéin-
dige Abwigen fiel ihr manchmal schwer.

Fir eine Weile schaukelten sie wieder, dann berihrte
Maria Sabines Arm.

»Hor mal, ich hoffe, es verdirbt dir nicht den Ge-
burtstag, aber ich muss dich leider um etwas bitten.
Kannst du mir beim Umrdumen helfen? Der Makler
bringt morgen jemanden mit.«

»Omal«

»Du warst doch eben im Keller und... Manches muss
zum Sperrmill, oder wir kénnten die Sachen spenden.
Ich bin selbst tiberrascht, wie schnell es vorangeht.«

»Was heilt das — der Makler bringt jemanden mit?«
Sabine stand auf, die Hollywoodschaukel adchzte. »Ich
habe den Makler noch nicht einmal kennengelernt! Und
auBerdem kann ich mir fiir morgen nicht freinehmen.«

»Wirklich«, Maria hob bedauernd die Schultern. »Ich
schaffe das auch allein.«

»Nein! Das lasse ich nicht zu.«

»Sabine, wir mussen uns dringend um das Haus
kiimmern.«

»Das tun wir doch!«

»Aber nicht richtig. Nicht fir die Zukunft gedacht.
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Seitdem dein GroBvater gestorben ist und wir beide
allein sind, begreife ich, dass es nicht ausreicht, Son-
nenblumen vor die Garage zu pflanzen, um zu verges-
sen, was dort...«

»Doch«, unterbrach Sabine sie. »Ich kann vergessen.
Solange ich weil3, dass alles andere seine Ordnung hat.«

»Ordnung?« Maria griff nach dem Seitengestinge
und zog sich hoch. »Ich bin steinalt und finde den Ge-
danken furchtbar, dich mit dem Haus zuriicklassen zu
mussen. Wie willst du das schaffen? Wie willst du zu-
rechtkommen?«

»Ach, es liegt also an mir? Du denkst, ich kriege es
nicht hin, wenn du... wenn ihr alle...?«

Empért nahm Sabine die Teller und lief in die Kiche.
Sie war nie die Starkste in der Familie gewesen, jeden-
falls hatten die anderen das von ihr gedacht. Aber sie
hatte sich auch nie unfihig gefiihlt, die Dinge zu meis-
tern. Hatte immer alles ertragen, alles ausgehalten,
und zwar von Kindesbeinen an. Selbst in der Garage,
damals, als die Mutter am Seil gebaumelt hatte. Tot,
den Kopf in der Schlinge. War es nicht sie, Sabine, ge-
wesen, die den GrofBvater herbeigerufen hatte? Und die
GroBmutter auch? Und war es nicht Sabine gewesen,
die letztlich ganz allein dagestanden und sich um ihre
weilen Kniestrimpfe gekiimmert hatte, anstatt wie
die anderen nach oben zur Mutter zu starren, die keine
Hilfe mehr gebraucht hatte?

Nein, nein, das alles gehorte nicht hierher. Nicht
mehr in den heutigen Geburtstag.

Sabine raumte die Teller in die Spiilmaschine und
ging ins Wohnzimmer, um ein paar weitere Minuten
allein sein zu konnen. Sie stupste die griinen Sessel
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an, die klobigen Bucherregale, das Sofa mit der hohen
Lehne. Was sollte wohl mit den Mébeln geschehen? Ob
der Makler auch darauf spekulierte?

»Sabine?« Maria kam durch den Flur, die Abséatze
klackerten auf dem Parkett. »Es tut mir so leid, und ich
verstehe auch, wenn du moglichst viel fir dich erhalten
willst. Du koénntest den groB3en Teppich haben. Fir dein
Schlafzimmer vielleicht?«

Aber so konnte doch keine Entscheidung fallen! Das
Fleddern beginnen!

Sabine buckte sich. Der schone Orientteppich war ein
dickes, fransiges Ding. So oft hatte sie als Kind darauf
gelegen, unter dem Schreibtisch, dem GroBvater zu Fi-
Ben. Sie erinnerte sich an seine Pantoffeln, die wipp-
ten, wiahrend oben der Filler tiber das Papier kratzte,
aber jetzt sal} ihr die Erinnerung quer. Sie hasste den
Teppich unvermittelt und wollte ithn doch keinen einzi-
gen Tag mehr hier liegen lassen.

Sie schlug den Rand um und zog mit aller Kraft. Der
schwere Teppich blieb am Fleck. Da wuchtete sie ein
noch groBeres Stiick hoch, riss daran und wollte es in
Schwiingen zusammenschlagen. Aber was war das?
Etwas wirbelte vom Boden auf, ein Stiick Papier flog
durch den Staub. Braun und mit Zahlen. Ein Geld-
schein?

Die GroBmutter stiell einen Schrei aus, Sabine fuhr
herum. »Was ist das, Oma? Geld?« Ja, es war vollkom-
men unglaublich, auf dem Boden lag altes Geld! Und es
war nicht wenig.

Maria fiel Sabine in den Arm, blass, wie vom Donner
gerihrt. Sabine brachte sie zum Sofa und schlug dann
noch mehr von dem Teppich um, blofl behutsamer jetzt.

31



Schein fur Schein lag darunter, platt nebeneinander,
Kante an Kante. Braune Tausender, D-Mark-Scheine,
sauber und kaum benutzt.

»Das ist nicht wahr.« Die GroBmutter klammerte
sich im Sitzen an das Sofa, wie unter Schock.

»Oma, wo kommt das Geld her?«

»Das darf nicht sein! Das kann er nicht getan haben!«

»Was denn? Wen meinst du?«

Doch Maria wehrte ab. Sie kriimmte sich, wimmerte,
und als Sabine sie trosten wollte, liel3 sie keine Bertih-
rung zu, sondern arbeitete sich wieder vom Sofa hoch.
Thr Gesicht zuckte, der Hals... es war ein furchtbarer
Anblick.

Spéater sallen sie in der Kiiche. Sabine kochte Tee und
brachte der GroBmutter eine Strickjacke, die sie vehe-
ment ablehnte. Angeblich machte es ihr nichts aus, in
der Bluse dazusitzen und zu frosteln. Dabei war das
Zittern besorgniserregend, auch wenn Maria sich ker-
zengerade hielt.

Das Geld hatten sie im Wohnzimmer auf dem Boden
liegen gelassen. Fiinfzehntausend Deutsche Mark.
Eine eiserne Reserve wahrscheinlich, die der Groliva-
ter vor Urzeiten versteckt haben musste.

»Was fiir eine Uberraschung«, sagte Sabine mog-
lichst ruhig. »Aber es ist keine so hohe Summe, dass
wir Probleme kriegen. Ich gehe morgen ans Gustav-
Heinemann-Ufer zur Bundesbank und tausche die
Scheine in Euro um.«

»Nein.«

»Oma, selbst wenn es Schwarzgeld von friher sein
sollte ...«
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»Das Geld bleibt, wo es ist.«

Unter dem Teppich?

Sabine rihrte im Tee. Maria presste die Lippen auf-
einander und zog sich das Haarband vom Kopf. Sie war
ruppig, eisig und gleichzeitig auBler sich. Was war blof3
mit ihr los?

Um Zeit zu gewinnen, nahm Sabine eine Grisbirne,
schnitt sie auf und schob der GroBmutter ein Viertel zu.

»Hat Opa viel Geld verdient?«

»Er war Betriebsleiter.«

»Also ist es kein Wunder, dass er etwas auf die Seite
schaffen konnte.«

»Niemand behauptet, dass es so gewesen ist.«

»Na ja, du hast eben selbst gesagt: Das kann er nicht
getan haben. Hast du damit nicht Opa gemeint?«

Marias Wangen roteten sich. Sie schob die Birne bei-
seite und stemmte sich mit den Fausten auf dem Tisch
in die Hohe.

»Nimm du das Geld, Sabine. Nimm alles, was du
noch finden kannst in diesem verdammten Haus.«

Damit schritt sie aus der Kiche, die Wohnzimmertir
schlug, und es wurde still.

Verblifft blieb Sabine sitzen. Wusste die GroBmutter
noch, was sie sagte? Niemals wiirde Sabine das Geld
nehmen, sondern sie wiirde die Scheine einsammeln
und auf Marias Konto einzahlen. Erst recht, wenn mor-
gen ein Kaufinteressent kam, um das Haus zu inspi-
zieren.

Sie goss den Tee aus beiden Tassen in die Spiile und
legte die Strickjacke zusammen, die von der Stuhllehne
gerutscht war. Dann 6ffnete sie leise die Wohnzimmer-
tir. Maria lag ricklings auf dem Sofa, einen Arm auf
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der Stirn. Ihr Atem ging flach und schnell, die Augen
waren geschlossen. Als Sabine eine Hand an ihre
Wange legte, merkte sie, dass Maria weinte.

»Oma, entschuldige.«

»Du musst suchen.« Maria war kaum zu verstehen.
»Es konnte noch viel mehr versteckt sein, und ich will,
dass du es findest.«

Sabine runzelte die Stirn. »Fir heute passiert gar
nichts mehr. Aber ich bleibe tiber Nacht bei dir.«

Sie breitete eine Decke tUber die GroBmutter und
streichelte ithr Haar. Dann stellte sie im Keller die Hei-
zungsanlage an, es zischte und gluckerte in den Roh-
ren. Als sie an der Bar vorbeikam, blickte sie hinter
den Samtvorhang. Die Luft war feucht. Der Heizliifter
stand in der Ecke, ein klobiges Nachkriegsgerat. Auf
dem Tisch schimmerte ein runder Fleck wie von der
Eierlikorflasche des Grof3vaters frither.

Ob es stimmen konnte, was die GroBmutter eben ge-
flistert hatte? Dass noch mehr Geld im Haus versteckt
war als die finfzehntausend Mark? Aber woher wollte
sie das eigentlich wissen? War sie vorhin etwa nicht
uberrascht gewesen?

Sabine nahm einen Lappen und den Vierkantschliis-
sel aus der Werkstatt, um die Heizkorper zu entliiften.
Im Dachgeschoss fing sie damit an, in ihrem alten Kin-
derzimmer.

Der GroBvater, Heinrich Schubert, war bodensténdig
gewesen, vor allem, wenn es um die Finanzen ging. Das
Geldversteck im Wohnzimmer wiirde er wohl sorgfaltig
ausgesucht haben. Der Teppich war so grof3, dass man
ihn selbst am Putztag nie vollstédndig beiseitezog. Man
hob die Rander an, die schwere Mitte blieb liegen. Ein-
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zigartig — oder nicht? Konnte es in diesem Haus etwa
noch eine andere, dhnlich gute Moéglichkeit zum Verste-
cken gegeben haben?

Priifend sah Sabine sich um, fand aber nur schmale
Laufer auf Parkett oder fest verklebte Linoleumbdden.
Trotzdem knibbelte sie an den Ecken, es war beinahe
lacherlich, und dann, weil es unten 1im Haus immer
noch ruhig blieb, schlich sie sogar an das Bett der GroB3-
eltern. Der dunkle Kasten hatte ithr immer Respekt
eingefloft. Jetzt tastete sie tiber die Leisten, griff unter
die Matratzen und hinter das Kopfteil. Nichts. Da lag
nur das feine Nachthemd der GroBmutter, und plotz-
lich schamte sie sich.

Sie kehrte ins Wohnzimmer zurick, das Sofa war in-
zwischen leer. "Oma?« Die Tausendmarkscheine lagen
noch an Ort und Stelle, aber Maria war fort.

»Oma?« Auch in der Kiiche war sie nicht, also dann
vielleicht im Garten. »Bist du hier?«

Nichts. Stille, und Sabine konnte es nicht nachvoll-
ziehen. Maria hétte ithr doch Bescheid sagen miissen,
wenn sie weggegangen wire?

Im Garten war es mittlerweile kithler geworden. Von
den Obstbaumen schoben sich Schatten tiber die Ter-
rasse, der Rasen schien im Abendtau zu ertrinken. Die
Hollywoodschaukel hing schlapp am Gestédnge, und
das Werkzeug fehlte, das am Nachmittag noch auf dem
Boden gelegen hatte. Gummihammer und Schrauben-
dreher.

»Oma?«

Konnte Maria das Werkzeug genommen haben? Von
irgendwoher kam ein merkwirdiges Gerdausch. Als ob
etwas zersplitterte, etwas zerbrach. Doch nicht im Haus?
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Nein, im Haus war die GroBmutter nicht, und Sa-
bine fand sich schon wieder albern, weil sie so aufge-
regt wurde. Maria konnte nicht weit weg sein, oder war
das Gerdusch etwa von der Stralenseite gekommen?

Sie hastete iber den Plattenweg. Ihr Blick fiel auf
die Garage, den Sichtschutz aus Sonnenblumen, dick
wie Kinderarme, und ihr Herz schlug immer harter.

»Omal«

Da endlich sah sie Licht. Es kam von unten aus dem
Haus, aus dem Kellerfenster. Sabine atmete aus. Maria
musste in der Bar sein!

Sie rannte zurtick zur Terrasse, tiber die Stufen nach
unten und tauchte mit den Ellbogen voran durch den
grinen Samtvorhang.

»Stoppl«

Die GroBmutter stand krumm im Raum. Sie hielt
tatséchlich den schweren Hammer und den Schrauben-
dreher in den Héinden, offenbar hatte sie sich veraus-
gabt. Denn in der Vertiafelung an der Wand klaffte ein
Loch. Die Paneele waren zerbrochen. Kleine Péackchen
glanzten zwischen dem Holz.

»Was ist das?«, fragte Sabine.

Maria liel das Werkzeug auf den Teppich fallen.
»Das da, Sabine?« Thre Stimme war voller Abscheu.
»Das ist in Plastik eingeschweilites Gold.«
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Als Maria an der Weillen Villa ankam, troffen Man-
tel und Hut vom Regen. Die Schuhe waren nass, die
FibBe kalt, und die Striimpfe waren gesprenkelt von der
Gischt der Strafe. Doch das war egal, denn jetzt, wo sie
so weit gekommen war, erfolgreich von zu Hause ver-
schwunden und durch Diisseldorf geeilt, splirte Maria
eine Kraft, mit der sie alles bewéltigen wiirde.

Sie strich die Tropfen vom Mantel, und obwohl sie
das Messingschild neben der Haustiir zum ersten Mal
sah, kam es ihr vertraut vor, als hétte es schon immer
zu ihrem Leben gehért und als ware alles, was bisher
passiert war, eine Vorbereitung auf die persénliche Be-
gegnung heute gewesen, auf Maria Reimer im Atelier
Bertrand.

Sie betétigte den Turklopfer, und nachdem niemand
offnete, stiel} sie die schwere Holztiir auf und betrat
eine imposante Eingangshalle. Ein Kristallleuchter
hing von der Decke. Ringsum zog sich verschnorkelter
Stuck. Am Boden glianzte Marmor in dem Schachbrett-
muster, das Maria aus dem Kontor des Vaters kannte,
aber anders als in den Rdumen in Ko6ln hitte man in
der Halle des Ateliers einen Tanztee abhalten kénnen.
Oder eine Couture-Schau.

»Guten Tagl« Thre Stimme verlor sich, es kam keine
Antwort. Nur der Kristallleuchter knackte am Seil.
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Zwel hohe, weil} lackierte Turen befanden sich hinten
in der Wand. Es stand kein Schriftzug daran, kein Hin-
weisschild. Ob Maria auch dort anklopfen sollte? Viel-
leicht war es hoflicher, noch einen Moment zu warten?

An der rechten Seite der Halle fihrte eine Treppe
nach oben, ausgelegt mit rotem Teppich, und vor den
Stufen stand ein zierlicher Sessel. Ein Sessel zum War-
ten wohl, denn daneben tirmten sich Zeitungen auf
einem Tisch. Volkischer Beobachter, Westdeutscher Be-
obachter, darunter lugte die Dame hervor, eine Aus-
gabe, die Maria noch nicht kannte. Behutsam zog sie
die Zeitschrift aus dem Stapel.

Schon auf Seite drei war ein enormes Hutmodell ab-
gebildet, schwarzer Samt, getragen von Marion More-
house, einfach fantastisch. Mit Seitenlicht fotografiert,
wie es auch in der Vogue tiblich geworden war und wie
man es hoffentlich im Atelier Bertrand nachahmen
wirde, um mit Paris und New York Schritt zu halten.

»Vorsicht!l«, rief plétzlich jemand von oben. »Sie trop-
fen ja auf das Papier.« Auf dem Podest der Treppe stand
eine Frau, sie lachelte mit einer langen Zigaretten-
spitze am Mund.

»Entschuldigung.« Eilig schlug Maria die Dame zu.
Zum Gluck sah sie keine nassen Flecken.

»Ah! Vous avez lair nerveux, Sie Armste.« Die Frau
kam Schritt fir Schritt die Stufen herunter, blies den
Zigarettenrauch durch die Nase und streichelte das
Treppengeldnder, als wére es ein Tier.

Maria erkannte den Gang, eine in Paris geldufige
Mischung aus Prézision und Lassigkeit, die viel Ubung
verlangte: Die Frau setzte die Fiille gekreuzt voreinan-
der, um sich weich in den Hiiften zu wiegen, und lehnte

38



den Riicken ein wenig nach hinten, um die Brust zu
betonen. Und dann sprach sie auch noch Franzosisch,
wie Maria es sich erhofft hatte — und wie sie es dem
Vater nicht erziahlen dirfte. Er machte seit Wochen ein
Gewese um die Sprache, als besidfle das Handelshaus
Reimer keine stolze internationale Tradition.

»Bonjour, Madame. Ich bin Maria Reimer aus Ko6ln.«
Sie nahm den nassen Hut vom Kopf. »Cest un plaisir
d’étre ici.«

Die Frau musterte Marias Frisur. Wahrscheinlich
klebte der Pageboy an den Schléfen.

»Offnen Sie den Mantel, Fraulein Reimer, und zeigen
Sie mir Thr Kleid.«

»Ich wiirde mich gern erst einmal frisch machen.«

»Das deutsche Madchen soll ungeschminkt sein. Wis-
sen Sie das nicht?«

Vorsichtshalber nickte Maria. Die Frau trug selbst
ein modernes Rouge und Lippenstift. Thr enger blauer
Rock musste teuer gewesen sein. Der Bolero sal3 per-
fekt auf den Schultern, und die Haare waren sorgfiltig
zu einer golden schimmernden Olympiarolle gedreht.

»Sind Sie eine Mitarbeiterin von Herrn Bertrand?«,
fragte Maria und legte so viel Weltlaufigkeit in die Aus-
sprache des Namens, wie sie konnte.

Die Frau spitzte belustigt die Lippen. »Denken Sie,
Herr Bertrand persoénlich wird Sie fotografieren?«

»Bei ihm habe ich meinen Termin. Um zw6lf Uhr.«

»Wissen Sie, wie viele Bewerberinnen wir heute
schon hatten? Also hoffen Sie nicht auf den Chef. Ich
vermute eher, dass Noah die Aufnahmen von Ihnen
machen wird.«

»Gerne.«
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»Oder haben Sie Bedenken gegen jemanden, der den
Namen Noah tragt?«

Das war ja wohl keine ernst gemeinte Frage. Oder
doch, denn die Frau hob die nachgezeichneten Augen-
brauen und schien sich zu wundern, dass Maria keine
Antwort gab.

»Fraulein Reimer, Sie kommen mir recht jung vor.«

»Ich bin bald achtzehn. Es ist der richtige Zeitpunkt,
um in einen Beruf einzutreten.«

»Und Ihre Eltern sind damit einverstanden, dass Sie
sich bei uns ablichten lassen?«

»Sonst ware ich nicht hier.« Die Liige klang etwas
kratzig. »Aullerdem kann ich mir gar keine andere Zu-
kunft vorstellen als in der Modefotografie!«

In diesem Moment ertonte Applaus von oben. Schon
wieder hatte sich jemand auf das Podest der Treppe
geschlichen, ein Mann, ein Nazi in Reitstiefeln und
schwarzer Uniform.

»Sei nicht so streng, Greta, rief er frohlich und kam
nach unten gelaufen. »Freu dich, wenn die jungen Méad-
chen sich fiir unsere Sache engagieren. Und dann auch
noch mit Eltern, die sie darin unterstiitzen!« Er {iber-
sprang die letzten Stufen und knallte vor Maria die
Stiefel zusammen. »Sagten Sie Reimer?«

»Maria Reimer aus Kéln.«

»Den Namen werde ich mir merken, fiir den Fall,
dass Sie Karriere machen.«

Er salutierte und verschwand vergniigt durch die
Haustiir. Die Frau allerdings, Greta, wirkte verstimmt.
Sie legte die Zigarette fort und lief dem Mann nach.
Maria blieb allein in der Halle zuriick.

Ob es schlimm gewesen war, dass sie mit dem Uni-
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