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Der Maler Peter Wihl hat es geschafft: Er ist berithmt, hat
Frau und Tochter, die er {iber alles liebt, und in einem hal-
ben Jahr wird es anldsslich seines fiinfzigsten Geburtstags
eine groffe Ausstellung geben. Da ereilt ihn ein schreck-
licher Schicksalsschlag: Eine unheilbare Augenkrankheit
wird ihn in wenigen Monaten erblinden lassen. In sei-

ner Not wendet sich Wihl an einen alten Schulfreund, ei-
nen gescheiterten Augenarzt, der ihm mittels zwielichtiger
Methoden Heilung verspricht. Und tatséchlich erhélt der
Kiinstler sein Augenlicht zuriick. Doch der Preis, den er
zahlt, ist hoch.
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Prolog

Als ich endlich die Gelegenheit bekam, den Maler Peter Wihl
zu interviewen, an jenem Abend, an dem er fiinfzig Jahre alt
geworden war und seine neue Ausstellung er6ffnet hatte, soll-
te es sich herausstellen, dass wir dieses Interview aufgrund des
schrecklichen Unfalls, der sich unmittelbar danach ereignete,
nicht drucken konnten. Wir salBen im Restaurant, direkt gegen-
uber der Galerie, aus der ich immer noch Leute kommen und
gehen horen konnte. Ich hatte fast ein schlechtes Gewissen,
Peter Wihl so in Beschlag zu nehmen, den Jubilar des Abends,
aber er selbst war derjenige gewesen, der vorschlug, dass wir
hierhergehen und reden sollten. Er wirkte zugleich nervos
und erwartungsvoll, was nicht weiter verwunderlich war, sei-
ne Ausstellung war ja gerade eben erdffnet worden, und auch
sonst gab es genug, woriiber er nachdenken musste, er drehte
sich immer wieder zum Fenster um, das bemerkte ich, wahrend
er sprach. Er bestellte sogar Champagner fiir mich. Und ich
hatte das Gefiihl, dass ein GroBteil dessen, was er von sich gab,
aus Zitaten bestand, etwas, das er gelesen oder gehdrt hatte,
sich von anderen geborgt, ich kann es nicht genauer erkléren,
insbesondere, als er das {iber Satan sagte, dass Satan derjeni-
ge gewesen sei, der die Farben von den Gegenstanden befreit
hétte. Und gleichzeitig war es so, als wollte er eigentlich etwas
anderes sagen, mehr, er hatte so viel auf dem Herzen, vielleicht
war er deshalb auch so ungeduldig, er hatte mir bereits frither
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gesagt, er wolle mir alles erzéhlen, ohne dass ich wusste, was
das zu bedeuten hatte.

Das Aufnahmegerit lag zwischen uns auf dem Tisch. Ich
tiberpriifte, ob es auch funktionierte. Es funktionierte. Peter
Wihls Stimme war {iberall. Er sprach weiter. Ich kann nicht be-
haupten, dass ich jedes Wort verstand, aber ich wiirde ja Zeit
haben, es mir genauer anzuhdren, wenn ich wieder zu Hau-
se sein wiirde. Nach einer Weile unterbrach ich ihn, vielleicht
war es der Champagner, der mir den Mut dazu gab, und kam
direkt zur Sache.

»Hatten Sie jemals Angst, nicht fertig zu werden?«, fragte
ich.

Ich horte etwas zu Boden fallen, vielleicht eine Gabel, er a3
namlich einen Kuchen.

»Fertig?«

Ich bin mir sicher, dass er wusste, was ich meinte. Trotzdem
war ich gezwungen zu sagen:

»Fertig mit der Ausstellung, solange Sie noch sehen kon-
nen.«

Er kam dicht an mich heran, seine Stimme klang gepresst,
rechthaberisch.

»Man vollendet ein Bild nicht. Man verlasst es.«

Er verstummte, wandte sich wieder von mir ab, ich horte es
an seinem Atem, und ich hatte Angst, alles kaputtgemacht zu
haben. Ich wollte etwas sagen und suchte nach den richtigen
Worten, ich wollte etwas dahingehend sagen, dass ich der Mei-
nung sei, das wére schon und schrecklich zugleich, dass man
nichts vollendet, sondern alles verlédsst, doch bevor ich so weit
kam, muss er jemanden durchs Fenster hindurch gesehen ha-
ben, denn er sprang plotzlich auf, und jetzt klang seine Stim-
me erleichtert, fast hell: »Entschuldigen Sie mich einen Augen-
blick. Meine Frau und meine Tochter sind da.«

Dann ging Peter Wihl auf die Stralle hinaus, um sie zu tref-
fen.



Ein halbes Jahr zuvor hatte er sein Sehvermogen verloren.
Peter Wihl arbeitete im Atelier, an einem Oktobernachmit-
tag, mit Gemélden fiir die Jubilaumsausstellung, zwolf groB3e
Leinwénde. Er hatte seine Uniform angezogen, er war bereit
fiir den Krieg: nackte Fiile in ausgetretenen Sandalen, der lan-
ge, schmutzige Kittel, ein Schal um den Hals. Er war fertig
mit der Grundierung. Jetzt fehlte nur noch die Kunst. Und er
war in dieser kreativen Stimmung, die sich ab und zu einstellt,
fast wie ein niichterner Rausch. Die Hand war sicher und ge-
horchte. Die Gedanken waren deutlich. Er wusste, wohin er
wollte. Es ging nur darum, den Weg zu finden. Er bewegte sich
unangestrengt von Motiv zu Motiv, das langsam aber sicher
Form annahm, anatomische Ausschnitte, Muskeln, ein Schul-
terblatt, eine Sehne, ein Fingerglied. Er konnte sich kaum dar-
an erinnern, wann er das letzte Mal so eine Kontrolle erlebt
hatte, jetzt beherrschte er sein Werkzeug, er beherrschte seine
Arbeit, genau in dem Moment, in dem die Arbeit zu Kunst er-
hoben werden sollte, in dem Moment, in dem das Handwerk,
die Miihe, zu glidnzen beginnen sollte, und das dhnelte fast dem
Zustand von Gliick. Das war das Gliick. Doch plétzlich sptirte
er einen schrecklichen Schmerz in den Augen, als wiirde etwas
in ihnen zerbrechen und Risse bekommen, es war, als wiir-
den sich die Augen mit Staub fiillen. Die Farben glitten iiber-
einander, die Linien 16sten sich auf, die Perspektive versch-
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wand, ihm wurde regelrecht schwarz vor Augen, und er sank
zu Boden. Es dauerte nicht lange. Es war schon gleich vorbei.
Nur das Echo der Schmerzen konnte er horen, seinen eigenen,
schweren Herzschlag. Peter Wihl kniete sich hin und stiitzte
lange Zeit die Stirn in die Hénde. Er kam wieder zu sich. Al-
les fiel an seinen Platz, ebenso schnell, wie es kaputtgegangen
war. Er stand auf, langsam, und als er sich den hohen Fens-
tern zuwandte, konnte er Helene und Kaia hinten im Garten
sehen, eingerahmt von den Fenstersprossen, im schwindenden
Oktoberlicht, und all das, was er sah, erfiillte ihn mit einer
Freude, oder einer Erleichterung, so tief, so umfassend, dass
er fast zu weinen begann, weil er kurz zuvor in der Dunkel-
heit gewesen war. Helene sal} auf der weiBBen Bank unter dem
Apfelbaum und blatterte in einem Manuskript, ihr schwarzes,
kurz geschnittenes Haar, die violetten Handschuhe ohne Fin-
ger, der ockerfarbene Mantel, nie zuvor hatte er sie deutlicher
vor sich gesehen, wihrend Kaia Laub harkte, mit einem Re-
chen, der viel zu groB fiir sie war. Und Peter Wihl dachte, dass
er nie diese beiden Menschen gemalt hatte, weder seine Ehe-
frau noch seine Tochter.

Vielleicht war das der Grund: Sie standen ihm zu nah, er
traute sich nicht.

Er zog seine Windjacke an und ging zu ihnen hinaus.

Kaia harkte weiter, das Laub lag in einem gelben Kreis um
sie herum.

Der Zweig direkt tiber Helene war schwarz, an seinem &u-
Bersten Ende hing ein roter, verfrorener Apfel.

»Was liest du?«

»Was ich lese? Die Wildente natiirlich.«

»Ja, natlirlich. Und lauft es gut?«

Helene legte das Manuskript hin und schaute zu ihm auf.

»Was ist los?«

»Nichts.«

Eine Weile blieb sie sitzen und betrachtete ihn.



»Was ist los?«, wiederholte sie.

»Ich bin nur ein wenig miide.«

Eine Windboe fegte das Laub davon, und Kaia blieb mitten
in einem gelben Sturm stehen. Peter ging zu ihr und versuchte,
die Blatter einzufangen, einige waren ganz trocken und zerbro-
selten zwischen den Fingern zu Staub und verschwanden, an-
dere waren feucht, entwischten ihm und fielen woanders im
Garten wieder hinunter, es war unméglich, alle zu erwischen.
Zum Schluss hockte er sich vor seine Tochter.

Ihre Augen waren griin.

Sie hatte die Augen ihrer Mutter.

»Komm, wir lassen das Laub bis zum néchsten Friithjahr lie-
geng, sagte er.

»Wirklich?«

»Ja, dann konnen sich die Blétter unter dem Schnee ausru-
hen.«

Lachend zeigte Kaia auf ihn.

»Jetzt hast du dir wieder ins Gesicht gemalt.«

»Und welche Farbe?«

Sie lie} den Rechen fallen und driickte mit dem Zeigefinger
auf seine Stirn.

»Blau.«

»Nur blau?«

»Schwarz auch.«

»Mehr nicht?«

»Doch. Ein bisschen braun.«

»Braun?«

»Ja. Da. Und weil. Auf der Nase.«

»Wie sieht es aus?«

Kaia musste {iberlegen, wihrend sie einander in die Au-
gen sahen, und wieder einmal war Peter Wihl iiberwiéltigt von
diesem griinen Blick, dem Blick seines Kindes, offen, unver-
falscht, so unbenutzt, als wiirde alles immer zum ersten Mal
gesehen.



Doch dann fiel ein Schatten tiber ihr Gesicht.

»Ich weil} es nicht, sagte sie leise.

»Du weilit es nicht?«

Kaia schlug die Augen nieder und schiittelte den Kopf.

Und dann sagte sie diese merkwiirdigen Worte, ihre Stimme
klang fast dngstlich, und Peter bekam tatsdchlich Angst:

»Du siehst dir selbst nicht dhnlich.«

Er versuchte zu lachen, es wegzulachen.

»Ich sehe mir selbst nicht dhnlich?«

Kaia schiittelte wieder den Kopf.

Helene stand von der Bank auf, der Wind blatterte im Ma-
nuskript, Seite fiir Seite, sie kam zu ihnen. Peter richtete sich
langsam auf. Sie legte ihm die Hand auf die Schulter.

Es war bereits dunkel geworden.

»Ruh dich noch ein bisschen aus, bevor sie kommenc, sagte
sie.

»Kommen? Wer kommt?«

Kaia rief es zuerst:

»Onkel Ben!«

Peter seufzte.

»Onkel Ben.«

Helene lehnte sich an ihn.

»Hattest du es vergessen?«

»Jetzt fallt es mir wieder ein. Onkel Ben kommt.«

»Mit Begleitung.«

»Mein Gott. Schon wieder mit Begleitung?«

Kaia lachte, als wire sie erleichtert, liber etwas sprechen zu
konnen, auf das sie sich schon gefreut hatte.

»Onkel Ben mit Begleitung!«

»Und Essenc, fiigte Helene hinzu.

Und Peter tat, wie sie gesagt hatte, er ging ins Atelier und
legte sich dort auf den Schlafboden. Bald war er eingeschla-
fen, in dem Geruch von Terpentin, nicht tief, nur direkt un-
ter die Oberfldche getaucht, am Rande des Schlafs, dennoch
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reichte es, um zu trdumen: Er steht allein auf dem Schulhof,
an der Wasserfonténe, er ist vielleicht elf Jahre alt, er friert. Da
kommt ein anderer Junge zu ihm. Peter, auch im Traum heif3t
er ja wohl so, bekommt Angst, tritt einen Schritt zurtick, doch
der Junge, der grofer und schwerer ist als er, bleibt erst ste-
hen, als er ganz nahe gekommen ist, direkt vor ihm. Der Junge
fragt: Wenn du wihlen konntest, wiirdest du lieber blind oder
taub sein? Und in dem Moment wachte Peter auf, die Antwort
auf die Frage des Traums auf der Zunge: Das ist keine Wahl.
Das ist eine Drohung.

Und ebenso plétzlich erinnerte er sich an Kaias merkwiir-
dige, erschreckende Worte: Du siehst dir selbst nicht dhnlich.

Er stand auf, duschte, anschlieend beugte er sich dem mat-
ten Spiegel entgegen, der mit der Zeit wieder gldnzend und klar
wurde, sein Gesicht niherte sich, als kdme er aus dem Nebel,
und er konnte nichts anderes feststellen, als dass er der war,
der er nun einmal war, Peter Wihl, fast fiinfzig Jahre alt, einen
Tag élter als gestern und eine Nacht jiinger als morgen.

Aber in seinen Augen standen noch Reste der jahen Angst,
der Panik, die ihn ibermannt hatte, als sein Augenlicht fiir ei-
nige Sekunden verschwunden war.

Das war der Unterschied.

Peter Wihl dachte: Werde ich das jemals loswerden?

Er ging zuriick ins Atelier und blieb dort in der Dunkelheit
zwischen den Bildern sitzen.

Dann legte er einen gespaltenen Scheit in den Ofen, kniillte
ein paar alte, schmutzige Zeitungen zusammen, entziindete
sie, offnete die Ofenklappe, die Warme breitete sich sogleich
von dem schwarzen Eisen her aus und lie} die Glastiiren be-
schlagen.

Ben kam um halb acht. Er hatte eine Flasche Rotwein und
ein Glas dabei. Er setzte sich auf den anderen Stuhl, es gab nur
zwei Stiihle im Atelier, einen, auf dem man gut sitzen konnte
und einen, der unbequem war. Peter sa} auf dem guten. Ben
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goss ein und trank. Ben war der Einzige, der das Atelier betre-
ten durfte, wiahrend Peter arbeitete, nicht einmal Helene oder
Kaia lieB3 er herein, das war eine Abmachung zwischen ihnen,
das war Peters einzige Regel, abgesehen vom Alkohol, und die
war absolut.

Peter trank Wasser.

Ben trank Wein und sagte den Satz, mit dem er immer das
Gesprich einleitete:

»Du solltest dir hier mal eine Lampe anschaffen.«

»Du weilit, dass ich nur bei natiirlichem Licht male.«

»Das werden aber bald kurze Arbeitstage, Peter.«

»Hast du Grund, dich zu beklagen?«

»Ich hoffe nur, dass deine Bilder nicht genauso diister wer-
den wie die Umgebung.«

Peter stand auf und drehte eine der Leinwinde zur Wand.

»Wo ist die Begleitung?«, fragte er.

»Die Begleitung unterhalt Helene und Kaia.«

»Und wie heiB3t die Begleitung heute?«

Ben lachte kurz auf.

»Hore ich da eine gewisse Skepsis, oder vielleicht sollte ich
besser sagen, Herablassung, in deiner einfachen Frage?«

»Ganz und gar nicht.«

»Oder eine monogame, heterosexuelle Kritik an meiner Le-
bensfiihrung?«

Jetzt musste Peter lachen.

»Bist du heute Abend sensibel, Ben?«

»Er heil’t Patrick und ist neunundzwanzig Jahre alt.«

»Wo hast du ihn gefunden?«

»Im Schwimmbad vom Grand am Sonntagmorgen. Oder
genauer gesagt in der Sauna. Zufrieden?«

Benjamin Rav war letztes Jahr fiinfundsechzig geworden,
er war mager, durchtrainiert, jeden Morgen schwamm er sei-
ne tausend Meter im Bassin des Grand Hotels, zeitweise lebte
er geradezu asketisch, er trug immer einen doppelreihigen An-
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zug, sein graues Haar war dicht, und als er achtzehn Jahre alt
gewesen war, hatte er sich eine Perle im linken Ohrldappchen
befestigen lassen, wie es Sinti, Seeleute und Schwule zu tun
pflegten. Acht Jahre spéter war er in den spanischen Fischerort
Cadaquez gefahren, hatte dort einen Koffer voll mit Lithogra-
phien von Salvador Dali gekauft, wenn auch unsignierte, das
Gangze fiir einen Spottpreis, und hatte sie an den neureichen,
gelangweilten Jetset am Mittelmeer weiterverkauft und damit
ein Vermogen verdient. So hatte es mit ihm angefangen. Ben,
wie ihn seine engsten Freunde nannten, und davon gab es nicht
viele, war jetzt seit fiinfundzwanzig Jahren Peter Wihls Gale-
rist, seit der Debiitausstellung Amputationen.

»Helene macht sich Sorgen um dich, sagte Ben.

Peter setzte sich wieder.

»Wirklich?«

»Und wenn Helene sich Sorgen macht, dann mache ich mir
auch welche.«

»Ich bin nur etwas erschopft.«

»Erschopft? Es ist noch ein halbes Jahr hin bis zur Eroff-
nung. Am Tag danach, da darfst du erschopft sein. Am Tag
danach kannst du meinetwegen sterben.«

Peter schenkte sich sein Glas ein und trank.

»Das geht voriiber«, sagte er.

»Du weilit, was auf dem Spiel steht?«

»Ich weil} nur zu gut, was auf dem Spiel steht.«

»Dir wird nichts mehr geschenkt. Ganz im Gegenteil. Sie
wollen dich gern zu fassen kriegen. Und dich am liebsten auf
den Miillhaufen werfen.«

»Danke, Ben. Jetzt geht es mir schon viel besser.«

»Ich meine es ernst, Peter. Deshalb musst du ihnen ein paar
Bilder zeigen, wie sie sie noch nie gesehen haben.«

»Das habe ich auch vor. Sie stehen hier.«

»Um es ganz offen zu sagen. Du kannst es dir nicht leisten,
dich weiterhin selbst zu wiederholen.«
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»Was meinst du damit?«

»Ich meine genau das, was ich sage, Peter. Weilit du, was
bdse Zungen momentan tiber dich behaupten?«

»Erzdhl es mir, Ben.«

»Sie behaupten, wenn Peter Wihl weiterhin Korperteile ma-
len will, dann muss er bald mit den Eingeweiden anfangen.«

Peter schaute in eine andere Richtung, lachelte.

»Und wer sind diese bosen Zungen?«

»Wer auch immer.«

»Wer auch immer? Wer zum Teufel ist wer auch immer?«

»Vergiss es, Peter. Was ich dir zu sagen versuche, ist, dass
du es dir nicht leisten kannst, jetzt erschopft zu sein. Horst du,
was ich sage? Horst du mir zu?«

»Das geht vorbei«, wiederholte Peter.

Aber Ben lieB nicht locker.

»Helene hat mir erzahlt, dass du erschiittert gewirkt hast, als
du heute Nachmittag aus dem Atelier gekommen bist.«

»Erschiittert? Hat sie das gesagt?«

»Ja. Erschiittert. Das Wort hat sie benutzt. Ist etwas pas-
siert?«

Peter stand wieder auf und stellte sich an die hohen Fenster,
mit dem Riicken zu Ben, die Dunkelheit war ganz nahe, das
Einzige, was er sechen konnte, waren einige Lichter, ein Stiick
entfernt von den Héausern, hier, am Stadtrand, wo er aufge-
wachsen war. Es regnete, doch das sah er nicht.

»Hast du gehort, was mit Beckers Titanweild passiert ist?«,
fragte er.

»Nein, erzahl es mir.«

»Der Chemiker ist gestorben, und das Rezept wurde nach
China verkauft. Und dort haben sie es mit Sojadl vermischt.
Jetzt ist es unbrauchbar. Es glanzt nicht mehr.«

»Sind diese Bilder deshalb so dunkel?«

Peter drehte sich abrupt um, er konnte Ben in dem Schatten
zwischen den Leinwédnden kaum erkennen.
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»Du besitzt die Wande. Ich male die Bilder. Wollen wir es
dabei belassen?«

Ben trat zu ihm, aus einer anderen Richtung, als er erwartet
hatte, hob sein Glas.

»Ich werde dir Weill aus London beschaffenc, sagte er.

Sie tranken, und Peter begriff, dass Ben natiirlich seiner Er-
klarung nicht glaubte, dass er erschiittert war, weil der Chemi-
ker, der Erfinder seiner Lieblingsfarbe, des weilen Grundes,
tot war. Sollte er lieber die Wahrheit sagen, dass er blind ge-
worden sei, fiir einen Moment, und jetzt kdnne er wieder se-
hen, aber dieser Augenblick habe ihn in einer Art und Weise er-
schiittert, dass man es nicht in Worte fassen konnte, sich kaum
vorstellen konnte, der Tod hatte seine Fiihler ausgestreckt, ein
halbes Jahr vor der Erdffnung, ein halbes Jahr, bevor er fiinfzig
wurde, sollte er das sagen?

Helene rief nach ihnen.

Sie gingen durch den Garten, das Laub, zu der Kiiche im
Haupthaus.

Kaia half den Tisch zu decken, er stand voll mit kleinen
Schilchen und Tellern, mit dieser neuen Art von Essen, Fin-
gerfood, die Peter nicht ausstehen konnte, er wollte nicht mit
den Fingern essen, schlieBlich gab es Gerite dafiir.

»Hast du alles selbst gemacht, Onkel Ben?«, fragte Kaia.

Onkel Ben hob sie lachend hoch.

»Ich mache gar nichts selbst, meine Prinzessin. Alles, was
ich besitze, das kaufe ich.«

Bens Begleitung sal} bereits am Tisch und stand sofort auf,
als er Peter sah, streckte beide Arme vor und ergriff dessen
Hand.

»Es ist mir eine Ehre, hier sein zu diirfen, Sie kennenlernen
zu dirfen.«

»Nun, nung, unterbrach Ben ihn. »Hier herrschen norma-
le Umgangsformen, auch wenn wir bei einem Genie zu Gast
sind.«
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Der Mann, oder besser der Junge, hielt die Hand weiter-
hin fest.

»Ich heille Patrick.«

Er wirkte jiinger als seine 29 Jahre, mit den runden, kind-
lichen Wangen, aber vielleicht in erster Linie aufgrund sei-
ner Kleidung, weite Hosen, groBe Schuhe, T-Shirt mit rus-
sischen Buchstaben auf der Brust, ein Bauerntdlpel, dachte
Peter spontan, er sieht jedenfalls nicht aus wie ein Schwimmer,
aber gleichzeitig wusste er ja, dass Ben sich diesen Jungen aus-
gesucht hatte, und damit fiir ihn einstand, ihn sozusagen zum
Ritter geschlagen hatte, und dass dadurch er selbst, Peter Wihl,
derjenige war, der aullen vor stand, er wurde bald fiinfzig und
war nicht vertraut mit den Codes, die Signale waren fiir ihn be-
deutungslos, er kannte nicht mehr den Unterschied zwischen
Siegesgeschrei und Notruf, er hatte, mit anderen Worten, nicht
mehr Schritt gehalten, ein Auslander auf heimischem Feld, und
er fiihlte sich groBartig dabei.

War es das, was Ben mit dem Miillhaufen gemeint hatte?

»Peter Wihl«, sagte Peter.

Patrick lachelte.

»Ich bin ein groBer Bewunderer.«

»Das freut mich zu horen.«

Peter bekam endlich seine Hand von Patrick zurtick, und sie
konnten sich setzen. Helene schenkte Wein und Wasser in die
Glaser, Kaia trank Apfelschorle, und eine Weile al3en sie das
Fingerfood schweigend, es war ein Essen, dass massenweise
Servietten und Kiichenkrepp erforderte, ja, Badewannen und
Duschkabinen sollten zur Verfiigung gestellt werden, und Pe-
ter fragte sich, ob er sich nicht einfach Messer und Gabel ho-
len sollte, als kleinen Fingerzeig auf Bens erkiinstelten Moder-
nismus, diese exotischen Gerichte, die Hausmannskost sind,
dort, wo sie herkommen, oder vielleicht sollte er stattdessen
einfach anfangen zu trinken, aber natiirlich tat er das nicht, er
wandte sich dem Jungen zu.
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»Und womit beschéftigst du dich, Patrick?«

»Kommunikation«, antwortete Ben.

Peter schenkte sich erneut Wasser ein.

»Kann Patrick nicht selbst antworten?«

»Kommunikation«, sagte Patrick.

»Ja, damit beschéftigen wir uns ja wohl alle.«

Peter bemerkte, dass Helene und Ben stindig schnelle Blicke
wechselten, mit anderen Worten, sie machten sich Sorgen um
ihn, sie hatten miteinander gesprochen und hielten ihn jetzt
unter Beobachtung.

»Was bedeutet Kommunikation?«

Kaia stellte die Frage.

Helene beugte sich zu ihr hintiber.

»Das bedeutet, dass man einander versteht.«

Kaia nickte mit ernster Miene, sah aber weiterhin Peter an.

»Ich habe Papa gefragt«, fliisterte sie.

»Das bedeutet, wenn ich bald sage, dass du ins Bett gehen
sollst, dass du das dann auch tust«, sagte er.

»Nein!«, rief Kaia.

»Doch, erklarte Peter. »Kommunikation bedeutet ganz ein-
fach, dass ich Recht habe!«

Alle lachten, ein wenig zu laut, besonders Helene, dach-
te Peter, so witzig war er ja nun auch wieder nicht gewesen,
und die Teller wurden herumgereicht, an ihm vorbei, die gan-
ze Zeit an ihm vorbei, genau wie sie nach einer Weile sich an
ihm vorbei unterhielten, und Peter mochte nicht weiter zuho-
ren, er war abgekoppelt, als befande er sich in einem Waggon,
der immer hinterherhinkte, um zum Schluss ganz anzuhalten,
auf einem Nebengleis, auf dem Miillhaufen. Er spiirte es ganz
intensiv, dass er auBen vor war, und was ihm normalerweise
ein gewisses Vergniigen bereitete, sein freiwilliges Exil sozu-
sagen, dass er sich in aller Ruhe mit seinen Dingen beschéfti-
gen konnte, ganz gleich, wo er sich auch befand, und das eini-
ge mit charmanter Zerstreutheit verwechselten, das bereitete
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ihm jetzt keinerlei Freude und gab ihm keine Ruhe, denn heu-
te Abend war er nicht Herr tiber seine eigene Abwesenheit,
dieses Mal saB es tiefer, in der schrecklichen Dunkelheit, die
ihn frither am Tag zu Boden geworfen und ebenso schnell wie-
der emporgehoben hatte.

»Amputation.«

Peter schaute schnell auf, alle saBen schweigend da und
starrten ihn an.

»Was?«

Helene legte ihre Hand auf seine, ohne etwas zu sagen.

Patrick beugte sich ndher heran.

»Amputation«, wiederholte er.

Peter verstand immer noch nicht.

»Amputation?«

Jetzt schauten die anderen einander an, nur Kaia sah wei-
terhin ihn an, enttduscht und ungeduldig, wie es schien, ihren
Vater so sehen zu miissen, so ausgeschlossen, vollkommen au-
Ben vor.

Ben schenkte sich mehr Wein ein.

»Patrick bezieht sich auf dein Debiit, mein Lieber. Deine
erste Ausstellung bei mir. Die Ausstellung, die dich zu dem
gemacht hat, was du jetzt bist. Erinnerst du dich, Peter? Es ist
erst fiinfundzwanzig Jahre her.«

»Ist es der Wein oder dieses eklige Fingerfood, das dich sen-
timental macht?«

Ben lachte.

»Und er ist total begeistert, wenn du es heraushdren
kannst.«

Ben war bereits lauter geworden, das wurde er immer ab
einem gewissen Zeitpunkt, hdufig schon gegen neun Uhr,
nicht, weil er betrunken war, das wurde er nie, er wollte nur
sicher sein, dass ihn alle horten, das war eine schlechte An-
gewohnheit aus der Jugend, als die meisten in seinen Kreisen
fliisterten, schwiegen oder logen.
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Peter schaute auf die Uhr, drei Minuten nach neun, und er
konnte sich nicht daran erinnern, dass die Zeit vergangen war,
so schnell, so viel, war er wieder ohnméchtig geworden?

Er war verunsichert und ldachelte.

»Wie alt warst du damals, Patrick? Drei? Oder warst du
iiberhaupt noch nicht geboren?«

Helene riss schnell ein Stiick von der Kiichenrolle ab und
legte es auf Kaias Schof3.

»Zwei der Bilder hangen immer noch in meinem Schlafzim-
mer, sagte Ben.

Patrick schaute Peter geradewegs an.

»Bewunderungswiirdig.«

»Bewunderungswiirdig?«

»Ja. Die Korperteile, die ihrer Funktion beraubt wurden.
Das ist brutal und schon. Warum malst du nicht mehr so?«

Einen Augenblick lang blieb es still; die Kritik war so deut-
lich, so erbarmlich schlecht kaschiert, in der Sprache der Hof-
lichkeit, in dem in die Vergangenheit gerichteten Lob, dass
selbst Ben den Blick senkte, beschamt, peinlich beriihrt, und
sich sorgsam die Finger in dem abwischte, was noch von einer
blauen Serviette tibrig war.

Peter schaute Patrick direkt an.

»Weil ich es schon gemalt habe.«

Ben hob sein Glas und sagte, wie eine Anerkennung fiir Peter
und ein Tadel fiir seinen jungen, modernen Freund:

»Die Antwort war weitaus besser als die Frage.«

Sie stieBBen an, und wieder wurde es still. Gliicklicherweise
brach Kaia die Stille.

»Was bedeutet Amputation?«, fragte sie.

Peter stellte sein Glas ab.

»Wenn dir beispielsweise ein Zeh wehtut, und er entziindet
sich, und es besteht die Gefahr, dass sich die Entzlindung ins
ganze Bein hinein ausbreiten konnte, dann schneidet man den
Zeh ab. Das ist eine Amputation.«
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Helene lichelte.

»HOr nicht auf ihn.«

Kaia schaute nachdenklich drein.

»Und wenn mein Kopf wehtut?«, fragte sie schlieBlich.

Helene stand auf.

»Dann musst du ins Bett gehen, sagte sie.

Kaia protestierte nicht, sie war dazu viel zu miide, folgte ge-
horsam ihrer Mutter. Die drei Ménner blieben sitzen. Ben o6ff-
nete eine weitere Flasche Wein.

»Ich habe etwas Lustiges in einem Interview mit diesen
Rembrandt-Damen gelesen. Sie behaupteten, dass wir immer
gegenstindlich trdumen. Tut ihr das?«

Patrick zuckte nur mit den Schultern. Er war immer noch
sauer.

»Ich kann mich nie an meine Trdume erinnern, sagte Pe-
ter.

Was natiirlich gelogen war. Er erinnerte sich zum Beispiel
ausgezeichnet an den Jungen, der ihm diese unmogliche Frage
gestellt hatte, auf dem Schulhof, die ganze Gestalt, dieser dick-
liche Junge, war gut wiederzuerkennen, genau wie auch et, Pe-
ter, gut wiederzuerkennen war, in seiner Wildlederjacke, dem
mit Wasser nach hinten gekdimmten Haar, der Traum war mit
anderen Worten gegensténdlich, aber gleichzeitig nicht realis-
tisch, er war verdreht, ihm fiel keine andere Beschreibung ein
als verdreht, und plétzlich kam ihm in den Sinn, fast wie eine
Eingebung, dass das Licht in den Traumen von innen heraus
kommt, es gibt keine anderen Lichtquellen in den Traumen, so
wie Beckers weille Farbe auf dem Grund eines Geméldes liegen
kann, unter allen anderen Schichten, und sogar die schwarze
Oberfliache zum Leuchten bringt.

Ben ldchelte.

»Ist an diesem Anachronismus der Damen etwas dran? Sind
wir ganz einfach altmodisch im Schlaf? Schaffensrealisten, so-
zusagen?«
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Patrick sagte:

»Ich wiirde Trdume lieber als Installationen bezeichnen.«

Ben schaute schnell Peter an, fiir einen Augenblick fast ver-
schimt, fiir die AuBerung seines jungen Liebhabers, und eine
Weile tranken sie weiter statt zu sprechen, das war am besten
s0, sie konnten den Regen horen, wie er auf das Dach pras-
selte, den Wind in den Baumen unten am Zaun, Helene sang
Kaia etwas vor.

Aber Peter wollte sich nicht damit begniigen.

»Dann tradumst du also Installationen, Patrick? Unter mei-
nen Amputationen in Bens Bett?«

»Nein, fiir so etwas bleibt selten die Zeit.«

Ben unterbrach ihn.

»Ich habe eine gute Neuigkeit, Peter.«

»Ja? Lass horen. Wollt ihr ein Kind adoptieren?«

Ben seufzte und wandte sich fiir einen Moment Patrick zu.

»Peter Wihl hat seine eigene Art von Humor. Es dauert nur
ein wenig, bis man sich daran gewthnt hat.«

Patrick schiittelte den Kopf.

»Ich finde, Peter ist witzig.«

Peter beugte sich zu ihm hintiber.

»Findest du, dass ich witzig bin?«

»Ich mag provozierenden Humor.«

Peter lachte.

»Provozierend? Ich versuche nur, nett und freundlich zu
sein.«

Patrick lachte auch.

»Nett und freundlich wie eine Amputation«, sagte er.

Und ganz kurz sah Peter die Wut des Jungen aufblitzen. Er
schwieg.

Ben legte ihm die Hand auf den Arm.

»Wenn du mit dieser Ausstellung fertig bist, wartet ein Por-
trait auf dich.«

Peter zog den Arm zu sich heran.
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»Von wem?«

Ben zierte sich.

»Das kann ich nicht sagen, bevor nicht alles klar ist. Aber so
viel kann ich verraten: Hoher kommen wir nicht.«

Peter unterbrach ihn.

»Aber ich will vorher jemand anderen malen, Ben.«

»Wen?«

Peter beugte sich tiber den Tisch.

Im gleichen Moment kam Helene zuriick und setzte sich.
Sie schaute die Ménner an, ldchelnd, einen nach dem anderen,
wihrend Ben ihr einschenkte.

»Was fiir Geheimnisse habt ihr denn?«, fragte sie.

»Patricks Traume sind Installationenc, sagte Peter.

Und Patrick, der immer mehr einem zu grof3 geratenen Kind
dhnelte, weich und glatt im Gesicht, vielleicht war es der viele
Wein, der ihn dazu machte, rutschte auf seinem Stuhl hin und
her, was nur gerecht war, wie Peter dachte, und Ben musste
dem Jungen zu Hilfe kommen, er nahm seine Hand, wandte
sich Helene zu und wechselte das Thema.

»Erzahl uns lieber, wie es mit der Wildente lauft«, sagte er.

»Es ist noch zu friih, etwas dariiber zu sagen. Aber ich glau-
be, es wird anders.«

Ben seufzte.

»Das ist im Grunde genommen ein unertragliches Stiick. Ib-
sen, dieser Geizhals, lasst alles, was tiberhaupt nur schiefgehen
kann, auch schiefgehen. Das ist unertraglich!«

Helene legte den Kopf schragt.

»Und was hétte Ibsen deiner Meinung nach tun sollen?«

Ben wurde noch lauter:

»Er ist nichts weiter als ein dramatischer Blender. Diese wi-
derlichen Dinge in der Familie Ekdal konnten doch ganz ein-
fach aus der Welt geschafft und das Leben des Kindes gerettet
werden! Egoistische Méanner mittleren Alters sind ja wohl das
Widerlichste, was es gibt.«
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