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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Wo die bosen Traume lauern ...

Haven ist eine verschlafene Kleinstadt. Eines Tages entdeckt Bobbi
Anderson im Wald ein seltsames Ding, das die Bldrger auf unheimliche Art
verwandelt. Und plétzlich halt das Grauen Einzug in Haven ...

»Horror vom Feinsten.« Stern

Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist
einer der erfolgreichsten amerikanischen
Schriftsteller. Bislang haben sich seine Blicher
weltweit iber400 Millionen Mal in mehr als 50
Sprachen verkauft. Flr sein Werk bekam er
zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis
der National Book Foundation fur sein Lebenswerk
und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den
bedeutendsten kriminalliterarischen Preis flr Mr.
Mercedes. 2015 ehrte Prasident Barack Obama ihn
zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt
er den PEN America Literary Service Award filr sein
Wirken, gegen jedwede Art von Unterdriickung
aufzubegehren und die hohen Werte der Humanitat
zu verteidigen.

Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag.



Das Buch

Als Roberta Anderson, genannt Bobbi, beim Spaziergang
im Wald tiber ein kleines Stiick Metall stolpert, ahnt sie
noch nicht, worauf sie gestoflen ist. Doch sie spiirt, dass
von dem Metall eine seltsame Kraft ausgeht. Und ihr
altersschwacher Beagle Peter mag es eindeutig nicht. Bob-
bi beschlief3t, es zu vergessen. Aber die Erinnerung an das
unheimliche Vibrieren, das sie beim Berithren des Metalls
gespiirt hat, ldsst sie nicht los. Bei dem Versuch, den Ge-
genstand auszugraben, stellt sie fest, dass er riesig sein
muss. Und was immer es ist: Es verandert nicht nur ih-
ren Hund.

Mit einem Gespiir fur die Abgriinde der menschlichen Seele
siedelt Stephen King die Geschichte wieder einmal im ge-
wohnlichen Alltag an, dort, wo die bosen Traume lauern —
und die Tommyknockers.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, verof-
fentlichte schon als Student Kurzgeschichten. Sein erster
Romanerfolg, Carrie, erlaubte ihm, sich nur noch dem
Schreiben zu widmen. Seitdem hat er weltweit tber 400
Millionen Biicher in mehr als 40 Sprachen verkauft. Im
November 2003 erhielt er den Sonderpreis der National
Book Foundation fiir sein Lebenswerk. Die grofSen Werke
des Autors erscheinen im Heyne Verlag.
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Fur Tabitha King
»... Versprechen, die einzulosen sind. «



Vorwort

Wie viele der »Mother Goose«-Reime ist auch der Vers
tiber die »Tommyknockers« tiuschend einfach. Der Ur-
sprung des Wortes ist nur schwer nachzuvollziehen.
Webster’s Unabridged sagt, dass Tommyknockers entwe-
der a) tunnelbauende Oger oder b) Geister sind, die in ver-
lassenen Bergwerken oder Hohlen spuken. Weil tommy
ein archaischer britischer Slangausdruck fiir Armeeratio-
nen ist (was dazu fithrte, dass der Ausdruck tommies als
Bezeichnung fiir britische Rekruten gebraucht wurde, wie
etwa bei Kipling — »it’s Tommy this, an’ Tommy that ...<),
deutet das Oxford Unabridged Dictionary, welches zwar
den Begriff selbst nicht bestimmt, doch immerhin an, dass
Tommyknockers die Geister von verhungerten Bergarbei-
tern sind, die aber immer noch fortfahren, um Essen und
Rettung zu klopfen.

Der erste Vers (»Letzte Nacht und die Nacht zuvor«
usw.) ist so weitverbreitet, dass sowohl meine Frau als auch
ich selbst ihn als Kinder gehort haben, wenngleich wir in
verschiedenen Stadten mit unterschiedlichen Glaubensbe-
kenntnissen aufwuchsen und von unterschiedlichen Vor-
fahren abstammen — ihre waren vorwiegend franzosisch,
meine schottisch-irisch.

Alle anderen Verse sind Produkte der Fantasie des Au-
tors.

Der Autor — anders gesagt: ich — mochte seiner Ehepart-
nerin Tabitha danken, die eine unschitzbar wertvolle Kri-
tikerin ist, wenn sie mich auch manchmal in den Wahn-



sinn treibt (wenn Kritiker einen wahnsinnig machen, dann
kann man fast immer davon ausgehen, dass sie recht ha-
ben), dem Lektor Alan Williams fiir seine freundliche und
sorgfiltige Aufmerksamkeit, Phyllis Grann fiir ihre Geduld
(dieses Buch wurde weniger geschrieben als vielmehr her-
ausgequetscht), und ganz besonders George Everett Mc-
Cutcheon, der alle meine Romane gelesen und sorgfiltig
begutachtet hat — vornehmlich im Hinblick auf Waffen und
ballistische Probleme, aber ebenso fiir seine Aufmerksam-
keit in Fragen der Kontinuitidt. Mac starb, wihrend dieses
Buch iiberarbeitet wurde. Tatsachlich fithrte ich gerade ge-
horsam Verbesserungen aus, die er auf einem seiner Notiz-
zettel vorgeschlagen hatte, als ich erfuhr, dass er der Leuk-
amie erlegen war, gegen die er fast zwei Jahre angekampft
hatte. Er fehlt mir sehr, nicht nur, weil er mir geholfen hat
Dinge zu verbessern, sondern vor allem, weil er einen fes-
ten Platz in meinem Herzen hatte.

Dank gebtihrt auch anderen, mehr als ich hier aufzihlen
kann: Piloten, Zahnirzten, Geologen, Schriftstellerkolle-
gen, sogar meinen Kindern, die sich das Buch vorlesen lie-
8en. Auch Steven Jay Gould bin ich dankbar. Obwohl er ein
Fan der Yankees ist und man ihm schon deswegen nicht un-
eingeschrinkt trauen kann, halfen seine Anmerkungen zu
dem, was ich »dumme Evolution« genannt habe, doch, die
Neufassung dieses Romans zu formen (z. B. The Flamingo’s
Smile).

Haven gibt es nicht wirklich. Die handelnden Personen
gibt es nicht wirklich. All das sind Produkte der Fantasie,
mit einer Ausnahme:

Die Tommyknockers gibt es wirklich.

Wenn Sie denken, dass ich Spafs mache, dann haben Sie
die Abendnachrichten nicht gesehen.

StepPHEN KING



Letzte Nacht und die Nacht zuvor,
Tommyknockers, Tommyknockers

Klopfen an mein Tor.

Ich mocht’ binaus, weif8 nicht, ob ich’s kann,
Ich hab’ solche Angst

Vor dem Tommyknocker-Mann.

VOLKSMUND



Buch 1

Das Schiff in der Erde

Well we picked up Harry Truman, floating down

from Independence.

We said: »What about the war?«

He said: »Good riddance! «

We said: »What about the bomb? Are you sorry you did it?«
He said: »Pass me that bottle and mind your own bidness.«

THE RAINMAKERS
»DOWNSTREAM«



Kapitel eins
Anderson stolpert

1

Weil ein Nagel fehlte, ging das Konigreich verloren — so
lautet der Katechismus, wenn man ihn auf den Punkt
bringt. Letzten Endes kann man alles auf diese Art zusam-
menfassen — jedenfalls dachte Roberta Anderson das viel
spater. Entweder ist alles Zufall ... oder alles ist Schicksal.
Anderson stolperte am 21. Juni 1988 in der kleinen Stadt
Haven, Maine, buchstablich iiber ihr Schicksal. Dieses Stol-
pern war die Wurzel der Sache; der Rest ist nichts weiter
als Geschichte.

2

Anderson war an diesem Nachmittag draufSen mit Peter
unterwegs, einem alternden Beagle, der inzwischen auf ei-
nem Auge blind war. Sie hatte Peter 1976 von Jim Gardener
geschenkt bekommen. Im Jahr zuvor hatte Anderson das
College verlassen, nur zwei Monate vor ihrem Abschluss,
und war in das Haus ihres Onkels in Haven gezogen. Sie
hatte nicht gewusst, wie einsam sie gewesen war, bis Gard
den Hund gebracht hatte. Damals war er ein Welpe gewe-
sen, und manchmal fiel es Anderson schwer zu glauben,
dass er jetzt alt war — vierundachtzig Hundejahre. Das war
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ein Maf3stab fiir ihr eigenes Alter. Neunzehnhundertsechs-
undsiebzig war ferne Vergangenheit. Ja, wahrhaftig. Wenn
man funfundzwanzig war, konnte man sich immer noch
dem Luxus hingeben zu glauben, dass zumindest im eige-
nen Fall das Altern ein Schreibfehler war, der irgendwann
korrigiert werden wiirde. Wenn man eines Tages aufwach-
te und feststellte, dass der eigene Hund vierundachtzig und
man selbst siebenunddreifSig war, dann erwies sich das als
eine Einstellung, die man noch einmal iiberpriifen musste.
Ja, wahrhaftig.

Anderson suchte nach einer Stelle, um Holz zu schlagen.
Sie hatte anderthalb Klafter in Reserve, wollte aber mindes-
tens noch drei, um damit iiber den Winter zu kommen. Seit
jenen vergangenen Tagen, als Peter ein Welpe gewesen war
und seine Zihne an einem alten Pantoffel gewetzt (und all-
zu oft auf den Teppich im Esszimmer gemacht) hatte, hatte
sie eine Menge Holz geschlagen, aber das Gebiet war noch
immer nicht erschopft.

Das Gelande (das von den meisten Einheimischen nach
dreizehn Jahren immer noch das alte Garrick-Anwesen ge-
nannt wurde) grenzte nur auf einer Linge von gut hundert-
achtzig Fuf$ an die Route 9, aber die Steinmauern, die die
nordliche und stidliche Begrenzung markierten, verliefen in
divergierenden Winkeln. Eine weitere Mauer — so alt, dass
sie inzwischen in einzelne, mit Moos iiberwucherte Stein-
haufen zerfallen war — bildete die riickwirtige Grenze des
Anwesens, etwa drei Meilen in einem verwilderten Wald
mit Bdumen erster und zweiter Generation. Die Gesamt-
fliche dieses Gelandes von der Form eines Tortenstiicks
war riesig. Hinter der Mauer, die Bobbi Andersons Land
im Westen begrenzte, lag eine Wildnis, die sich tiber viele
Meilen erstreckte und der New England Paper Company
gehorte.
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In Wahrheit musste Anderson eigentlich gar nicht nach
einer Stelle suchen, wo sie ihr Holz schlagen konnte. Das
Land, das ihr der Bruder ihrer Mutter hinterlassen hatte,
war wertvoll, weil die meisten Biume darauf gutes Hart-
holz liefern konnten, das von der Schwammspinner-Plage
relativ unbertihrt geblieben war. Aber nach einem regneri-
schen Fruhling war dieser Tag schon und warm, die Saat
war im Boden (wo der grofste Teil des Regens wegen ver-
faulen wiirde), und es war noch nicht Zeit, das neue Buch
anzufangen. Daher hatte sie die Schreibmaschine zugedeckt
und wanderte mit dem getreuen eindugigen Peter durch
den Wald.

Hinter der Farm verlief eine alte Holzfillerstrafe, und
sie folgte ihr fast eine Meile, bevor sie nach links abbog.
Sie trug einen Rucksack (darin befanden sich ein Sandwich
und ein Buch fiir sie, Hundekuchen fiir Peter und eine Men-
ge oranges Band, das sie um die Stimme der Baume bin-
den wollte, welche sie zu fallen gedachte, wenn die Hitze
des Septembers zum Oktober hin nachliefs) und eine Feld-
flasche. In der Tasche hatte sie einen Silva-Kompass. Sie
hatte sich nur einmal auf dem Gelinde verirrt, und dieses
eine Mal reichte ihr fur alle Zeiten. Sie hatte eine schreck-
liche Nacht im Wald verbracht, gleichzeitig aufSerstande zu
glauben, dass sie sich auf Land verirrt hatte, das ihr selbst
gehorte, und von der Gewissheit erfiillt, dass sie hier drau-
Sen sterben wiirde — was damals durchaus im Bereich des
Moglichen lag, denn nur Jim hatte feststellen konnen, dass
sie nicht da war, und Jim kam nur, wenn man ihn nicht er-
wartete. Am Morgen hatte Peter sie zu einem Bach gefiihrt,
und dieser Bach wiederum fiihrte sie zur Route 9 zuriick,
wo er munter durch ein Rohr unter dem Asphalt platscher-
te, nur zwei Meilen von ihrem Haus entfernt. Heutzutage
kannte sie sich wahrscheinlich im Wald gut genug aus, um
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den Riickweg zur Strafse oder zu einer der Mauern um ihr
Grundstiick zu finden, aber das Schliisselwort hierfur war
wahrscheinlich. Deshalb hatte sie den Kompass dabei.

Gegen drei Uhr fand sie eine Gruppe guter Ahornbaume.
Tatsachlich hatte sie bereits zuvor verschiedene andere gute
Holzschliage gefunden, aber diese Gruppe stand dicht bei
einem Pfad, den sie kannte, einem Pfad, der so breit war,
dass er dem Tomcat Platz bot. Um den zwanzigsten Sep-
tember herum wiirde sie den Schlitten an den Tomcat an-
hiangen — wenn bis dahin nicht jemand die Welt in die Luft
gejagt hatte —, hierher fahren und etwas Holz schlagen. Au-
Berdem war sie fiir heute genug gelaufen.

»Sieht das gut aus, Pete?«

Pete bellte kraftlos, und Anderson betrachtete den Beag-
le mit einer so tiefen Traurigkeit, dass sie selbst tiberrascht
und beunruhigt war. Peter war ziemlich am Ende. Er jag-
te nur noch selten hinter Vogeln, Eichhornchen, Backen-
hornchen und hin und wieder einem Murmeltier her; der
Gedanke, dass Peter ein Reh verfolgen konnte, war lacher-
lich. Auf dem Rickweg wiirde sie Peters wegen viele Pau-
sen einlegen miissen, dabei war es noch gar nicht so lange
her (zumindest beharrte ihr Verstand jedenfalls storrischer-
weise darauf), dass Peter ihr immer eine Viertelmeile vor-
aus gewesen war und ganze Salven im Sturm durch das
Unterholz gebellt hatte. Sie wusste, dass der Tag kommen
wiirde, an dem sie zu dem Schluss gelangen wiirde, dass es
so nicht weitergehen konnte; dann wiirde sie zum letzten
Mal auf den Beifahrersitz des Chevrolet-Pick-ups tippen
und Peter nach Augusta zum Tierarzt bringen. Aber nicht
diesen Sommer, bitte, lieber Gott. Oder diesen Herbst oder
Winter, bitte, lieber Gott. Oder jemals, bitte, lieber Gott.

Denn ohne Peter wiirde sie einsam sein. Von Jim abgese-
hen, und Jim Gardener war im Lauf der vergangenen acht
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Jahre mehr als nur ein wenig verschroben geworden. Im-
mer noch ein Freund, aber ... verschroben.

»Schon, dass du zustimmst, Peter, du alter Kerl«, sagte
sie und markierte die Stimme mit ein paar Bandern, wobei
sie sehr genau wusste, dass sie sich vielleicht fiir einen an-
deren Holzschlag entscheiden wiirde und die Bander hier
verfaulen wiirden. »Dein guter Geschmack wird nur noch
von deinem guten Aussehen iiberboten.«

Peter, der genau wusste, was von ihm erwartet wurde
(er war alt, aber nicht dumm), wedelte mit seinem zottigen
Stummelschwanz und bellte.

»Sei ein Vietcong!«, befahl Anderson.

Peter lief sich gehorsam auf die Seite fallen — er gab ein
leises Winseln von sich —, rollte sich auf den Riicken und
streckte alle viere von sich. Das erheiterte Bobbi fast im-
mer, aber heute kam der Anblick ihres Hundes, der Viet-
cong spielte (Peter stellte sich auch bei den Worten »Kusch«
oder »My Lai« tot) dem, wortber sie nachgedacht hatte,
zu nahe.

»Auf, Pete. «

Peter erhob sich langsam und hechelte unter seiner
Schnauze. Seiner weiflen Schnauze.

»Kehren wir um.« Sie warf ihm einen Hundekuchen zu.
Peter schnappte danach und verfehlte ihn. Er schnuiffelte,
entfernte sich von ihm, kehrte dann zuriick und verschlang
ihn langsam, ohne sonderlichen Genuss. »Gut«, sagte An-
derson. »Komm jetzt. «



3

Weil ein Schuh fehlte, ging das Konigreich verloren ... weil
ein Weg gesucht wurde, wurde das Schiff gefunden.

In den dreizehn Jahren, in denen das Garrick-Anwesen
nicht zum Anderson-Anwesen geworden war, war Ander-
son bereits hier gewesen; sie kannte den Hang, eine gro-
e Menge Totholz, das hier von Papiermachern zuriickge-
lassen worden war, die wahrscheinlich alle schon vor dem
Koreakrieg gestorben waren, eine grofSe Fichte mit gespal-
tener Krone. Sie wiirde keine Miithe haben, zu dem Pfad
zuriickzufinden, den sie mit dem Tomcat benutzen wiirde.
Es war durchaus moglich, dass sie schon ein, zwei oder ein
halbes Dutzend Mal an der Stelle vorbeigekommen war, an
der sie stolperte, und sie vielleicht um wenige Schritte oder
Fufs oder nur einen Handbreit verfehlt hatte.

Diesmal folgte sie Peter, als der Hund sich etwas nach
links entfernte, und der Pfad war bereits zu sehen, als ei-
ner ihrer alten Wanderschuhe gegen etwas stiefS ... heftig
gegen etwas stiefs ...

»He!«, rief sie, aber trotz ihrer rudernden Arme war es zu
spat. Sie fiel vorniiber. Ein Ast von einem niedrigen Strauch
kratzte ihr so heftig tibers Gesicht, dass Blut floss.

»Scheifde! «, rief sie, und ein Blauhiher verspottete sie.

Peter kam zuriick, zuerst schniiffelte er, dann leckte er
ihre Nase.

»Himmel, lass das, du stinkst aus dem Maul!«

Peter wedelte mit dem Schwanz. Anderson setzte sich
auf. Sie rieb sich die linke Wange und sah Blut auf Hand-
fliche und Fingern. Sie dchzte.

»Na, grofSartig«, sagte sie, und suchte, iiber was sie ge-
stolpert sein konnte — wahrscheinlich ein heruntergefalle-
ner Ast oder ein Stein, der aus dem Boden ragte.
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In Maine gab es viele Steine.

Was sie sah, war das Schimmern von Metall.

Sie beriihrte es, strich mit dem Finger dariiber, und blies
dann die schwarze Walderde weg.

»Was ist das?«, fragte sie Peter.

Peter kam niher, schniffelte daran und tat dann etwas
Seltsames. Der Beagle wich zwei Hundeschritte zuriick, setz-
te sich und stiefs ein einziges lang gezogenes Heulen aus.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Anderson, aber Peter
saf$ einfach nur da. Anderson robbte, immer noch sitzend,
auf dem Hosenboden ihrer Jeans nidher. Sie begutachtete
das Metall am Boden.

Etwa eine Handbreit ragte aus dem mulchigen Boden
heraus — gerade so viel, dass man dariiber stolpern konn-
te. Das Geldnde stieg hier leicht an, und vielleicht hatte
das abfliefSende Wasser der heftigen Frithlingsregen es frei-
geschwemmt. Anderson dachte zuerst, dass die Arbeiter,
die in den Zwanziger- und DreifSigerjahren das Gebiet hier
mit riesigen Skiddern abgeholzt hatten, einen Teil ihrer Ab-
falle hier vergraben haben mussten, die Kiichenabfille ei-
nes »Holzfaller-Wochenendes «, wie man damals einen drei
Tage dauernden Holzschlag nannte.

Eine Blechdose, dachte sie, B&M Bohnen oder Campbell’s
Suppe. Sie wackelte daran, als wollte sie eine Dose aus dem
Boden l6sen. Dann dachte sie, dass nur ein alter Tattergreis
tiber eine aus dem Boden ragende Konservendose stolpern
konnte. Das Metall in der Erde bewegte sich nicht. Es war
so solide wie Muttergestein. War es vielleicht ein altes Aus-
ristungsstiick der Holzfiller?

Fasziniert betrachtete Anderson es noch eingehender. Sie
bemerkte dabei nicht, dass Peter aufgestanden und weite-
re vier Schritte zuriickgewichen war und sich dann wieder
gesetzt hatte.
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Das Metall war mattgrau — nicht die helle Farbe von
Weifsblech oder Eisen im Allgemeinen. Und es war dicker
als eine Dose, an der Spitze vielleicht sechs bis sieben Mil-
limeter. Anderson beriihrte es mit der Kuppe des rechten
Zeigefingers und verspiirte ein kurzes, seltsames Kribbeln,
wie eine Vibration.

Sie nahm den Finger weg und sah ihn zweifelnd an.

Hielt ihn wieder hin.

Nichts. Kein Kribbeln.

Jetzt nahm sie es zwischen Daumen und Zeigefinger und
versuchte, es aus der Erde zu ziehen wie einen lockeren
Zahn aus dem Zahnfleisch. Es ging nicht. Sie umklammer-
te das vorstehende Metall ungefahr in der Mitte. Es ver-
sank wieder in der Erde — jedenfalls hatte sie diesen Ein-
druck —, auf beiden Seiten kaum drei Finger breit. Spater
erzdhlte sie Jim Gardener, dass sie vierzig Jahre lang drei-
mal tiglich daran hitte vorbeigehen konnen, ohne jemals
dartiber zu stolpern.

Sie strich lose Erde beiseite und legte noch etwas mehr
davon frei. Sie grub mit dem Finger einen etwa drei Finger-
breit tiefen Graben darum herum — der Boden gab wie je-
der Waldboden ohne Weiteres nach, jedenfalls bis man zum
Wurzelgeflecht vorgestofsen war. Es erstreckte sich noch
weiter in den Boden. Anderson ging auf die Knie und grub
an beiden Seiten weiter. Sie zog erneut daran. Es rithrte
sich nicht.

Sie scharrte mit den Fingern rasch mehr Erde beiseite und
legte zunehmend mehr frei — sie sah zwei Handbreit graues
Metall, nun drei, dann einen FufSbreit.

Es ist ein Auto, oder ein Lastwagen oder ein Skidder,
dachte sie plotzlich. Hier drauflen begraben, im tiefsten
Niemandsland. Oder eine Art Herd von Landstreichern.
Aber warum hier?
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Thr fiel kein Grund ein; tiberhaupt kein Grund. Sie fand
von Zeit zu Zeit Sachen im Wald — Patronenhtlsen, Bier-
dosen (die dltesten davon nicht mit Verschlusslaschen, son-
dern mit dreieckigen Lochern, die von etwas herriihrten,
was man in den nebul6sen und fernen Sechzigerjahren als
»church key« bezeichnet hatte), Einwickelpapier von StifSig-
keiten, andere Dinge. Haven lag an keiner der beiden gro-
Sen Touristenrouten von Maine, von denen eine durch das
Gebiet der Seen und Berge im dufSersten Westen des Staa-
tes verlduft und die andere im duflersten Osten an der Kiis-
te entlang, aber es war auch schon lange, sehr lange nicht
mehr Urwald. Einmal (damals war sie tiber die Mauer ih-
res Anwesens geklettert und hatte unbefugt das Gelande
der New England Paper Company betreten) hatte sie die
verrostete Karosserie eines Hudson Hornet aus den spiten
Vierzigerjahren gefunden; sie stand da, wo sich einst eine
StrafSe befunden hatte, aber jetzt, mehr als zwanzig Jahre
nach Einstellung der Holzfillerarbeiten, nur noch ein Wirr-
warr von Zweitbewuchs vorhanden war, den die Einhei-
mischen Scheif$holz nannten. Es hatte auch keinen Grund
gegeben, warum dieser Koloss von Auto dort gestanden hat-
te —aber das war einfacher zu erkliren gewesen als ein Herd
oder Kiihlschrank oder ein anderes verdammtes Ding, das
tatsachlich im Boden vergraben worden war.

Sie hatte zwei einen Fufs lange Graben zu beiden Seiten
des Gegenstands ausgehoben, ohne sein Ende zu finden. Sie
war fast einen FufS in die Tiefe gedrungen, als ihre Finger
zum ersten Mal iiber Fels strichen. Es wire ihr vielleicht
gelungen, den Felsbrocken herauszuziehen — der immerhin
lief§ sich bewegen —, aber sie sah keine Veranlassung dazu.
Der Gegenstand in der Erde reichte noch tiefer hinab.

Peter winselte.

Anderson sah sich zu dem Hund um, und stand dann
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auf. Beide Knie gaben nach. In ihrem linken Fuf$ kribbelte
es. Sie fischte die Taschenuhr aus ihrer Hosentasche — die
alte, verschrammte Simon-Uhr war gleichfalls ein Erbstiick
von Onkel Frank — und stellte erstaunt fest, dass sie schon
lange hier war: mindestens eineinviertel Stunden. Es war
bereits nach vier.

»Komm, Peter«, sagte sie. »Lass uns die Biege machen.«

Peter winselte wieder, bewegte sich aber nicht. Und nun
sah Anderson mit echter Sorge, dass der alte Beagle am gan-
zen Korper zitterte, als hitte er Schiittelfrost. Sie hatte kei-
ne Ahnung, ob Hunde Schiittelfrost bekommen konnten,
hielt es aber bei alten fiir moglich. Sie erinnerte sich, das
einzige Mal, dass sie Peter so zittern gesehen hatte, war im
Herbst 1977 gewesen (vielleicht auch 1978). Damals war
ein Puma in der Gegend gewesen. Vielleicht neun Nachte
hindurch hatte er geschrien und gekreischt, wahrscheinlich
wegen unerfiillter Brunft. Peter war in jeder Nacht zum
Wohnzimmerfenster gegangen und auf die alte Kirchen-
bank gesprungen, die Anderson beim Biicherregal stehen
hatte. Er hatte nie gebellt. Er hatte lediglich ins Dunkel
hinausgeschaut, in die Richtung, aus der die unirdischen,
weibischen Schreie kamen, hatte die Ohren gespitzt, seine
Nustern hatten gebebt. Und er hatte gezittert.

Anderson schritt tiber die kleine Grabung und ging zu
Peter. Sie kniete nieder und strich mit den Handen tiber Pe-
ters Gesicht, spiirte sein Zittern in den Handflachen.

»Was ist los, Junge? « murmelte sie, aber sie wusste, was
los war. Peters gesundes Auge sah an ihr vorbei, zu dem
Ding in der Erde, dann wieder zu Anderson. Das Flehen
in dem nicht von dem grasslichen, milchigen grauen Star
tiberzogenen Auge war so deutlich wie Worte: Lass uns von
hier verschwinden, Bobbi, ich mag dieses Ding dort genau-
so wenig, wie ich deine Schwester mag.
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»Okay«, sagte Anderson unbehaglich. Plotzlich dachte
sie daran, dass sie sich nicht erinnern konnte, hier draufSen
jemals so die Zeit vergessen zu haben wie heute.

Peter mag es nicht. Ich auch nicht.

»Komm schon.« Sie ging den Hang hinauf zum Weg. Pe-
ter folgte eilfertig.

Sie waren fast wieder auf dem Weg, als Anderson, wie
Lots Frau, sich noch einmal umdrehte. Wire dieser letzte
Blick nicht gewesen, hitte sie die ganze Sache vielleicht sein
lassen. Seit sie das College vor der Abschlusspriifung ver-
lassen hatte — trotz des tranenreichen Flehens ihrer Mut-
ter und der wiitenden Hetzreden und elenden Ultimaten
ihrer Schwester —, war sie gut darin geworden, Dinge sein
zu lassen.

Der Blick zuriick aus dieser mittleren Entfernung zeigte
ihr zweierlei. Zunichst einmal, dass das Ding nicht in die
Erde zuriicksank, wie sie erst gedacht hatte. Die Metallzun-
ge ragte mitten aus einer recht frischen Abschwemmung
hervor, die nicht breit, aber einigermafSen tief war und si-
cherlich von der Schneeschmelze und den auf sie folgenden
heftigen Friihlingsregenfallen herriithrte. Der Boden zu bei-
den Seiten des vorstehenden Metalls war also hoher, und
das Metall verschwand einfach darin. Ihr erster Eindruck,
dass das Ding im Boden entweder rund oder der Rand von
etwas war, war nicht zutreffend — oder nicht notwendiger-
weise zutreffend. Zweitens, es sah wie eine Platte aus —
nicht wie eine Servierplatte, sondern wie eine stumpfe Me-
tallplatte, eine Metallverkleidung oder ...

Peter bellte.

»Okay «, sagte Anderson. »Ich hab schon verstanden. Ge-
hen wir. «

Geben wir ... und vergessen wir es.

Sie ging auf der Mitte des Weges und tiberliefs es Peter,
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sein eigenes, gemichliches Tempo fur den Rickweg zur
StrafSe anzugeben, genoss das tippige Grin des Sommers ...
War heute nicht der erste Sommertag? Sonnenwende. Der
lingste Tag des Jahres. Sie klatschte auf eine Stechmiicke
und ldchelte. Der Sommer war eine schéne Zeit in Haven.
Die schonste Zeit. Und wenn Haven, oberhalb von Augusta
in jenem zentralen Teil des Staates gelegen, den die meisten
Touristen mieden, vielleicht auch nicht der beste Ort war,
so war es doch ein guter Ort, um zur Ruhe zu kommen.
Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte Anderson aufrichtig
gedacht, dass sie nur ein oder zwei Jahre hier sein wiirde,
lange genug, um sich vom Trauma der Pubertit zu erholen,
von ihrer Schwester und ihrem unvermittelten, verwirrten
Riickzug (Kapitulation hatte Anne es genannt) vom Col-
lege, aber aus ein oder zwei Jahren waren finf geworden,
aus funf zehn, aus zehn dreizehn, und nun schau her, Pe-
ter ist alt, und du hast schon einen Gutteil Grau in diesem
Haarschopf, der einst so schwarz war wie der Fluss Styx
(vor zwei Jahren hatte sie versucht, es kurz geschoren zu
tragen, beinahe ein Punkschnitt, und hatte entsetzt festge-
stellt, dass man das Grau nur noch besser sah; seither hatte
sie es wachsen lassen).

Mittlerweile glaubte sie, dass sie den Rest ihres Lebens
in Haven verbringen konnte, mit Ausnahme des Pflicht-
besuchs, den sie ihrem Verleger in New York alle ein oder
zwei Jahre abstattete. Die Stadt packte einen. Die Gegend
packte einen. Das Land packte einen. Und das war nicht
so schlecht. Moglicherweise war es so gut wie alles andere.

Wie eine Platte. Eine Metallplatte.

Sie brach einen kurzen Ast voll frischer griiner Blatter ab
und schwenkte ihn tiber dem Kopf. Die Stechmiicken hat-
ten sie entdeckt und schienen entschlossen zu sein, ihren
Nachmittagstee bei ihr zu nehmen. Stechmiicken schwirr-
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ten um ihren Kopf ... und in ihrem Kopf schwirrten die
Gedanken wie Stechmiicken. Die lieflen sich nicht weg-
scheuchen.

Es hat eine Sekunde unter meinem Finger vibriert. Ich
habe es gespiirt. Wie eine Stimmgabel. Aber als ich es be-
rithrte, hat es aufgehort. Ist es moglich, dass etwas so in
der Erde vibriert? Sicher nicht. Vielleicht ...

Vielleicht war es die Vibration eines Psi-Phanomens ge-
wesen. Solchen Dingen stand sie nicht vollig unglaubig ge-
geniiber. Vielleicht hatte ihr Verstand etwas an diesem ver-
grabenen Gegenstand gespiirt und sie auf die einzige ihm
mogliche Weise darauf hingewiesen, durch den Tastsinn:
das Gefuhl einer Vibration. Peter hatte ganz eindeutig etwas
daran gespiirt; er hatte sich von Anfang an zuriickgezogen.

Vergiss es. Das tat sie.

Eine Weile.

4

In dieser Nacht kam ein starker, warmer, milder Wind auf,
und Anderson ging auf die vordere Veranda hinaus, rauch-
te und horte dem Wind zu, wie er ging und sprach. Einst —
noch vor einem Jahr — wire Peter mit ihr herausgekommen,
aber jetzt blieb er im Wohnzimmer, wo er zusammengerollt
auf seinem kleinen Hikelteppich vor dem Ofen lag, die
Schnauze am Schwanz.

Anderson wiederholte in Gedanken den letzten Blick auf
die aus der Erde ragende Platte, und spater war sie iiber-
zeugt, dass es einen Augenblick gegeben hatte — vielleicht,
als sie die Zigarette auf den Kiesweg schnippte —, in dem
sie beschloss, dass sie es ausgraben und feststellen wiirde,
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was es war ... obwohl ihr dieser Entschluss da noch nicht
bewusst wurde.

Thr Verstand grubelte unablissig dariiber nach, was es
sein konnte, und diesmal liefs sie ihm freien Lauf — wenn
der Verstand darauf beharrte, zu einem Thema zuriickzu-
kehren, wie sehr man sich auch bemiihte, ihn abzulenken,
so war es, wie sie gelernt hatte, das Beste, ihn zurtickkeh-
ren zu lassen. Nur Besessene machten sich iber Besessen-
heit Gedanken.

Teil eines Gebaudes, wagte ihr Verstand eine Vermutung
aufzustellen, ein Fertighaus. Aber niemand baute Well-
blechbaracken im Wald — weshalb sollte jemand das ganze
Metall hinausschaffen, wenn drei Minner imstande waren,
innerhalb von sechs Stunden mit Beilen, Axten und einer
zweihidndigen Motorsige eine Holzfallerunterkunft hoch-
zuziehen? Ebenfalls kein Auto, sonst wire das herausragen-
de Metall von Rost iiberzogen gewesen. Ein Motorblock
schien etwas wahrscheinlicher zu sein, aber warum?

Und nun, wahrend die Dunkelheit sich herabsenkte,
kehrte die Erinnerung an die Vibration mit unzweifelhaf-
ter Deutlichkeit zuriick. Es musste ein Psi-Phinomen gewe-
sen sein, wenn sie es iiberhaupt gespiirt hatte. Es ...

Plotzlich stieg eine kalte und schreckliche Gewissheit in
ihr auf: Jemand war dort begraben. Vielleicht hatte sie die
Haube eines alten Autos oder einen alten Kithlschrank oder
vielleicht sogar eine Art Stahltruhe freigelegt, aber was im-
mer es in seinem oberirdischen Leben gewesen war, jetzt
war es ein Sarg. Ein Mordopfer? Wer sonst konnte auf die-
se Weise begraben sein, in einer Kiste? Minner, die wih-
rend der Jagdzeit in den Wald gingen und sich verirrten
und dort starben, hatten normalerweise keine Metallsirge
bei sich, in die sie sich hineinlegen konnten, wenn sie star-
ben ... Und selbst wenn man von dieser idiotischen Vorstel-
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lung ausging, wer sollte die Erde wieder dartiberschaufeln?
Macht mal halblang, Leute, wie wir in den ruhmreichen
Tagen unserer Jugend zu sagen pflegten.

Die Vibration. Das war der Ruf menschlicher Gebeine
gewesen.

Komm schon, Bobbi — sei nicht so verdammt damlich.

Dennoch tiberlief sie ein Schauder. Die Vorstellung hat-
te eine gewisse unheimliche Uberzeugungskraft, wie eine
viktorianische Geistergeschichte, die eigentlich keinerlei
Wirkung haben durfte, wihrend die Welt auf dem Weg
des Mikrochips den unbekannten Wundern und Schrecken
des 21. Jahrhunderts entgegeneilte —, die aber dennoch ir-
gendwie Gansehaut erzeugte. Sie konnte horen, wie Anne
lachte und sagte: Du wirst so komisch im Kopf wie Onkel
Frank, Bobbi, und du verdienst es nicht anders, wenn du
da draufSen allein lebst, nur mit deinem stinkenden Hund.
Klar. Hiittenkoller. Der Eremitenkomplex. Ruft den Arzt,
ruft die Schwester, Bobbi geht’s schlecht ... und immer
schlechter.

Dennoch wollte sie plotzlich mit Jim Gardener reden —
musste mit ihm reden. Sie ging hinein, um in seinem Haus
oben in Unity anzurufen. Sie hatte vier Nummern gewahlt,
als ihr einfiel, dass er zu Lesungen unterwegs war — damit
und mit den Dichter-Workshops hielt er sich uber Wasser.
Fiir reisende Kiinstler war der Sommer die beste Zeit. All
diese Matronen in den Wechseljabren miissen doch etwas
mit ibren Sommern anfangen, horte sie Jim ironisch sagen,
und ich muss im Winter essen. Eine Hand wdscht die ande-
re. Jedenfalls solltest du Gott danken, dass dir wenigstens
die Lesekreise erspart bleiben, Bobbi.

Ja, die blieben ihr erspart — aber sie vermutete, dass sie
Jim besser gefielen, als er zugeben wollte. Sicher liefS er sich
bei den Gelegenheiten hiufig genug flachlegen.
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Anderson legte den Horer wieder auf die Gabel und be-
trachtete das Biicherregal neben dem Ofen. Es war kein
besonders schones Regal — sie war kein Tischler und wiir-
de auch nie einer sein —, aber es erfillte seinen Zweck. Die
beiden unteren Reihen waren vollgestopft mit den Time-
Life-Buichern tiber den alten Westen. Auf den beiden Bor-
den dartuber drangte sich eine Mischung von Literatur
und Sachbiichern zum selben Thema; Brian Garfields frii-
he Western kimpften mit Hubert Hamptons dickleibigem
Western Territories Examined um Platz, Louis I’ Amours
Sackett-Saga stand Wange an Wange mit Richard Marius’
wunderbaren Romanen The Coming of Rain und Bound
for the Promised Land. Jay R. Nashs Bloodletters and
Badmen und Richard F. K. Mudgets Westward Expansi-
on bedriangten eine Reihe Western-Taschenbiicher von Ray
Hogan, Archie Joceylen, Max Brand, Ernest Haycox und
natiirlich Zane Grey — Andersons Exemplar von Riders of
the Purple Sage war beinahe in Fetzen gelesen.

Auf dem obersten Bord standen ihre eigenen Biicher, ins-
gesamt elf. Zehn waren Western, angefangen mit Hang-
town, das 1975 erschienen war, zuletzt The Long Ride Back,
1986 erschienen. Massacre Canyon, das neueste, wiirde im
September veroffentlicht werden, wie alle ihre Western von
Anfang an. Jetzt fiel ihr ein, dass sie hier in Haven gewesen
war, als sie ihr erstes Exemplar von Hangtown erhalten hat-
te, obwohl sie ihn in einer schibigen Wohnung in Cleaves
Mills auf einer gebrauchten Underwood aus den DreifSiger-
jahren begonnen hatte, die an Altersschwiche starb. Doch
hier hatte sie ihn beendet, und hier hatte sie das erste fertige
Exemplar des Buches in Hinden gehalten.

Hier, in Haven. Ihre gesamte Karriere als Schriftstellerin
hatte sich hier abgespielt, vom ersten Buch abgesehen.

Dieses erste Buch nahm sie jetzt herunter und betrachte-
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te es; ihr wurde bewusst, dass es wahrscheinlich finf Jah-
re her war, dass sie dieses schmale Bandchen zuletzt in der
Hand gehabt hatte. Es war nicht nur deprimierend zu er-
kennen, wie schnell die Zeit verstrich; es war deprimie-
rend, daran zu denken, wie oft sie in letzter Zeit dariiber
nachdachte.

Dieses Buch stand in volligem Kontrast zu den ande-
ren, deren Schutzumschlige Mesas und Restberge, Reiter
und Kiithe und staubige Rindertrail-Stadte zeigten. Die-
ser Umschlag zeigte einen Klipper aus dem 19. Jahrhun-
dert, der sich dem Ufer niherte. Die kompromisslosen
Schwarz- und WeifStone waren verbliiffend, beinahe scho-
ckierend. Der Titel, Boxing the Compass, war uiber dem
Holzschnitt gedruckt, und darunter: Gedichte von Rober-
ta Anderson.

Sie offnete das Buch, blitterte an der Titelseite vorbei,
verweilte einen Augenblick auf dem Copyright-Vermerk
1974, dann betrachtete sie die Widmung. Sie war so un-
ubersehbar wie der Holzschnitt. Dieses Buch ist fiir James
Gardener. Den Mann, den sie hatte anrufen wollen. Der
zweite von den nur drei Midnnern, mit denen sie je Sex ge-
habt hatte, und der einzige, der je imstande gewesen war,
sie zum Orgasmus zu bringen. Nicht dass sie dem irgend-
eine besondere Bedeutung beimaf3. Jedenfalls nicht sehr.
Dachte sie. Oder glaubte, dass sie es dachte. Oder sonst
etwas. AufSerdem spielte es keine Rolle; auch diese Zeit ge-
horte der Vergangenheit an.

Sie seufzte und stellte das Buch wieder ins Regal, ohne
sich die Gedichte anzusehen. Nur eines davon war wirklich
gut. Sie hatte es im Miarz 1972 geschrieben, einen Monat,
nachdem ihr Grof§vater an Krebs gestorben war. Alle ande-
ren waren Dreck — den fliichtigen Leser konnte man damit
narren, denn sie war eine begabte Schriftstellerin — aber das
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Herz ihres Talents lag anderswo. Nachdem sie Hangtown
veroffentlicht hatte, hatte der Kreis der Schriftsteller, die sie
gekannt hatte, sie verstofSen. Alle, mit Ausnahme von Jim,
der Boxing the Compass damals verlegt hatte.

Nicht lange, nachdem sie nach Haven gekommen war,
hatte sie Sherry Fenderson einen langen, schwatzhaften
Brief geschrieben, und als Antwort lediglich eine schroffe
Postkarte erhalten: Bitte schreib mir nicht mehr. Ich kenne
Dich nicht. Unterschrieben mit einem hingekritzelten S.,
so schroff wie die Karte selbst. Sie hatte auf der Veranda
gesessen und tiber dieser Postkarte geweint, als Jim aufge-
taucht war. Warum weinst du dariiber, was diese dumme
Frau denkt?, hatte er sie gefragt. Mochtest du wirklich dem
Urteil einer Frau glauben, die herumliuft, » Alle Macht dem
Volke« schreit und nach Chanel Nummer Fiinf riecht?

Sie ist eine gute Dichterin, hatte sie geschnieft.

Jim hatte ungeduldig gestikuliert. Das macht sie nicht
alter, hatte er gesagt, oder versetzt sie nicht in die Lage
den beuchlerischen Quatsch zu widerrufen, den ihr ande-
re Leute in den Kopf gesetzt haben und den sie jetzt selbst
vertritt. Komm zur Vernunft, Bobbi. Wenn du weiter das
tun mochtest, was dir SpafS macht, dann komm verdammst
noch mal zur Vernunft, und hor verdammt noch einmal auf
zu weinen. Dieses beschissene Weinen macht mich krank.
Dieses beschissene Weinen macht, dass ich kotzen méch-
te. Du bist nicht schwach. Ich erkenne Schwdiche, wenn ich
sie sebe. Warum mochtest du etwas sein, was du nicht bist?
Deine Schwester? Ist die der Grund? Sie ist nicht bier, und
sie ist nicht du, und du musst sie nicht hereinlassen, wenn
du nicht willst. Heul mir nichts mebr von deiner Schwester
vor. Werd erwachsen. Hor auf zu zicken.

Sie erinnerte sich jetzt, dass sie ihn erstaunt angesehen
hatte.
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Es ist ein grofSer Unterschied zwischen dem, gut in dem
zu sein, was man TUT, und schlau bei dem zu sein, was
man WEISS, hatte er gesagt. Lass Sherry etwas Zeit, er-
wachsen zu werden. Lass dir selbst etwas Zeit, erwachsen
zu werden. Und hor auf, dein eigenes Geschworenengericht
zu sein. Das ist langweilig, ich will mir nicht anhoren, wie
du flennst. Nur Trottel flennen. Hor auf, ein Trottel zu sein.

Sie hatte ihn gehasst, geliebt, hatte alles von ihm gewollt
und nichts. Hatte er gesagt, dass er Schwiche erkannte,
wenn er sie sah? Junge, das sollte er auch. Er war verquer.
Das hatte sie schon damals gewusst.

Also, hatte er gesagt, mochtest du mit einem ebemaligen
Verleger vogeln, oder mochtest du wegen dieser albernen
Postkarte weinen?

Sie hatte mit ihm gevogelt. Sie wusste damals wie heute
nicht, ob sie mit ihm vogeln wollte, aber sie hatte es getan.
Und geschrien, als sie kam.

Das war kurz vor dem Ende gewesen.

Auch daran erinnerte sie sich — dass es kurz vor dem
Ende gewesen war. Er hatte nicht lange danach geheiratet,
aber es wire auch so kurz vor dem Ende gewesen. Er war
schwach, und er war verquer.

Ist sowieso einerlei, dachte sie und gab sich den guten
alten Rat: Lass es sein.

Leichter gesagt als getan. Es dauerte lange, bis Anderson
in dieser Nacht einschlafen konnte. Alte Geister waren er-
wacht, als sie das Buch mit ihrer Pennilerlyrik aus dem Re-
gal genommen hatte ... Vielleicht lag es aber auch an dem
starken, warmen Wind, der in den Dachtraufen heulte und
durch die Biume pfiff.

Sie hatte es fast geschafft, als Peter sie aufweckte. Peter
heulte im Schlaf.

Anderson stand eilig und dngstlich auf — Peter hatte zu-
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vor schon im Schlaf alle moglichen Gerdusche von sich ge-
geben (ganz zu schweigen von einigen unglaublich Gblen
Hundefiirzen), aber er hatte noch nie geheult. Es war, als
erwachte man durch das Schreien eines Kindes, das sich in
den Klauen eines Albtraums befindet.

Nackt bis auf die Socken ging sie ins Wohnzimmer und
kniete neben Peter nieder, der immer noch auf dem Tep-
pich beim Ofen lag.

»Pete«, murmelte sie. »He, Pete, beruhige dich.«

Sie streichelte den Hund. Peter zitterte und zuckte weg,
als Anderson ihn beriihrte, und entblofSte die kiimmerli-
chen Uberreste seiner Zihne. Dann machte er die Augen
auf — das gesunde und das kranke — und schien wieder zu
sich zu kommen. Er wimmerte schwach und klopfte mit
dem Schwanz auf den Boden.

»Alles klar?«, fragte Anderson.

Peter leckte ihr die Hand.

»Dann leg dich wieder hin. Hor auf zu winseln. Das
nervt.«

Peter legte sich hin und machte die Augen zu. Anderson
kniete neben ihm und musterte ihn besorgt.

Er traumt von diesem Ding.

Ihr Verstand verwarf das, aber die Nacht beharrte auf
ihrem eigenen Imperativ — es stimmte, und sie wusste es.

SchlieSlich ging sie zu Bett und schlief gegen zwei Uhr
morgens ein. Sie hatte einen seltsamen Traum. Darin taste-
te sie in der Dunkelheit, versuchte aber nicht, etwas zu fin-
den, sondern von etwas fortzukommen. Sie war im Wald.
Zweige schlugen ihr ins Gesicht und zerkratzten ihr die
Arme. Manchmal stolperte sie tiber Wurzeln und umge-
stiirzte Baume. Und dann leuchtete plotzlich vor ihr ein
schreckliches Griin in einem einzigen bleistiftdiinnen Strahl
auf. In ihrem Traum dachte sie an Poes »Das verraterische
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Herz«, die Laterne des wahnsinnigen Erzahlers, die bis auf
ein winziges Loch abgedeckt war, durch das er einen Licht-
strahl auf das bose Auge lenkte, welches sein Wohltiter sei-
ner Meinung nach besaf3.

Bobbi Anderson spiirte, wie ihr die Zihne ausfielen.

Sie fielen schmerzlos heraus, alle miteinander. Die un-
teren wankten, manche fielen nach draufSen, manche in
ihren Mund, wo sie wie kleine harte Klumpchen auf der
Zunge oder darunter lagen. Die oberen fielen einfach an
der Vorderseite ihrer Bluse hinunter. Sie spiirte, wie einer
in ihren BH fiel, der vorn geschlossen wurde, und in ihre
Haut stach.

Das Licht. Das griine Licht. Das Licht ...

... war falsch.

Es war nicht nur, dass es grau und perlmuttartig war,
dieses Licht; man erwartete, dass ein Wind, wie der in der
Nacht zuvor, eine Wetterverinderung mit sich brachte.
Aber noch bevor sie auf die Uhr auf dem Nachttisch sah,
wusste Anderson, dass noch etwas anderes nicht stimmte.
Sie hob sie mit beiden Handen auf und hielt sie dicht vors
Gesicht, obwohl sie eine perfekte Sehkraft von 20/20 hat-
te. Es war Viertel nach drei Uhr nachmittags. Zugegeben,
sie war spat zu Bett gegangen. Aber wie spat sie auch ins
Bett ging, entweder Gewohnheit oder der Drang, Wasser
zu lassen, weckten sie immer um neun Uhr, spitestens um
zehn. Und nun hatte sie volle zwolf Stunden geschlafen —
und sie war heifShungrig.

Sie schlurfte ins Wohnzimmer, immer noch nur mit So-
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cken bekleidet, und sah, dass Peter schlaff auf der Seite lag;
er hatte den Kopf zuriickgelegt und die Beine von sich ge-
streckt, die gelben Zahnstummel waren zu sehen.

Tot, dachte sie mit kalter und absoluter Gewissheit. Peter
ist tot. In der Nacht gestorben.

Sie ging zu ihrem Hund und erwartete bereits, kaltes
Fleisch und lebloses Fell zu spiiren. Dann gab Peter einen
grunzenden Laut von sich, bei dem die Lippen flappten —
ein nuscheliges Hundeschnduzen. Anderson spiirte, wie
grofSe Erleichterung sie durchlief. Sie sprach den Namen
des Hundes laut aus, und Peter schnellte fast schuldbewusst
in die Hohe, als wire auch er sich bewusst, dass er verschla-
fen hatte. Anderson vermutete, dass es so war — Hunde
schienen einen ausgeprigten Zeitsinn zu haben.

»Wir haben verschlafen, mein Alter«, sagte sie.

Peter stand auf und streckte zuerst ein Hinterbein, dann
das andere. Er sah sich auf beinahe komisch verwirrte Art
um, dann ging er zur Tir. Anderson machte sie auf. Peter
stand einen Augenblick da, weil ihm der Regen nicht ge-
fiel. Dann ging er hinaus, um sein Geschift zu erledigen.

Anderson blieb noch einen Augenblick im Wohnzimmer
stehen und wunderte sich iiber ihre vorherige Gewissheit,
dass Peter tot war. Was, zum Teufel, war in letzter Zeit mit
ihr los? Alles war diister und finster. Dann ging sie in die
Kiiche, um eine Mahlzeit zu bereiten — wie auch immer
man ein Frithstiick um drei Uhr nachmittags nannte.

Sie machte einen Abstecher ins Bad, um ihr eigenes Ge-
schift zu erledigen. Dann blieb sie stehen und betrachte-
te ihr Ebenbild in dem mit Zahnpasta bespritzten Spiegel.
Eine Frau, die auf die vierzig zuging. Ergrauendes Haar, an-
sonsten nicht tibel — sie trank nicht viel, rauchte nicht viel
und verbrachte die meiste Zeit im Freien, wenn sie nicht
schrieb. Schwarzes irisches Haar — nicht rot, wie in Liebes-
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romanen —, etwas zu lang. Graublaue Augen. Sie entblof3-
te unvermittelt die Zahne und erwartete einen Augenblick
tatsachlich nur glattes rosa Zahnfleisch zu sehen.

Aber ihre Zihne waren da — alle. Dafiir konnte sie dem
mit Fluor angereicherten Wasser in Utica, New York, dan-
ken. Sie bertihrte sie und liefS ihre Finger dem Gehirn ihre
knochige Realitit beweisen.

Aber etwas stimmte nicht.

Nisse.

Nisse auf ihren Oberschenkeln.

O nein, o Scheife, es ist fast eine Woche zu friib, ich habe
erst gestern das Bett frisch bezogen ...

Aber nachdem sie geduscht und eine Binde in einen fri-
schen Baumwollschliipfer geschoben und das Ergebnis an-
gezogen und zurechtgeriickt hatte, tiberpriifte sie die La-
ken und stellte fest, dass sie keine Flecken aufwiesen. Thre
Periode war zu frith gekommen, aber sie war immerhin so
rucksichtsvoll gewesen, zu warten, bis sie fast wach war. Es
bestand auch kein Grund zur Sorge, normalerweise kam
sie zwar regelmaifSig, aber sie war auch schon verfritht oder
verspitet gekommen; vielleicht als Folge der Erndhrung,
vielleicht unterbewusster Stress, vielleicht eine innere Uhr,
die ein oder zwei Zihne eines Zahnrades iibersprang. Sie
verspiirte nicht den Wunsch, schnell alt zu werden, aber sie
dachte oft, dass es eine Erleichterung sein wiirde, das ganze
lastige Geschaft mit der Menstruation hinter sich zu haben.

Der letzte Rest ihres Albtraums verflog, und Bobbi An-
derson machte sich an die Zubereitung eines verspateten
Friihstiicks.
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Kapitel zwei
Anderson grabt

An den folgenden drei Tagen regnete es ununterbrochen.
Anderson wanderte rastlos durchs Haus, machte mit Peter
einen Ausflug im Pick-up nach Augusta, um Vorrite ein-
zukaufen, die sie eigentlich gar nicht brauchte, trank Bier
und horte sich alte Beach-Boys-Platten an, wahrend sie Re-
paraturen am Haus durchfihrte. Das Problem war, dass es
eigentlich gar nicht so viele Reparaturen zu erledigen gab.
Am dritten Tag schlich sie um die Schreibmaschine herum
und dachte daran, vielleicht mit dem neuen Buch anzufan-
gen. Sie wusste, wovon es handeln sollte: von einer jun-
gen Lehrerin und einem Buffeljager, die um 1850 in einen
Weidekrieg in Kansas verwickelt wurden — in einer Zeit,
als sich jeder im mittleren Teil des Landes, ob er es wuss-
te oder nicht, auf den Biirgerkrieg einzustellen schien. Sie
glaubte, dass es ein gutes Buch werden wiirde, aber sie war
nicht der Meinung, dass es schon »fertig« war, was immer
das bedeuten mochte (ein sardonischer Imitator erwach-
te in ihrem Verstand und sagte mit einer Orson-Welles-
Stimme: Wir werden keine Zeile schreiben, bevor wir fer-
tig sind). Dennoch zehrte die Rastlosigkeit an ihr, und alle
Anzeichen waren da: fehlende Geduld mit Biichern, mit
Musik, mit ihr selbst. Eine Neigung abzuschweifen — und
dann sah sie die Schreibmaschine an und wollte sie zu ei-
nem Traum erwecken.
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Auch Peter schien rastlos zu sein, er kratzte an der Tir,
um hinausgelassen zu werden, fiinf Minuten spater kratz-
te er, weil er wieder hereinwollte, er trottete durchs Haus,
legte sich hin, stand wieder auf.

Niedriger Luftdruck, dachte Anderson. Das ist alles.
Macht uns beide rastlos, launisch.

Und ihre verdammte Periode. Normalerweise war sie hef-
tig und horte dann einfach auf. Als drehte man einen Hahn
zu. Diesmal tropfelte es einfach weiter. Bose Waschmaschi-
ne, haha, dachte sie humorlos. Am zweiten Tag des Regens
saf$ sie kurz nach Einbruch der Dunkelheit vor der Schreib-
maschine, ein leeres Blatt eingespannt. Sie fing an zu tippen,
und heraus kamen eine Menge X und 0, wie ein Tic-Tac-To-
Spiel eines Kindes, und dann etwas, was wie eine mathema-
tische Gleichung aussah ... was blod war, denn der letzte
Mathematikunterricht, den sie gehabt hatte, war Algebra I
an der Highschool gewesen. Heutzutage diente ihr das X
dazu, ein falsches Wort durchzustreichen, und das war alles.
Sie zog das Blatt heraus und warf es weg.

Am dritten verregneten Tag rief sie nach dem Mittages-
sen das Englische Seminar der Universitdt an. Jim unter-
richtete nicht mehr dort, und zwar bereits seit acht Jahren,
aber er hatte Freunde, mit denen er Kontakt hielt. Muriel
im Biiro wusste gewohnlich, wo er sich aufhielt.

So auch diesmal. Jim Gardener, informierte sie Anderson,
hatte an diesem Abend, dem vierundzwanzigsten Juni, eine
Lesung in Fall River, anschliefSend zwei Abende in Boston,
danach Lesungen und Vortrige in Providence und New
Haven — alle Teil einer Veranstaltungsreihe, die sich New
England Poetry Caravan nannte. Musste ein Unternehmen
von Patricia McArdle sein, dachte Anderson und lachelte
ein wenig.

»Also wird er zuriick sein ... wann genau? Am 4. Juli?«
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»Himmel, ich weif$ nicht, wann er zuriick sein wird, Bob-
bi«, sagte Muriel. »Du kennst doch Jim. Seine letzte Lesung
ist am dreifSigsten Juni. Das ist alles, was ich mit Sicherheit
sagen kann.«

Anderson dankte ihr und legte auf. Sie betrachtete nach-
denklich das Telefon und beschwor Muriel in Gedanken
herauf — auch eine irische Maid (aber Muriel hatte das rote
Haar, das man erwartete), die gerade das hintere Ende ihrer
besten Jahre erreichte, rundes Gesicht, griine Augen, tippi-
ger Busen. Hatte sie mit Jim geschlafen? Wahrscheinlich.
Anderson verspiirte einen Funken Eifersucht — aber keinen
groflen Funken. Muriel war in Ordnung. Schon nachdem
sie mit Muriel gesprochen hatte, fithlte sie sich besser — mit
jemandem, der wusste, wer sie war, die sie sich als reale Per-
son vorstellen konnte, fiir die sie nicht nur eine Kundin auf
der anderen Seite des Ladentisches eines Eisenwarenladens
in Augusta war oder jemand, zu dem man am Briefkasten
Hallo sagte.

Sie war von Natur aus einzelgdngerisch, aber nicht ein-
siedlerisch, und manchmal hatte der schlichte Kontakt zu
anderen Menschen die Wirkung, sie zu befriedigen, auch
wenn sie gar nicht wusste, dass sie Befriedigung brauchte.

Und sie vermutete, dass sie nun wusste, warum sie mit
Jim hatte Kontakt aufnehmen wollen — wenigstens das hat-
te das Gesprach mit Muriel bewirkt. Das Ding im Wald war
ihr nicht aus dem Kopf gegangen, und die Vorstellung, dass
es sich um einen verborgenen Sarg handeln konnte, war zur
Gewissheit geworden. Sie war nicht rastlos, weil sie schrei-
ben, sondern weil sie graben wollte. Sie hatte es nur nicht
allein tun wollen.

»Sieht aber so aus, als miisste ich das, Pete«, sagte sie
und setzte sich auf den Schaukelstuhl am Ostfenster — ih-
ren Lesestuhl. Peter sah sie kurz an, als wollte er sagen: Was
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immer du willst, Baby. Plotzlich lehnte sich Anderson vor
und sah Pete an — sah ihn wirklich an. Peter erwiderte den
Blick frohlich, sein Schwanz pochte auf dem Boden. Einen
Augenblick schien es, als wire etwas an Peter anders ... et-
was so Offensichtliches, dass sie es sehen musste.

Aber selbst wenn es so war — sie sah es nicht.

Sie lehnte sich zuriick und schlug ihr Buch auf — eine Ab-
schlussarbeit von der Universitit von Nebraska, an der der
Titel das Aufregendste war: Weidekrieg und Biirgerkrieg.
Sie erinnerte sich, dass ihr vor ein paar Nichten der Gedan-
ke gekommen war, dass ihre Schwester Anne denken wiir-
de: Du wirst so komisch im Kopf wie Onkel Frank, Bobbi.
Nun ... vielleicht.

Wenig spiter war sie in die Abschlussarbeit versunken
und machte sich gelegentlich Notizen auf dem Block, der
neben ihr lag. Draufen regnete es noch immer.

2

Der folgende Tag dammerte klar und hell und makellos: ein
Sommertag wie auf einer Postkarte, gerade so viel Wind,
dass das Ungeziefer auf Distanz blieb. Anderson machte
sich bis gegen zehn Uhr im Haus zu schaffen, wobei sie sich
des wachsenden Drucks bewusst wurde, den ihr Verstand
auf sie austibte, dorthin zu gehen und endlich zu graben.
Sie spiirte auch, wie sie sich bewusst gegen diesen Druck
wehrte (wieder Orson Welles: Wir werden niemanden aus-
graben, bevor ... Ach, halt’s Maul, Orson). Die Zeit, in der
sie einfach dem Drang des Augenblicks folgte, eine Lebens-
weise, die einst durch das kithne Motto »Wenn es gut ist,
dann tu es« katechisiert wurde, war vorbei. Bei ihr hatte
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sie nie gut funktioniert, diese Philosophie — tatsachlich hat-
te beinahe alles Schlechte, das ihr zugestofSen war, seinen
Ursprung in einer impulsiven Handlung. Die Leute, die ihr
Leben impulsiv lebten, waren fiir sie nicht mit einem mora-
lischen Stigma behaftet; vielleicht war ihre eigene Intuition
nur einfach nicht so gut gewesen.

Sie verzehrte ein gewaltiges Frithstiick und fugte Peters
Gravy-Train-Hundefutter noch ein Riihrei hinzu (Peter
frafs mit mehr Appetit als sonst, was Anderson auf das
Ende der Regenperiode zuriickfiihrte), dann erledigte sie
den Abwasch.

Wenn jetzt noch ihr Tropfeln aufhoren wiirde, wire
alles in Ordnung. Vergiss es; wir werden keine Periode
beenden, bevor es Zeit ist. Richtig, Orson? Du beschis-
senes A...

Bobby ging nach drauflen, setzte einen alten Cowboy-
Strohhut auf und verbrachte die folgende Stunde im Gar-
ten. DraufSen sah alles besser aus, als es in Anbetracht des
Regens von Rechts wegen aussehen sollte. Die Erbsen ka-
men gut, und der Mais machte sich, wie Onkel Frank ge-
sagt haben wiirde.

Um elf horte sie auf. Scheif$ drauf. Sie ging ums Haus her-
um zum Schuppen, holte Spaten und Schaufel, hielt inne
und fiigte noch ein Brecheisen hinzu. Sie verlief§ den Schup-
pen, kehrte noch einmal um und holte einen Schraubenzie-
her und einen verstellbaren Schraubenschlissel aus dem
Werkzeugkasten.

Peter lief wie immer neben ihr her, aber diesmal sagte An-
derson: »Nein, Peter«, und deutete zum Haus zurtick. Peter
blieb mit verletzter Miene stehen. Er winselte und machte
einen zogernden Schritt auf Anderson zu.

»Nein, Peter. «

Peter gab auf und trottete zuriick, er hatte den Kopf ge-
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senkt und liefs den Schwanz niedergeschlagen herabhin-
gen. Es tat Anderson leid, ihn so gehen zu sehen, aber Peters
Reaktion auf die Platte im Boden war schlimm gewesen. Sie
blieb noch einen Augenblick auf dem Pfad stehen, der zum
Waldweg fiihrte, den Spaten in der einen und die Schaufel
und das Brecheisen in der anderen Hand, und sah zu, wie
Peter die Stufen hinaufging, mit der Schnauze die Hinter-
tur aufschubste und ins Haus ging.

Sie dachte: Etwas an ibm war anders ... ist anders an
ihm. Was ist es? Sie wusste es nicht. Aber einen Augenblick
lang erinnerte sie sich fast unterbewusst an ihren Traum —
dieser Pfeil giftigen griinen Lichts ... und ihre Zihne, die
alle ohne Schmerzen aus dem Zahnfleisch herausfielen.

Dann war es vorbei, und sie machte sich zu der Stelle auf,
an der es sich befand, dieses seltsame Ding im Boden, und
sie lauschte den Grillen, welche ihr unablissiges rii-rii-rii
auf der kleinen Wiese hinter dem Haus machten, die bald
zum ersten Mal gemiht werden konnte.

3

Um drei Uhr nachmittags war es Peter, der sie aus dem halb
benommenen Zustand riss, in dem sie gearbeitet hatte, und
der ihr bewusst machte, dass sie in zweifacher Hinsicht
verdammt nahe dran war: verdammt nahe am Verhungern
und verdammt nahe an der Erschopfung.

Peter heulte.

Der Laut rief auf Andersons Riicken und Armen eine
Gansehaut hervor. Sie lief§ die Schaufel fallen, mit der sie
gearbeitet hatte, und wich von dem Ding in der Erde zu-
riick — dem Ding, das keine Platte, keine Kiste und auch
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sonst nichts war, das sie verstehen konnte. Sie wusste nur
eines mit Sicherheit, namlich, dass sie in einen seltsamen,
gedankenlosen Zustand verfallen war, der ihr ganz und gar
nicht gefiel. Diesmal hatte sie mehr als nur das Gefiihl fiir
die Zeit verloren; ihr war, als hitte sie das Gefiihl fir sich
selbst verloren. Es war, als wire jemand anders in ihren
Kopf gestiegen, so wie ein Mann auf einen Bulldozer oder
Gabelstapler stieg, und hitte einfach einen Motor angelas-
sen und die richtigen Hebel betitigt.

Peter heulte mit zum Himmel emporgerichteter Schnau-
ze — lange, schauerliche Klagelaute.

»Hor auf, Peter!«, rief Anderson, und Peter horte gnadi-
gerweise auf. Noch mehr davon, und sie hitte sich wahr-
scheinlich umgedreht und wire davongelaufen.

Stattdessen bemubhte sie sich um Beherrschung und hatte
Erfolg. Sie wich einen weiteren Schritt zuriick und schrie
auf, als etwas gegen ihren Riicken flatterte. Auf ihren Schrei
hin stiefS Peter ein weiteres kurzes, kliffendes Gerdusch aus
und verstummte dann wieder.

Anderson griff nach dem, was sie bertihrt hatte, und
dachte, es konnte ... nun, sie wusste nicht, was es vielleicht
sein konnte, aber noch bevor sich ihre Hand darum schloss,
fiel ihr ein, was es war. Sie erinnerte sich verschwommen
daran, dass sie gerade lange genug innegehalten hatte, um
ihre Bluse an einem Ast aufzuhingen; das war sie.

Sie nahm sie und zog sie an, wobei sie beim ersten Ver-
such die Knopfe falsch schloss, sodass eine Seite unten
tiberhing. Sie knopfte sie neu zu und betrachtete die Aus-
grabung, mit der sie begonnen hatte, und nun schien dieser
archdologische Ausdruck genau auf das zuzutreffen, was
sie tat. Ihre Erinnerung an die ungefihr viereinhalb Stun-
den, die sie gegraben hatte, glich der Erinnerung daran,
dass sie die Bluse an den Strauch gehingt hatte — sie war
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verschwommen und bruchstiickhaft. Es waren keine Erin-
nerungen, es waren Fragmente.

Als sie sich nun ansah, was sie getan hatte, verspiirte sie
Ehrfurcht und Angst gleichermafSen ... und ein zunehmen-
des Gefiihl der Aufregung.

Was immer es war, es war riesig. Nicht nur grofs, son-
dern riesig.

Spaten, Schaufel und Brecheisen lagen in einem finf-
zehn Fuf$ langen Graben im Waldboden. In regelmafSigen
Abstinden hatte sie ordentliche Haufchen von schwarzer
Erde und Steinen aufgetiirmt. Aus diesem Graben, der an
der Stelle, wo Anderson tiber etwa einen Handbreit vorste-
hendes graues Metall gestolpert war, gut vier Fufs tief war,
ragte die Oberkante eines titanischen Gegenstandes empor.
Graues Metall ... irgendein Gegenstand ...

Normalerweise hatte man das Recht, von einer Schrift-
stellerin etwas Besseres, Eindeutigeres zu erwarten, dachte
sie und wischte sich Schweif§ von der Stirn, aber sie war
sich nicht mehr sicher, dass es sich bei dem Metall um Stahl
handelte. Sie glaubte mittlerweile, dass es sich um eine aus-
gefallenere Legierung handeln konnte, vielleicht Beryllium,
Magnesium — und, Zusammensetzung beiseite, sie hatte
keine Ahnung, was es war.

Sie begann, die Jeans aufzuknopfen, um die Bluse hinein-
zustecken, dann hielt sie inne.

Der Schritt der verblichenen Levi’s war mit Blut getrankt.

Jesus. Jesus Christus. Das ist keine Periode. Das sind die
Niagarafdlle.

Einen Augenblick hatte sie Angst, echte Angst, dann er-
mahnte sie sich, kein Dussel zu sein. Sie war in eine Art
Benommenheit verfallen und hatte ein Arbeitspensum be-
wiltigt, auf das vier kraftige Manner hitten stolz sein kon-
nen ... Natiirlich lief sie tiber. Es ging ihr prachtig — eigent-
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lich konnte sie froh sein, dass nur das Blut herausschoss
und sie nicht auch noch Krampfe hatte.

Meine Giite, wie poetisch wir heute sind, Bobbi, dachte
sie und stiefS ein schroffes, kurzes Lachen aus.

Sie musste sich nur waschen. Eine Dusche und ein Klei-
derwechsel wiirden gentigen. Die Jeans waren sowieso reif
fir den Miill oder die Altkleidersammlung gewesen. Nun
gab es ein Problem weniger in einer sorgenvollen, verwirr-
ten Welt, richtig? Richtig. Kein Beinbruch.

Sie knopfte die Jeans wieder zu, ohne die Bluse hineinzu-
stecken — es hatte keinen Sinn, diese auch noch zu ruinie-
ren, obwohl es, weifs Gott, kein Modell von Dior war. Sie
verzog das Gesicht, als sie beim Gehen die klebrige Nisse
dort unten spurte. Gott, sie musste sich waschen. So schnell
wie moglich.

Doch anstatt zum Weg hinaufzugehen, ging sie, wie von
ihm angezogen, wieder auf das Ding in der Erde zu. Pe-
ter heulte, und wieder kam die Gansehaut. »Peter, halt in
Gottes Namen deine verdammte Schnauze!« Es war sehr
selten, dass sie Peter anbriillte, richtig anbriillte, aber der
verdammte Koter verschaffte ihr das Gefiihl, das Versuchs-
subjekt eines Verhaltensforschungs-Experimentes zu sein.
Ginsehaut, wenn der Hund heulte, anstatt Speichelfluss
beim Lauten der Glocke — das Prinzip war dasselbe.

Als sie so nahe an ihrem Fund stand, vergafs sie Peter und
sah verwundert darauf. Nach einigen Augenblicken streck-
te sie die Hand aus und bertihrte es. Wieder verspiirte sie
dieses eigentiimliche Gefiihl der Vibration — es sickerte in
ihre Hand ein und verschwand dann. Diesmal kam ihr der
Gedanke, eine Hulle zu beriithren, unter der schwere Ma-
schinen laufen. Das Metall selbst war so glatt, dass es sich
fast fettig anfithlte — man erwartete, dass etwas davon an

den Hinden kleben blieb.
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Sie ballte die Faust und klopfte mit den Knocheln darauf.
Das Klopfen erzeugte ein dumpfes Gerdusch, als schliige
man auf einen Mahagoniklotz. Sie blieb noch einen Augen-
blick stehen, dann holte sie den Schraubenzieher aus der
GesifStasche, hielt ihn einen Augenblick unschliissig in der
Hand, dann zog sie, von einem seltsamen Schuldgefiihl er-
fullt - sie kam sich wie eine Vandalin vor — mit der Schnei-
de tiber das Metall. Es gab keinen Kratzer.

Thre Augen deuteten zwei weitere Dinge an, aber bei bei-
den konnte es sich um optische Tauschungen handeln. Das
erste war, dass das Metall von der Kante bis dahin, wo es in
die Erde verschwand, etwas dicker zu werden schien. Das
zweite war, dass die Kante leicht gekriimmt zu sein schien.
Diese beiden Dinge deuteten — wenn sie zutrafen — auf et-
was hin, das gleichermafen aufregend, lacherlich, beings-
tigend und unméglich war ... und dennoch von einer ge-
wissen Logik erfiillt. Sie strich mit der Handflache tiber das
glatte Metall, dann trat sie zurtick. Was, zum Teufel, mach-
te sie hier, tatschelte dieses gottverdammte Ding, wahrend
das Blut an ihren Beinen hinabfloss? Und ihre Periode war
die kleinste Sorge, wenn der Gedanke, der ihr gerade kam,
den Tatsachen entsprach.

Du solltest lieber jemanden rufen, Bobbi. Sofort.

Ich rufe Jim an. Wenn er zuriick ist.

Klar. Ruf einen Dichter. Groflartiger Einfall. Ebenso gut
kannst du Reverend Moon anrufen. Vielleicht Edward Go-
rey und Gahan Wilson, damit sie Zeichnungen machen.
Dann kannst du ein paar Rockbands engagieren und hier
draufSen ein verdammtes Woodstock 1988 veranstalten. Sei
verniinftig, Bobbi. Ruf die Polizei.

Nein. Zuerst mochte ich mit Jim reden. Ich mochte, dass
er es sich ansiebt. Ich mochte mit ibm dariiber reden. Der-
weil werde ich noch mebr davon ausgraben.
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Das konnte gefibrlich sein.

Ja. Konnte es nicht nur sein, das war es wahrscheinlich —
hatte sie das nicht gefithlt? Hatte Peter es nicht gespiirt?
Und da war noch etwas anderes. Als sie heute Morgen vom
Weg heruntergekommen war, hatte sie ein totes Waldmur-
meltier gefunden — war beinahe darauf getreten. Obwohl
der Geruch, als sie sich tiber das Tier beugte, ihr verraten
hatte, dass es seit mindestens zwei Tagen tot war, waren
keine Fliegen um es herumgeschwirrt, um sie zu warnen.
Anderson konnte sich nicht erinnern, dergleichen jemals
gesehen zu haben. Es waren keine Anzeichen dafiir zu se-
hen, woran es gestorben war, aber zu glauben, dass das
Ding in der Erde etwas damit zu tun haben konnte, war
ein erstklassiger Bockmist. Der alte Murmler hatte wahr-
scheinlich den vergifteten Koder eines Farmers verspeist
und war hier herausgestolpert, um zu sterben.

Geh nach Hause. Wechsle die Hosen. Du bist voll Blut,
und du stinkst.

Sie wich von dem Ding zuriick, dann drehte sie sich um
und ging den Hang zum Weg hinauf, wo Peter unbeholfen
an ihr hochsprang und anfing, mit einem Eifer ihre Hand
zu lecken, der fast ein bisschen mitleiderregend war. Noch
vor einem Jahr hitte er versucht, zwischen ihren Beinen zu
schnuppern, von dem Geruch dort angezogen, aber jetzt
nicht. Jetzt konnte er lediglich zittern.

»Das ist deine eigene verdammte Schuld«, sagte Ander-
son. »Ich habe dir gesagt, du sollst daheimbleiben. « Gleich-
zeitig war sie froh, dass Peter gekommen war. Wire er nicht
gekommen, dann hitte Anderson vielleicht bis zum Ein-
bruch der Nacht durchgearbeitet ... und die Vorstellung, in
der Nihe dieses Dings zu sein, wihrend es dunkel war ...
diese Vorstellung behagte ihr tiberhaupt nicht.

Vom Weg aus sah sie zuriick. Aus der Hohe hatte sie ei-
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nen vollstindigeren Uberblick iiber das Ding. Sie sah, dass
es in einem leichten Winkel aus dem Boden ragte. Abermals
hatte sie den Eindruck, dass die Kante eine leichte Kriim-
mung aufwies.

Eine Platte, das habe ich gedacht, als ich mit den Fingern
grub. Eine Stablplatte, keine Servierplatte, dachte ich, aber
vielleicht habe ich schon da, als erst so wenig aus dem Bo-
den ragte, eigentlich an eine Servierplaite gedacht. Oder
eine Untertasse.

Eine verdammte fliegende Untertasse.

4

Als sie wieder im Haus war, duschte sie, zog sich um und
legte eine Maxi-Binde ein, obwohl der heftige Menstruati-
onsfluss bereits wieder nachgelassen zu haben schien. Dann
bereitete sie sich eine gewaltige Mahlzeit aus einer Dose
Baked Beans und Bockwurst. Aber sie stellte fest, dass sie
zu mude war, um mehr zu tun, als darin herumzustochern.
Sie stellte den Rest — mehr als die Hilfte — Peter hin und
ging zu ihrem Schaukelstuhl am Fenster. Die Abschluss-
arbeit, die sie gelesen hatte, lag immer noch auf dem Bo-
den neben dem Stuhl; die Stelle, bis zu der sie gelesen hatte,
war mit dem abgerissenen Deckel eines Streichholzbrief-
chens markiert. Thr Notizblock lag daneben. Sie hob ihn
auf, blatterte eine Seite weiter und begann dann, das Ding
im Wald zu skizzieren, wie sie es bei ihrem letzten Blick zu-
rick gesehen hatte.

Sie konnte nicht besonders gut mit dem Stift umgehen, es
sei denn, sie schrieb Worte, aber sie verfiigte tiber eine ge-
wisse zeichnerische Begabung. Doch diese Zeichnung ging
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ihr nur langsam von der Hand, und das nicht nur, weil sie
sie so exakt wie moglich machen wollte, sondern auch, weil
sie so miide war. Um alles noch schlimmer zu machen, kam
Peter hertiber und schniiffelte an ihrer Hand, weil er ge-
streichelt werden wollte.

Sie kraulte Peters Kopf abwesend und radierte einen fal-
schen Strich aus, den das Schubsen seiner Nase der hori-
zontalen Linie auf dem Block zugefigt hatte. »Ja, du bist
ein guter Hund, ein toller Hund, warum gehst du nicht
nach der Post sehen, ja?«

Peter trottete durch das Wohnzimmer und stiefd die
Schwingtiir mit der Schnauze auf. Anderson wandte sich
wieder ihrer Skizze zu und sah nur einmal auf, um zu beob-
achten, wie Peter sein weltberithmtes Post-Heraushol-Hun-
dekunststick abzog. Er stiitzte die linke Vorderpfote an den
Pfosten des Briefkastens und fing dann an, nach der Tiir des
Kastens zu schlagen. Joe Paulson, der Postbote, kannte Pe-
ter und lief§ sie immer offen. Er bekam die Tiir auf, aber
dann verlor er das Gleichgewicht, bevor er die Post mit der
Pfote heraushakeln konnte. Anderson zuckte etwas zusam-
men — bis zu diesem Jahr hatte Peter nie das Gleichgewicht
verloren. Die Post zu holen, war sein Piéce de Résistance
gewesen, besser, als einen toten Vietcong zu spielen oder
etwas so Gewohnliches wie Mannchenmachen oder um ei-
nen Hundekuchen zu »bitten«. Es brachte jeden zum Stau-
nen, der es sah, und Peter wusste das ... aber neuerdings
war das Ritual schmerzlich mit anzusehen. Anderson hatte
dabei das gleiche Gefiihl wie beim Anblick von Fred Astaire
und Ginger Rogers, die so, wie sie heute waren, versuchten,
eine ihrer alten Tanznummern vorzufithren.

Es gelang dem Hund, wieder am Pfosten hochzukom-
men, und diesmal hakelte er die Post heraus — einen Katalog
und einen Brief (oder eine Rechnung - ja, da das Monats-
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ende bevorstand, war es wahrscheinlich eine Rechnung) —,
was ihm mit dem ersten Hieb seiner Pfote gelang. Sie fiel
zu Boden, und wihrend Peter sie aufhob, sah Anderson
wieder auf ihre Skizze, und ermahnte sich, endlich damit
aufzuhoren, alle zwei Minuten fiir Peter die Totenglocke
zu lduten. Heute Abend sah der Hund sogar halbwegs le-
bendig aus; es hatte Abende gegeben, da hatte er sich drei-
bis viermal auf die Hinterbeine aufrappeln miissen, bis es
ihm gelang, die Post zu bekommen — die fiir gewo6hnlich
aus nicht mehr als einer Gratisprobe von Procter & Gamble
oder einer Wurfsendung vom Kmart bestand.

Anderson betrachtete die Skizze eingehend und schraf-
fierte abwesend den Stamm der groflen Fichte mit der ge-
spaltenen Krone. Sie war nicht hundertprozentig akku-
rat ... aber verdammt nahe dran. Sie hatte auf jeden Fall
den Winkel des Dinges richtig hinbekommen.

Sie malte ein Quadrat um das Ding herum, dann mach-
te sie aus dem Quadrat einen Wiirfel ... als wollte sie es
isolieren. In ihrer Skizze war die Kriimmung sehr deutlich,
aber war sie wirklich da gewesen?

Ja. Und das, was sie eine Metallplatte nannte — das war
in Wirklichkeit eine Hiille, nicht? Eine glasglatte, nieten-
lose Hiille.

Du verlierst den Verstand, Bobbi ... das weifst du, oder?

Peter kratzte an der Tiir, um hereingelassen zu werden.
Immer noch ihre Skizze betrachtend, ging Anderson zur
Tar.

Peter kam herein und liefd die Post auf einen Stuhl in
der Diele fallen. Dann wanderte er langsam in die Kiiche,
wahrscheinlich um nachzusehen, ob auf Andersons Teller
noch etwas war, was er uibersehen hatte.

Anderson hob die beiden Poststiicke auf und wischte
sie am Bein ihrer Jeans ab, wobei sie leicht angeekelt das

49



Gesicht verzog. Sicher, es war ein guter Trick, aber Hun-
despucke auf der Post wiirde sie nie wirklich schitzen. Der
Katalog war von Radio Shack - sie wollten ihr ein Textver-
arbeitungsgerit verkaufen. Die Rechnung war von Central
Maine Power. Das liefs sie kurz wieder an Jim Gardener
denken. Sie warf beides auf den Tisch in der Diele, ging zu
ihrem Stuhl zurtick, setzte sich, schlug eine neue Seite auf
und kopierte rasch ihre urspriingliche Skizze.

Sie betrachtete den leichten Bogen stirnrunzelnd; er war
wahrscheinlich eine Extrapolation — als hatte sie etwa zwolf
oder vierzehn FufS tief gegraben, und nicht nur vier. Na und?
Ein wenig Vervollstindigung storte sie nicht; verdammt, das
gehorte zum Geschift des Schriftstellers, und Leute, die der
Meinung waren, sie stiinde nur dem Science-Fiction- und
Fantasy-Autor zu, hatten einfach nie durch das andere Ende
des Fernrohrs gesehen, hatten nie vor dem Problem gestan-
den, weifSe Flecken auszufiillen, die kein Geschichtsbuch
liefern konnte — zum Beispiel, was mit den Leuten gesche-
hen war, die Roanoke Island vor der Kiiste von North Ca-
rolina besiedelt hatten und dann einfach verschwunden
waren, ohne eine Spur hinterlassen zu haben, abgesehen
von dem unerklirlichen in einen Baum geschnitzten Wort
CROATOAN; oder wie die Steinfiguren auf der Osterinsel
entstanden; oder warum die Einwohner der kleinen Stadt
Blessing in Utah an einem Tag im Sommer 1884 plotzlich
offenbar alle verriickt geworden waren. Wenn man etwas
nicht wusste, dann durfte man die Fantasie schweifen las-
sen — es sei denn, man fand etwas anderes heraus.

Es gab eine Formel, mit der man den Umbkreis berech-
nen konnte, wenn man einen Teil der Kriimmung hatte, da
war sie sich ganz sicher. Leider hatte sie vergessen, wie die
verdammte Formel lautete. Aber sie konnte sich eine Vor-
stellung verschaffen — natiirlich immer unter der Vorausset-
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zung, dass ihr Eindruck, wie stark der Rand des Dinges ge-
krummt war, zutreffend war —, indem sie den Mittelpunkt
des Dinges abschatzte ...

Bobbi ging zuriick zum Tisch in der Diele und zog die
mittlere Schublade auf, die eine Art Sammelsurium war.
Sie withlte in unordentlichen Biindeln entwerteten Schecks,
leeren CD und Neun-Volt-Batterien (aus irgendwelchen
Griinden hatte sie alte Batterien nie wegwerfen konnen —
alte Batterien warf man in eine Schublade, weifs Gott wa-
rum, sie war eben der Batterienfriedhof anstelle von dem,
den die Elefanten angeblich aufsuchten), Haufen von Gum-
mibindern und breiten roten Einmachgummis, unbeant-
worteten Fan-Briefen (einen unbeantworteten Fan-Brief
konnte sie ebenso wenig wegwerfen wie eine alte Batte-
rie) und auf Karteikarten notierten Kochrezepten. Auf dem
Grund der Schublade befand sich ein Durcheinander klei-
ner Werkzeuge, und dazwischen fand sie, wonach sie ge-
sucht hatte — einen Zirkel mit einem gelben Bleistiftstum-
mel an einem Ende.

Als sie wieder im Schaukelstuhl saf$, nahm Anderson ein
neues Blatt Papier und zeichnete das herausragende Stiick
des Dings in der Erde zum dritten Mal. Sie versuchte, den
MafSstab zu wahren, aber diesmal zeichnete sie es etwas
grofSer, verzichtete auf die umstehenden Baume und deute-
te lediglich der Perspektive wegen die Ausschachtung an.

»Okay, MutmafSung«, sagte sie und stach die Spitze des
Zirkels unter dem gekriimmten Rand ins gelbe Papier des
Blocks. Sie stellte den Arm des Zirkels so ein, dass er den
Kreis vervollstindigte. Sie sah ihn an, dann wischte sie sich
mit dem Handriicken den Mund ab. Thre Lippen fiihlten
sich plotzlich zu schlaff und zu feucht an.

»Bockmist«, fliisterte sie.

Aber es war kein Bockmist. Wenn ihre Einschatzung von
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Kriummung und Mittelpunkt des Dings nicht vollig dane-
benlag, dann hatte sie den Rand eines Gegenstandes frei-
gelegt, der einen Umfang von mindestens zweihundertvier-
undsiebzig Metern hatte.

Anderson lief§ Block und Zirkel zu Boden fallen und sah
zum Fenster hinaus. Thr Herz schlug zu heftig.

5

Als die Sonne unterging, safs Anderson auf ihrer riickwarti-
gen Veranda, sah tiber ihren Garten hinweg zum Wald und
lauschte den Stimmen in ihrem Kopf.

In ihrem Juniorenjahr am College hatte sie an der Psy-
chologischen Fakultit ein Seminar iiber Kreativitit belegt.
Sie war erstaunt — und ein wenig erleichtert — gewesen,
dass sie keineswegs eine einzigartige Neurose kaschierte;
fast alle fantasievollen Menschen horten Stimmen. Nicht
nur Gedanken, sondern tatsichliche Stimmen in ihren Kop-
fen, verschiedene Personlichkeiten, jede so eindeutig wie
die Stimmen in einem altmodischen Horspiel. Sie stammten
aus der rechten Gehirnhilfte, hatte der Lehrer erklart — der
Hilfte, die tiblicherweise mit Visionen, Telepathie und der
unvergleichlichen Fahigkeit des Menschen assoziiert wird,
Bilder heraufzubeschworen, indem man Vergleiche zieht
oder Metaphern erfindet.

Es gibt keine fliegenden Untertassen.

Ach ja? Wer sagt das?

Zum Beispiel die Luftwaffe. Sie haben die Akten iiber
fliegende Untertassen schon vor zwanzig Jabhren geschlos-
sen. Sie waren in der Lage alle bestditigten Sichtungen, bis
auf drei Prozent, zu erkliren, und sie sagten, diese letzten

52



drei wiren mit ziemlicher Sicherbeit durch ungewohnli-
che atmosphdrische Bedingungen verursacht worden — Sa-
chen wie Nebensonnne, klare Luftturbulenzen, Taschen
von Klarluftelektrizitit. Verdammt, die Lichter von Lub-
bock machten Schlagzeilen, und dann stellte sich heraus,
dass sie nichts anderes waren als ... na, da gab es halt die-
se wandernden Mottenschwirme, klar? Und die StrafSen-
laternen von Lubbock schienen auf ibre Schwingen und
reflektierten grofSe, bunte, sich bewegende Formen auf die
tief hangenden Wolkenmassen, die eine stabile Wetterla-
ge wochenlang iiber der Stadrt festhielt. Fast das gesamte
Land verbrachte diese Woche in dem Glauben, jemand, an-
gezogen wie Michael Rennie in Der Tag, an dem die Erde
stillstand, kdme in Begleitung seines klappernden Roboters
Gort die HauptstrafSe von Lubbock entlanggeschritten und
verlangte, zu unserem Anfiibrer gebracht zu werden. Und
dabei waren es Motten. Gefdllt einem das nicht? Muss ei-
nem das nicht gefallen?

Diese Stimme war so deutlich, dass es amiisant war — es
war die von Dr. Klingerman, der das Seminar gehalten hat-
te. Sie belehrte sie mit dem unverzagten — wenn auch recht
schrillen — Enthusiasmus des guten alten Klingy. Anderson
lachelte und ziindete sich eine Zigarette an. Sie rauchte heu-
te Abend ein bisschen zu viel, aber die verdammten Dinger
wurden sowieso trocken.

1947 flog ein Captain der Luftwaffe namens Mantell zu
hoch, waihrend er eine fliegende Untertasse verfolgte — oder
das, was er fiir eine fliegende Untertasse bielt. Er verlor das
Bewusstsein. Sein Flugzeug stiirzte ab. Mantell kam ums
Leben. Er starb, weil er eine Reflexion der Venus auf einer
hobhen Wolkenbank verfolgte — mit anderen Worten, eine
Nebensonne. Also gibt es Spiegelungen von Motten, Spie-
gelungen der Venus, und wabrscheinlich auch das Spiegel-

53



bild in einem goldenen Auge, Bobbi, aber fliegende Unter-
tassen gibt es nicht.

Und was ist das Ding im Boden dann?

Die Stimme des Dozenten verstummte. Sie wusste es
nicht. An ihre Stelle trat Annes Stimme, die ihr zum dritten
Mal sagte, dass sie so komisch im Kopf wurde, so verrickt
wie Onkel Frank, die ihr sagte, dass sie bereits MafS nah-
men fiir eine dieser Segeltuchjacken, die hinten verschlos-
sen wurden; sie wiirden sie in die Irrenanstalt von Bangor
oder die auf dem Juniper Hill schaffen, und da konnte sie
dann von fliegenden Untertassen im Wald fantasieren, wih-
rend sie Korbe flocht. Es war wahrhaftig Schwesterchens
Stimme; sie konnte sie gleich jetzt anrufen und ihr sagen,
was geschehen war, und diesen Vortrag kapitel- und vers-
weise bekommen. Sie wusste es.

Aber stimmte es?

Nein. Es stimmte nicht. Anne wiirde das weitgehend ein-
zelgingerische Leben ihrer Schwester immer mit Irrsinn
gleichsetzen, einerlei, was Bobbi sagte oder tat. Und ja, die
Vorstellung, dass das Ding in der Erde eine Art Raumschiff
war, die war verrickt ... aber war es auch verriickt, mit der
Moglichkeit zu spielen, wenigstens so lange, bis sie wider-
legt war? Anne wiirde das glauben, aber Bobbi glaubte es
nicht. Es war nicht schlimm, sich einen offenen Verstand
zu bewahren.

Aber die Schnelligkeit, mit der ihr diese Vermutung ge-
kommen war ...

Sie stand auf und ging hinein. Als sie sich zum letzten
Mal an diesem Ding im Wald zu schaffen gemacht hat-
te, hatte sie zwolf Stunden geschlafen. Sie fragte sich, ob
sie diesmal mit einem dhnlichen Schlafmarathon rechnen
konnte. Weifs Gott, sie fuhlte sich beinahe mtide genug, um
zwolf Stunden zu schlafen.
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Lass es in Rube, Bobbi. Es ist gefdbrlich.

Aber das wiirde sie nicht, dachte sie und zog ihr orus-
FOR-PRESIDENT-T-Shirt aus. Noch nicht.

Das Problem des Alleinlebens, hatte sie herausgefunden —
und der Grund, weshalb es den meisten Menschen, die sie
kannte, nicht gefiel, allein zu sein, und sei es auch nur fiir
kurze Zeit —, war, dass die Stimmen in der rechten Gehirn-
halfte umso lauter wurden, je linger man allein lebte. Wah-
rend die Maf$stibe der Vernunft in der Stille zu schrumpfen
anfingen, baten diese Stimmen nicht nur um Aufmerksam-
keit, sie forderten sie. Es war leicht, sich vor ihnen zu fiirch-
ten, zu denken, dass sie letzten Endes doch Wahnsinn be-
deuten konnten.

Anne wiirde das ganz sicher denken, dachte Bobbi und
stieg ins Bett. Die Lampe warf einen sauberen und behag-
lichen Lichtkreis auf die Steppdecke, aber sie lief§ die Ab-
schlussarbeit, in der sie gelesen hatte, auf dem Boden liegen.
Sie rechnete immer noch mit den Krimpfen, welche nor-
malerweise ihre gelegentlich verfrithte und heftige Blutung
begleiteten, aber bislang waren sie ausgeblieben. Nicht dass
sie sehnlich darauf gewartet hitte, dass sie in Erscheinung
traten ...

Sie verschriankte die Hiande hinter dem Kopf und sah zur
Decke empor.

Du bist tiberbaupt nicht verriickt, Bobbi, dachte sie. Du
denkst, dass Gard wunderlich wird, aber mit dir ist alles
in Ordnung — ist das nicht auch ein Zeichen dafiir, dass du
spinnst? Es gibt sogar einen Namen dafiir ... Leugnen und
Substituierung. » Mit mir ist alles in Ordnung, die Welt ist
verriickt. «

Stimmte alles. Aber sie fiihlte sich immer noch im Vollbe-
sitz ihrer geistigen Krifte, und in einer Hinsicht war sie sich
vollig sicher: Sie war in Haven geistig stabiler, als sie es in
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Cleaves Mills gewesen war, und ganz sicher stabiler, als sie
es in Utica gewesen war. Noch ein paar Jahre in Utica, noch
ein paar Jahre in Schwesterchens Gesellschaft, und sie wire
total verriickt geworden. Anderson glaubte sogar, dass es
Anne als Teil ihrer, was? — Arbeit ansah, nahe Verwandte
in den Wahnsinn zu treiben. Nein, nichts so Gewohnliches.
Als Teil ihrer heiligen Mission im Leben.

Sie wusste, was ihr tatsichlich Sorgen machte, und das
war nicht die Schnelligkeit, mit der ihr der Gedanke ge-
kommen war. Es war das Gefiihl der Gewissheit. Sie wiirde
sich einen offenen Verstand bewahren, aber die Bemithung
wiirde dahin gehen mussen, ihn zugunsten dessen offen-
zuhalten, was Anne »geistige Gesundheit« nennen wiirde.
Denn sie wusste, was sie gefunden hatte, und das erfiillte
sie mit Angst und Ehrfurcht und einer rastlosen, bewegen-
den Erregung.

Siebst du, Anne, die alte Bobbi ist nicht nach Arsch
der Welt gezogen und verriickt geworden; die alte Bobbi
ging hierber und wurde geistig gesund. Wabnsinn ist es,
die Moglichkeiten zu begrenzen, Anne, kapierst du das?
Wahnsinn heifSt, sich zu weigern, auf gewissen Pfaden der
Spekulation zu schreiten, wenngleich die Logik da ist ...
wie eine Miinze fiir das Drebkreuz. Klar, was ich meine?
Nein? Natiirlich nicht. Ist dir nicht klar, und wird es nie-
mals sein. Dann geb weg, Anne. Bleib in Utica und knirsch
im Schlaf mit den Zdhnen, bis nichts mehr von ibnen iib-
rig ist, mach von mir aus jene verriickt, die dumm genug
sind, in Horweite deiner Stimme zu bleiben, aber bleib aus
meinem Kopf weg.

Das Ding in der Erde war ein Raumschiff aus dem Welt-
all.

Da. Jetzt war es heraus. Kein Bockmist mehr. Vergiss
Anne, vergiss die Lichter von Lubbock und die Tatsache,
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dass die Luftwaffe die Akten tiber fliegende Untertassen ge-
schlossen hat. Vergiss von Dinikens Erinnerungen an die
Zukunft oder das Bermudadreieck oder wie Elias in ei-
nem feurigen Rad zum Himmel getragen wurde. Vergiss
das alles — ihr Herz wusste, was ihr Herz wusste. Es war
ein Schiff, und es war entweder gelandet oder notgelandet,
und zwar vor langer Zeit — vielleicht vor Jahrmillionen.

Mein Gott!

Sie lag im Bett und hatte die Hinde hinter dem Kopf ver-
schriankt. Sie war hinreichend ruhig, aber ihr Herz schlug
schnell, schnell, schnell.

Dann wiederholte eine andere Stimme das, was Annes
Stimme vorhin gesagt hatte, und diesmal war es die Stim-
me ihres toten Grof§vaters.

Lass es in Rube, Bobbi. Es ist gefdbrlich.

Diese vortibergehende Vibration. Thre erste, ersticken-
de und gewisse Vermutung, dass sie die Kante eines un-
heimlichen Stahlsargs ausgegraben hatte. Peters Reaktion.
Der verfrithte Beginn ihrer Periode — hier auf der Farm
nur schwach, aber wie ein abgestochenes Schwein blutend,
wenn sie dort war. Kein Gefithl mehr fur die Zeit, rund
um die Uhr schlafen. Und nicht zu vergessen — das Wald-
murmeltier. Es hatte nach Gas und Verwesung gerochen,
aber keine Fliegen. Keine Fliegen am Murmler, konnte man
sagen.

Aber hier gibt nicht eins das andere. Ich akzeptiere die
Moglichkeit eines Schiffes in der Erde, weil sie eine gewisse
Logik hat, so verriickt sie sich auch zundichst anhoren mag.
Aber der Rest der Sache hat keine Logik; lose Perlen, die
auf dem Tisch herumrollen. Wenn du sie auf eine Schnur
fadeln kannst, dann akzeptiere ich es vielleicht — denke auf
jeden Fall dariiber nach. Okay?

Wieder die Stimme ihres GrofSvaters, diese langsame,
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befehlsgewohnte Stimme, die einzige im ganzen Haus, die
selbst Anne als Kind hatte zum Schweigen bringen konnen.

Alles ist geschehen, nachdem du es gefunden hast, Bobbi.
Das ist deine Schnur.

Nein. Nicht genug.

Jetzt war es leicht, ihrem GrofSvater zu widersprechen;
der Mann lag seit sechzehn Jahren im Grab. Dennoch war
es die Stimme ihres Grof3vaters, die ihr in den Schlaf folgte.

Lass es in Rube, Bobbi. Es ist gefibrlich ...

... und das weifst du auch.
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Kapitel drei
Peter sieht das Licht

Sie hatte geglaubt, an Peter eine Verianderung festzustellen,
hatte aber nicht genau sagen konnen, was es war. Als sie am
nichsten Morgen aufwachte (ganz normal um neun Uhr),
sah sie es beinahe auf den ersten Blick.

Sie stand am Tisch und schiittete Gravy Train in Peters
alte rote Schiissel. Peter kam wie immer herbeigetrottet, als
er das Gerdusch horte. Das Gravy Train war ziemlich neu;
bis zu diesem Jahr hatte es stets Gaines Meal am Morgen
und eine halbe Dose Rival am Abend gegeben, und dazwi-
schen alles, was Peter im Wald hatte fangen konnen.

Dann hatte Peter aufgehort, Gaines Meal zu fressen, und
Anderson hatte beinahe einen Monat gebraucht, um hinter
den Grund zu kommen — Peter hatte es nicht satt, es war
einfach so, dass er mit seinen Zahnstummeln die harten
Stiicke nicht mehr zerbeifsen konnte. Daher bekam er jetzt
Gravy Train — die Entsprechung des pochierten Eies, dachte
sie, das ein alter Mann zum Friihstick bekam.

Sie liefS warmes Wasser tiber das brockige Gravy Train
laufen, dann rihrte sie es mit einem alten, zerkratzten
Loffel um, den sie zu diesem Zweck behalten hatte. Bald
schwammen die aufgeweichten Stiicke in einer triiben Flus-
sigkeit, die tatsichlich wie Bratensofe aussah ... enfweder
das, oder etwas aus einer ausgeleerten Kliargrube.

»So«, sagte sie und wandte sich von der Spiile ab. Pe-
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ter stand jetzt an seinem tiblichen Platz auf dem Linole-
um - ein Stiickchen entfernt, damit Anderson nicht uber
ihn stolperte, wenn sie sich umdrehte — und wedelte mit
dem Schwanz. »Ich hoffe, es schmeckt dir. Mir personlich
wiirde es den Magen ...«

In diesem Augenblick verstummte sie, beugte sich mit
Peters roter Schiissel in der rechten Hand nach unten, und
das Haar fiel ihr iiber ein Auge. Sie strich es weg.

»Peter?«, horte sie sich sagen.

Peter sah sie einen Augenblick fragend an, dann tappte
er auf seine morgendliche Mahlzeit zu. Einen Augenblick
spater schlabberte er sie genussvoll auf.

Anderson richtete sich auf und betrachtete ihren Hund;
sie war froh, dass sie sein Gesicht nicht mehr sehen konn-
te. In ihrem Kopf sagte ihr die Stimme ihres GrofSvaters
wieder, sie sollte es in Ruhe lassen, es sei gefahrlich, und
brauchte sie etwa noch mehr Schnur fiir ihre Perlen?

Allein in diesem Land gibt es etwa eine Million Men-
schen, die angerannt kdmen, wenn sie von dieser Art Ge-
fabr Wind bekdmen, dachte Anderson. Gott allein weifs,
wie viele auf der ganzen Welt. Und ist das alles, was es
kann? Was meinst du, welche Wirkung es auf Krebs hat?

Plotzlich wich alle Kraft aus ihren Beinen. Sie tastete sich
rickwirts, bis sie einen der Kuchenstiihle spiirte. Sie setzte
sich und sah Peter beim Fressen zu.

Der milchige graue Star, der sein linkes Auge bedeckt hat-
te, war halb verschwunden.

60



2

»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, sagte der Tierarzt
an diesem Nachmittag.

Anderson saf$ auf dem einzigen Stuhl im Behandlungs-
zimmer, wahrend Peter brav auf dem Untersuchungstisch
safs. Anderson erinnerte sich daran, wie sehr ihr der Gedan-
ke zuwider gewesen war, Peter in diesem Sommer zum Tier-
arzt bringen zu mussen, aber jetzt sah es so aus, als miisste
Peter doch nicht eingeschlifert werden.

»Und ich bilde es mir nicht nur ein?«, fragte Anderson
und vermutete, dass sie in Wirklichkeit nur wollte, dass
Dr. Etheridge der Anne in ihrem Kopf recht gibe oder ihr
widerspriache: Du verdienst es nicht anders, wo du dort
draufSen allein lebst, nur mit deinem stinkenden Hund.

»Nein«, sagte Etheridge, »obwohl ich verstehen kann,
warum Sie verblufft sind. Ich bin auch etwas verblufft. Sein
grauer Star bildet sich aktiv zuriick. Du kannst jetzt herun-
ter, Peter.« Peter kletterte vom Tisch, zuerst auf Etheridges
Stuhl und dann auf den Boden, und kam zu Anderson.

Anderson legte Peter die Hand auf den Kopf und sah
Etheridge genau an, wihrend sie dachte: Haben Sie das ge-
seben? Sie wollte es nicht laut aussprechen. Einen Augen-
blick begegnete Etheridge ihrem Blick, dann sah er weg. Ich
habe es geseben, ja, aber ich werde nicht zugeben, dass ich
es gesehen habe. Peter war vorsichtig heruntergestiegen, ein
Abstieg, der meilenweit von den Hol’s-der-Teufel-Spriingen
seiner Welpenzeit entfernt war; aber es war auch nicht der
zitternde, zaudernde, unsichere Abstieg, den er noch vor ei-
ner Woche geschafft haben wiirde; damals hitte er den Kopf
unnatiirlich weit nach rechts geneigt, um zu sehen, wohin
er ging, und sein Gleichgewicht wire so unsicher gewesen,
dass einem der Herzschlag aussetzte, bis er ohne gebrochene
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Knochen unten angekommen war. Peter kam mit dem kon-
servativen, aber dennoch soliden Selbstvertrauen eines er-
fahrenen Politikers herunter, wie er es vor zwei oder drei
Jahren getan hatte. Das war zum Teil sicher darauf zuriick-
zufiihren, vermutete Anderson, dass das Sehvermogen im
linken Auge zuriickkehrte — das hatte Etheridge mit einigen
einfachen Wahrnehmungstests bestatigt. Aber es war nicht
nur das Auge. Der Rest war eine allgemein verbesserte Kor-
perkoordination. So einfach. Verriickt, aber einfach.

Und der zuriickgehende graue Star hatte auch nicht be-
wirkt, dass Peters Schnauze, die fast schneeweifs gewesen
war, plotzlich wieder meliert wurde, oder? Das war Ander-
son im Pick-up aufgefallen, als sie nach Augusta gefahren
war. Sie war beinahe von der StrafSe abgekommen.

Wie viel davon sah Etheridge, ohne bereit zu sein, zuzu-
geben, dass er es sah? Eine ganze Menge, vermutete Ander-
son, aber das lag zum Teil daran, dass Etheridge eben nicht
Doktor Daggett war.

Daggett hatte Peter in den ersten zehn Jahren seines Le-
bens mindestens zweimal jahrlich gesehen ... und dann na-
turlich, wenn der Anlass es erforderte, wie damals, als sich
Peter mit einem Stachelschwein angelegt hatte, da hatte
Daggett die Stacheln einen nach dem anderen entfernt, da-
bei die Titelmusik aus dem Film Die Briicke am Kwai ge-
pfiffen und den zitternden einjahrigen Hund mit einer gro-
Sen, freundlichen Hand beruhigt. Ein andermal war Peter
mit einer Kehrseite voll Vogelschrot nach Hause gehinkt
gekommen — dem grausamen Geschenk eines Jagers, der
entweder zu dumm gewesen war, genau hinzusehen, bevor
er schoss, oder vielleicht sadistisch genug, einem Hund Leid
zuzufiuigen, weil er kein Rebhuhn oder keinen Fasan finden
konnte, dem er es zufiigen konnte. Dr. Daggett hitte alle
Verinderungen an Peter bemerkt und wire nicht imstan-
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de gewesen, sie zu leugnen, selbst wenn er es gewollt hit-
te. Dr. Daggett hitte seine Brille mit dem rosa Gestell ab-
genommen, sie an seinem weifsen Kittel poliert und etwas
in der Art gesagt: Wir miissen herausfinden, wo er gewe-
sen und in was er hineingeraten ist, Roberta. Dies ist ernst.
Hunde werden nicht einfach jiinger, und genau das scheint
Peter zu tun. Was Anderson zu der Antwort gezwungen
hatte: Ich weifs, wo er gewesen ist, und ich habe eine ver-
dammt gute Vorstellung davon, was es bewirkt hat. Und
das hitte vieles von dem Druck von ihr genommen, nicht
wahr? Aber der alte Doc Daggett hatte die Praxis an Ethe-
ridge verkauft, der zwar recht nett, aber dennoch immer
noch so etwas wie ein Fremder war, und sich in den Ruhe-
stand nach Florida begeben. Etheridge hatte Peter haufiger
gesehen als Daggett — im letzten Jahr viermal, wie es sich
ergeben hatte —, denn mit zunehmendem Alter war Peter
immer anfilliger geworden. Dennoch hatte er ihn nicht so
oft untersucht wie sein Vorganger ... und hatte, vermutete
sie, auch nicht einen so scharfen Blick wie sein Vorganger.
Oder so viel Courage wie er.

In dem Zwinger hinter ihnen brach ein Deutscher Schi-
ferhund plotzlich in eine Bellkanonade aus, die sich wie
Hundefliiche anhorte. Andere Hunde stimmten ein. Peter
stellte die Ohren auf und begann unter Andersons Hand zu
zittern. Die Benjamin-Button-Methode hatte sich offenbar
kein bisschen auf den Gleichmut des Beagles ausgewirkt,
dachte Anderson; nachdem er seine stiirmische Welpenzeit
hinter sich gelassen hatte, war Peter so phlegmatisch ge-
worden, dass man ihn beinahe als lahm bezeichnen konn-
te. Dieses aufgeregte Zittern war brandneu.

Etheridge lauschte den Hunden mit leichtem Stirnrun-
zeln — mittlerweile bellten sie fast alle.

»Danke, dass Sie uns so kurzfristig empfangen haben«,
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sagte Anderson. Sie musste die Stimme heben, um gehort
zu werden. Ein Hund im Wartezimmer hatte ebenfalls an-
gefangen zu bellen — das kurze, nervose Kliffen eines sehr
kleinen Tieres ... wahrscheinlich ein Spitz oder Pudel. »Das
war sehr ...« Thre Stimme versagte einen Augenblick. Sie
spurte eine Vibration unter den Fingerspitzen und ihr ers-
ter Gedanke

(das Schiff)

galt dem Ding im Wald. Aber sie wusste, was das fiir eine
Vibration war. Sie hatte sie zwar sehr, sehr selten gesptrt,
aber es war kein Geheimnis daran.

Diese Vibration stammte von Peter. Peter knurrte sehr
leise und tief in der Kehle.

»... freundlich von Thnen, aber ich glaube, wir sollten
jetzt gehen. Sieht so aus, als hatten Sie es mit einer Meuterei
zu tun.« Sie hatte es als Scherz gemeint, aber es horte sich
nicht mehr wie ein Scherz an. Plotzlich war der gesamte
kleine Komplex — das quadratische Gebdude aus Betonzie-
geln, in dem Etheridges Warte- und Behandlungszimmer la-
gen, und das angrenzende Rechteck aus Betonziegeln, wel-
ches seinen Zwinger und seinen Operationsraum enthielt,
in hellem Aufruhr. Alle Hunde bellten; auch im Wartezim-
mer hatten sich ein paar andere Hunde zu dem Spitz ge-
sellt ... und ein feminines, kligliches Maunzen, das ohne
Zweifel von einer Katze kam.

Mrs. Alden platzte mit besorgter Miene herein. »Dr. Ethe-
ridge ...«

»Schon gut«, sagte er schroff. »Wenn Sie mich entschul-
digen wollen, Miss Anderson.«

Er entfernte sich eilig und ging zuerst in den Zwinger. Als
er die Tur aufmachte, schien der Lirm der Hunde sich zu
verdoppeln — sie dreben durch, dachte Anderson, und fiir
weitere Gedanken hatte sie keine Zeit, denn Peter schnell-
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te beinahe unter ihrer Hand hervor. Das mufSige Grollen
tief in seiner Kehle raute sich zu einem wiitenden Knurren
auf. Etheridge, der bereits den Mittelgang des Zwingers ent-
langeilte, wihrend rechts und links von ihm Hunde bellten
und die Tir hinter ihm langsam mit ihrem pneumatischen
Arm zuschwang, horte es nicht, aber Anderson horte es und
hatte sie ihn nicht gliicklicherweise noch am Halsband hal-
ten konnen, dann wire der Beagle wie aus der Pistole ge-
schossen durch den Raum geflitzt und dem Doktor gefolgt.
Das Zittern und das tiefe Grollen ... das war keine Angst
gewesen, wurde ihr klar. Es war Wut gewesen — unerklarbar
und so gar nicht Peters Art, aber genau das war es gewesen.

Peters Knurren wurde zu einem erstickten Laut — urrgh! —,
als Anderson ihn am Halsband zuriickzog. Er drehte den
Kopf herum, und Anderson sah in Peters rollendem, rotge-
randerten rechten Auge etwas, was sie spater nur als Wut
dariiber bezeichnen konnte, dass er von dem Kurs abgehal-
ten wurde, den er einschlagen wollte. Sie konnte die Mog-
lichkeit akzeptieren, dass auf ihrem Land eine fliegende
Untertasse im Boden lag, deren Umfang mindestens zwei-
hundertvierundsiebzig Meter betrug; die Moglichkeit, dass
eine Strahlung oder Vibration dieses Schiffes ein Waldmur-
meltier getotet hatte, welches das Pech gehabt hatte, ihm
ein wenig zu nahe zu kommen, und zwar so vollstindig
und unangenehm getotet, dass nicht einmal die Fliegen et-
was von ihm haben wollten; sie konnte mit einer anomalen
Blutung fertig werden, mit dem in Ruckbildung begriffe-
nen grauen Star eines Hundes, sogar mit dem sicheren An-
schein, dass ihr Hund irgendwie junger wurde.

Das alles, ja.

Aber die Vorstellung, dass sie in den Augen ihres guten
alten Hundes einen wahnsinnigen Hass auf sie, auf Bobbi
Anderson, gesehen hatte ... nein.
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Dieser Augenblick war glicklicherweise kurz. Die Tiir zum
Zwinger fiel ins Schloss und dimpfte die Kakofonie. Ein
Teil der Anspannung schien von Peter abzufallen. Er zitter-
te immer noch, aber wenigstens setzte er sich wieder.

»Komm, Peter, wir verschwinden von hier«, sagte An-
derson. Sie war sehr erschiittert — viel mehr, als sie spiter
Jim Gardener gegeniiber zugab. Denn das zuzugeben, hatte
moglicherweise wieder zu der Wut und dem Hass zuriick-
gefiihrt, den sie in Peters gesundem Auge gesehen hatte.

Sie kramte nach der ungewohnten Leine, die sie Peter
abgenommen hatte, sobald sie im Behandlungszimmer ge-
wesen waren (dass Hunde angeleint sein mussten, wenn
ihre Besitzer sie zur Untersuchung brachten, war eine Vor-
schrift, die Anderson stets als beldstigend empfunden hat-
te — bis heute), und lief§ sie beinahe fallen. SchliefSlich ge-
lang es ihr doch, sie an Peters Halsband anzuklinken.

Sie fithrte Peter zur Tiir des Wartezimmers und stiefs sie
mit dem Fuf$ auf. Der Larm war schlimmer denn je. Der
Klaffer war tatsdchlich ein Zwergspitz, Eigentum einer di-
cken Frau in hellgelben Hosen und einer gelben Bluse. Die
Dicke versuchte, den Spitz zu halten, und sagte zu ihm: »Sei
ein braver Junge, Eric, sei ein braver Junge fiir Mami.« Au-
Ber den hellen und irgendwie rattenhaften Augen war zwi-
schen Mamis gewaltigen und schwabbeligen Armen sehr
wenig von dem Hund zu sehen.

»Ms. Anderson ...«, begann Mrs. Alden. Sie wirkte fas-
sungslos und ein wenig dngstlich, eine Frau, die sich be-
miihte, ihrer gewohnten Arbeit an einem Ort nachzugehen,
der sich plotzlich in ein Tollhaus verwandelt hatte. Ander-
son verstand, wie ihr zumute sein musste.

Der Zwergspitz erblickte Peter — Anderson sollte spi-
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ter schworen, dass dies der Ausloser gewesen war — und
schien verriickt zu werden. Ein Opfer dafiir zu finden war
kein Problem. Er schlug die scharfen Zihne in einen von
Mamis Armen.

»Schwanzlutschendes Drecksviech!«, kreischte Mami
und lief§ den Spitz auf den Boden fallen. Blut begann, an
ihrem Arm herabzulaufen.

Gleichzeitig schnellte Peter nach vorn, bellte und knurr-
te und zerrte so heftig an der kurzen Leine, dass Anderson
mitgerissen wurde. Thr rechter Arm flog kerzengerade nach
vorn. Mit dem klaren Blick einer Schriftstellerin sah An-
derson genau, was als Nichstes passieren wiirde. Peter der
Beagle und Eric der Zwergspitz wirden genau in der Mit-
te des Wartezimmers wie David und Goliath aufeinander-
treffen. Aber der Spitz hatte keinen Verstand, geschweige
denn eine Schleuder. Peter wiirde ihm mit einem einzigen
kriftigen Biss den Kopf abtrennen.

Dies wurde von einem etwa elfjahrigen Madchen ver-
hindert, das links von Mami saf$. Das Madchen hatte eine
Tragebox auf dem SchofS. Darin befand sich eine grofSe
Schwarznatter, deren Schuppen vor Gesundheit funkelten.
Das kleine Midchen streckte mit dem unwahrscheinlichen
Reaktionsvermégen junger Menschen ein jeansbekleidetes
Bein aus und trat auf das schleifende Ende von Erics Leine.
Eric uberschlug sich einmal komplett. Das kleine Madchen
fing den Spitz ein. Es war bei Weitem die ruhigste Person
im Wartezimmer.

»Was ist, wenn mich dieses kleine Miststiick mit Toll-
wut angesteckt hat?«, kreischte Mami, wihrend sie auf
Mrs. Alden zuging. Blut rann zwischen den Fingern her-
vor, mit denen sie ihren Arm umklammerte. Peter drehte
den Kopf nach ihr, als sie voruberging, und Anderson zog
ihn zuriick und strebte in Richtung Tiir. Scheif$ auf das
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kleine Schild in Mrs. Aldens Kabuff, auf dem geschrieben
stand: ES 1ST UBLICH, DIENSTLEISTUNGEN BAR ZU ZAH-
LEN, SOFERN NICHT VORHER ANDERE VEREINBARUN-
GEN GETROFFEN WURDEN. Sie wollte hier heraus, nach
Hause fahren, so schnell die Geschwindigkeitsbegrenzung
es erlaubte, und einen Drink zu sich nehmen. Cutty. Einen
doppelten. Oder sogar einen dreifachen.

Links von ihr ertonte ein lang gezogenes, tiefes, bosarti-
ges Fauchen. Anderson drehte sich in diese Richtung und
sah eine Katze, die einer Halloween-Dekoration hitte ent-
sprungen sein konnen. Sie war schwarz bis auf eine weifSe
Schwanzspitze, und sie war so weit zuriickgewichen, wie
ihr Tragekorb es zuliefs. Sie machte einen Buckel; das Fell
war gestraubt, die griinen Augen, die unverwandt auf Peter
gerichtet waren, funkelten fantastisch. Das rosa Maul war
weit aufgerissen und zeigte gebleckte Zahne.

»Schaffen Sie Thren Hund hier heraus, Lady«, sagte die
Frau mit der Katze mit einer Stimme, die so kalt war wie der
gespannte Hahn eines Gewehrs. »Blacky mag ihn nicht.«

Anderson wollte ihr sagen, dass es ihr einerlei war, ob
Blacky furzte oder Tin Whistle spielte, doch diese weit her-
geholte und dennoch irgendwie exquisite Formulierung fiel
ihr erst spater ein — wie immer in hitzigen Situationen. Thre
Romanfiguren wussten immer ganz genau, was sie zu sa-
gen hatten, und sie musste selten lange tiberlegen — es fiel
ihr miihelos und wie von selbst ein. Im wirklichen Leben
war das fast nie der Fall.

»Halten Sie den Rand«, war alles, was sie herausbrachte,
und selbst das murmelte sie so zaghaft, dass sie bezweifel-
te, ob Blackys Besitzerin die leiseste Ahnung hatte, was sie
gesagt hatte, oder ob sie vielleicht nicht einmal mitbekom-
men hatte, dass sie uberhaupt etwas gesagt hatte. Nun zog
sie Peter regelrecht, benutzte die Leine, um den Hund auf

68



eine Weise voranzuzerren, die sie emporte, wenn sie sie auf
der Strafse sah. Peter erzeugte hustende Laute in der Kehle,
und seine Zunge war ein Geifer tropfender Laufer, der ihm
seitlich aus dem Maul hing. Er starrte einen Boxer an, des-
sen rechtes Vorderbein in Gips steckte. Ein grofser Mann im
blauen Mechanikeroverall hielt die Leine des Boxers, ein
dickes Tau, mit beiden Handen fest; er hatte das Tau sogar
zweimal um eine kriftige, 6lverschmierte Hand gewickelt;
dennoch hatte er Mihe, den Hund zu halten, der Peter so
schnell und miihelos hitte toten konnen wie Peter den Spitz.
Trotz seines gebrochenen Beins zerrte der Boxer heftig, und
Anderson hatte mehr Vertrauen in den Griff des Mechani-
kers als in das Tau, das etwas ausgefranst aussah.

Anderson war, als tastete sie hundert Jahre lang mit ihrer
freien Hand nach dem Tiirknauf. Es war wie in einem Alb-
traum, in dem man keine Hand frei hat und dabei spiirt,
wie einem langsam, aber unerbittlich die Hose herunter-
rutscht.

Peter hat das gemacht. Irgendwie.

Sie drehte den Tiirknauf, dann warf sie einen letzten has-
tigen Blick ins Wartezimmer. Es war zu einem absurden
kleinen Niemandsland geworden. Mami verlangte Erste
Hilfe von Mrs. Alden (und brauchte sie offenbar auch; das
Blut rann ihr nun am Arm herunter und befleckte ihre gel-
be Hose und die weifSen Schuhe); die Katze Blacky fauchte
immer noch; sogar Dr. Etheridges Rennmause liefen in dem
komplizierten Labyrinth aus Plastikrohren und Turmen,
das ihr Zuhause bildete, Amok; Eric, der tibergeschnappte
Spitz, stand am Ende seiner Leine und bellte Peter mit selt-
sam erstickter Stimme an. Peter knurrte zuriick.

Andersons Blick fiel auf die Schwarznatter des kleinen
Midchens, und sie sah, dass sie sich in ihrer Tragebox wie
eine Kobra aufgerichtet hatte und Peter ebenfalls ansah,
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sie hatte das reifSzahnlose Maul aufgesperrt, die schmale
rosa Zunge stach mit abgehackten kleinen Bewegungen in
die Luft.

Schwarznattern tun das nicht, ich habe in meinem gan-
zen Leben noch keine Schwarznatter geseben, die so etwas
tut ...

Von etwas erfullt, das echtem Entsetzen ziemlich nahe
kam, ergriff Anderson die Flucht und zerrte Peter hinter
sich her.

4

Als die Tiir hinter ihnen ins Schloss seufzte, beruhigte sich
Peter fast auf der Stelle. Er horte auf zu husten und an der
Leine zu zerren und lief neben Anderson her, wobei er ihr
ab und zu einen Blick zuwarf, der besagen sollte: Ich mag
diese Leine nicht, und ich werde sie niemals mogen, aber
okay, okay, wenn du es so haben willst. Als sie im Wagen
saflen, war Peter wieder ganz der Alte.

Anderson dagegen nicht.

Ihre Hande zitterten so sehr, dass sie drei Versuche
brauchte, bis sie den Ziindschliissel ins Schloss bekam.
Dann liefs sie die Kupplung springen und wiirgte den Mo-
tor ab. Der Chevy Pick-up ruckte so heftig, dass Peter vom
Sitz auf den Boden geschleudert wurde. Er warf Anderson
einen vorwurfsvollen Beagle-Blick zu (zwar beherrschen
alle Hunde den vorwurfsvollen Blick, aber diesen leidge-
priiften Ausdruck scheinen nur Beagles zu meistern). Wo,
sagtest du, hast du deinen Fiibrerschein bekommen, Bob-
bi¢, schien dieser Blick zu besagen. Von Sears & Roebuck?
Dann kletterte er wieder auf den Sitz. Anderson hatte be-
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reits jetzt Mihe zu glauben, dass er noch vor fiinf Minu-
ten geknurrt und gegrollt hatte, so bosartig gewesen war,
wie sie es noch nie zuvor erlebt hatte, offenbar bereit, alles
zu beifSen, was sich bewegte, und dieser Ausdruck, der ...
Aber ihr Verstand wandte sich ruckartig davon ab, bevor
sie weiter dariiber nachdenken konnte.

Sie liefS den Motor wieder an und fuhr dann vom Park-
platz herunter. Als sie an der Fassade des Gebaudes vorbei-
kam — AUGUSTA VETERINARY CLINIC stand auf dem hiib-
schen Schild —, kurbelte sie das Fenster herunter. Ein wenig
Bellen und Klaffen. Nichts Auflergewohnliches.

Es hatte aufgehort.

Und das war nicht alles, das aufgehort hatte, dachte sie.
Sie war sich zwar nicht ganz sicher, aber sie glaubte, dass
auch ihre Periode vorbei war. Wenn dem so war, dann nur
weg mit dem Mist.

Um es mal so auszudriicken.

5

Bobbi wollte — oder konnte — nicht warten, bis sie daheim
war, um sich den Drink zu gonnen, den sie sich verspro-
chen hatte. Gleich aufSerhalb der Stadtgrenze von Augusta
gab es eine Raststitte mit dem hiibschen Namen Big Lost
Weekend Bar and Grille (Whopper Spareribs, sind unsere
Spezialitit; Die Nashville Kitty-Cats diesen Fr. und Sa.).
Anderson parkte ein zwischen einem alten Kombiwa-
gen und einem John-Deere-Traktor mit einer schmutzi-
gen Egge, deren Klingen hochgeklappt waren. Weiter un-
ten stand ein grofSer alter Buick mit einem Pferdeanhinger.
Von ihm hatte Anderson sich absichtlich ferngehalten.
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»Bleib hier«, sagte Anderson, und Peter, der sich inzwi-
schen zusammengerollt hatte, betrachtete sie mit einem
Ausdruck, als wollte er sagen: Warum sollte ich mit dir ir-
gendwo hingehen wollen? Damit du mich wieder mit die-
ser dummen Leine wiirgen kannst?

Das Big Lost Weekend war am Mittwochnachmittag dun-
kel und so gut wie leer, die Tanzflache eine sanft schimmern-
de Hohle. Es roch nach saurem Bier. Der Barkeeper und
Tresenmann kam herbeigeschlendert und sagte: »Howdy,
schone Frau. Das Chili ist im Angebot. Auflerdem ...«

»Ich mochte einen Cutty Sark«, sagte Anderson. »Einen
doppelten. Ohne Wasser. «

»Trinken Sie immer wie ein Mann?«

»Normalerweise aus einem Glas«, sagte Anderson, ein
Spruch, der keinerlei Sinn ergab, aber sie fiihlte sich sehr
miide ... und bis auf die Knochen erschopft. Sie ging auf
die Damentoilette, um die Binde zu wechseln; vorsichts-
halber legte sie eine der Minis aus ihrer Handtasche in
den Schritt ihres Slips ... aber es war wirklich nur eine
Vorsichtsmafinahme, und das war eine Erleichterung. Es
schien, dafs der grofSe rote Vogel wieder fiir einen Monat
davongeflogen war.

Sie kehrte in besserer Laune, als sie ihn verlassen hatte,
zu ihrem Barhocker zuriick, und sie fiihlte sich noch besser,
als sie die Hailfte ihres Drinks in sich hatte.

»Horen Sie, ich wollte Thnen nicht zu nahe treten«, sag-
te der Barkeeper. »Nachmittags ist es hier ziemlich ein-
sam. Wenn dann ein Fremder hereinkommt, werde ich ge-
schwitzig. «

»Meine Schuld«, sagte Anderson. »ich hatte nicht gerade
den besten Tag meines Lebens. «

Sie leerte ihr Glas und seufzte.

»Noch einen, Miss? «
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Ich glaube, »schone Frau« gefiel mir besser, dachte An-
derson und schittelte den Kopf. »Aber ich hitte gern ein
Glas Milch. Sonst habe ich den ganzen Nachmittag Sod-
brennen. «

Der Barkeeper brachte ihr die Milch. Anderson trank
sie in kleinen Schliicken und dachte tiber das nach, was
beim Tierarzt geschehen war. Die Antwort war schnell und
leicht: Sie wusste es nicht.

Aber ich will dir sagen, was geschehen ist, als du ibn hin-
eingebracht hast, dachte sie. Gar nichts.

Thr Verstand klammerte sich daran fest. Als sie Peter ge-
bracht hatte, war das Wartezimmer fast ebenso voll gewe-
sen wie spater, als sie ihn hinausgezerrt hatte, aber beim
ersten Mal hatte es kein Tohuwabohu gegeben. Es war
nicht ruhig gewesen — zwischen Tieren verschiedener Ar-
ten und Gattungen, von denen viele seit grauer Vorzeit in-
stinktive Feinde sind, herrscht nun einmal keine Biblio-
theksatmosphire —, aber das war normal. Nun, als der Sprit
in ihr zu wirken begann, erinnerte sie sich, wie der Mann
im Mechanikeroverall den Boxer hereingefiihrt hatte. Der
Boxer hatte Peter angesehen. Peter hatte den Blick gelassen
erwidert. Kein Aufstand.

Also?

Also trink deine Milch und fahr nach Hause und ver-
giss es.

Okay. Und was ist mit dem Ding im Wald? Soll ich das
auch vergessen?

Statt einer Antwort vernahm sie die Stimme ihres Grofs-
vaters: Ubrigens, Bobbi, wie wirkt das Ding denn auf dich?
Hast du einmal dariiber nachgedachi?

Hatte sie nicht.

Nun, da sie es getan hatte, war sie versucht, sich doch
noch einen Drink zu bestellen — aber noch einer, und sei
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es nur ein einfacher, wiirde sie betrunken machen, und
sie wollte am fruhen Nachmittag nicht in diesem riesigen
Schuppen sitzen und sich allein betrinken und darauf war-
ten, dass der unvermeidliche Irgendwer (vielleicht sogar
der Barkeeper selbst) sich an sie ranmachte und sie fragte,
was ein schoner Ort wie dieser denn nur mit einem Mad-
chen wie ihr machte.

Sie lief$ einen Fiinfer auf dem Tresen, und der Barkee-
per salutierte ihr. Auf dem Weg nach draufSen sah sie einen
Miinzfernsprecher. Das Telefonbuch war schmutzig und
eselsohrig und roch nach bereits getrunkenem Bourbon,
aber es war wenigstens noch vorhanden. Anderson warf
zwanzig Cent ein, klemmte den Horer zwischen Schulter
und Ohr, wahrend sie das Branchenbuch durchblitterte,
dann rief sie Etheridges Klinik an. Mrs. Alden horte sich
ganz ruhig an. Im Hintergrund konnte sie einen Hund bel-
len horen. Einen.

»Sie sollen nicht denken, dass ich Sie iibers Ohr hauen
wollte«, sagte sie. »Und ich werde Thnen Thre Leine morgen
mit der Post zuriickschicken. «

»Keinesfalls, Mrs. Anderson«, sagte sie. »Nach all den
Jahren, die sie unsere Kundin sind, sind Sie die Letzte, bei
der wir befiirchten wiirden, dass sie sich ums Bezahlen drii-
cken will. Und was die Leine anbelangt, davon haben wir
einen ganzen Schrank voll.«

»Eine Zeit lang schien es ziemlich verriickt zuzugehen. «

»Das kann man wohl sagen! Wir mussten fur Mrs. Per-
kins den Rettungsdienst rufen. Ich fand nicht, dass es
schlimm war — naturlich musste die Wunde gendht wer-
den, aber viele Leute, die gendht werden mussen, konnen
selbst zum Arzt fahren.« Sie senkte die Stimme ein wenig
und machte Anderson ein Gestiandnis, das sie einem Mann
wohl nicht gemacht hitte. »Gott sei Dank war es ihr eige-

74



ner Hund. Sie gehort zu den Frauen, die wegen jeder Klei-
nigkeit vor Gericht gehen.«

»Haben Sie denn eine Ahnung, woran es gelegen haben
konnte? «

»Nein — und Dr. Etheridge auch nicht. Vielleicht die Hit-
ze nach dem Regen. Dr. Etheridge sagte, er hitte auf einem
Kongress einmal von etwas Ahnlichem gehort. Ein Tier-
arzt aus Kalifornien berichtete, dass kurz vor dem letzten
grofSen Erdbeben alle Tiere in der Klinik einen, wie er sich
ausdriickte, "Wutanfall< hatten. «

»Wir kllCh P«

»Letztes Jahr hatten wir in Maine ein Erdbeben«, sagte
Mrs. Alden. »Ich hoffe, dass es nicht noch eines gibt. Das
Kernkraftwerk in Wiscasset ist unbehaglich nahe.«

Das musst du Gard sagen, dachte Bobbi. Sie bedankte
sich und legte auf.

Anderson kehrte zu ihrem Pick-up zuriick. Peter schlief.
Er schlug die Augen auf, als Anderson einstieg, dann mach-
te er sie wieder zu. Seine Schnauze lag auf den Pfoten. Das
Grau um die Schnauze verschwand. Kein Zweifel; tiber-
haupt kein Zweifel.

Ubrigens, Bobbi, wie wirkt das Ding denn auf dich?

Sei still, GrofSvater.

Sie fuhr nach Hause. Und nachdem sie sich mit einem
zweiten Scotch — und viel Wasser — gestiarkt hatte, ging sie
ins Bad und stellte sich dicht vor den Spiegel, wo sie zuerst
ihr Gesicht genau studierte; dann fuhr sie mit den Fingern
durch das Haar, hob es hoch und liefs es wieder fallen.

Das Grau war ganz offensichtlich immer noch da, soweit
es sich bisher gezeigt hatte.

Sie hitte sich nie traumen lassen, dass sie einmal froh
sein wiurde, graue Haare an sich zu sehen, aber sie war
froh. GewissermafSen.
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6

Am frithen Abend waren im Westen dunkle Wolken aufge-
zogen, bei Einbruch der Dunkelheit hatte es zu donnern an-
gefangen. Es schien, als wollte der Regen zuriickkommen,
zumindest fiir einen One-Night-Stand. Anderson wusste,
dass sie Peter heute Nacht nicht aus dem Haus bekom-
men wirde, aufSer fiir die Verrichtung eines dringenden
Geschifts; seit seiner Welpenzeit hatte der Beagle panische
Angst vor Gewitter.

Anderson saf$ in ihrem Schaukelstuhl am Fenster und
wire jemand da gewesen, dann hitte es wahrscheinlich
so ausgesehen, als lase sie, aber in Wirklichkeit qualte sie
sich, qualte sich grimmig durch die Abschlussarbeit Weide-
krieg und Biirgerkrieg. Sie war staubtrocken; dennoch war
Bobbi tiberzeugt, dass sie ihr tiberaus niitzlich sein wiirde,
wenn sie mit dem neuen Buch anfing ... was demnichst
geschehen musste.

Nach jedem Donnergrollen riickte Peter ein wenig niher
an den Schaukelstuhl und an Bobbi heran, und dabei schien
er fast beschamt zu grinsen. Ja, ich weifs, dass es mir nichts
tun wird, ich weifs, aber ich komme ja auch nur ein wenig
ndaber, okay? Und wenn ein ganz wirklicher Knall kommit,
dann werde ich dich lediglich aus deinem verschissenen
Schaukelstubl werfen, was meinst du? Das stort dich doch
nicht, oder, Bobbi?

Das Gewitter hielt sich bis neun zuriick; erst dann war
Anderson iiberzeugt, dass ihnen einiges bevorstand — das,
was die Leute aus Haven »einen echten Heuler« nannten.
Sie ging in die Kiiche, kramte in dem begehbaren Schrank,
der ihre Vorratskammer bildete, und fand ihre Coleman-
Petroleumlampe auf einem der oberen Regale. Peter folgte
ihr dichtauf, er hatte den Schwanz zwischen die Beine ge-
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klemmt und ein beschimtes Grinsen im Gesicht. Als An-
derson mit der Lampe aus dem Schrank kam, wire sie bei-
nahe tiber ihn gestolpert.

»Gestattest du, Peter? «

Peter wich ein wenig zurlick, dann dringte er sich gegen
Andersons Knochel, als ein Donnerschlag ertonte, der so
laut war, dass er die Fensterscheiben zum Klirren brachte.
Als Anderson wieder zu ihrem Stuhl kam, zuckten blau-
weifSe Blitze und liefSen das Telefon aufleuchten. Der Wind
schwoll an und brachte die Biume zum Rauschen und
Seufzen.

Peter setzte sich dicht vor den Schaukelstuhl und sah fle-
hend zu Anderson empor.

»Okay «, sagte sie seufzend. »Komm rauf, du Depp.«

Peter brauchte keine zweite Einladung. Er sprang auf
Andersons Schof§ und verpasste dabei mit einer Vorder-
pfote ihrem Schritt einen verdammt guten Hieb. Er schien
sie immer dort oder an einer Brust zu erwischen; er zielte
aber nicht — es war lediglich eines dieser mysteriosen Dinge
wie etwa ein Fahrstuhl, der immer dann auf jedem Stock-
werk hielt, wenn man es besonders eilig hatte. Wenn es
ein Mittel dagegen gab, so hatte Bobbi Anderson es noch
nicht gefunden.

Donner grollte tiber den Himmel. Peter kuschelte sich an
sie. Sein Geruch — Eau de Beagle — drang Bobbi in die Nase.

»Warum kriechst du nicht einfach ganz in mich rein und
bringst es hinter dich, Peter?«

Peter grinste sein beschimtes Grinsen, als wollte er sa-
gen: Ich weifs, ich weifs, reite nicht darauf herum.

Der Wind nahm zu. Die Lichter fingen an zu flackern, ein
sicheres Zeichen dafiir, dass Roberta Anderson und Cen-
tral Maine Power einander ein herzliches Lebewohl sagen
wiirden ... zumindest bis drei oder vier Uhr morgens. An-
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derson legte die Abschlussarbeit beiseite und nahm ihren
Hund in die Arme. Hin und wieder ein Sommergewitter
oder ein winterlicher Schneesturm machten ihr eigentlich
nichts aus. Ihr gefiel die Kraft, die in ihnen steckte. Thr ge-
fiel der Anblick, wie sich diese Kraft auf ihre grausame und
blindlings direkte Art auf das Land auswirkte. Sie sptirte
lebloses Mitleid im Wirken solcher Unwetter. Sie konnte
spiiren, wie dieses hier in ihr arbeitete — die Harchen auf
ihren Armen und im Nacken straubten sich, ein besonders
naher Blitzstrahl gab ihr das Gefiihl, von der Energie feu-
erverzinkt zu werden.

Sie erinnerte sich an ein merkwirdiges Gesprich, das
sie einst mit Jim Gardener gehabt hatte. Gard hatte eine
Stahlplatte im Schidel, ein Souvenir an einen Skiunfall, der
ihn im Alter von siebzehn Jahren fast das Leben gekostet
hatte. Gardener hatte ihr erzihlt, dass er einmal beim Aus-
wechseln einer Glithbirne einen hollischen Schlag verpasst
bekommen hatte, als er versehentlich in die Fassung gegrif-
fen hatte. Das war nichts Ungewohnliches; der befremd-
liche Teil war, dass er wahrend der darauffolgenden Woche
Musik und Ansager und Nachrichtensendungen in seinem
Kopf gehort hatte. Er hatte Anderson gesagt, eine Zeit lang
hitte er wirklich geglaubt, er wiirde verriickt. Am vier-
ten Tag hatte Gard sogar mitbekommen, welchen Sender
er horte: WZON, einer der drei AM-Rundfunksender von
Bangor. Er hatte die Titel von drei aufeinanderfolgenden
Stiicken aufgeschrieben und dann den Sender angerufen,
ob sie diese Stiicke tatsdchlich gespielt hatten — plus Wer-
bespots fiir Sing’s Polynesisches Restaurant, Village Subaru
und das Vogelkundemuseum in Bar Harbor. Hatten sie.

Am fiinften Tag, hatte er gesagt, hatten die Signale nach-
gelassen, und zwei Tage spiter waren sie ganz verschwun-
den gewesen.
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»Das liegt an dieser verdammten Schidelplatte«, hatte
er zu ihr gesagt und mit der Faust sanft auf die Narbe an
der linken Schlife geklopft. »Kein Zweifel. Tausende wiir-
den bestimmt lachen, aber ich selbst bin mir vollig sicher. «

Hitte jemand anders ihr die Geschichte erzihlt, dann
hitte Anderson gedacht, sie sollte auf den Arm genommen
werden, aber Jim hatte nicht gescherzt — man sah ihm in
die Augen und wusste, dass er es nicht tat.

GrofSe Stirme hatten grofSe Kraft.

Ein Blitz flammte wie ein blauer Vorhang auf und ver-
schaffte Anderson einen Schnappschuss von dem, was
sie — wie ihre Nachbarn — als ihren Vorgarten betrachtete.
Sie sah den Truck, die ersten Regentropfen auf der Wind-
schutzscheibe; die kurze Einfahrt aus gestampfter Erde; den
Briefkasten, dessen Flagge heruntergeklappt und sicher an
der Aluminiumseite verwahrt war; die schwankenden Biu-
me. Kaum einen Augenblick spiter explodierte Donner,
und Peter sprang winselnd gegen sie. Die Lichter gingen
aus. Sie machten sich nicht erst die Miihe, ein paarmal zu
flackern; sie gingen schlagartig aus. Mit Autoritdt.

Anderson griff nach der Lampe, dann verharrte ihre
Hand reglos.

An der gegentiberliegenden Wand erschien ein griner
Fleck, gleich rechts neben Onkel Franks alter Kommode.
Er schnellte vier Fingerbreit in die Hohe, bewegte sich nach
links, dann nach rechts. Er verschwand einen Augenblick,
dann kehrte er wieder zuriick. Anderson fiel ihr Traum mit
der gespenstischen Macht eines Déja-vu-Erlebnisses wieder
ein. Sie dachte erneut an die Lampe in Poes Geschichte,
aber diesmal mischte sich eine andere Erinnerung hinein:
Der Krieg der Welten. Der Hitzestrahl vom Mars, der gru-
nen Tod auf Hammersmith regnen liefs.

Sie wandte sich zu Peter und horte die Sehnen in ihrem
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Nacken knarren wie schmutzige Tiirangeln. Sie wusste, was
sie sehen wiirde. Das Licht kam aus Peters Auge. Seinem
linken Auge. Es leuchtete in dem verhexten griinen Licht
eines Elmsfeuers, das nach einem stillen, schwiilen Tag tiber
einen Sumpf treibt.

Nein ... nicht das Auge, es war der graue Star, der leuch-
tete, jedenfalls das, was noch davon tibrig war. Selbst seit
heute Vormittag in der Praxis des Tierarztes hatte er sich
wieder deutlich zuriickgebildet. Diese Seite von Peters Ge-
sicht wurde von einem gespenstischen griinen Licht er-
hellt — er sah aus wie ein Monster aus einem Comic.

Thr erster Impuls war, von Peter wegzukommen, aus dem
Stuhl zu springen und einfach wegzulaufen ...

... aber das hier war immer noch Peter. Und Peter hatte
ohnehin schon fiirchterliche Angst. Wenn sie ihn verliefs,
wiirde er entsetzt sein.

Donner krachte in der Schwirze. Diesmal zuckten sie bei-
de zusammen. Dann folgte der Regen wie ein gewaltiger,
seufzender, herunterstirzender Teppich. Anderson schaute
wieder durch das Zimmer auf die Wand, wo der griine Fleck
hiipfte und waberte. Sie erinnerte sich an die Zeit zurtick, als
sie als Kind im Bett gelegen und ihre Timex-Armbanduhr
dazu benutzt hatte, einen ahnlichen Fleck an der Wand tan-
zen zu lassen, indem sie das Handgelenk bewegte.

Nebenbei, Bobbi, wie wirkt es eigentlich auf dich?

Griines, eingesunkenes Feuer in Peters Auge, das den
grauen Star beseitigte. Thn auffrafS. Sie sah wieder hin und
hatte Miihe, nicht zuriickzuzucken, als Peter ihr die Hand
leckte.

In dieser Nacht schlief Bobbi Anderson fast iberhaupt
nicht.
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Kapitel vier
Die Ausgrabung, Fortsetzung

1

Als Anderson schliefSlich erwachte, war es fast zehn Uhr
morgens, und die meisten Lichter im Haus brannten — of-
fenbar hatte Central Maine Power die Sache wieder in
den Griff bekommen. Sie ging in Socken durchs Haus und
schaltete die Lichter aus, dann sah sie zum Vorderfenster
hinaus. Peter war auf der Veranda. Anderson liefs ihn her-
ein und betrachtete sein Auge genauer. Sie konnte sich an
das Entsetzen der gestrigen Nacht erinnern, aber im hellen
Sommertageslicht dieses Morgens war das Entsetzen Faszi-
nation gewichen. Jeder hitte Angst gehabt, dachte sie, der
so etwas im Dunkeln gesehen hitte, ohne Strom, wahrend
drauflen ein Gewitter Himmel und Erde umkrempelte.

Warum, zum Teufel, hatte Etheridge das nicht gesehen?

Die Frage war nicht schwer zu beantworten. Das Ziffer-
blatt einer Uhr leuchtet bei Tag und im Dunkeln; im hel-
len Licht kann man das Leuchten nur nicht sehen. Sie war
ein wenig uiberrascht, dass sie das griine Leuchten in Peters
Auge in den vorhergegangenen Nichten nicht mitbekom-
men hatte, aber kaum verbliifft — schliefflich hatte sie ein
paar Tage gebraucht, um iiberhaupt festzustellen, dass der
graue Star schrumpfte. Und dennoch ... Etheridge war ganz
nabe daran gewesen, oder? Etheridge war mit dem alten
Ophthalmoskop genau an dieser Stelle gewesen, als er in
Peters Auge geschaut hatte.
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Er hatte mit Anderson uibereingestimmt, dass der graue
Star zuriickging ... aber er hatte kein Leuchten erwahnt,
weder griin noch sonst wie.

Vielleicht hat er es gesehen und beschlossen, es zu iiber-
sehen. Wie er bemerkt hat, dass Peter jiinger aussiebt, und
beschlossen hat, es nicht zu sehen. Weil er es nicht sehen
wollte.

Es gab einen Teil in ihr, der den neuen Tierarzt nicht be-
sonders mochte; wahrscheinlich lag es daran, dass sie den
alten Doc Daggett sehr gern gemocht hatte und daher von
der narrischen (aber offenbar unvermeidlichen) Annahme
ausgegangen war, Daggett wiirde so lange hier sein wie sie
und Peter. Aber das war ein alberner Grund, um Feindse-
ligkeit fiir den Nachfolger des alten Mannes zu empfinden,
und selbst wenn Etheridge Peters offensichtliche Verjin-
gung nicht bemerkt hatte (oder dies verweigert hatte), an-
derte das nichts an der Tatsache, dass er ein kompetenter
Tierarzt zu sein schien.

Ein grauer Star, der griin leuchtete ... sie glaubte nicht,
dass er so etwas tibersehen hitte.

Was sie zu der Schlussfolgerung fiihrte, dass das griine
Leuchten nicht da gewesen war, sodass Etheridge es nicht
sehen konnte.

Wenigstens nicht gleich.

Anfangs war es auch nicht zum grofSen Tohuwabohu
gekommen, oder? Nicht, als sie hereingekommen waren.
Nicht wihrend der Untersuchung. Erst als sie sich bereit
machte wieder hinauszugehen.

Hatte Peters Auge da angefangen zu leuchten?

Anderson goss Gravy Train in Peters Schiissel, hielt die
linke Hand unter den Wasserhahn, wartete darauf, dass
warmes Wasser kam, damit sie es anfeuchten konnte. Das
Warten dauerte linger und lianger. Ihr Boiler war langsam,
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defekt, hoffnungslos veraltet. Anderson hatte ihn auswech-
seln lassen wollen — wiirde es sicherlich tun miissen, be-
vor das kalte Wetter kam —, aber der einzige Klempner in
Haven und den Dérfern nordlich und stidlich von Haven
war ein recht unangenehmer Zeitgenosse namens Delbert
Chiles, der sie immer ansah, als wiisste er genau, wie sie un-
bekleidet aussah (nicht besonders, sagten seine Augen, aber
ich denke, ich wiirde einen reinschieben), und der sie stin-
dig fragte, ob Anderson »in letzter Zeit irgendwelche neu-
en Biicher schriebe«. Chiles erzihlte ihr gern, dass er selbst
ein verdammt guter Schriftsteller hitte sein konnen, aber
er hitte zu viel Energie und »nicht geniigend Leim auf dem
Hosenboden, kapiert?«. Das letzte Mal, als sie gezwungen
gewesen war ihn zu rufen, war, als im vorletzten Winter bei
einem Kilteeinbruch von minus zwanzig Grad die Wasser-
leitungen geplatzt waren. Nachdem er alles in Ordnung ge-
bracht hatte, hatte er sie gefragt, ob sie einmal mit ihm »das
Tanzbein schwingen« wollte. Anderson hatte hoflich abge-
lehnt, und Chiles hatte sie mit einem Ausdruck bedacht, der
weltmannisches Wissen andeuten sollte und dem nicht viel
an Dummdreistigkeit fehlte. »Sie wissen nicht, was Thnen
entgeht, Stife«, hatte er gesagt. Ich bin mir ziemlich sicher,
dass ich es doch weifS, darum habe ich ja Nein gesagt, hatte
ihr auf der Zunge gelegen, aber sie hatte nichts gesagt — sie
mochte ithn zwar nicht, wusste aber, dass sie Chiles wieder
einmal brauchen konnte. Woran lag es, dass einem im wah-
ren Leben so ein richtiger Hammer immer nur dann einfiel,
wenn man sich nicht traute ihn loszulassen?

Du kéonntest etwas wegen dem Boiler unternebmen, Bob-
bi, sagte eine Stimme in ihrem Verstand, eine, die sie nicht
identifizieren konnte. Die Stimme eines Fremden in ihrem
Kopf? Meine Giite, sollte sie die Polizei rufen? Aber du
konntest es, beharrte die Stimme. Du miisstest nur ...
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Aber dann wurde das Wasser endlich warm — jedenfalls
lauwarm —, und sie vergaf$ den Boiler. Sie rithrte das Gravy
Train um, dann setzte sie sich und sah Peter beim Fressen
zu. Er zeigte neuerdings einen viel besseren Appetit.

Du solltest dir seine Zibne anseben, dachte sie. Viel-
leicht kannst du zu Gaines Meal zuriickkebren. Ein Pen-
ny gespart ist ein Penny verdient, und die amerikanischen
Leser stehen nicht gerade vor deiner Tiir Schlange, Baby.
Und ...

Und wann genau hatte der Aufruhr in der Klinik be-
gonnen?

Anderson dachte sorgfiltig dariiber nach. Sie war sich
nicht vollig sicher, aber je linger sie dartiber nachdachte,
desto mehr war sie davon iiberzeugt, dass es — nicht ganz
sicher, aber moglicherweise —, passiert war, direkt nachdem
Dr. Etheridge Peters grauen Star untersucht und das Oph-
thalmoskop weggelegt hatte.

Obacht, Watson, sagte plotzlich die Stimme von Sherlock
Holmes in der raschen, beinahe driangenden Sprechweise
von Basil Rathbone. Das Auge leuchtet. Nein ... nicht das
Auge; der graue Star leuchtet. Aber Anderson bemerkt es
nicht, obwobl sie es bemerken sollte. Etheridge bemerkt es
nicht, obwobl er es unbedingt bemerken sollte. Behaup-
ten wir einmal, dass die Tiere in der Tierklinik erst aus
dem Hduschen geraten, als Peters grauer Star zu leuchten
beginnt ... wenn, wie wir spekulieren konnten, der Hei-
lungsprozess wieder eingesetzt hat? Moglich. Dass man das
Leuchten nur sehen kann, wenn das Sehen mit keiner Ge-
fabr verbunden ist? Ab, Watson, diese Vermutung ist eben-
so bedngstigend wie ungerechtfertigt. Denn das wire ein
Indiz fiir eine Art ...

... eine Art Intelligenz.

Anderson gefiel die Richtung nicht, in die das fiihrte, und
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daher wirgte sie es mit dem alten und zuverldssigen Rat-
schlag ab: Lass es sein.

Diesmal funktionierte es.

Eine Zeit lang.

2

Anderson wollte hinausgehen und noch etwas graben.
Threm Vorderhirn gefiel dieser Gedanke tiberhaupt nicht.
Thr Vorderhirn war der Meinung, dieser Gedanke ware

beschissen.

Lass es in Rube, Bobbi. Es ist gefabrlich.

Richtig.

Und, iibrigens, wie wirkt das Ding denn auf dich?

Es hatte keine Wirkung, die sie seben konnte. Aber man
konnte auch nicht sehen, was Zigarettenrauch der Lun-
ge antat; darum rauchten die Menschen weiter. Es konnte
sein, dass ihre Leber verfaulte, dass ihre Herzkammern mit
Cholesterin verschlammten, oder dass es sie unfruchtbar
gemacht hatte. Nach allem, was sie wusste, war es durch-
aus moglich, dass ihr Riickenmark genau in diesem Augen-
blick wie verriickt entartete weifle Blutkorperchen produ-
zierte. Warum sich mit einer verfrithten Periode abgeben,
wo du doch etwas wirklich Interessantes haben konntest,
zum Beispiel Leukdmie, Bobbi?

Aber sie wollte es trotzdem ausgraben.

Dieser simple und elementare Drang hatte nichts mit ih-
rem Vorderhirn zu tun. Er kam von einem tiefer gelegenen
Ort. Er hatte alle Anzeichen eines korperlichen Bediirfnis-
ses — nach Salz, nach Koks oder Heroin oder Zigaretten
oder Kaffee. Thr Vorderhirn lieferte die Logik; dieser an-
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dere Teil lieferte einen damit nahezu nicht zusammenhan-
genden Befehl: Grab es aus, Bobbi, ist schon recht, grab es
aus, grab es aus, ScheifSe, warum gribst du nicht noch eine
Weile, du weifSt doch, du mochtest wissen, was es ist, also
grab, bis du siebst, was es ist, grab, grab, grab ...

Es gelang ihr, die Stimme mittels einer bewussten An-
strengung abzuschalten; fiinfzehn Minuten spater lauschte
sie ihr wieder wie einem delphischen Orakel.

Du solltest jemandem sagen, was du gefunden hast.

Wem? Der Polizei? Hmm-hm. Auf keinen Fall. Oder ...

Oder wem?

Sie war im Garten und jitete wie besessen ... ein Junkie
auf Entzug.

. oder irgendeiner offentlichen Stelle, vollendete ihr
Verstand.

Thre rechte Gehirnhailfte lieferte Annes sarkastisches Ge-
lachter, womit sie gerechnet hatte, aber das Gelachter hat-
te keine so hohe Eindringlichkeit, wie sie befiirchtet hatte.
Wie viele ihrer Generation hatte Anderson mit der Maxi-
me, »sollen die 6ffentlichen Stellen sich darum kiimmern «
nicht viel am Hut. Thr Misstrauen gegeniiber der Art und
Weise, wie Behorden sich um Sachen kiimmerten, war im
Alter von dreizehn Jahren in Utica entstanden. Sie hatte
auf dem Sofa in ihrem Wohnzimmer gesessen, Anne auf
der einen und ihrer Mutter auf der anderen Seite. Sie hatte
einen Hamburger gegessen und zugesehen, wie die Polizei
in Dallas Lee Harvey Oswald durch eine Tiefgarage eskor-
tierte. Es waren eine Menge Polizisten aus Dallas vor Ort.
So viele, dass der Fernsehsprecher, der dem Land erzihl-
te, dass jemand Oswald vor all diesen Polizisten erschos-
sen hatte — vor all diesen Amtspersonen —, nur die leiseste
Ahnung zu haben schien, wie und auf welche Weise etwas
schiefgegangen war.
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Soweit sie es beurteilen konnte, hatte die Polizei von Dal-
las ihre Sache, John E. Kennedy und Lee Harvey Oswald
zu schiitzen, so gut gemacht, dass sie sich zwei Jahre spa-
ter um die Rassenunruhen kiimmern durfte und dann um
den Krieg in Vietnam. Andere Einsitze waren gefolgt: Die
Handhabung des Olembargos zehn Jahre nach der Ermor-
dung Kennedys, die Verhandlungen um die Befreiung der
amerikanischen Geiseln aus der Botschaft in Teheran si-
cherzustellen, und als deutlich wurde, dass die Kaftantra-
ger nicht auf die Stimme von Vernunft und Autoritit ho-
ren wiirden, da hatte Jimmy Carter die Polizei von Dallas
zur Rettung dieser armen Kerle ausgeschickt — schliefSlich
konnte man davon ausgehen, dass die Amtspersonen, die
die Kent-State-Affare mit so klarer, kithler Souveranitat ge-
handhabt hatten, die Art von Aufgaben, wie sie die Jungs
aus Mission: Impossible allwochentlich erledigten, eben-
falls meistern wiirden. Nun, dabei hatte die gute alte Polizei
von Dallas ein bisschen Pech gehabt, aber im GrofSen und
Ganzen hatte sie die Situation unter Kontrolle. Man musste
sich nur ansehen, wie verdammt ordentlich die Weltlage in
den Jahren geworden war, seit ein Mann im billigen T-Shirt
mit Vitalis auf dem schiitteren Haar und Hithnerbratfett
unter den Fingernageln einem Prisidenten das Gehirn her-
ausgepustet hatte, wiahrend dieser auf dem Riicksitz eines
Lincoln safS, der die Strafle einer Rinderziichterstadt in
Texas entlangrollte.

Ich werde es Jim Gardener sagen. Wenn er zuriickkommit.,
Gard wird wissen, was zu tun ist, wie man sich verhalten
muss. Zumindest wird er ein paar Ideen haben.

Annes Stimme: Du wirst einen amtlich beglaubigten Ir-
ren um Rat fragen. Grofartig.

Er ist kein Irrer. Nur ein wenig seltsam.

Ja, wahrend der letzten Demonstration in Seabrook wur-
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de er mit einem geladenen Fiinfundvierziger im Rucksack
festgenommen. Klar, das ist nur seltsam.

Anne, sei still.

Sie jatete. Sie jatete den ganzen Vormittag in der heiflen
Sonne, der Riicken ihres T-Shirts war schweifSnass, die Vo-
gelscheuche vom letzten Jahr trug den Hut, den sie norma-
lerweise zum Schutz vor der Sonne aufsetzte.

Nach dem Mittagessen legte sie sich zu einem Nicker-
chen hin, konnte aber nicht schlafen. Alles Mogliche ging
ihr durch den Kopf, und die Stimme dieses Fremden wollte
einfach nicht verstummen: Grab es aus, Bobbi, es ist okay,
grab es aus ...

Bis sie schliefllich wirklich aufstand, nach Brechei-
sen, Spaten und Schaufel griff und sich in den Wald auf-
machte. Am hinteren Ende ihres Feldes blieb sie stehen,
runzelte nachdenklich die Stirn, dann kehrte sie um und
holte noch ihre Spitzhacke. Peter war auf der Veranda.
Er sah flichtig auf, machte aber keine Anstalten, Ander-
son zu folgen.

Anderson war nicht sonderlich tiberrascht.

3

Etwa zwanzig Minuten spater stand sie oberhalb davon
und blickte tiber den bewaldeten Abhang hinunter auf die
Ausschachtung, mit der sie, wovon sie mittlerweile fest
iberzeugt war, einen winzigen Teil eines aufSerirdischen
Raumschiffs freigelegt hatte. Die graue Hille war so soli-
de wie ein Englander oder ein Schraubenzieher und setzte
sich gegen alle Traume und Hirngespinste und MutmafSun-
gen zur Wehr; es war da. Die Erde, die sie zu beiden Seiten

88



aufgeworfen hatte, feucht und schwarz und geheimnisvoll
wie der Wald selbst, war jetzt dunkelbraun — immer noch
vom Regen der vergangenen Nacht durchnisst.

Als sie den Abhang hinabstieg, knirschte ihr Fufs auf et-
was, was sich wie eine Zeitung anhorte. Es war keine Zei-
tung; es war ein toter Spatz. Zwanzig Schritte entfernt lag
eine tote Krihe, deren FiifSe auf komische Weise in die Luft
zeigten, wie bei einem toten Vogel in einem Cartoon. An-
derson hielt inne, sah sich um und erblickte die Leichen von
drei weiteren Vogeln — noch eine Krihe, ein Blauhdher und
eine Scharlachtangane. Keine Spuren. Einfach tot. Und an
keinem auch nur eine einzige Fliege.

Sie kam bei der Grube an und lief§ das Werkzeug auf den
Boden fallen. Die Grube war schlammig. Totzdem stieg sie
hinein, ihre Arbeitsstiefel platschten im Morast. Sie beugte
sich hinab und sah glattes graues Metall im Erdreich ver-
schwinden; an einer Seite stand eine Pfiitze.

Was bist du?

Sie legte die Hand darauf. Die Vibration sickerte in ihre
Hand und schien einen Augenblick ganz durch sie hin-
durchzugehen. Dann horte sie auf.

Anderson drehte sich um und legte die Hand auf die
Schaufel, sie spurte das glatte, von der Sonne leicht ange-
wiarmte Holz. Sie registrierte halb unbewusst, dass sie keine
Waldeslaute horte, iberhaupt keine ... keine Vogel sangen,
keine Tiere raschelten durchs Unterholz, um vor dem Ge-
ruch eines Menschen zu fliehen. Sie wurde sich deutlicher
der Gertiche bewusst: torfige Erde, Kiefernnadeln, Rinde
und Harz.

Eine Stimme in ihr — sehr tief drinnen, nicht aus der rech-
ten Gehirnhilfte, sondern moglicherweise direkt aus der
Wurzel ihres Verstandes schrie in Panik.

Es geschieht etwas, Bobbi, GERADE JETZT geschieht et-

89



was. Verschwinde von hier totes Waldmurmeltier tote Vo-
gel Bobbi bitte bitte BITTE ...

Ihre Hand umklammerte den Schaufelstiel, und sie sah es
erneut vor sich, wie sie es skizziert hatte — die graue oberste
Kante von etwas Gigantischem in der Erde.

Thre Periode hatte wieder angefangen, aber das machte
nichts; bevor sie zum Jiten in den Garten gegangen war,
hatte sie eine Binde in ihren Slip eingelegt. Eine Maxi. Und
im Rucksack hatte sie noch ein halbes Dutzend. Oder viel-
leicht eher ein ganzes Dutzend?

Sie wusste es nicht, und es war auch einerlei. Nicht ein-
mal die Erkenntnis, dass ein Teil von ihr gewusst hatte,
dass sie ungeachtet der albernen Vorstellungen von freiem
Willen, der der Rest ihres Verstandes anhing, hierher kom-
men wiirde, beunruhigte sie. Sie war von einem strahlenden
Gefiihl des Friedens erfiillt. Tote Tiere ... Monatsblutun-
gen, die aufhorten und wieder anfingen ... voll ausgeriistet
hier einzutreffen, selbst nachdem man sich versichert hat-
te, dass die Entscheidung noch nicht gefallen war ... das
waren Kleinigkeiten, kleiner als klein, nichts als Bockmist.
Sie wiirde einfach eine Weile graben, an diesem Miststiick
graben, herausfinden, ob es noch etwas anderes als glatte
Metallhaut zu sehen gab. Denn alles ...

»Alles ist gut«, sagte Bobbi Anderson in der unnatiirli-
chen Stille, dann fing sie an zu graben.
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Kapitel funf
Gardener sturzt ab

Wihrend Bobbi Anderson mit einem Zirkel einen giganti-
schen Umriss zeichnete und mit einem Gehirn, das vor Er-
schopfung betdubter war, als sie wusste, das Unmdogliche
dachte, tat Jim Gardener die einzige Arbeit, die er noch tun
konnte. Diesmal tat er sie in Boston. Die Gedichte-Lesung
am 235. fand an der Universitit statt. Sie ging klar. Der
Sechsundzwanzigste war ein freier Tag. Es war gleichzeitig
der Tag, an dem Gardener stolperte — aber »stolpern« ist
fuir das, was geschah, leider nicht ganz das richtige Wort.
Es war kein kleinerer Vorfall, wie etwa mit dem Fuf$ bei
einem Waldspaziergang unter einer Wurzel hangen zu blei-
ben. Es war ein Absturz, ein verdammt langer Absturz, wie
ein — Extras gehen auf getrennte Rechnung — Knochenbre-
cher wihrend eines Uberschlags in einem langen Fall eine
Treppe hinab. Eine Treppe? Scheifde, er wire beinahe vom
Antlitz der Erde heruntergestiirzt.

Der Absturz begann in seinem Hotelzimmer; er endete
acht Tage spiter auf dem Wellenbrecher in Arcadia Beach,
New Hampshire.

Bobbi wollte graben; Gard erwachte am Morgen des
Sechsundzwanzigsten und wollte trinken.

Er wusste, dass es so etwas wie einen »teilweise geheil-
ten Alkoholiker « nicht gab. Entweder man trank, oder man
trank nicht. Er trank augenblicklich nicht, und das war gut,
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aber es hatte immer lange Zeitraume gegeben, in denen er
uberhaupt nicht an Stoff dachte. Manchmal Monate. Ab
und zu schaute er in eine Versammlung hinein (wenn zwei
Wochen vergingen, in denen Gardener keine Versammlung
der Anonymen Alkoholiker besuchte, fiihlte er sich unbe-
haglich — ungefahr so, wie wenn er Salz verschittete und
sich nicht eine Prise davon tiber die Schulter warf) und sag-
te: »Hi, mein Name ist Jim, und ich bin Alkoholiker.« Aber
wenn der Drang nicht da war, schien das nicht zuzutreffen.
Wihrend dieser Zeitraume war er eigentlich nicht trocken;
er konnte trinken und tat es auch — das hiefs trinken, im Ge-
gensatz zum Saufen. Ein paar Cocktails gegen fiinf, wenn
er bei einer Sitzung oder einer Dinner Party der Fakultit
war. Nur das, mehr nicht. Oder er konnte Bobbi Anderson
anrufen und fragen, ob sie mitgehen wollte, ein paar kiihle
Blonde kippen, und das war prichtig. Kein Problem.

Dann kam unweigerlich ein Morgen wie dieser, an dem
er aufstand und allen Stoff der Welt wollte. Das schien ein
wahrhaftiger Durst zu sein, etwas Korperliches — er musste
dabei an die Cartoons von Virgil Partch fur die Saturday
Evening Post denken, auf denen immer ein verzweifelter
alter Prospektor mit hingender Zunge durch die Wiiste
kriecht und nach einem Wasserloch Ausschau hilt.

Wenn dieser Drang iiber ihn kam, konnte er nur dage-
gen ankampfen — ihn aussitzen, versuchen, sich ein Unent-
schieden zu verdienen. Manchmal war es tatsiachlich bes-
ser, an einem Ort wie Boston zu sein, wenn das passierte,
denn dort konnte man jeden Abend zu einer Versammlung
gehen — alle vier Stunden, wenn es notig sein sollte. Nach
drei oder vier Tagen lief$ es nach.

Normalerweise.

Er dachte, er wiirde es einfach aussitzen. In seinem
Zimmer hocken und sich Filme im Kabelfernsehen an-
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schauen und sie dem Zimmerservice anschreiben lassen.
Die acht Jahre seit seiner Scheidung und der Entlassung
vom College hatte er als freier Schriftsteller verbracht —
was bedeutete, dass er in einer seltsamen kleinen Unter-
gesellschaft lebte, in der Tauschhandel meistens wichtiger
war als Geld.

Er hatte Gedichte gegen Lebensmittel getauscht: einmal
ein Geburtstagssonett fiir die Frau eines Farmers gegen drei
Supermarkttiiten voll neuer Kartoffeln. »Das verdammte
Ding sollte sich besser reimen«, hatte der Farmer gesagt
und Gardener mit steinerner Miene angesehen. » Echte Ge-
dichte reimen sich nimlich.«

Gardener, der einen Wink mit dem Zaunpfahl verstand
(besonders wenn es um seinen Magen ging), dichtete ein
Sonett, so voll von uberschwinglich mannlichen Reimen,
dass er in briillendes Gelachter ausbrach, nachdem er die
zweite Fassung durchgelesen hatte. Er hatte Bobbi angeru-
fen und es ihr vorgelesen, und dann hatten sie beide gewie-
hert. Laut vorgelesen war es sogar noch besser. Laut vor-
gelesen horte es sich an wie ein Liebesbrief von Dr. Seuss.
Dennoch hatte Bobbi ihn nicht darauf hinzuweisen brau-
chen, dass es ein Stiick ernster Arbeit war, schrill, aber nicht
herablassend.

Bei einer anderen Gelegenheit hatte sich ein Kleinver-
lag aus West Minot bereit erklirt, einen Gedichtband von
ihm zu veroffentlichen (das war frith im Jahr 1983 gewe-
sen, und es war das letzte Buch mit Gedichten gewesen,
das Gardener veroffentlicht hatte) und hatte als Vorschuss
einen halben Klafter Holz geboten. Gardener hatte akzep-
tiert.

»Du hittest auf einem Dreiviertel-Klafter bestehen sol-
len«, hatte Bobbi an diesem Abend zu ihm gesagt, als sie
vor ihrem Kamin saflen, die Fiifle auf das Gitter gestiitzt,

93



und Zigaretten rauchten, wihrend der Wind heulend fri-
schen Schnee uber die Felder und in die Baume beforderte.
»Es sind gute Gedichte. Und ziemlich viele. «

»Ich weifd«, hatte Gardener geantwortet, »aber mir war
kalt. Mit einem halben Klafter komme ich bis zum Friih-
ling aus.« Er hatte ihr zugeblinzelt. » AufSerdem stammt der
Bursche aus Connecticut. Ich glaube, er wusste nicht, dass
das meiste davon Esche war.«

Sie lief$ die Fufle auf den Boden fallen und sah ihn an.
»Du verarschst mich, oder? «

»Nein. «

Sie begann zu kichern, er kiisste sie innig, und spater
brachte er sie ins Bett, und sie schliefen aneinandergeku-
schelt. Er erinnerte sich, dass er einmal aufgewacht war,
dem Wind gelauscht und an die Finsternis und die heu-
lende Kailte draufSen und die Warme dieses Bettes gedacht
hatte, die sich friedlich unter zwei Decken staute, und er
hatte sich gewiinscht, es konnte immer so sein — aber nichts
war je fur immer. Man hatte ihn in dem Glauben erzogen,
dass Gott Liebe war, aber man musste sich fragen, wie viel
Liebe in einem Gott steckte, der Manner und Frauen so
klug machte, dass sie auf dem Mond landen konnten, und
gleichzeitig so dumm, dass sie die Erfahrung, dass nichts
ewig wihrte, immer von Neuem machen mussten.

Am nichsten Tag hatte Bobbi ihm wieder Geld angeboten,
und Gardener hatte wieder abgelehnt. Er schwamm nicht
gerade in Geld, aber er kam durch. Und er konnte nichts ge-
gen den kleinen Zornesfunken tun, den er trotz ihres sachli-
chen Tons empfand. »Weifst du nicht, wer nach einer Nacht
im Bett das Geld zu bekommen hat?«, fragte er.

Sie streckte das Kinn vor. »Nennst du mich eine Hure?«

Er lichelte. »Brauchst du einen Zuhilter? Ich habe ge-
hort, dass man damit Geld verdienen kann.«
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»Willst du Frithstiick, Gard? Oder willst du mich los-
werden? «

»Wie wire es mit beidem?«

»Nein«, sagte sie, und er sah, dass sie wirklich wiitend
war — Himmel, er wurde immer schlechter darin, solche
Dinge zu erkennen, dabei war ihm das frither so leicht ge-
fallen. Er umarmte sie. Ich habe nur SpafS gemacht, hatite
sie das nicht bemerkt?, dachte er. Sie hat doch sonst immer
gemerkt, wenn ich Spafs gemacht habe. Aber sie hatte na-
tirlich nicht gewusst, dass er Spaf$ gemacht hatte, weil es
nicht so gewesen war. Wenn er etwas anderes glaubte, dann
veralberte er damit nur sich selbst. Er hatte versucht, sie zu
verletzen, weil sie ihn in Verlegenheit gebracht hatte. Und
nicht ihr Angebot war dumm gewesen; seine Verlegenheit
war es. SchlieSlich hatte er das Leben, das er fiihrte, mehr
oder weniger selbst gewihlt.

Und er wollte Bobbi nicht verletzen, wollte sie nicht ver-
treiben. Die Sache im Bett war prima, aber die Sache im
Bett war eigentlich nicht der wichtige Teil. Das Wichtigste
war, dass Bobbi Anderson eine Freundin war, und in letzter
Zeit schien etwas Beidngstigendes vor sich zu gehen. Wie
schnell er die Freunde zu verlieren schien. Das war wirk-
lich ziemlich bedngstigend.

Freunde verlieren? Oder Freunde vertreiben? Welches
von beiden, Gard?

Als er sie umarmte, war es erst so gewesen, als umarmte er
ein Bugelbrett, und er hatte befiirchtet, sie wiirde versuchen,
sich ihm zu entziehen, und er wiirde den Fehler machen, sie
zu halten, aber schliefSlich entspannte sie sich.

»Ich mochte Frihstiick«, sagte er. »Und sagen, dass es
mir leidtut. «

»Schon gut«, sagte sie und wandte sich ab, bevor er ihr
Gesicht sehen konnte — aber ihre Stimme war trocken und
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sprode, und das bedeutete, dass sie entweder weinte oder
kurz davor war. »Ich vergesse immer wieder, dass es von
schlechten Manieren zeugt, Yankees Geld anzubieten. «

Nun, er wusste nicht, ob es von schlechten Manieren
zeugte oder nicht, aber er wirde kein Geld von Bobbi an-
nehmen. Hatte es nie getan, wiirde es nie tun.

Mit dem New England Poetry Caravan lag die Sache
anders.

Schnapp dir dieses Hiihnchen, hitte Ron Cummings ge-
sagt, der Geld ungefihr so dringend brauchte wie der Papst
einen neuen Hut. Es ist zu langsam, um wegzulaufen, und
zu fett, um es voriibergehen zu lassen.

Der New England Poetry Caravan zahlte bar. Harte
Miinze fur Gedichte — zweihundert im Voraus und zwei-
hundert am Ende der Tour. Das fleischgewordene Wort,
konnte man sagen. Aber das Bare, wurde klargestellt, war
nur ein Teil der Abmachung.

Der Rest war das SPESENKONTO.

Solange man auf Tournee war, konnte man jede Gele-
genheit ergreifen. Man bekam seine Mahlzeiten vom Zim-
merservice, einen Haarschnitt beim Hotelfriseur, wenn es
einen gab, man brachte sein zusitzliches Paar Schuhe mit
(wenn man eines hatte), und stellte sie abends anstelle der
normalen hinaus, sodass sie geputzt wurden.

Da waren die Filme auf dem Zimmer, Filme, die man sich
im Kino nie ansehen konnte, weil die Kinos darauf bestan-
den, Geld zu kassieren, und zwar fiir fast das Gleiche, das
die Dichter, sogar die guten, aus irgendwelchen Griinden
umsonst oder beinahe umsonst abgeben sollten — drei Tra-
getaschen voll Kartoffeln = ein (1) Sonett, zum Beispiel.
Natiirlich kosteten auch diese Filme im Zimmer Geld. Na
und? Man musste sie nicht einmal auf die Rechnung setzen
lassen; das machte ein Computer automatisch, und alles,
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was Gardener zu diesem Thema zu sagen hatte, war: Gott
segne und erhalte das SPESENKONTO und lass die Arsch-
l6cher nur kommen. Er sah sich alles an, von Emmanuelle
in New York (den Teil, in dem das Midchen den Hintern
des Burschen unter dem Tisch im Windows on the World
auspeitscht, fand er besonders kunstlerisch und erhebend;
jedenfalls erhob er einen bestimmten Teil von ihm) bis zu
Indiana Jones und der Tempel des Todes und Rainbow Bri-
te und der Sternendieb.

Und genau das werde ich jetzt machen, dachte er, rieb sich
die Kehle und dachte an den Geschmack von gut abgelager-
tem Whisky. Ganz genau das. Einfach bier sitzen und sie mir
alle noch einmal ansehen, sogar Rainbow Brite. Und zum
Mittagessen bestelle ich drei Cheeseburger mit Bacon und
esse einen um drei Ubr kalt. Vielleicht lasse ich Rainbow
Brite sausen und mache ein Nickerchen. Bleibe heute Abend
zu Hause. Gebe friib zu Bett. Und sitze es aus.

Bobbi Anderson stolperte tiber eine Handbreit Metall,
die aus dem Boden ragte.

Jim Gardener stolperte tiber Ron Cummings.

Verschiedene Gegenstinde, dasselbe Ergebnis.

Weil ein Nagel fehlte.

Ron platzte etwa zur selben Zeit herein, als Anderson
und Peter etwa zweihundertzehn Meilen entfernt endlich
von ihrem alles andere als normalen Besuch beim Tierarzt
nach Hause kamen. Cummings schlug vor, sie sollten in
die Hotelbar hinuntergehen und einen Drink oder zehn zu
sich nehmen.

»Qder «, fuhr Ron strahlend fort, »wir kénnten das Vor-
spiel auslassen und uns gleich den Kopf zuballern.«

Hatte er sich dezenter ausgedriickt, hatte Gard es viel-
leicht geschafft. Stattdessen fand er sich mit Ron Cum-
mings in der Bar wieder, hob einen fidelen Jack Daniels an

97



die Lippen und erzihlte sich selbst den uralten Witz, dass
er jederzeit aufhoren konnte, wenn er es wirklich wollte.

Ron Cummings war ein guter, ernster Dichter, dem das
Geld zufilligerweise praktisch aus dem Arschloch fiel ...
das erklirte er jedenfalls oft. »Ich bin mein eigener Medi-
ci«, pflegte er zu sagen, »mir fillt das Geld praktisch aus
dem Arschloch.« Seine Familie machte seit ungefahr neun-
hundert Jahren in Textilien, und ihr gehorte der grofSte Teil
des siidlichen New Hampshire. Sie hielten Ron fiir ver-
riickt, aber weil er der zweite Sohn war, und weil der erste
Sohn nicht verriickt (d. h. an Textilien interessiert) war, lie-
3en sie Ron tun, was er wollte, nimlich Gedichte schreiben,
Gedichte lesen und sich fast ununterbrochen betrinken. Er
war ein schmalbrustiger junger Mann mit einem TB-Ge-
sicht. Gardener hatte ihn nie etwas anderes essen sehen als
in Honig gerostete Erdniisse und Goldfisch-Cracker. Zu
seiner Ehrenrettung sei gesagt, dass er von Gardeners eige-
nem Alkoholproblem keine Ahnung hatte ... oder von der
Tatsache, dass er einst beinahe seine Frau getotet hatte, als
er betrunken gewesen war.

»Okay«, sagte Gardener. »Ich bin bereit. Ballern wir uns
weg. «

Nach ein paar Drinks in der Hotelbar deutete Ron an,
dass zwei kluge Jungs wie sie einen Ort finden konnten, wo
die Unterhaltung ein wenig anregender war als die Musik-
konserven, die aus den Deckenlautsprechern rieselten. »Ich
glaube, ich konnte so etwas vertragen«, sagte Ron. »Ich
meine, ich bin mir nicht sicher, aber ...«

»... Gott hasst Feiglinge«, beendete Gardener fiir ihn.

Ron gackerte, schlug ihn auf den Riicken und verlangte
die RECHNUNG. Er zeichnete sie schwungvoll ab und figte
dann ein grofsziigiges Trinkgeld aus seinem Geldclip dazu.
»Lassen wir es krachen, Mann.« Sie brachen auf.
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Die Spatnachmittagssonne stach Gardener wie ein gla-
serner Speer in die Augen, und plotzlich fiel es ihm auf, dass
es vielleicht doch gar keine so gute Idee war.

»Hor zu, Ron«, sagte er. »Ich glaube, ich sollte vielleicht
einfach ...«

Cummings schlug ihm auf die Schulter, die ehemals blas-
sen Wangen gerotet, die ehemals wissrigen blauen Augen
funkelnd (fir Gard sah Cummings nun eher wie Thaddaus
Krote aus, nachdem er sein Auto bekommen hatte), und
schmeichelte: »Jetzt kack mir hier blof nicht ab, Jim! Bos-
ton liegt vor uns, so vielfiltig und neu, es glitzert wie das
frische Ejakulat vom ersten feuchten Traum eines Knaben. «

Gardener brach in hilflos stiirmendes Gelachter aus.

»Das ist schon mehr der Gardener, den wir alle kennen
und lieben«, sagte Cummings, nun gleichfalls lachend.

»Gott hasst Feiglinge«, sagte Gard. »Ruf uns ein Taxi,
Ronnie. «

Da sah er ihn: den Trichter am Himmel. Er war grofS und
schwarz und kam immer niher. Bald wiirde er herunter-
kommen und ihn wegtragen.

Aber nicht nach Oz.

Ein Taxi fuhr an den Straflenrand. Sie stiegen ein. Der
Fahrer fragte sie, wohin sie wollten.

»Nach Oz«, murmelte Gardener.

Ron gackerte. »Er meint einen Ort, wo sie schnell trin-
ken und noch schneller tanzen. Glauben Sie, dass Sie das
schaffen?«

»Oh, ich denke schon«, sagte der Fahrer und fuhr los.

Gardener legte Ron einen Arm um die Schultern und
schrie: » Lasset die Spiele beginnen!«

»Darauf trinke ich«, sagte Ron.
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Gardener erwachte am nichsten Morgen vollkommen be-
kleidet in einer Badewanne voll kaltem Wasser. Seine bes-
ten Kleidungsstiicke — die er ungliicklicherweise getragen
hatte, als er und Ron Cummings tags zuvor die Segel ge-
setzt hatten — verschmolzen langsam mit seiner Haut. Er
betrachtete seine Finger und sah, dass sie sehr weifs und
sehr runzlig waren. Waschfrauenhinde. Er war offenbar
schon eine Weile hier. Das Wasser war vielleicht sogar heif
gewesen, als er hineingestiegen war. Er konnte sich nicht
erinnern.

Er zog den Stopsel der Wanne. Sah eine Flasche Bourbon
auf dem Toilettendeckel stehen. Sie war halb leer, auflen
schmierig von irgendwelchem Fett. Er hob sie auf. Das Fett
roch vage nach Brathihnchen. Gardener war mehr an dem
Aroma in der Flasche interessiert. Tu’s nicht, dachte er, aber
er hatte den Flaschenhals schon zwischen den Zihnen, be-
vor er den Gedanken halb zu Ende gedacht hatte. Er trank.
Hatte wieder einen Filmriss.

Als er wieder zu sich kam, stand er nackt in seinem Ho-
telzimmer, hatte den Telefonhorer am Ohr und die vage
Vorstellung, dass er gerade eine Nummer gewihlt hatte.
Wessen Nummer? Er hatte keine Ahnung, bis Cummings
sich meldete. Cummings horte sich noch schlechter an, als
Gardener sich fuhlte. Gardener hatte geschworen, dass das
unmoglich war.

»Wie schlimm ist es? «, horte Gardener sich selbst fragen.
So war es immer, wenn er sich im Griff des Zyklons befand;
selbst wenn er bei Bewusstsein war, schien alles die graue,
kornige Konsistenz eines Paparazzo-Fotos zu haben, und
er schien niemals regelrecht i sich zu sein. Die meiste Zeit
schien er tiber seinem eigenen Kopf zu schweben wie der

100



silbrige Heliumballon eines Kindes. »Wie viel Arger haben
wir uns eingehandelt? «

»Arger? «, wiederholte Cummings und verstummte dann.
Gardener dachte zumindest, dass er nachdachte. Hoffte,
dass er nachdachte. Oder sich vielleicht auch vor dem
Nachdenken fiirchtete. Er wartete mit sehr kalten Han-
den. »Kein Arger«, sagte Cummings schliefSlich, und Gard
entspannte sich ein wenig. »Das heifst, abgesehen von mei-
nem Kopf. Mein Kopf hat eine ganze Menge Arger. Gott
im Himmel.«

»Bist du dir sicher? Nichts?> Uberhaupt nichts?«

Er dachte an Nora.

Auf Thre Frau geschossen, was?, ertonte plotzlich eine
Stimme in seinem Kopf — die Stimme des nasebohrenden
Deputy mit dem Comic. Verdammt starke Sache.

»Nu-un ...«, sagte Cummings nachdenklich und ver-
stummte.

Gardeners Hand umklammerte wieder den Horer.

»Nun was? « Plotzlich war das Licht im Zimmer zu grell.
Wie die Sonne, als sie gestern Nachmittag das Hotel ver-
lassen hatten.

Du hast etwas getan. Du hattest wieder einen verfluch-
ten Filmriss und hast eine Dummbeit begangen. Oder et-
was Verriicktes. Oder etwas Schreckliches. Wann wirst du
endlich lernen, es sein zu lassen? Kannst du das iiberbaupt
lernen?

Ein Dialog aus einem alten Film dringte sich absurd in
seine Gedanken.

Der bose El Commandante: Morgen vor Tagesanbruch,
Senior, werden Sie tot sein! Sie haben die Sonne zum letz-
ten Mal gesehen!

Der tapfere Americano: Mag sein, aber Sie werden den
Rest Thres Lebens einen Kahlkopf haben.
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»Was war es?«, fragte er Ron. »Was habe ich getan?«

»Du hattest einen Streit mit ein paar Jungs in einem Lokal,
das Stone Country Bar und Grill hief§«, sagte Cummings. Er
lachte ein wenig. »Aua! Herrgott, wenn das Lachen weh-
tut, dann weif$ man, dass man sich selbst misshandelt hat.
Erinnerst du dich an das Stone Country Bar und Grill und
die guten alten Jungs, James, mein Bester? «

Er verneinte. Wenn er sich wirklich anstrengte, dann
konnte er sich an eine Kneipe mit Namen Smith Brothers
erinnern. Die Sonne war gerade blutrot untergegangen, und
da es Ende Juni war, bedeutete das, es musste ... wann?
Halb neun? Viertel vor neun? ... gewesen sein; jedenfalls
etwa finf Stunden, nachdem er und Ron angefangen hat-
ten. Er konnte sich daran erinnern, dass das Schild draufSen
das Portrit der bertihmten Hustenbonbon-Zwillinge getra-
gen hatte. Er konnte sich daran erinnern, dass er mit Cum-
mings heftig iiber Wallace Stevens diskutiert hatte, wobei
er schreien musste, um die Musicbox zu iibertonen, aus der
etwas von John Fogarty geplarrt hatte. Dort endeten die
letzten bruchstickhaften Erinnerungen.

»Das war das Lokal mit dem WAYLON JENNINGS FOR
PRESIDENT-Aufkleber Giber der Bar«, sagte Cummings.
»Frischt das deine grauen Zellen auf?«

»Nein«, sagte Gardener klaglich.

»Nun, du hast dich auf einen Streit mit ein paar von den
Jungs eingelassen. Es gab einen Wortwechsel. Der wurde
langsam hitzig. Dann folget der erste Schlag.«

»Von mir?« Jetzt war Gardeners Stimme duster.

»Von dir«, stimmte Cummings frohlich zu. »An diesem
Punkt flogen wir mit der grofstméoglichen Anmut durch die
Luft und landeten in der Gosse. Um die Wahrheit zu sagen,
ich finde, wir sind ziemlich glimpflich davongekommen. Du
hast sie regelrecht zum Schaumen gebracht, Jim.«
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»Ging es um Seabrook oder Tschernobyl?«

»Scheifle, du erinnerst dich ja doch!«

»Wenn ich mich erinnerte, wiirde ich dich nicht fragen,
worum es ging. «

»Eigentlich um beides.« Cummings zogerte. »Alles in
Ordnung, Gard? Du horst dich echt an, als wirst du wirk-
lich durch.«

Ja2 Nun, eigentlich bin ich ganz schon drauf, Ron. Oben
im Zyklon. Ich wirble im Kreis herum und nach oben und
nach unten, und niemand weifs, wo es enden wird.

»Ich bin okay.«

»Das ist gut. Man hofft, du weifst, wem du das zu ver-
danken hast.«

»Vielleicht dir?«

»Keinem anderen. Mann, ich bin draufsen auf der Stra-
e gelandet wie ein Kind, das zum ersten Mal am Ende ei-
ner Rutschbahn ankommt. Ich kann meinen Arsch nicht
ganz im Spiegel sehen, aber das ist wahrscheinlich ganz
gut so. Ich wette, er sieht wie ein Day-Glo-Grateful-Dead-
Poster von neunundsechzig aus. Aber du wolltest wieder
hineingehen und dartiber reden, dass alle Kinder im Um-
kreis von Tschernobyl innerhalb von fiinf Jahren an Leu-
kamie sterben wiirden. Du wolltest dariiber reden, wie ein
paar Jungs einmal beinahe Arkansas hochjagten, weil sie
in einem Kernkraftwerk mit einer Kerze nach einer schad-
haften Stromleitung suchten. Du sagtest, dass sie das Ding
in Brand gesteckt hitten. Ich wette meine Uhr — und es ist
eine Rolex —, dass sie Proleten aus Em-I-Doppel-Es-I-Pe-
Pe-1 waren. Ich konnte dich nur ins Taxi locken, indem
ich dir sagte, wir wiirden spdter noch einmal wiederkom-
men und ein paar Schadel einschlagen. Ich lockte dich mit
zuckerstifSen Worten in dein Zimmer und liefs ein Bad fiir
dich ein. Du sagtest, es wire alles in Ordnung mit dir. Du
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sagtest, du wiirdest ein Bad nehmen und dann einen Kerl
namens Bobby anrufen.«

»Dieser Kerl ist ein Madchen«, sagte Gardener abwe-
send. Er rieb sich mit der freien Hand die rechte Schlife.

»Gut aussehend?«

»Hiibsch. Nichts Umwerfendes. « Ein Gedankenblitz, un-
begreiflich, aber vollkommen konkret — Bobbi ist in Ge-
fabr — schoss durch seinen Verstand wie eine fehlgegangene
Billardkugel tiber den sauberen griinen Filz eines Pool-
Tischs. Dann war er wieder weg.

3

Er ging langsam zu einem Sessel und setzte sich, nun bei-
de Schlifen massierend. Die Kernkraftwerke. Natiirlich
ging es um die Kernkraftwerke. Was sonst? Wenn es nicht
Tschernobyl war, dann war es Seabrook, und wenn es nicht
Seabrook war, dann war es Three-Mile-Island, und wenn es
nicht Three-Mile-Island war, dann war es Maine Yankee in
Wiscasset oder was in Hanford Plant in Washington hatte
geschehen konnen, wenn nicht jemand in allerletzter Mi-
nute bemerkt hitte, dass ihre verbrauchten Brennstibe, die
aufSerhalb in einem nicht ausgekleideten Graben gelagert
wurden, kurz davor waren, in die Luft zu fliegen.

Wie oft gab es eine allerletzte Minute?

Verbrauchte Brennstibe, die zu grofSen heifSen Stapeln
aufgeschichtet wurden. Du glaubst, der Fluch des Tuten-
chamun wire schlimm gewesen? Mann! Dann warte mal
ab, bis ein Archiologe des 25. Jahrhunderts diese ScheifSe
ausgrabt! Man versuchte, den Leuten klarzumachen, dass
alles eine Liige war, nichts weiter als eine kaltschniuzige
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Liige, dass Kernenergie letztlich Millionen umbringen und
ganze Landstriche steril und unbewohnbar machen wiirde.
Und man erntete verstandnislose Blicke dafiir. Man rede-
te mit Leuten, die eine Regierung nach der anderen erlebt
hatten, in der ihre gewahlten Volksvertreter eine Liige nach
der anderen erzahlt hatten, um anschliefSend hinsichtlich
der Liigen zu liigen, und wenn diese Liigen dann blofSgelegt
wurden, dann sagten sie nur: O Heiland, das hatte ich ver-
gessen, tut mir leid — und da sie es vergessen hatten, verhiel-
ten sich die Leute, die sie gewahlt hatten, wie gute Christen-
menschen und vergaben ibnen. Man konnte nicht glauben,
dass es so verdammt viele gab, die bereit waren, das zu tun,
bis einem einfiel, was P.T. Barnum iiber die aufSergewohn-
lich hohe Geburtenrate von Dummkopfen gesagt hat. Sie
sahen einem ohne mit der Wimper zu zucken ins Gesicht,
wenn man versuchte, ihnen die Wahrheit zu sagen, und
teilten einem mit, dass man nur ScheifSe im Kopf hitte; die
amerikanische Regierung erzihle keine Ligen; keine Ligen
erzihlen, das war das, was Amerika grofS gemacht hatte.
Giitiger Vater, hor meine Not, mit meiner Axt schlug ich
ihn tot, ich muss es gesteben, fdllt es auch schwer, denn lii-
gen kann ich nimmermehbr. Wenn man versuchte, mit ihnen
zu reden, sahen sie einen an, als faselte man in einer frem-
den Sprache. Es war acht Jahre her, seit er beinahe seine
Frau umgebracht hatte, und drei Jahre, seit er und Bobbi
in Seabrook festgenommen worden waren, Bobbi unter der
allgemeinen Anklage der Teilnahme an einer illegalen De-
monstration, Gard unter einer wesentlich spezifischeren —
Besitz einer Handfeuerwaffe ohne giiltigen Waffenschein.
Die anderen zahlten ein BufSgeld und wurden entlassen.
Gardener bekam zwei Monate. Sein Anwalt hatte ihm ge-
sagt, dass er Gluck gehabt hitte. Gardener hatte seinen
Anwalt gefragt, ob er wusste, dass er auf einer Zeitbombe
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saf$ und sich dort einen runterholte. Sein Anwalt hatte ihn
gefragt, ob er schon einmal die Hilfe eines Psychiaters er-
wogen hitte. Gardener hatte seinen Anwalt gefragt, ob er
schon einmal erwogen hatte, sich selbst zu ficken.

Aber er hatte Verstand genug, keine Demonstrationen
mehr mitzumachen. Immerhin das. Er hielt sich davon fern.
Sie vergifteten ihn. Aber wenn er sich betrank, dann kehr-
te sein Verstand — das, was der Stoff davon tbrig gelassen
hatte — fast besessen zum Thema Reaktoren zuriick: zu
den Brennstiben, den Sicherheitsvorkehrungen, der Un-
moglichkeit, einen Storfall zu stoppen, wenn er erst ein-
mal richtig losgelegt hatte ...

Wenn er sich betrank, stieg die Hitze in ihm auf. Die
Kernkraftwerke. Die gottverdammten Kernkraftwerke. Es
war symbolisch, ja, schon gut, man musste nicht Freud
sein, um zu erkennen, dass er in Wirklichkeit gegen den Re-
aktor in seinem eigenen Herzen protestierte. Wenn es um
Zuruckhaltung ging, dann waren James Gardeners Sicher-
heitsvorkehrungen hochst unzureichend. In ihm steckte ein
Techniker, den er schon lingst hitte feuern sollen. Er safs
da und hantierte stindig mit den falschen Schaltern. Der
Bursche wiirde erst dann gliicklich sein, wenn Jim Garde-
ner seine eigene Kernschmelze erlitten hatte.

Die gottverdammten Kernkraftwerke.

Vergiss es.

Er versuchte es. Zuerst einmal versuchte er, tiber die Le-
sung des heutigen Abends am Northeastern nachzuden-
ken — eine Lustbarkeit, die von einer Gruppe gesponsert
wurde, die sich »Freunde der Dichtkunst« nannte, ein
Name, der Gardener mit Angst und Schrecken erfillte.
Gruppen mit solchen Namen hatten die Tendenz fast im-
mer ausschlieSlich aus Frauen zu bestehen, die sich selbst
Damen nannten (und von denen die meisten aus Uberzeu-
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