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«Die geheimnisvolilste und schonste von Kafkas groB3en
Dichtungen.» Hermann Hesse

In seinem wohl berGthmtesten Buch nimmt Kafka die Fremdheits- und
Ohnmachtserfahrungen des Totalitarismus vorweg. Obwohl bis ins Detail
realistisch gezeichnet, entfaltet sich ein Szenario des Surrealen, von dem
wie in einem Albtraum ein gebieterischer Sog ausgeht. «Das Schloss»
spielt in einer undurchschaubaren Welt, die namenlosen Machten gehorcht
und in der es fur den Landvermesser K. einfach kein Ans-Ziel-Kommen
gibt. So sehr er sich auch abmiht, die sparlichen Fingerzeige seiner
Umgebung zu deuten, er bleibt ein vergeblich Suchender, ein
Abgewiesener mit Dulderstatus. Wer je das Zauberlabyrinth des Dr. Franz
Kafka betreten hat, kommt nur als Verwandelter wieder heraus.

Autor

Franz Kafka wurde am 3. Juli 1883 als Sohn eines
judischen Kaufmanns in Prag geboren. Von 1901 bis
1906 studierte er zunachst kurze Zeit Germanistik,
dann Jura und promovierte zum Dr. jur. Nach einer
einjahrigen »Rechtspraxis« ging er 1907 zu den
»Assicurazioni Generali« und ein Jahr spaterals
Jurist zur »Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt,
wo er bis zu seiner Pensionierung im Jahre 1922
blieb. Ende 1917 erlitt Franz Kafka einen Blutsturz,
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Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag
in tiefem Schnee. Vom Schlossberg war nichts zu
sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch
nicht der schwichste Lichtschein deutete das
grofie Schloss an. Lange stand K. auf der Holz-
briicke, die von der Landstrafie zum Dorf fiihrte,
und blickte in die scheinbare Leere empor.
Dann ging er ein Nachtlager suchen; im
Wirtshaus war man noch wach, der Wirt hatte
zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er woll-
te, von dem spiten Gast duflerst tiberrascht und
verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Stroh-
sack schlafen lassen. K. war damit einverstanden.
Finige Bauern waren noch beim Bier, aber er
wollte sich mit niemandem unterhalten, holte
selbst den Strohsack vom Dachboden und legte
sichin der Nihe des Ofens hin. Warm war es, die
Bauern waren still, ein wenig priifte er sie noch
mit den miiden Augen, dann schlief er ein. Aber
kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein
junger Mann, stidtisch angezogen, mit schau-



spielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die
Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben
ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hat-
ten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu se-
hen und zu héren. Der junge Mann entschuldig-
te sich sehr hoflich, K. geweckt zu haben, stellte
sich als Sohn des Schloss-Kastellans vor und sagte
dann: «Dieses Dorf ist im Besitze des Schlosses,
wer hier wohnt oder iibernachtet, wohnt oder
tibernachtet gewissermaflen im Schloss. Nie-
mand darf das ohne grifliche Erlaubnis. Sie aber
haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie
wenigstens nicht vorgezeigt.»

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare
zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten
her an und sagte: «In welches Dorf habe ich
mich verirrt? Ist denn hier ein Schloss?»

«Allerdings», sagte der junge Mann langsam,
wihrend hier und dort einer den Kopf iiber K.
schiittelte, «das Schloss des Herrn Grafen West-
west.»

«Und man muss die Erlaubnis zum Ubernach-
ten haben?», fragte K., als wolle er sich davon
iiberzeugen, ob er die fritheren Mitteilungen
nicht vielleicht getriumt hitte.

«Die Erlaubnis muss man haben», war die
Antwort, und es lag darin ein grober Spott fiir



K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm
den Wirt und die Giste fragte: «Oder muss man
etwa die Erlaubnis nicht haben?»

«Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen
miissen», sagte K. gihnend und schob die Decke
von sich, als wolle er aufstehen.

«Ja von wem denn?», fragte der junge Mann.

«Vom Herrn Grafeny, sagte K., «es wird nichts
anderes iibrig bleiben.»

«Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom
Herrn Grafen holen?y, rief der junge Mann und
trat einen Schritt zuriick.

«Ist das nicht méglich?», fragte K. gleichmiitig.
«Warum haben Sie mich also geweckt?»

Nun geriet aber der junge Mann aufler sich.
«Landstreichermanieren!», rief er, «ich verlange
Respekt vor der griflichen Behérde! Ich habe Sie
deshalb geweckt, um Thnen mitzuteilen, dass Sie
sofort das grifliche Gebiet verlassen miissen.»

«Genug der Komédie», sagte K. auffallend
leise, legte sich nieder und zog die Decke tiber
sich. «Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu
weit, und ich werde morgen noch auf Thr Beneh-
men zuriickkommen. Der Wirt und die Herren
dort sind Zeugen, soweit ich tiberhaupt Zeugen
brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein,
dass ich der Landvermesser bin, den der Graf hat



kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Ap-
paraten kommen morgen im Wagen nach. Ich
wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht
entgehen lassen, bin aber leider einige Mal vom
Weg abgeirrt und deshalb erst so spit angekom-
men. Dass es jetzt zu spit war, mich im Schloss
zu melden, wusste ich schon aus Eigenem, noch
vor Threr Belehrung. Deshalb habe ich mich
auch mit diesem Nachtlager hier begniigt, das zu
stéren Sie die — gelinde gesagt — Unhéflichkeit
hatten. Damit sind meine Erklirungen beendet.
Gute Nacht, meine Herren.» Und K. drehte sich
zum Ofen hin.

«Landvermesser?», horte er noch hinter sei-
nem Riicken z6gernd fragen, dann war allgemei-
ne Stille. Aber der junge Mann fasste sich bald
und sagte zum Wirt in einem Ton, der genug
gedimpft war, um als Riicksichtnahme auf K.s
Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm ver-
stindlich zu sein: «Ich werde telephonisch an-
fragen.» Wie, auch ein Telephon war in diesem
Dorfwirtshaus? Man war vorziiglich eingerich-
tet. Im Einzelnen iiberraschte es K., im Ganzen
hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, dass
das Telephon fast tiber seinem Kopf angebracht
war, in seiner Verschlafenheit hatte er es iiber-
sehen. Wenn nun der junge Mann telephonieren



musste, dann konnte er beim besten Willen K.s
Schlafnicht schonen, es handelte sich nur darum,
ob K. ihn telephonieren lassen wollte, er be-
schloss, es zuzulassen. Dann hatte es aber freilich
auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen,
und er kehrte deshalb in die Riickenlage zuriick.
Er sah die Bauern schon zusammenriicken und
sich besprechen, die Ankunft eines Landver-
messers war nichts Geringes. Die Tiir der Kii-
che hatte sich geéfinet, tiirfiillend stand dort die
michtige Gestalt der Wirtin, auf den Fu3spitzen
niherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten.
Und nun begann das Telephongesprich. Der
Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan, einer
der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der
junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte,
erzihlte, wie er K. gefunden, einen Mann in den
Dreifligern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack
ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack
als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichwei-
te. Nun sei er ihm natiirlich verdichtig gewesen,
und da der Wirt offenbar seine Pflicht vernach-
lissigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht ge-
wesen, der Sache auf den Grund zu gehn. Das
Gewecktwerden, das Verhor, die pflichtgemifle
Androhung der Verweisung aus der Grafschaft
habe K. schr ungnidig aufgenommen, iibrigens,



wie sich schlieflich gezeigt habe, vielleicht mit
Recht, denn er behaupte, ein vom Grafen be-
stellter Landvermesser zu sein. Natiirlich sei
es zumindest formelle Pflicht, die Behauptung
nachzupriifen, und Schwarzer bitte deshalb
Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu er-
kundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirk-
lich erwartet werde, und die Antwort gleich zu
telephonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich drii-
ben, und hier wartete man auf die Antwort.
K. blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um,
schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin. Die
Erzihlung Schwarzers in ihrer Mischung von
Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung
von der gewissermaflen diplomatischen Bil-
dung, tiber die im Schloss selbst kleine Leute
wie Schwarzer leicht verfiigten. Und auch an
FleiR lieflen sie es dort nicht fehlen; die Zen-
tralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar
sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz.
Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn
sofort warf Schwarzer wiitend den Hérer hin.
«Ich habe es ja gesagt», schrie er, «keine Spur
von Landvermesser, ein gemeiner liignerischer
Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.»
Finen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer,

I0



Bauern, Wirt und Wirtin, wiirden sich auf ithn
stiirzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm
auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die
Decke. Da ldutete das Telephon nochmals und,
wie es K. schien, besonders stark. Er steckte lang-
sam den Kopf wieder hervor. Trotzdem es un-
wahrscheinlich war, dass es wieder K. betraf,
stockten alle, und Schwarzer kehrte zum Appa-
rat zuriick. Er horte dort eine lingere Erklirung
ab und sagte dann leise: «Ein Irrtum also? Das ist
mir recht unangenchm. Der Bureauchef selbst
hat telephoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll
ich es dem Herrn Landvermesser erkliren?»

K. horchte auf. Das Schloss hatte ihn also
zum Landvermesser ernannt. Das war einerseits
ungiinstig fiir ihn, denn es zeigte, dass man im
Schloss alles Ntige iiber ihn wusste, die Krifte-
verhiltnisse abgewogen hatte und den Kampf
lichelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch
giinstig, denn es bewies seiner Meinung nach, dass
man ihn unterschitzte und dass er mehr Freiheit
haben wiirde, als er hitte von vornherein hoffen
diirfen. Und wenn man glaubte, durch diese
geistig gewiss liberlegene Anerkennung seiner
Landvermesserschaft ihn dauernd in Schre-
cken halten zu konnen, so tiuschte man sich;
es {iberschauerte ihn leicht, das war aber alles.
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Dem sich schiichtern nihernden Schwarzer
winkte K. ab; ins Zimmer des Wirtes zu iiber-
siedeln, wozu man ihn dringte, weigerte er
sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an,
von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und
Handtuch und musste gar nicht erst verlangen,
dass der Saal geleert werde, denn alles dringte
mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht
etwa morgen von ihm erkannt zu werden. Die
Lampe wurde ausgeldscht, und er hatte end-
lich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal
von voriiberhuschenden Ratten gestort, bis zum
Morgen.

Nach dem Friihstiick, das nach Angabe des
Wirts, wie {iberhaupt K.s ganze Verpflegung,
vom Schloss bezahlt werden sollte, wollte er
gleich ins Dorf gehn. Aber da der Wirt, mit
dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges
Benehmen nur das Notwendigste gesprochen
hatte, mit stummer Bitte sich immerfort um ihn
herumdrehte, erbarmte er sich seiner und liefd
ihn fiir ein Weilchen sich niedersetzen.

«Ich kenine den Grafen noch nicht, sagte K.,
«er soll gute Arbeit gut bezahlen, ist das wahr?
Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind
reist, dann will man auch etwas heimbringen.»

«In dieser Hinsicht muss sich der Herr keine
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Sorge machen, iiber schlechte Bezahlung hort
man keine Klage.»

«Nuny, sagte K., «ich gehore ja nicht zu den
Schiichternen und kann auch einem Grafen
meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den
Herren fertig zu werden, ist natiirlich weit bes-
ser.»

Der Wirt sall K. gegeniiber am Rand der Fens-
terbank, bequemer wagte er sich nicht zu setzen,
und sah K. die ganze Zeit mit groflen braunen,
ingstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich an K.
herangedringt, und nun schien es, als wolle er
am liebsten weglaufen. Fiirchtete er, iiber den
Grafen ausgefragt zu werden? Fiirchtete er die
Unzuverlissigkeit des «Herrny, fiir den er K.
hielt? K. musste ihn ablenken. Er blickte auf die
Uhr und sagte: «Nun werden bald meine Ge-
hilfen kommen, wirst du sie hier unterbringen
kénnen?»

«Gewiss, Herr», sagte er, «werden sie aber
nicht mit dir im Schlosse wohnen?»

Verzichtete er so leicht und gern auf die Giis-
te und auf K. besonders, den er unbedingt ins
Schloss verwies?

«Das ist noch nicht sicher», sagte K., «erst
muss ich erfahren, was fiir eine Arbeit man fiir
mich hat. Sollte ich z.B. hier unten arbeiten,
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dann wird es auch verniinftiger sein, hier unten
zu wohnen. Auch fiirchte ich, dass mir das Le-
ben oben im Schlosse nicht zusagen wiirde. Ich
will immer frei sein.»

«Du kennst das Schloss nichty, sagte der Wirt
leise.

«Freilich», sagte K., «man soll nicht verfriiht
urteilen. Vorliufig weifl ich ja vom Schloss
nichts weiter, als dass man es dort versteht, sich
den richtigen Landvermesser auszusuchen. Viel-
leicht gibt es dort noch andere Vorziige.» Und
er stand auf, um den unruhig seine Lippen bei-
flenden Wirt von sich zu befreien. Leicht war
das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles
Portrit in einem dunklen Rahmen auf. Schon
von seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte
aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht
unterscheiden kénnen und geglaubt, nur einen
schwarzen Riickendeckel zu sehn. Aber es war
doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild
eines etwa §0-jihrigen Mannes. Den Kopf hielt
er so tief auf die Brust gesenkt, dass man kaum
etwas von den Augen sah, entscheidend fiir die
Senkung schien die hohe lastende Stirn und die
starke hinabgekriimmte Nase. Der Vollbart, in-
folge der Kopfhaltung am Kinn eingedriicke,
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stand weiter unten ab. Die linke Hand lag ge-
spreizt in den vollen Haaren, konnte aber den
Kopf nicht mehr heben. «Wer ist das?», fragte K.
«Der Graf?» K. stand vor dem Bild und blickte
sich gar nicht nach dem Wirt um.

«Nein», sagte der Wirt, «der Kastellan.»

«Binen schonen Kastellan haben sie im Schloss,
das ist wahr», sagte K., «schade, dass er einen so
missratenen Sohn hat.»

«Neiny, sagte der Wirt, zog K. ein wenig
zu sich herunter und fliisterte ihm ins Ohr:
«Schwarzer hat gestern tibertrieben, sein Vater
ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der
letzten.»

In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie
ein Kind vor. «Der Lump!», sagte K. lachend,
aber der Wirt lachte nicht, sondern sagte: «Auch
sein Vater ist michtig.»

«Gehby, sagte K., «du hiltst jeden fiir michtig.
Mich etwa auch?»

«Dich», sagte er schiichtern, aber ernsthaft,
«halte ich nicht fiir michtig.»

«Du verstehst aber doch recht gut zu beob-
achten», sagte K., «michtig bin ich nimlich im
Vertrauen gesagt wirklich nicht. Und habe in-
folgedessen vor den Michtigen wahrscheinlich
nicht weniger Respeke als du, nur bin ich nicht
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so aufrichtig wie du und will es nicht immer
eingestehen.» Und K. klopfte dem Wirt, um ihn
zu trosten und sich geneigter zu machen, leicht
auf die Wange. Nun lichelte er doch ein wenig.
Er war wirklich ein Junge mit seinem weichen,
fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner brei-
ten, iltlichen Frau gekommen, die man neben-
an hinter einem Querfenster, weit die Ellbogen
vom Leib, in der Kiiche hantieren sah. K. wollte
aber jetzt nicht mehr weiter in ihn dringen, das
endlich bewirkte Licheln nicht verjagen. Er gab
ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tiir zu
6ffnen, und trat in den schénen Wintermorgen
hinaus.

Nun sah er oben das Schloss deutlich um-
rissen in der klaren Luft und noch deutlicher
durch den alle Formen nachbildenden, in diin-
ner Schicht iberall liegenden Schnee. Ubrigens
schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee
zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weni-
ger mithsam vorwirts brachte als gestern auf der
Landstrafie. Hier reichte der Schnee bis zu den
Fenstern der Hiitten und lastete gleich wieder
auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem
Berge ragte alles frei und leicht empor, wenigs-
tens schien es so von hier aus.

Im Ganzen entsprach das Schloss, wie es sich
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hier von der Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es
war weder eine alte Ritterburg noch ein neuer
Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage,
die aus wenigen zweistdckigen, aber aus vie-
len eng aneinanderstehenden niedrigen Bauten
bestand; hitte man nicht gewusst, dass es ein
Schloss ist, hitte man es fiir ein Stidtchen halten
konnen. Nur einen Turm sah K., ob er zu einem
Wohngebiude oder einer Kirche gehérte, war
nicht zu erkennen. Schwirme von Krihen um-
kreisten ihn.

Die Augen auf das Schloss gerichtet, ging K.
weiter, nichts sonst kiimmerte thn. Aber im Ni-
herkommen enttiuschte thn das Schloss, es war
doch nur ein recht elendes Stidtchen, aus Dorf-
hiusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur
dadurch, dass vielleicht alles aus Stein gebaut
war, aber der Anstrich war lingst abgefallen, und
der Stein schien abzubréckeln. Fliichtig erinner-
te sich K. an sein Heimatstidtchen. Es stand
diesem angeblichen Schlosse kaum nach, wire
es K. nur auf die Besichtigung angekommen,
dann wire es schade um die lange Wanderschaft
gewesen und er hitte verniinftiger gehandel,
wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo
er schon so lange nicht gewesen war. Und er
verglich in Gedanken den Kirchturm der Hei-
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mat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, be-
stimmt, ohne Zdgern geradewegs nach oben sich
verjiingend, breitdachig, abschlieffend mit roten
Ziegeln, ein irdisches Gebiude - was kénnen
wir anderes bauen? —, aber mit héherem Ziel
als das niedrige Hausvergemenge und mit kla-
rerem Ausdruck, als ihn der trilbe Werktag hat.
Der Turm hier oben - es war der einzige sicht-
bare -, der Turm eines Wohnhauses, wie sich
jetzt zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war
ein einférmiger Rundbau, zum Teil gnidig von
Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in
der Sonne aufstrahlten, etwas Irrsinniges hatte
das, und einem sollerartigen Abschluss, dessen
Mauerzinnen unsicher, unregelmifig, briichig,
wie von ingstlicher oder nachlissiger Kinder-
hand gezeichnet, sich in den blauen Himmel
zackten. Es war, wie wenn ein triibseliger Haus-
bewohner, der gerechterweise im entlegensten
Zimmer des Hauses sich hitte eingesperrt halten
sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben
hitte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hitte er im Stille-
stehen mehr Kraft des Urteils. Aber er wurde
gestort. Hinter der Dorfkirche, bei der er ste-
hen geblieben war - es war eigentlich nur eine
Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Ge-
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meinde aufnehmen zu kénnen —, war die Schu-
le. Ein niedriges langes Gebiude, merkwiirdig
den Charakter des Provisorischen und des sehr
Alten vereinigend, lag es hinter einem umgitter-
ten Garten, des jetzt ein Schneefeld war. Eben
kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In
einem dichten Haufen umgaben sie den Leh-
rer, aller Augen blickten auf ihn, unauthérlich
schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr
schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein
junger, kleiner, schmalschultriger Mensch, aber
ohne dass es licherlich wurde, sehr aufrecht,
hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefasst,
allerdings war aufer seiner Gruppe K. der einzi-
ge Mensch weit und breit. K. als Fremder griifite
zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen
Mann. «Guten Tag, Herr Lehrer», sagte er. Mit
einem Schlag verstummten die Kinder, diese
plétzliche Stille als Vorbereitung fiir seine Worte
mochte wohl dem Lehrer gefallen.

«Ihr sehet das Schloss an?», fragte er, sanftmii-
tiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone,
als billige er nicht das, was K. tue.

«Ja», sagte K., «ich bin hier fremd, erst seit
gestern Abend im Ort.»

«Das Schloss gefillt Euch nicht?», fragte der
Lehrer schnell.
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«Wie?», fragte K. zuriick, ein wenig verbliifft,
und wiederholte in milderer Form die Frage:
«Ob mir das Schloss gefillt? Warum nehmet Thr
an, dass es mir nicht gefillt?»

«Keinem Fremden gefillt es», sagte der Lehrer.

Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen,
wendete K. das Gesprich und fragte: «Sie ken-
nen wohl den Grafen?»

«Neiny, sagte der Lehrer und wollte sich ab-
wenden.

K. gab aber nicht nach und fragte nochmals:
«Wie? Sie kennen den Grafen nicht?»

«Wie sollte ich ihn kennen?», sagte der Leh-
rer leise und fiigte laut auf Franzdsisch hinzu:
«Nehmen Sie Riicksicht auf die Anwesenheit
unschuldiger Kinder.»

K. holte daraus das Recht zu fragen: «Kénnte
ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich blei-
be lingere Zeit hier und fithle mich schon jetzt
ein wenig verlassen, zu den Bauern gehére ich
nicht und ins Schloss wohl auch nicht.»

«Zwischen den Bauern und dem Schloss ist
kein Unterschied», sagte der Lehrer.

«Mag seiny, sagte K., «das dndert an meiner
Lage nichts. Kénnte ich Sie einmal besuchen?»

«Ich wohne in der Schwanengasse beim
Fleischhauer.»
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Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe
als eine Einladung, dennoch sagte K.: «Gut, ich
werde kommen.»

Der Lehrer nickte und zog mit den gleich
wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie
verschwanden bald in einem jih abfallenden
Gisschen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprich
verirgert. Zum ersten Mal seit seinem Kommen
fithlte er wirkliche Miidigkeit. Der weite Weg
hierher schien ihn urspriinglich gar nicht ange-
griffen zu haben, wie war er durch die Tage ge-
wandert, ruhig, Schritt fiir Schritt! - jetzt aber
zeigten sich doch die Folgen der iibergrofien
Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn
unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu
suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstirkte
die Miidigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen
Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens
bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war
iibergenug getan.

So ging er wieder vorwirts, aber es war ein
langer Weg. Die Strafle nimlich, diese Haupt-
stralSe des Dorfes, fithrte nicht zum Schlossberg,
sie fithrte nur nahe heran, dann aber wie ab-
sichtlich bog sie ab, und wenn sie sich auch vom
Schloss nicht entfernte, so kam sie thm doch
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auch nicht niher. Immer erwartete K., dass nun
endlich die Strafle zum Schloss einlenken miis-
se, und nur weil er es erwartete, ging er weiter;
offenbar infolge seiner Miidigkeit zogerte er,
die Strafle zu verlassen, auch staunte er iiber
die Linge des Dorfes, das kein Ende nahm, im-
mer wieder die kleinen Hiuschen und vereisten
Fensterscheiben und Schnee und Menschen-
leere — endlich riss er sich los von dieser fest-
haltenden Strafie, ein schmales Gisschen nahm
ihn auf, noch tieferer Schnee, das Herausziechen
der einsinkenden Fiifle war eine schwere Arbeit,
Schweify brach ihm aus, plétzlich stand er still
und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und
links standen Bauernhiitten. Er machte einen
Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster.
Gleich 6ffnete sich die Tiire — die erste sich 6ff-
nende Tiire wihrend des ganzen Dorfweges -,
und ein alter Bauer in brauner Pelzjoppe, den
Kopf seitwirts geneigt, freundlich und schwach,
stand dort. «Darf ich ein wenig zu Euch kom-
men?» sagte K., «ich bin sehr miide.» Er horte
gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er
es an, dass ihm ein Brett entgegengeschoben
wurde, das ihn gleich aus dem Schnee rettete,
und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.
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Fine grofie Stube im Dimmerlicht. Der von
drauflen Kommende sah zuerst gar nichts. K.
taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauen-
hand hielt ihn zuriick. Aus einer Ecke kam viel
Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wilzte
sich Rauch und machte aus Halblicht Finsternis.
K. stand wie in Wolken.

«Er ist ja betrunken», sagte jemand.

«Wer seid Thr?», rief eine herrische Stimme
und wohl zu dem Alten gewendet: «Warum hast
du ihn hereingelassen? Kann man alles herein-
lassen, was auf der Strafie herumschleicht?»

«Ich bin der grifliche Landvermesser», sagte
K. und suchte sich so vor den noch immer Un-
sichtbaren zu verantworten.

«Ach, es ist der Landvermesser», sagte eine
weibliche Stimme, und nun folgte eine vollkom-
mene Stille.

«Ihr kennt mich?», fragte K.

«Gewiss», sagte noch kurz die gleiche Stim-
me. Dass man K. kannte, schien ihn nicht zu
empfehlen. Endlich verfliichtigte sich ein wenig
der Rauch, und K. konnte sich langsam zurecht-
finden. Es schien ein allgemeiner Waschtag zu
sein. In der Nihe der Tiir wurde Wische gewa-
schen. Der Rauch war aber aus der andern Ecke
gekommen, wo in einem Holzschaff, so grof3,

23



wie K. noch nie eines gesehen hatte, es hatte
etwa den Umfang von zwei Betten, in dampfen-
dem Wasser zwei Minner badeten. Aber noch
iiberraschender, ohne dass man genau wusste,
worin das Uberraschende bestand, war die rech-
te Ecke. Aus einer grofien Liicke, der einzigen
in der Stubenriickwand, kam dort, wohl vom
Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid
einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen
Lehnstuhl miide fast lag, einen Schein wie von
Seide. Sie trug einen Siugling an der Brust. Um
sie herum spielten paar Kinder, Bauernkinder,
wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu thnen
zu gehdren, freilich, Krankheit und Miidigkeit
macht auch Bauern fein.

«Setzt Euchl», sagte der eine der Minner,
ein Vollbirtiger, tiberdies mit einem Schnurr-
bart, unter dem er den Mund schnaufend im-
mer offen hielt, zeigte, komisch anzusehn, mit
der Hand iiber den Rand des Kiibels auf eine
Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem
Wasser das ganze Gesicht. Auf der Truhe safl
schon, vor sich hindimmernd, der Alte, der K.
eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich
setzen zu diirfen. Nun kiimmerte sich niemand
mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond,
in jugendlicher Fiille, sang leise bei der Arbeit,
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die Minner im Bad stampften und drehten sich,
die Kinder wollten sich ihnen nihern, wurden
aber durch michtige Wasserspritzer, die auch K.
nicht verschonten, immer wieder zuriickgetrie-
ben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht
einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie
hinab, sondern unbestimmt in die Héhe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich
nicht verindernde schéne, traurige Bild, dann
aber musste er eingeschlafen sein, denn als er,
von einer lauten Stimme gerufen, aufschreckte,
lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben
ithm. Die Minner hatten ihr Bad beendet, in
dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau
beaufsichtigt, herumtrieben, und standen ange-
zogen vor K. Es zeigte sich, dass der schreieri-
sche Vollbirtige der Geringere von den zweien
war. Der andere nimlich, nicht grofler als der
Vollbirtige und mit viel geringerem Bart, war
ein stiller, langsam denkender Mann, von breiter
Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er
gesenkt. «Herr Landvermesser», sagte er, «hier
konnt Thr nicht bleiben. Verzeiht die Unhof-
lichkeit.»

«Ich wollte auch nicht bleiben», sagte K., «nur
ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen,
und nun gehe ich.»
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«Ihr wundert Euch wahrscheinlich iiber die
geringe Gastfreundlichkeit», sagte der Mann,
«aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte,
wir brauchen keine Giste.»

Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig
hellhériger als frither, freute sich K. iiber die of-
fenen Worte. Er bewegte sich freier, stiitzte sei-
nen Stock einmal hier, einmal dort auf, niherte
sich der Frau im Lehnstuhl, war iibrigens auch
der korperlich Grofite im Zimmer.

«Gewissy, sagte K., «wozu brauchtet Thr Gis-
te. Aber hie und da braucht man doch einen,
z.B. mich, den Landvermesser.»

«Das weif ich nicht», sagte der Mann lang-
sam, «hat man Buch gerufen, so braucht man
Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnah-
me, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns an
die Regel, das kénnt Ihr uns nicht verdenken.»

«Nein, neiny, sagte K., «ich habe Euch nur zu
danken, Euch und allen hier.» Und unerwartet
fiir jedermann kehrte sich K. férmlich in einem
Sprunge um und stand vor der Frau. Aus miiden,
blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes,
durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die
Mitte der Stirn hinab, der Siugling schlief an
ihrer Brust. «Wer bist du?», fragte K.

Wegwerfend, es war undeutlich, ob die Ver-
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ichtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort gal,
sagte sie: «Ein Midchen aus dem Schloss.»

Das alles hatte nur einen Augenblick gedau-
ert, schon hatte K. rechts und links einen der
Minner und wurde, als gibe es kein anderes Ver-
stindigungsmittel, schweigend, aber mit aller
Kraft zur Tiir gezogen. Der Alte freute sich iiber
irgendetwas dabei und klatschte in die Hinde.
Auch die Wischerin lachte bei den plétzlich wie
toll lirmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Minner
beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es fiel
wieder Schnee, trotzdem schien es ein wenig hel-
ler zu sein. Der Vollbirtige rief ungeduldig: «Wo-
hin wollt Thr gehn? Hier fithrt es zum Schloss,
hier zum Dorf.»

Thm antwortete K. nicht, aber zu dem andern,
der ihm trotz seiner Verlegenheit der Zuging-
lichere schien, sagte er: «Wer seid Thr? Wem
habe ich fiir den Aufenthalt zu danken?»

«Ich bin der Gerbermeister Lasemann», war
die Antwort, «zu danken habt Ihr aber nieman-
dem.»

«Gut, sagte K., «vielleicht werden wir noch
zusammenkommen.»

«Ich glaube nicht», sagte der Mann.

In diesem Augenblick rief der Vollbirtige mit
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erhobener Hand: «Guten Tag, Artur, guten Tag,
Jeremias!»

K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem
Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse!
Aus der Richtung vom Schlosse her kamen zwei
junge Minner von mittlerer Grofie, beide sehr
schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht
einander sehr dhnlich. Die Gesichtsfarbe war ein
dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner
besonderen Schwiirze dennoch abstach. Sie gin-
gen bei diesen Straflenverhiltnissen erstaunlich
schnell, warfen im Takt die schlanken Beine.

«Was habt ihr?», rief der Vollbirtige.

Man konnte sich nur rufend mit ihnen verstin-
digen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein.

«Geschiften, riefen sie lachend zuriick.

«Wo?»

«Im Wirtshaus.»

«Dorthin gehe auch ichy, schrie K. auf einmal
mehr als alle andern, er hatte grofies Verlangen,
von den zweien mitgenommen zu werden; thre
Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergie-
big, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter wa-
ren sie offenbar. Sie horten K.s Worte, nickten
jedoch nur und waren schon voriiber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig
Lust, den Fufl aus dem Schnee zu heben, um
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ihn ein Stiickchen weiter wieder in die Tiefe zu
senken; der Gerbermeister und sein Genosse,
zufrieden damit, K. endgiiltig hinausgeschafft
zu haben, schoben sich langsam, immer nach K.
zuriickblickend, durch die nur wenig gedfinete
Tiir ins Haus, und K. war mit dem ihn einhiil-
lenden Schnee allein. «Gelegenheit zu einer
kleinen Verzweiflungy, fiel ihm ein, «wenn ich
nur zufillig, nicht absichtlich hier stiinde.»

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand
ein winziges Fenster, geschlossen hatte es tief-
blau ausgesehen, vielleicht im Widerschein des
Schnees, und war so winzig, dass, als es jetzt ge-
offnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinaus-
schauenden zu sehen war, sondern nur die Au-
gen, alte braune Augen.

«Dort steht er», horte K. eine zittrige Frauen-
stimme sagen. «Es ist der Landvermesser, sagte
eine Minnerstimme. Dann trat der Mann zum
Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch
50, als sei thm daran gelegen, dass auf der Strafie
vor seinem Haus alles in Ordnung sei: «Auf wen
wartet Threy

«Auf einen Schlitten, der mich mitnimmty,
sagte K.

«Hier kommt kein Schlitten», sagte der Mann,
«hier ist kein Verkehr.»
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«Es ist doch die Strafle, die zum Schloss fithrt»,
wendete K. ein.

«Trotzdem, trotzdem», sagte der Mann mit
einer gewissen Unerbittlichkeit, «hier ist kein
Verkehr.» Dann schwiegen beide. Aber der
Mann iiberlegte offenbar etwas, denn das Fens-
ter, aus dem Rauch stromte, hielt er noch immer
offen.

«Ein schlechter Wegy, sagte K., um ihm nach-
zuhelfen.

Er aber sagte nur: «Ja freilich.» Nach einem
Weilchen sagte er aber doch: «Wenn Ihr wollt,
fahre ich Euch mit meinem Schlitten.»

«Tut das, bitte», sagte K. erfreut, «wie viel ver-
langt Thr dafiir?»

«Nichts», sagte der Mann.

K. wunderte sich sehr.

«Ihr seid doch der Landvermesser», sagte der
Mann erklirend, «und gehort zum Schloss. Wo-
hin wollt Ihr denn fahren?»

«Ins Schloss», sagte K. schnell.

«Dann fahre ich nicht», sagte der Mann sofort.

«Ich gehdre doch zum Schlossy, sagte K., des
Mannes eigene Worte wiederholend.

«Mag seiny, sagte der Mann abweisend.

«Dann fahrt mich also zum Wirtshaus», sag-
te K.
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«Guty, sagte der Mann, «ich komme gleich
mit dem Schlitten.»

Das Ganze machte nicht den Eindruck be-
sonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer
Art sehr eigensiichtigen, dngstlichen, fast pedan-
tischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem
Hause wegzuschaffen.

Das Hoftor 6ffnete sich, und ein kleiner Schlit-
ten fiir leichte Lasten, ganz flach, ohne irgend-
welchen Sitz, von einem schwachen Pferdchen
gezogen, kam hervor, dahinter der Mann, ge-
biickt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem,
verschnupftem Gesicht, das besonders klein er-
schien durch einen fest um den Kopf gewickel-
ten Wollschal. Der Mann war sichtlich krank,
und nur um K. wegbeférdern zu kénnen, war
er doch hervorgekommen. K. erwihnte etwas
Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur dass
er der Fuhrmann Gersticker war, erfuhr K. und
dass er diesen unbequemen Schlitten genommen
habe, weil er gerade bereitstand und das Hervor-
zichen eines anderen zu viel Zeit gebraucht hitte.

«Setzt Buchy, sagte er und zeigte mit der Peit-
sche hinten auf den Schlitten.

«Ich werde mich neben Euch setzen», sagte
K. «Ich werde gehny, sagte Gersticker. «Warum
denn?», fragte K.

31



«Ich werde gehn», wiederholte Gersticker
und bekam einen Hustenanfall, der ihn so schiit-
telte, dass er die Beine in den Schnee stemmen
und mit den Hinden den Schlittenrand halten
musste. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten
auf den Schlitten, der Husten beruhigte sich
langsam, und sie fuhren.

Das Schloss dort oben, merkwiirdig dunkel
schon, das K. heute noch zu erreichen gehofft
hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber
doch noch zum vorliufigen Abschied ein Zei-
chen gegeben werden, erklang dort ein Glo-
ckenton, frohlich beschwingt, eine Glocke, die
wenigstens einen Augenblick lang das Herz er-
beben lief}, so als drohe ihm, denn auch schmerz-
lich war der Klang, die Erfiillung dessen, wonach
es sich unsicher sehnte. Aber bald verstumm-
te diese grofle Glocke und wurde von einem
schwachen, einténigen Glockchen abgelsst, viel-
leicht noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe.
Dieses Geklingel passte freilich besser zu der
langsamen Fahrt und dem jimmerlichen, aber
unerbittlichen Fuhrmann.

«Duy, rief K. plétzlich - sie waren schon in
der Nihe der Kirche, der Weg ins Wirtshaus
nicht mehr weit, K. durfte schon etwas wagen -,
«ich wundere mich sehr, dass du auf deine eigene
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Verantwortung mich herumzufahren wagst,
darfst du denn das?»

Gersticker kiimmerte sich nicht darum und
schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen.

«Hen», rief K., ballte etwas Schnee vom Schlit-
ten zusammen und traf Gersticker damit voll
ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich
um; als ithn K. aber nun so nahe bei sich sah —
der Schlitten hatte sich noch ein wenig weiter
geschoben -, diese gebiickte, gewissermafien
misshandelte Gestalt, das rote miide, schmale
Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen,
die eine flach, die andere eingefallen, den offe-
nen aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar
vereinzelte Zihne waren, musste er das, was er
frither aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid
wiederholen, ob Gersticker nicht dafiir, dass er
K. transportierte, gestraft werden konne.

«Was willst du?», fragte Gersticker verstind-
nislos, erwartete aber auch keine weitere Erkli-
rung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren
wieder.
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Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung —
fast beim Wirtshaus waren, war es zu seinem
Erstaunen schon véllig finster. War er so lange
fort gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden etwa
nach seiner Rechnung. Und am Morgen war er
fortgegangen. Und kein Essenbediirfnis hatte er
gehabt. Und bis vor Kurzem war gleichmifii-
ge Tageshelle gewesen, erst jetzt die Finsternis.
«Kurze Tage, kurze Tage», sagte er zu sich, glitt
vom Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.
Oben auf der kleinen Vortreppe des Hau-
ses stand, thm sehr willkommen, der Wirt und
leuchtete mit erthobener Laterne ihm entgegen.
Fliichtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb
K. stehn, irgendwo hustete es im Dunkeln, das
war er. Nun, er wiirde ihn ja nichstens wieder-
sehen. Erst als er oben beim Wirt war, der de-
miitig griifite, bemerkte er zu beiden Seiten der
Tiir je einen Mann. Er nahm die Laterne aus der
Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es
waren die Minner, die er schon getroffen hatte
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und die Artur und Jeremias angerufen worden
waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an
seine Militirzeit, an diese gliicklichen Zeiten,
lachte er. «Wer seid ihr?», fragte er und sah von
einem zum andern.

«EBuere Gehilfen», antworteten sie.

«Es sind die Gehilfen», bestitigte leise der
Wirt.

«Wie?», fragte K. «Ihr seid meine alten Gehil-
fen, die ich nachkommen lief, die ich erwarte?»

Sie bejahten es.

«Das ist gut», sagte K. nach einem Weilchen,
«es ist gut, dass ihr gekommen seid.»

«Ubrigens», sagte K. nach einem weiteren
Weilchen, «ihr habt euch sehr verspitet, ihr seid
sehr nachlissig.»

«Es war ein weiter Wegp, sagte der eine.

«Ein weiter Weg», wiederholte K., «aber ich
habe euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.»

«Ja», sagten sie ohne weitere Erklirung.

«Wo habt ihr die Apparate?», fragte K.

«Wir haben keinev, sagten sie.

«Die Apparate, die ich euch anvertraut habe»,
sagte K.

«Wir haben keine», wiederholten sie.

«Ach, seid ihr Leute!», sagte K., «versteht ihr
etwas von Landvermessung?»
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«Neiny, sagten sie. «<Wenn ihr aber meine al-
ten Gehilfen seid, miisst ithr das doch verstehen»,
sagte K.

Sie schwiegen.

«Dann kommt also», sagte K. und schob sie
vor sich ins Haus.

Sie saflen dann zu dritt ziemlich schweigsam
in der Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen
Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die
Gebhilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern
besetzt, hnlich wie am Abend vorher.

«Es ist schwer mit euch», sagte K. und ver-
glich wie schon 6fters ihre Gesichter, «wie soll
ich euch denn unterscheiden. Ihr unterscheidet
euch nur durch die Namen, sonst seid ihr euch
dhnlich wie» — er stockte, unwillkiirlich fuhr er
dann fort —, «sonst seid ihr euch ja dhnlich wie
Schlangen.»

Sie lichelten. «Man unterscheidet uns sonst
guty, sagten sic zur Rechtfertigung.

«Ich glaube es», sagte K., «ich war ja selbst
Zeuge dessen, aber ich seche nur mit meinen
Augen, und mit denen kann ich euch nicht un-
terscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen
einzigen Mann behandeln und beide Artur nen-
nen, so heifdt doch einer von euch, du etwa?» —
fragte K. den einen.
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«Neiny, sagte dieser, «ich heifle Jeremias.»

«Es ist ja gleichgiiltigr, sagte K., «ich werde
euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur ir-
gendwohin, so geht ihr beide, gebe ich Artur
eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat zwar
fiir mich den groflen Nachteil, dass ich euch
nicht fiir gesonderte Arbeit verwenden kann,
aber dafiir den Vorteil, dass ihr fiir alles, was ich
euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verant-
wortung tragt. Wie ihr unter euch die Arbeit
aufteilt, ist mir gleichgiiltig, nur ausreden diirft
ihr euch nicht aufeinander, ihr seid fiir mich nur
ein einziger Mann.»

Sie tiberlegten das und sagten: «Das wire uns
recht unangenehm.»

«Wie denn nicht», sagte K., «natiirlich muss
euch das unangenchm sein, aber es bleibt so.»
Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bau-
ern den Tisch umschleichen sehn, endlich ent-
schloss er sich, ging auf einen Gehilfen zu und
wollte ithm etwas zufliistern. «Verzeiht», sagte
K., schlug mit der Hand auf den Tisch und stand
auf, «dies sind meine Gehilfen, und wir haben
jetzt eine Besprechung. Niemand hat das Reche,
uns zu storen.»

«O bitte, o bitte», sagte der Bauer ingstlich
und ging riicklings zu seiner Gesellschaft zuriick.
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«Dieses miisst ihr vor allem beachten», sagte
K. dann wieder sitzend. «Ihr diirft mit niemand
ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein
Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen
seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Frem-
de miissen deshalb zusammenhalten, reicht mir
daraufhin eure Hinde.»

Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entge-
gen.

«Lasst euch die Pratzeny, sagte er, «mein Be-
fehl aber gilt. Ich werde jetzt schlafen gehen,
und auch euch rate ich, das zu tun. Heute haben
wir einen Arbeitstag versiumt, morgen muss
die Arbeit sehr frithzeitig beginnen. Thr miisst
einen Schlitten zur Fahrt ins Schloss verschaffen
und um 6 Uhr hier vor dem Haus mit ihm be-
reitstehn.»

«Gut, sagte der eine.

Der andere aber fuhr dazwischen: «Du sagst:
Gut, und weiflt doch, dass es nicht méglich ist.»

«Ruhe», sagte K., «ihr wollt wohl anfangen,
euch voneinander zu unterscheiden.»

Doch nun sagte auch schon der Erste: «Er hat
recht, es ist unmdglich, ohne Erlaubnis darf kein
Fremder ins Schloss.»

«Wo muss man um die Erlaubnis ansuchen?»

«Ich weifd nicht, vielleicht beim Kastellan.»
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«Dann werden wir dort telephonisch an-
suchen, telephoniert sofort an den Kastellan,
beide.» Sie liefen zum Apparat, erlangten die
Verbindung - wie sie sich dort dringten! Im
Auferlichen waren sie licherlich folgsam - und
fragten, ob K. mit ihnen morgen ins Schloss
kommen diirfe. Das «Nein» der Antwort hérte
K. bis zu seinem Tisch. Die Antwort war aber
noch ausfiihrlicher, sie lautete: «Weder morgen
noch ein andermal.»

«Ich werde selbst telephonieren», sagte K.
und stand auf. Wihrend K. und seine Gehil-
fen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des
einen Bauern, wenig beachtet worden waren,
erregte seine letzte Bemerkung allgemeine Auf-
merksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und
trotzdem sie der Wirt zuriickzudringen such-
te, gruppierten sie sich beim Apparat in engem
Halbkreis um ihn. Es iiberwog unter ihnen die
Meinung, dass K. gar keine Antwort bekommen
werde. K. musste sie bitten, ruhig zu sein, er ver-
lange nicht, ihre Meinungen zu horen.

Aus der Héormuschel kam ein Summen, wie
K. es sonst beim Telephonieren nie gehort hat-
te. Es war, wie wenn sich aus dem Summen
zahlloser kindlicher Stimmen - aber auch dieses
Summen war keines, sondern war Gesang ferns-
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ter, allerfernster Stimmen —, wie wenn sich aus
diesem Summen in einer geradezu unméglichen
Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme
bildete, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie
fordere, tiefer einzudringen als nur in das armse-
lige Gehor. K. horchte, ohne zu telephonieren,
den linken Arm hatte er auf das Telephonpult
gestiitzt und horchte so.

Er wusste nicht, wie lange - so lange, bis ihn
der Wirt am Rock zupfte, ein Bote sei fiir ihn
gekommen. «Wegy, schrie K. unbeherrscht, viel-
leicht in das Telephon hinein, denn nun meldete
sich jemand.

Es entwickelte sich folgendes Gesprich: «Hier
Oswald, wer dort?», rief eine strenge, hochmiiti-
ge Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie
K. schien, den sie iiber sich selbst hinaus durch
eine weitere Zugabe von Strenge auszugleichen
versuchte. K. zdgerte, sich zu nennen, dem Te-
lephon gegeniiber war er wehrlos, der andere
konnte ihn niederdonnern, die Hérmuschel
weglegen, und K. hatte sich einen vielleicht nicht
unwichtigen Weg versperrt. K.s Zdgern machte
den Mann ungeduldig. «Wer dort?», wiederholte
er und fiigte hinzu, «es wire mir sehr lieb, wenn
dortseits nicht so viel telephoniert wiirde, erst
vor einem Augenblick ist telephoniert worden.»
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K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und
meldete mit einem plotzlichen Entschluss:
«Hier der Gehilfe des Herrn Landvermessers.»

«Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher
Landvermesser?»

K. fiel das gestrige Telephongesprich ein.
«Fragen Sie Fritz», sagte er kurz. Es half, zu
seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als
dariiber, dass es half, staunte er iiber die Einheit-
lichkeit des Dienstes dort. Die Antwort war:
«Ich weifl schon. Der ewige Landvermesser. Ja,
ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?»

«Josef», sagte K. Ein wenig storte ihn hinter
seinem Riicken das Murmeln der Bauern, of-
fenbar waren sie nicht damit einverstanden, dass
er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine
Zeit, sich mit ihnen zu beschiftigen, denn das
Gesprich nahm ihn sehr in Anspruch.

«Josef ?», fragte es zuriick. «Die Gehilfen hei-
en - eine kleine Pause, offenbar verlangte er
die Namen jemandem andern ab - Artur und
Jeremias.»

«Das sind die neuen Gehilfeny, sagte K.

«Nein, das sind die alten.»

«Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der
dem Herrn Landvermesser heute nachkam.»

«Neiny, schrie es nun.
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«Wer bin ich also?», fragte K. ruhig wie bisher.

Und nach einer Pause sagte die gleiche Stim-
me mit dem gleichen Sprachfehler und war doch
wie eine andere tiefere, achtungswertere Stim-
me: «Du bist der alte Gehilfe.»

K. horchte dem Stimmklang nach und tiber-
horte dabei fast die Frage: «Was willst du?» Am
liebsten hitte er den Horer schon weggelegt.
Von diesem Gesprich erwartete er nichts mehr.
Nur gezwungen fragte er noch schnell: «Wann
darf mein Herr ins Schloss kommen?»

«Niemals», war die Antwort.

«Gut, sagte K. und hing den Hérer an.

Hinter ihm waren die Bauern schon ganz nah
an ihn herangeriickt. Die Gehilfen waren mit
vielen Seitenblicken nach ihm damit beschif-
tigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es schien
aber nur Komédie zu sein, auch gaben die Bau-
ern, von dem Ergebnis des Gesprichs befrie-
digt, langsam nach. Da wurde ihre Gruppe von
hinten mit raschem Schritt von einem Mann
geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen
Brief iibergab. K. behielt den Brief in der Hand
und sah den Mann an, der ihm im Augenblick
wichtiger schien. Es bestand eine grofie Ahn-
lichkeit zwischen ithm und den Gehilfen, er war
so schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch
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so gelenkig und flink wie sie, aber doch ganz
anders. Hitte K. doch lieber ihn als Gehilfen ge-
habt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit
dem Siugling, die er beim Gerbermeister gese-
hen hatte. Er war fast weifd gekleidet, das Kleid
war wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid
wie alle anderen, aber die Zartheit und Feierlich-
keit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht
war hell und offen, die Augen iibergrof}. Sein
Licheln war ungemein aufmunternd; er fuhr
mit der Hand iiber sein Gesicht, so als wolle er
dieses Licheln verscheuchen, doch gelang ihm
das nicht. «Wer bist du?», fragte K.

«Barnabas heifle ich», sagte er, «ein Bote bin
ich.» Minnlich und doch sanft 6ffneten und
schlossen sich seine Lippen beim Reden.

«Gefillt es dir hier?», fragte K. und zeigte
auf die Bauern, fiir die er noch immer nicht an
Interesse verloren hatte und die mit ihren form-
lich gequilten Gesichtern — der Schidel sah aus,
als sei er oben platt geschlagen worden, und
die Gesichtsziige hitten sich im Schmerz des
Geschlagenwerdens gebildet —, ihren wulstigen
Lippen, ihren offenen Miindern zusahn, aber
doch auch wieder nicht zusahn, denn manchmal
irrte ihr Blick ab und blieb, che er zuriickkehr-
te, an irgendeinem gleichgiiltigen Gegenstand
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haften, und dann zeigte K. auch auf die Ge-
hilfen, die einander umfasst hielten, Wange an
Wange lehnten und lichelten, man wusste niche,
ob demiitig oder spéttisch, er zeigte ihm diese
alle, so als stellte er ein ihm durch besondere
Umstinde aufgezwungenes Gefolge vor und er-
wartete — darin lag Vertraulichkeit, auf die kam
es K. an -, dass Barnabas stindig unterscheiden
werde zwischen thm und ihnen. Aber Barnabas
nahm - in aller Unschuld freilich, das war zu
erkennen — die Frage gar nicht auf, lief§ sie tiber
sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener
ein fiir ihn nur scheinbar bestimmtes Wort des
Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umher,
begriifite durch Handdriicken Bekannte unter
den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein
paar Worte aus, das alles frei und selbststindig,
ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte -
abgewiesen, aber nicht beschimt - zu dem Brief
in seiner Hand zuriick und 6ffnete ihn.
Sein Wortlaut war:

«Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen,
in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen.
Thr nichster Vorgesetzter ist der Gemeindevor-
steher des Dorfes, der IThnen auch alles Nihe-
re iiber Thre Arbeit und die Lohnbedingungen
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mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft
schuldig sein werden. Trotzdem werde aber
auch ich Sie nicht aus den Augen verlieren. Bar-
nabas, der Uberbringer dieses Briefes, wird von
Zeit zu Zeit bei Thnen vorsprechen, um Ihre
Wiinsche zu erfahren und mir mitzuteilen. Sie
werden mich immer bereitfinden, Thnen, soweit
es moglich ist, gefillig zu sein. Es liegt mir daran,
zufriedene Arbeiter zu haben.»

Die Unterschrift war nicht leserlich, beigedruckt
aber war ihr: der Vorstand der X. Kanzlei.
«Warte!», sagte K. zu dem sich verbeugenden
Barnabas, dann rief er den Wirt, dass er thm sein
Zimmer zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeit
lang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran,
dass Barnabas bei aller Zuneigung, die er fiir
ihn hatte, doch nichts anderes als ein Bote war,
und lief} ihm ein Bier geben. Er gab acht, wie er
es annehmen wiirde, er nahm es offenbar sehr
gern an und trank sogleich. Dann ging K. mit
dem Wirt. In dem Hiuschen hatte man fiir K.
nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen
kénnen, und selbst das hatte Schwierigkeiten ge-
macht, denn man hatte zwei Migde, die bisher
dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen
miissen. Eigentlich hatte man nichts anderes ge-
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tan, als die Migde weggeschafft, das Zimmer
war sonst wohl unverindert, keine Bettwische
zu dem einzigen Bett, nur paar Polster und eine
Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach
der letzten Nacht zuriickgeblieben war. An der
Wand paar Heiligenbilder und Photographien
von Soldaten, nicht einmal geliiftet war worden,
offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht
lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten.
K. war aber mit allem einverstanden, wickelte
sich in die Decke, setzte sich zum Tisch und
begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu
lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo
mit ihm wie mit einem Freien gesprochen wur-
de, dessen eigenen Willen man anerkennt, so
war die Uberschrift, so war die Stelle, die sei-
ne Wiinsche betraf. Es gab aber wieder Stellen,
wo er offen oder versteckt als ein kleiner, vom
Sitz jenes Vorstandes kaum bemerkbarer Arbei-
ter behandelt wurde, der Vorstand musste sich
anstrengen, «ihn nicht aus den Augen zu ver-
lieren», sein Vorgesetzter war nur der Dorfvor-
steher, dem er sogar Rechenschaft schuldig war,
sein einziger Kollege war vielleicht der Dorf-
polizist. Das waren zweifellose Widerspriiche.
Sie waren so sichtbar, dass sie beabsichtigt sein
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mussten. Den einer solchen Behérde gegen-
iiber wahnwitzigen Gedanken, dass hier Un-
entschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K.
kaum. Vielmehr sah er darin eine ihm offen
dargebotene Wahl, es war ihm iiberlassen, was
er aus den Anordnungen des Briefes machen
wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin
auszeichnenden, aber nur scheinbaren Verbin-
dung mit dem Schloss sein wollte oder aber
scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit
sein ganzes Arbeitsverhiltnis von den Nachrich-
ten des Barnabas bestimmen lieB. K. zdgerte
nicht zu wihlen, hitte auch ohne die Erfahrun-
gen, die er schon gemacht hatte, nicht gezdgert.
Nur als Dorfarbeiter, méglichst weit den Herren
vom Schloss entriickt, war er imstande, etwas im
Schloss zu erreichen, diese Leute im Dorfe, die
noch so misstrauisch gegen ihn waren, wiirden
zu sprechen anfangen, wenn er wo nicht ihr
Freund, so doch ihr Mitbiirger geworden war,
und war er einmal ununterscheidbar von Gerst-
4dcker oder Lasemann — und sehr schnell musste
das geschehen, davon hing alles ab —, dann er-
schlossen sich ihm gewiss mit einem Schlage alle
Wege, die ihm, wenn es nur auf die Herren oben
und ihre Gnade angekommen wire, fiir immer
nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblie-
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ben wiren. Freilich, eine Gefahr bestand, und
die war in dem Brief genug betont, mit einer
gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie
unentrinnbar. Es war das Arbeitersein — Dienst,
Vorgesetzter, Arbeit, Lohnbestimmungen, Re-
chenschaft, Arbeiter, davon wimmelte der Brief
und selbst, wenn anderes, Personlicheres gesagt
war, war es von jenem Gesichtspunkt aus ge-
sagt. Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er es
werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst,
ohne jeden Ausblick anderswohin. K. wusste,
dass nicht mit wirklichem Zwang gedroht war,
den fiirchtete er nicht, und hier am wenigsten,
aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung,
der Gewdhnung an Enttiuschungen, die Gewalt
der unmerklichen Einfliisse jedes Augenblicks,
die fiirchtete er allerdings, aber mit dieser Ge-
fahr musste er den Kampf wagen. Der Brief ver-
schwiegja auch nicht, dass, wenn es zu Kimpfen
kommen sollte, K. die Verwegenheit gehabt hat-
te zu beginnen, es war mit Feinheit gesagt, und
nur ein unruhiges Gewissen - ein unruhiges,
kein schlechtes — konnte es merken, es waren
die drei Worte «wie Sie wissen» hinsichtlich
seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich ge-
meldet, und seither wusste er, wie sich der Brief
ausdriickte, dass er aufgenommen war.
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K. nahm ein Bild von der Wand und hing den
Brief an den Nagel, in diesem Zimmer wiirde er
wohnen, hier sollte der Brief hingen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Bar-
nabas safd mit den Gehilfen bei einem Tischchen.

«Ach, da bist du», sagte K. ohne Anlass, nur
weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er sprang
gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben
sich die Bauern, um sich ihm zu nihern, es war
schon ihre Gewohnheit geworden, ihm immer
nachzulaufen. «Was wollt ihr denn immerfort
von mir?», rief K.

Sie nahmen es nicht {ibel und drehten sich
langsam zu ihren Plitzen zuriick. Einer sagte im
Abgehen zur Erklirung leichthin, mit einem un-
deutbaren Licheln, das einige andere aufnahmen:
«Man hort immer etwas Neues», und er leckte
sich die Lippen, als sei das Neue eine Speise.

K. sagte nichts Versohnliches, es war gut,
wenn sie ein wenig Respekt vor ihm bekamen,
aber kaum war er bei Barnabas, spiirte er schon
den Atem eines Bauern im Nacken. Er kam, wie
er sagte, das Salzfass zu holen, aber K. stampfte
vor Arger auf, der Bauer lief denn auch ohne
Salzfass weg. Es war wirklich leicht, K. beizu-
kommen, man musste z.B. nur die Bauern
gegen ihn hetzen, ihre hartnickige Teilnahme
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schien ihm béser als die Verschlossenheit der an-
dern, und auflerdem war es auch Verschlossen-
heit, denn hitte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt,
wiren sie gewiss dort nicht sitzen geblieben.
Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab,
Lirm zu machen. Aber er drehte sich doch noch
drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zu-
gekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden
auf seinem Platz, ohne sich miteinander zu be-
sprechen und ohne sichtbare Verbindung unter-
einander, nur dadurch miteinander verbunden,
dass sie alle auf ihn starrten, schien es ithm, als sei
es gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen liefs,
vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm
und konnten es nur nicht sagen, und war es nicht
das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die
hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der
Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er irgend-
einem Gast bringen sollte, mit beiden Hinden
hielt, still stand, nach K. sah und einen Zuruf der
Wirtin iiberhorte, die sich aus dem Kiichenfens-
terchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Ge-
hilfen hitte er gern entfernt, fand aber keinen
Vorwand. Ubrigens blickten sie still auf ihr
Bier. «Den Brief», begann K., «habe ich gelesen.
Kennst du den Inhalt?»
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«Nein», sagte Barnabas, sein Blick schien
mehr zu sagen als seine Worte.

Vielleicht tiuschte sich K. hier im Guten, wie
bei den Bauern im Bésen, aber das Wohltuende
seiner Gegenwart blieb. «Es ist auch von dir in
dem Brief die Rede, du sollst nimlich hie und
da Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand
vermitteln, deshalb hatte ich gedacht, dass du
den Inhalt kennst.»

«Ich bekamy, sagte Barnabas, «nur den Auf-
trag, den Brief zu iibergeben, zu warten, bis er
gelesen ist, und wenn es dir nétig scheint, eine
miindliche oder schriftliche Antwort zuriick-
zubringen.»

«Gut, sagte K., «es bedarf keines Schreibens,
richte dem Herrn Vorstand — wie heifdt er denn?
Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.»

«Klammpy, sagte Barnabas.

«Richte also Herrn Klamm meinen Dank fiir
die Aufnahme aus, wie auch fiir seine beson-
dere Freundlichkeit, die ich als einer, der sich
hier noch gar nicht bewihrt hat, zu schitzen
weifd. Ich werde mich vollstindig nach seinen
Absichten verhalten. Besondere Wiinsche habe
ich heute nicht.»

Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat,
den Auftrag vor K. wiederholen zu diirfen. K. er-
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laubte es, Barnabas wiederholte alles wortgetreu.
Dann stand er auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit iiber hatte K. sein Gesicht ge-
priift, nun tat er es zum letzten Mal. Barnabas
war etwa so grofl wie K., trotzdem schien sein
Blick sich zu K. zu senken, aber fast demiitig ge-
schah das, es war unmaglich, dass dieser Mann
jemanden beschimte. Freilich war er nur ein
Bote, kannte nicht den Inhalt der Briefe, die er
auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Li-
cheln, sein Gang schien eine Botschaft zu sein,
mochte er auch von dieser nichts wissen. Und
K. reichte ihm die Hand, was thn offenbar iiber-
raschte, denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich als er gegangen war - vor dem Offnen
der Tiire hatte er noch ein wenig mit der Schul-
ter an der Tiir gelehnt und mit einem Blick,
der keinem Einzelnen mehr galt, die Stube um-
fasst —, sagte K. zu den Gehilfen: «Ich hole aus
dem Zimmer meine Aufzeichnungen, dann be-
sprechen wir die nichste Arbeit.» Sie wollten
mitgehen. «Bleibt», sagte K. Sie wollten noch
immer mitgehen. Noch strenger musste K. den
Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht
mehr. Aber er war doch eben jetzt weggegan-
gen. Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee
fiel — sah ihn K. nicht. Er rief: « Barnabas!»
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Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein?
Es schien keine andere Moglichkeit zu geben.
Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Na-
men. Der Name donnerte durch die Nacht. Und
aus der Ferne kam nun doch eine schwache Ant-
wort, so weit war also Barnabas schon. K. rief
ihn zuriick und ging ihm gleichzeitig entgegen;
wo sie einander trafen, waren sie vom Wirtshaus
nicht mehr zu sehen.

«Barnabasy, sagte K. und konnte ein Zittern
seiner Stimme nicht bezwingen. «Ich wollte dir
noch etwas sagen. Ich merke dabei, dass es doch
recht schlecht eingerichtet ist, dass ich nur auf
dein zufilliges Kommen angewiesen bin, wenn
ich etwas aus dem Schloss brauche. Wenn ich
dich jetzt nicht zufillig erreicht hitte — wie du
fliegst, ich dachte, du wiirst noch im Haus —, wer
weifl wie lange ich auf dein nichstes Erscheinen
hitte warten miissen.»

«Du kannstja», sagte Barnabas, «den Vorstand
bitten, dass ich immer zu bestimmten, von dir
angegebenen Zeiten komme.»

«Auch das wiirde nicht geniigen», sagte K.,
«vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen
lassen, aber gerade eine Viertelstunde nach dei-
nem Weggehen etwas Unaufschiebbares.»

«Soll ich also», sagte Barnabas, «dem Vorstand
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melden, dass zwischen ihm und dir eine ande-
re Verbindung hergestellt werden soll als durch
mich.»

«Nein, nein», sagte K., «ganz und gar nicht,
ich erwihne diese Sache nur nebenbei, diesmal
habe ich dich ja noch gliicklich erreicht.»

«Wollen wir», sagte Barnabas, «ins Wirtshaus
zuriickkehren, damit du mir dort den neuen
Auftrag geben kannst?» Schon hatte er einen
Schritt weiter zum Haus hin gemacht.

«Barnabas», sagte K., «es ist nicht nétig, ich
gehe ein Stiickchen Wegs mit dir.»

«Warum willst du nicht ins Wirtshaus gehn?»,
fragte Barnabas.

«Die Leute stéren mich dorty, sagte K., «die
Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gese-
hen.»

«Wir koénnen in dein Zimmer gehny, sagte
Barnabas.

«Bs ist das Zimmer der Migde», sagte K.,
«schmutzig und dumpf - um dort nicht bleiben
zu miissen, wollte ich ein wenig mit dir gehn, du
musst nury, fiigte K. hinzu, um sein Zégern end-
giiltig zu tiberwinden, «mich in dich einhingen
lassen, denn du gehst sicherer.»

Und K. hing sich an seinen Arm. Es war ganz
finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Ge-
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stalt undeutlich, den Arm hatte er schon ein
Weilchen vorher zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom
Wirtshaus. Freilich fiihlte K., dass er trotz grofi-
ter Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas
zu halten nicht imstande war, seine freie Be-
wegung hinderte, und dass unter gewdhnlichen
Umstinden schon an dieser Nebensichlichkeit
alles scheitern miisse, gar in jenen Seitengassen
wie jener, wo K. am Vormittag im Schnee ver-
sunken war und aus der er nur von Barnabas
getragen herauskommen konnte. Doch hielt er
solche Besorgnisse jetzt von sich fern, auch tros-
tete es ihn, dass Barnabas schwieg; wenn sie
schweigend gingen, dann konnte doch auch fiir
Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck
ihres Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wusste nicht, wohin, nichts
konnte er erkennen, nicht einmal, ob sie schon
an der Kirche voriibergekommen waren, wuss-
te er. Durch die Miihe, welche ihm das blofie
Gehn verursachte, geschah es, dass er seine Ge-
danken nicht beherrschen konnte. Statt auf das
Ziel gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich.
Immer wieder tauchte die Heimat auf, und Er-
innerungen an sie erfiillten ihn. Auch dort stand
auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war
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sie von einem alten Friedhof und dieser von
einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr weni-
ge Jungen hatten diese Mauer erklettert, auch
K. war es noch nicht gelungen. Nicht Neugier
trieb sie dazu. Der Friedhof hatte vor ihnen kein
Geheimnis mehr. Durch eine kleine Gittertiir
waren sie schon oft hineingekommen, nur die
glatte hohe Mauer wollten sie bezwingen. An
einem Vormittag — der stille leere Platz war von
Licht iiberflutet, wann hatte K. ihn je frither
oder spiter so gesehen? — gelang es ihm tiber-
raschend leicht; an einer Stelle, wo er schon oft
abgewiesen worden war, erkletterte er, eine klei-
ne Fahne zwischen den Zihnen, die Mauer im
ersten Anlauf. Noch rieselte Gerélle unter ihm
ab, schon war er oben. Er rammte die Fahne ein,
der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter
und in die Runde, auch iber die Schulter hin-
weg, auf die in der Erde versinkenden Kreuze,
niemand war jetzt und hier grofier als er. Zufil-
lig kam dann der Lehrer voriiber und trieb K.
mit einem irgerlichen Blick hinab. Beim Ab-
sprung verletzte sich K. am Knie, nur mit Mithe
kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er
doch gewesen. Das Gefiihl dieses Sieges schien
thm damals fiir ein langes Leben einen Halt zu
geben, was nicht ganz toricht gewesen war, denn
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jetzt nach vielen Jahren in der Schneenacht am
Arm des Barnabas kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas,
das Schweigen wurde nicht unterbrochen. Von
dem Weg wusste K. nur, dass sie, nach dem
Zustand der Strafle zu schlieflen, noch in keine
Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich,
durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar
durch die Sorge um den Riickweg sich vom
Weitergehen abhalten zu lassen. Um schlieflich
weitergeschleift werden zu kénnen, wiirde seine
Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn
der Weg unendlich sein? Bei Tag war das Schloss
wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der
Bote kannte gewiss den kiirzesten Weg.

Da blieb Barnabas stchen. Wo waren sie?
Ging es nicht mehr weiter? Wiirde Barnabas K.
verabschieden? Es wiirde ihm nicht gelingen.
K. hielt des Barnabas Arm fest, dass es fast ithn
selbst schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche
geschehen sein und sie waren schon im Schloss
oder vor seinen Toren? Aber sie waren ja, so-
weit K. wusste, gar nicht gestiegen. Oder hatte
ihn Barnabas einen so unmerklich ansteigenden
Weg gefiihrt? «Wo sind wir?», sagte K. leise,
mehr sich als thm.

«Zu Hausev, sagte Barnabas ebenso.
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«Zu Hause?»

«Jetzt aber gib acht, Herr, dass du nicht aus-
gleitest. Der Weg geht abwiirts.»

«Abwirts?»

«Es sind nur ein paar Schritte», fiigte er hinzu,
und schon klopfte er an eine Tiir.

Ein Midchen offnete, sie standen an der
Schwelle einer grofien Stube fast im Finstern,
denn nur tiber einem Tisch links im Hintergrun-
de hing eine winzige Ollampe. «Wer kommt mit
dir, Barnabas?», fragte das Midchen.

«Der Landvermesser», sagte er.

«Der Landvermesser», wiederholte das Mid-
chen lauter zum Tisch hin. Daraufthin erhoben
sich dort zwei alte Leute, Mann und Frau, und
noch ein Midchen. Man begriifite K. Barnabas
stellte thm alle vor, es waren seine Eltern und sei-
ne Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie kaum
an, man nahm ihm den nassen Rock ab, um ihn
beim Ofen zu trocknen. K. lief8 es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas
war zu Hause. Aber warum waren sie hier? K.
nahm Barnabas zur Seite und fragte: <Warum
bist du nach Hause gegangen? Oder wohnt ihr
schon im Bereich des Schlosses?»

«Im Bereich des Schlosses?», wiederholte Bar-
nabas, als verstehe er K. nicht.
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«Barnabas», sagte K., «du wolltest doch aus
dem Wirtshaus ins Schloss gehn.»

«Nein», sagte Barnabas, «ich wollte nach
Hause gehn, ich gehe erst frith ins Schloss, ich
schlafe niemals dort.»

«So», sagte K., «du wolltest nicht ins Schloss
gehn, nur hierher.» — Matter schien ihm sein
Licheln, unscheinbarer er selbst. — «Warum hast
du mir das nicht gesagt?»

«Du hast mich nicht gefragt, Herr», sagte Bar-
nabas, «du wolltest mir nur noch einen Auftrag
geben, aber weder in der Wirtsstube noch in dei-
nem Zimmer, da dachte ich, du kénntest mir den
Auftrag ungestort hier bei meinen Eltern geben.
Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn du
es befiehlst — auch kénntest du, wenn es dir bei
uns besser gefillt, hier iibernachten. Habe ich
nicht recht getan?»

K. konnte nicht antworten. Ein Missverstind-
nis war es also gewesen, ein gemeines, niedri-
ges Missverstindnis, und K. hatte sich ihm ganz
hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von
des Barnabas enger, seidenglinzender Jacke, die
dieser jetzt aufkndpfte und unter der ein grobes,
grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien
iiber der michtigen kantigen Brust eines Knech-
tes. Und alles ringsum entsprach dem nicht nur,
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iiberbot es noch, der alte gichtische Vater, der
mehr mithilfe der tastenden Hinde als der sich
langsam schiebenden steifen Beine vorwirts-
kam, die Mutter mit auf der Brust gefalteten
Hinden, die wegen ihrer Fille auch nur die
winzigsten Schritte machen konnte. Beide, Vater
und Mutter, gingen schon, seitdem K. einge-
treten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu und hatten
ihn noch lange nicht erreicht. Die Schwestern,
Blondinen, einander und dem Barnabas ihn-
lich, aber mit hirteren Ziigen als Barnabas, gro-
e starke Migde, umstanden die Ankémmlinge
und erwarteten von K. irgendein Begriiflungs-
wort. Er konnte nichts sagen. Er hatte geglaubt,
hier im Dorf habe jeder fiir ihn Bedeutung, und
es war wohl auch so, nur gerade diese Leute hier
bekiimmerten ihn gar nicht. Wire er imstande
gewesen, allein den Weg ins Wirtshaus zu be-
wiltigen, er wire gleich fortgegangen. Die Mog-
lichkeit, frith mit Barnabas ins Schloss zu gehen,
lockte ihn gar nicht. Jetzt in der Nacht, unbe-
achtet, hitte er ins Schloss dringen wollen, von
Barnabas gefiihrt, aber von jenem Barnabas, wie
er ihm bisher erschienen war, einem Mann, der
ihm niher war als alle, die er bisher hier gese-
hen hatte, und von dem er gleichzeitig geglaubt
hatte, dass er weit iiber seinen sichtbaren Rang
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hinaus eng mit dem Schloss verbunden war. Mit
dem Sohn dieser Familie aber, zu der er véllig
gehorte und mit der er schon beim Tisch safl,
mit einem Mann, der bezeichnenderweise nicht
einmal im Schloss schlafen durfte, an seinem Arm
am hellen Tag ins Schloss zu gehn, war unmég-
lich, war ein licherlich hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlos-
sen, dort auch die Nacht zu verbringen und kei-
nen Dienst sonst von der Familie in Anspruch zu
nehmen. Die Leute aus dem Dorf, die ihn weg-
schickten oder die vor ihm Angst hatten, schie-
nen ihm ungefihrlicher, denn sie verwiesen ihn
im Grund nur auf ihn selbst, halfen ihm, seine
Krifte gesammelt zu halten, solche scheinbare
Helfer aber, die ihn statt ins Schloss, dank einer
kleinen Maskerade, in ihre Familien fiihrten,
lenkten ihn ab, ob sie wollten oder nicht, ar-
beiteten an der Zerstérung seiner Krifte. Einen
einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete
er gar nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf
seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwes-
tern, auch eine Spur midchenhafter Verlegen-
heit zeigte sie, kam zu K. und bat ihn, zum Tisch
zu kommen. Brot und Speck sei dort vorbereitet,
Bier werde sie noch holen.
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«Von wo?», fragte K.

«Aus dem Wirtshaus, sagte sie.

Das war K. sehr willkommen. Er bat sie, lie-
ber kein Bier zu holen, aber ihn ins Wirtshaus
zu begleiten, er habe dort noch wichtige Arbei-
ten liegen. Es stellte sich nun aber heraus, dass
sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus gehn
wollte, sondern in ein anderes, viel niheres, den
Herrenhof. Trotzdem bat K., sie begleiten zu
diirfen, vielleicht, so dachte er, findet sich dort
eine Schlafgelegenheit; wie sie auch sein moch-
te, er hitte sie dem besten Bett hier im Hause
vorgezogen. Olga antwortete nicht gleich, blick-
te sich nach dem Tisch um.

Dort war der Bruder aufgestanden, nickte be-
reitwillig und sagte: «Wenn der Herr es wiinscht.»
Fast hitte K. diese Zustimmung dazu bewegen
konnen, seine Bitte zuriickzuziehen, nur Wert-
losem konnte jener zustimmen. Aber als nun
die Frage besprochen wurde, ob man K. in das
Wirtshaus einlassen werde, und alle daran zwei-
felten, bestand er doch dringend darauf, mit-
zugehen, ohne sich aber die Mithe zu nehmen,
einen verstindlichen Grund fiir seine Bitte zu
erfinden; diese Familie musste ithn annehmen,
wie er war, er hatte gewissermafien kein Scham-
gefiihl vor ihr. Darin beirrte ihn nur Amalia ein
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wenig mit ihrem ernsten, geraden, unriihrbaren,
vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus — K. hatte
sich in Olga eingehingt und wurde von ihr, er
konnte sich nicht anders helfen, fast so gezogen
wie frither von threm Bruder — erfuhr er, dass
dieses Wirtshaus eigentlich nur fiir Herren aus
dem Schloss bestimmt sei, die dort, wenn sie
etwas im Dorf zu tun haben, essen und sogar
manchmal tibernachten. Olga sprach mit K. leise
und wie vertraut, es war angenehm, mit ihr zu
gehen, fast so wie mit dem Bruder. K. wehrte
sich gegen das Wohlgefiihl, aber es bestand.

Das Wirtshaus war duflerlich sehr ihnlich
dem Wirtshaus, in dem K. wohnte. Es gab im
Dorf wohl iiberhaupt keine grofien dufieren Un-
terschiede, aber kleine Unterschiede waren doch
gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein Gelidn-
der, eine schone Laterne war iiber der Tiir be-
festigt. Als sie eintraten, flatterte ein Tuch iiber
ihren Kopfen, es war eine Fahne mit den grif-
lichen Farben. Im Flur begegnete ihnen gleich,
offenbar auf einem beaufsichtigenden Rund-
gang befindlich, der Wirt; mit kleinen Augen,
priifend oder schlifrig, sah er K. im Voriiber-
gehen an und sagte: «Der Herr Landvermesser
darf nur bis in den Ausschank gehn.»
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