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Die Plus-One-Party

Fast wäre ich noch einmal umgekehrt wegen ihr. Als sie nicht 
auftauchte. Nicht ans Handy ging. Nicht auf meine Nachricht 
antwortete.

Aber ich hatte schon etwas getrunken, und mein Auto war 
zugeparkt, und es war mein Job, ein Auge auf alles zu haben. 
Ich hatte dafür zu sorgen, dass die Nacht glattlief.

Und überhaupt hätte sie mich ausgelacht, wenn ich zurück-
gekommen wäre. Hätte die Augen verdreht. Gesagt Ich hab 
schon eine Mutter, Avery.

Alles Ausreden, ich weiß.

Ich war als Erste auf der Aussichtsfläche angekommen.
Die Party fand dieses Jahr in einem Ferienhaus dort in der 

Sackgasse statt, in einem Drei-Zimmer-Haus am Ende einer 
langen mit Bäumen gesäumten Straße, kaum genug Platz, dass 
zwei Autos aneinander vorbeifahren konnten. Die Lomans 
hatten es Blue Robin genannt, wegen der blassblauen Schin-
delverkleidung und weil das quadratische Dach aussah wie das 
Oberteil eines Vogelhäuschens. Auch wenn ich fand, dass es 
eher passte, weil es ein wenig zurück zwischen den Bäumen 
lag, wie ein Farbblitz aus dem Abseits, den man nicht richtig 
sehen konnte, bis man direkt davorstand.

Es war nicht die schönste Lage oder die mit dem besten Aus-
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blick – zu weit weg, um das Meer zu sehen, gerade nah genug, 
um es zu hören –, aber es lag am entferntesten von der Früh-
stückspension weiter unten an der Straße, und die Terrasse war 
umgeben von dicht an dicht gepflanzten immergrünen Sträu-
chern, sodass hoffentlich niemand etwas bemerken oder sich 
beschweren würde.

Die Sommerhäuser der Lomans sahen von innen sowie-
so alle gleich aus, von Besichtigungstouren kam ich manch-
mal ganz desorientiert zurück: eine Verandaschaukel statt der 
Steinstufen; das Meer statt der Berge. Jedes Haus hatte den 
gleichen Fliesenboden, den gleichen Granitton, den gleichen 
hochwertig-rustikalen Stil. Und alle Wände waren geschmückt 
mit Szenen aus Littleport: der Leuchtturm, die im Hafen tan-
zenden weißen Masten, die schaumgekrönten Wellen, die auf 
beiden Seiten an die Klippen schlugen. Eine untergegangene 
Küste wurde sie genannt – aus dem Ozean ragende Landzun-
gen, die felsige Küstenlinie im Versuch, der Brandung stand-
zuhalten, mit den Gezeiten in der Ferne auftauchende und wie-
der verschwindende Inseln.

Ich verstand es, wirklich. Wozu die langen Wochenendfahr-
ten aus den Städten oder die zeitweiligen Umzüge während 
der Sommersaison; woher kam die Exklusivität eines Ortes, 
der so klein und bescheiden wirkte? Er war aus der unberühr-
ten Wildnis geschnitten, Berge auf der einen Seite, das Meer 
auf der anderen, nur zugänglich über eine einzige Küstenstraße 
und mit Geduld. Littleport existierte aus purer Sturheit, wehrte 
sich von beiden Seiten gegen die Natur.

Hier aufzuwachsen gab dir das Gefühl, du seist aus genau 
diesem Eisen geschmiedet.

Ich leerte die Kiste mit den übrig gebliebenen Alkoholika 
aus dem Haupthaus und stellte alles auf die Granitküchen-
insel, räumte zerbrechliche Deko weg, schaltete die Poolbe-
leuchtung an. Dann schenkte ich mir einen Drink ein, setzte 
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mich auf die hintere Terrasse und lauschte den Klängen des 
Ozeans. Ein kühle Herbstbrise huschte durch die Bäume, und 
ich zitterte, wickelte meine Jacke fester um mich.

Diese jährliche Party stand immer auf der Kippe von irgend-
etwas – ein letzter Kampf gegen den Wechsel der Jahreszeiten. 
Der Winter setzte sich einem hier in den Knochen fest, dunkel 
und endlos. Er kam, sobald die Gäste abgereist waren.

Aber zuerst noch das hier.
Eine weitere Welle barst in der Ferne. Ich schloss die Augen, 

zählte die Sekunden. Wartete.
Heute Nacht waren wir hier, um die Sommersaison aus-

zuläuten, doch sie war bereits ins Meer hinausgespült worden, 
ohne uns um Erlaubnis zu bitten.

Luciana tauchte auf, gerade als die Party so richtig in Schwung 
war. Ich hatte sie nicht hereinkommen sehen, aber da stand sie, 
allein in der Küche, unsicher. Sie stach heraus, groß und unbe-
weglich mitten in der ganzen Action, nahm alles auf. Ihre erste 
Plus-One-Party. So anders, das wusste ich, als die Partys, zu de-
nen sie während der ganzen Saison gegangen war, ihre Einfüh-
rung in die Welt der Sommer in Littleport, Maine.

Ich berührte sie am Ellbogen, mir war immer noch irgend-
wie kalt. Sie zuckte zusammen und drehte sich zu mir um, at-
mete dann aus, als wäre sie froh, mich zu sehen. »Das ist nicht 
ganz, was ich erwartet hatte«, sagte sie.

Sie war zu sehr herausgeputzt für diesen Anlass. Das Haar 
gelockt, enge Hose, hohe Absätze. 

Ich lächelte. »Ist Sadie mit dir gekommen?« Ich sah mich im 
Zimmer um nach dem vertrauten dunkelblonden, in der Mitte 
gescheitelten Haar, den dünnen Zöpfen, von den Schläfen ge-
flochten und hinten mit einer Spange zusammengehalten, Kind 
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einer anderen Ära. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und 
horchte nach dem Klang ihres Lachens.

Luce schüttelte den Kopf, dunkle Locken wellten sich über 
ihre Schultern. »Nein, ich glaube, sie war immer noch am Pa-
cken. Parker hat mich abgesetzt. Er wollte das Auto an der 
Pension stehen lassen, damit wir später besser rauskommen.« 
Sie zeigte in die grobe Richtung der Point-Frühstückspension, 
eines umgebauten viktorianischen Acht-Zimmer-Hauses an 
der Spitze der Aussichtsfläche, inklusive einer Menge Türm-
chen und einer umlaufenden Dachterrasse. Von dort aus konn-
te man fast ganz Littleport sehen – zumindest alles, was wich-
tig war –, vom Hafen bis zu dem sandigen Streifen von Breaker 
Beach, dessen Klippen ins Meer ragten, und wo die Lomans 
am nördlichen Ende des Ortes lebten.

»Er sollte da nicht parken«, sagte ich und hatte schon mein 
Telefon in der Hand. So viel dazu, dass die Besitzer der Pension 
nichts mitkriegen sollten – wenn Leute jetzt anfingen, ihre Au-
tos auf deren Parkplatz abzustellen.

Luce zuckte die Achseln. Parker Loman tat, was Parker Lo-
man tun wollte, er kümmerte sich nie um irgendwelche Konse-
quenzen.

Ich horchte in mein Handy und verdeckte mit einer Hand 
mein freies Ohr. Über die Musik hinweg konnte ich es kaum 
klingeln hören.

Hi, das ist der Anschluss von Sadie Loman …
Ich drückte auf Auflegen und steckte das Telefon wieder in 

die Tasche, dann reichte ich Luce einen roten Plastikbecher. 
»Hier«, sagte ich. Was ich eigentlich meinte war: Mein Gott, 
atme mal tief durch und entspann dich, aber das überstieg 
schon meinen normalen Gesprächsumfang mit Luciana Sua-
rez. Vorsichtig hielt sie den Becher, während ich die halb leeren 
Flaschen herumschob und nach Whiskey suchte – ihrem Lieb-
lingsgetränk. Eine Sache, die ich wirklich an ihr mochte.
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Nachdem ich ihr eingeschenkt hatte, runzelte sie die Stirn 
und sagte: »Danke.«

»Kein Problem.«
Eine ganze Saison zusammen, und sie wusste immer noch 

nicht, was sie von mir halten sollte, der Frau, die in dem Gäste-
haus neben der Sommerresidenz ihres Freundes wohnte. 
Freundin oder Feindin. Verbündete oder Gegnerin.

Dann schien sie sich für etwas entschieden zu haben, denn 
sie beugte sich ein bisschen näher zu mir, als wäre sie bereit, 
mich in ein Geheimnis einzuweihen. »Ich versteh es immer 
noch nicht wirklich.«

Ich grinste. »Wirst schon sehen.« Sie hatte die Plus-One-
Party schon infrage gestellt, seit Parker und Sadie ihr davon 
erzählt und ihr mitgeteilt hatten, dass sie nicht mit ihren El-
tern zusammen am Labour Day abreisen, sondern noch die 
Woche nach Ende der Saison bleiben würden – wegen einer 
letzten Nacht für diejenigen, die während der gesamten Som-
mersaison hier gewesen waren. Einer Nacht, die überschwapp-
te in das Leben der Menschen, die hier das ganze Jahr über 
 wohnten.

Anders als die Partys, zu der die Lomans Luce den ganzen 
Sommer über mitgenommen hatten, würde es auf dieser Party 
keine Caterer, keine Hostessen, keine Barkeeper geben. Statt-
dessen würde man eine Mixtur aus den übrig gebliebenen 
Drinks der Gäste trinken, die ihre Kühlschränke und Vorrats-
kammern geleert hatten. Nichts passte zusammen. Nichts hat-
te einen festen Platz. Es war eine Nacht der Exzesse, ein langer 
Abschied, neun Monate, um zu vergessen und zu hoffen, dass 
auch andere vergaßen.

Die Plus-One-Party war sowohl exklusiv als auch nicht. Es 
gab keine Gästeliste. Wenn du davon gehört hattest, warst du 
dabei. Die Erwachsenen mit echter Verantwortung waren bis 
dahin alle in ihren normalen Alltag zurückgekehrt. Die jünge-
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ren Kinder mussten wieder zur Schule, und deren Eltern waren 
zusammen mit ihnen abgereist. Diejenigen, die zurückblieben, 
waren also im Collegealter und darüber, noch zogen die Ver-
pflichtungen des Lebens sie nicht fort oder waren sie Partys 
wie diesen hier entwachsen.

Heute Nacht machten die Umstände uns gleich, und man 
konnte vom bloßen Hinsehen nicht sagen, wer hier wohnte 
und wer Tourist war. 

Luce sah wiederholt auf ihre edle Goldarmbanduhr, die sie 
dabei jedes Mal über ihr Handgelenk vor- und zurückschob. 
»Mein Gott«, sagte sie, »er braucht echt ewig.«

Irgendwann traf Parker ein, er erblickte uns schon von der 
Türschwelle aus. Alle Köpfe wandten sich ihm zu, wie es oft 
passierte, wenn Parker Loman einen Raum betrat. Es lag an 
seiner perfektionierten Körperhaltung, dieser Abgehobenheit, 
die er entwickelt hatte, damit alle auf den Zehenspitzen stehen 
blieben.

»Sie werden das Auto bemerken«, sagte ich, als er zu uns 
kam.

Er beugte sich herunter und legte einen Arm um Luce. »Du 
machst dir zu viele Sorgen, Avery.« 

Das tat ich, aber nur, weil er sich nie Gedanken darüber 
machte, wie er auf die andere Seite wirkte – auf die Menschen, 
die hier lebten und Leute wie ihn sowohl brauchten als auch 
verabscheuten.

»Wo ist Sadie?«, fragte ich über die Musik hinweg.
»Ich dachte, du nimmst sie mit.« Er zuckte die Achseln und 

sah dann über meine Schulter irgendwohin. »Sie hat mir vor-
hin gesagt, ich solle nicht auf sie warten. Ich nehme an, das war 
Sadie-Sprache für Ich komme nicht.«
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Ich schüttelte den Kopf. Sadie hatte noch nie eine Plus-One 
verpasst, in all den Jahren nicht, seit wir zusammen hingingen, 
seit dem Sommer, als wir achtzehn waren.

Heute früh hatte sie die Tür zum Gästehaus ohne zu Klop-
fen aufgerissen, aus dem vorderen Zimmer meinen Namen ge-
rufen, dann noch einmal, als sie in mein Schlafzimmer kam, wo 
ich mit dem geöffneten Laptop auf der weißen Überdecke saß, 
in meiner Pyjamahose und einem langärmeligen Thermoshirt, 
Haare in einem Knoten auf dem Kopf.

Sie war bereits für den großen Tag angezogen – blaues Slip-
Dress und goldene Riemchensandalen –, während ich meinen 
Pflichten für die Grant-Loman-Hausverwaltungsgesellschaft 
nachging. Sadie hatte eine Hand auf die Hüfte gestützt, sodass 
ich ihre vorspringenden Knochen sehen konnte, und gesagt: 
Was halten wir davon? Das Kleid schmiegte sich an jede Linie 
und Kurve.

Ich rutschte weiter in meine Kissen zurück, zog die Knie an, 
dachte, sie würde bleiben. Du wirst erfrieren, das weißt du, 
oder?, sagte ich. Die Temperatur war die letzten Abende gesun-
ken – ein Vorbote des Verlassenwerdens, wie die Einwohner 
es nannten. In einer Woche würden die Restaurants und Ge-
schäfte am Harbor Drive die Öffnungszeiten ändern, während 
die Landschaftsgärtner zu Schulhausmeistern und Busfahrern 
wurden und die Jugendlichen, die sich als Kellnerinnen und 
Deckarbeiter verdingt hatten, sich zu den Hängen von New 
Hampshire aufmachten, um Skiunterricht zu geben. Der Rest 
von uns war daran gewöhnt, den Sommer auszusaugen, als 
wollten wir vor einer Dürre Wasservorräte sammeln.

Sadie verdrehte die Augen. Ich hab schon eine Mutter, sag-
te sie, aber dann ging sie meinen Schrank durch und warf sich 
einen schokoladenbraunen Pulli über, der sowieso ihr gehörte. 
Er machte ihr Outfit zu einer perfekten Mischung aus elegant 
und lässig. Ohne Aufwand. Sie drehte sich zur Tür um, fuhr 
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sich mit den Fingern durch die Haarspitzen, schäumte über 
vor Energie.

Wofür sonst hätte sie sich fertig machen sollen, wenn nicht 
für das hier?

Durch die offenen Terrassentüren sah ich Connor am Pool-
rand sitzen, die Jeans hochgekrempelt und die nackten Füße 
im Wasser baumelnd, blau leuchtend vom Licht darunter. Fast 
wäre ich zu ihm gegangen und hätte ihn gefragt, ob er sie ge-
sehen hat, aber das war nur, weil der Alkohol mich senti-
mental werden ließ. Doch ich besann mich eines Besseren. 
Er  erwischte mich, wie ich ihn anstarrte, und ich drehte mich 
weg. Ich hatte einfach nicht erwartet, ihn hier zu sehen, das 
war alles. 

Ich zog mein Telefon hervor, schickte Sadie eine Nachricht: 
Wo bist du?

Ich betrachtete immer noch das Display als ich plötzlich 
die Punkte sah, die bedeuteten, dass sie eine Antwort schrieb. 
Dann hörten sie auf, aber keine Nachricht erschien.

Ich schickte noch eine:???
Keine Antwort. Ich starrte noch eine weitere Minute auf das 

Display, bevor ich das Telefon wegsteckte und annahm, dass 
sie auf dem Weg war, trotz Parkers Behauptung.

In der Küche tanzte jemand. Parker warf den Kopf zurück 
und lachte. Die Magie begann.

Eine Hand berührte meinen Rücken, ich schloss die Augen 
und lehnte mich dagegen, wurde eine andere.

So laufen diese Dinge eben.

Bis Mitternacht war alles bruchstückhaft und nebelig gewor-
den, trotz der geöffneten Terrassentüren stand die Luft im 
Raum vor Hitze und Gelächter. Parker fing meinen Blick über 
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die Köpfe der Menge hinweg auf und nickte leicht in Richtung 
Vordereingang. Warnte mich.

Ich folgte seinem Blick. Zwei Polizisten standen in der offe-
nen Tür, die kalte Luft ließ uns nüchtern werden, als ein Wind-
stoß vom Vorder- bis zum Hintereingang strömte. Keiner der 
Männer hatte eine Mütze auf, als versuchten sie, sich unter die 
Leute zu mischen. Ich ahnte schon, dass das an mir hängen 
bleiben würde.

Das Haus lief auf den Namen Loman, aber ich war als Im-
mobilienmanagerin angegeben. Noch wichtiger war, dass ich 
diejenige war, von der erwartet wurde, die zwei Welten hier zu 
steuern, als würde ich beiden angehören, obwohl ich in Wahr-
heit nirgendwohin gehörte.

Ich kannte die beiden Männer, aber nicht gut genug, um 
mich an ihre Namen zu erinnern. Ohne die Sommergäste hatte 
Littleport eine Einwohnerzahl von unter dreitausend. Es war 
offensichtlich, dass auch sie mich erkannten. Als ich achtzehn, 
neunzehn gewesen war, hatte ich ständig in Schwierigkeiten 
gesteckt, und die Polizisten waren alt genug, um sich daran zu 
erinnern.

Ich wartete ihre Beschwerde nicht ab. »Es tut mir leid«, sag-
te ich und bemühte mich, meine Stimme fest und sicher klin-
gen zu lassen. »Ich sorge dafür, dass der Lärmpegel reduziert 
wird.« Ich machte bereits Zeichen, dass jemand die Lautstärke 
drosseln solle.

Aber die Polizisten interessierten sich nicht für meine Ent-
schuldigung. »Wir suchen Parker Loman«, sagte der kleinere 
der beiden und blickte in die Menge. Ich drehte mich zu Parker 
um, der sich bereits zu uns durchdrängte.

»Parker Loman?«, fragte der größere Polizist, als er in Hör-
weite war. Natürlich wussten sie, dass er es war.

Parker nickte, der Rücken gerade. »Was kann ich für Sie 
tun, Gentlemen«, sagte er und verwandelte sich in den Ge-
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schäftsmann Parker, sogar als eine Strähne seines dunklen 
Haars ihm ins Auge fiel; der Schweißfilm ließ sein Gesicht hel-
ler leuchten.

»Wir müssen draußen mit Ihnen reden«, sagte der größere 
Mann, und Parker, immer zuvorkommend, wusste, was er zu 
tun hatte.

»Natürlich«, sagte er, kam aber nicht näher. »Können Sie 
mir zuerst sagen, worum es geht?« Er wusste auch, wann er 
sprechen und wann er nach einem Anwalt verlangen musste. 
Sein Telefon hatte er bereits in der Hand.

»Um Ihre Schwester«, sagte der Polizist, und der Blick des 
kleineren Mannes glitt zur Seite. »Sadie.« Er winkte Parker nä-
her heran, senkte die Stimme, sodass ich nicht verstehen konn-
te, was sie sagten, aber alles veränderte sich. Die Art wie Par-
ker stand, sein Ausdruck, das Handy, das er schlaff an seiner 
Seite herunterhängen ließ. Ich trat dichter heran, etwas flat-
terte in meiner Brust. Das Ende des Gesprächs bekam ich mit. 
»Was hatte sie an, als Sie sie zuletzt gesehen haben?«, fragte 
der Beamte.

Parker verengte die Augen. »Ich weiß nicht …« Er sah sich 
im Zimmer hinter sich um, als erwartete er, dass sie herein-
geschlüpft war, ohne dass es jemand von uns bemerkt hatte.

Ich verstand die Frage nicht, aber ich wusste die Antwort. 
»Ein blaues Kleid«, sagte ich. »Brauner Pullover. Goldene San-
dalen.«

Die Männer in Uniform tauschten einen schnellen Blick, tra-
ten dann zur Seite und ließen mich in ihren Kreis. »Irgendwel-
che besonderen Kennzeichen?«

Parker kniff die Augen zu. »Warten Sie«, sagte er, als könne 
er dem Gespräch eine andere Wendung geben, den unvermeid-
baren Kurs der folgenden Ereignisse ändern.

»Ja, das hat sie, oder?«, sagte Luce. Ich hatte nicht bemerkt, 
dass sie da stand; Parkers Schulter verdeckte sie. Ihr Haar war 
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zurückgebunden, und ihr Make-up war etwas verlaufen, bilde-
te schwache Ringe unter ihren Augen. Luce trat vor, ihr Blick 
huschte zwischen Parker und mir hin und her. Sie nickte, mehr 
zu sich selbst. »Ein Tattoo«, sagte sie. »Genau hier.« Sie zeigte 
auf die Stelle an ihrem eigenen Körper, etwas oberhalb der lin-
ken Leiste. Sie zog mit dem Finger die Umrisse einer liegenden 
Acht – das Symbol der Unendlichkeit.

Der Polizist spannte den Kiefer an, und in dem Moment 
 verschwand der Boden unter unseren Füßen wie in einem Stru-
del.

Wir hatten den Anker verloren, waren kleine Boote im 
 Ozean, und ich hatte wieder so ein Gefühl, als sei ich seekrank, 
ich hatte es nie so ganz überwinden können, nachts auf dem 
Wasser, obwohl ich so nah an der Küste aufgewachsen war. 
Eine orientierungslose Dunkelheit ohne Bezugsrahmen.

Der größere Polizist legte Parker eine Hand auf den Arm. 
»Ihre Schwester wurde am Breaker Beach gefunden …«

Der Raum summte, und Luce hielt sich die Hand vor den 
Mund, aber ich war immer noch nicht sicher, was sie sagten. 
Was Sadie am Breaker Beach gemacht hatte. Ich sah sie vor 
mir, barfuß tanzend. Nackt badend im eiskalten Wasser als 
Mutprobe. Ihr Gesicht erleuchtet von einem Lagerfeuer, das 
wir mit Treibholz errichtet hatten.

Hinter uns ging die halbe Party weiter, aber die Geräusche 
wurden leiser. Die Musik – gekappt.

»Rufen Sie bitte Ihre Eltern an«, fuhr der Polizist fort. »Sie 
müssen alle auf die Wache kommen.«

»Nein«, sagte ich, »sie …« … packt … macht sich fertig … 
ist auf dem Weg. Die Augen des Polizisten weiteten sich, und er 
sah auf meine Hände hinunter. Ich hatte ihn am Ärmel seines 
Hemdes gepackt, meine Fingerspitzen waren bleich.

Ich ließ los, trat einen Schritt zurück, stieß gegen jemanden. 
Die Punkte auf meinem Telefon – sie hatte mir geschrieben. 
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Die Polizisten mussten sich täuschen. Ich zog mein Telefon he-
raus, um nachzusehen. Aber meine Fragezeichen an Sadie wa-
ren unbeantwortet geblieben.

Parker drängte sich an den Männern vorbei, raste zur Vor-
dertür hinaus, verschwand hinter dem Haus, lief den Weg zur 
Pension entlang. In dem Tumult konnte man uns nicht aufhal-
ten. Luce und ich rannten ihm nach durch die Bäume, holten 
ihn auf dem Schotterparkplatz schließlich ein und sprangen in 
sein Auto.

Als wir an den dunklen Ladenfenstern vorbeifuhren, die den 
Harbour Drive säumten, war das einzige Geräusch das perio-
dische Hicksen in Luces Atmen. Ich lehnte mich dichter ans 
Fenster, als wir in die Kurve bogen, die nach Breaker Beach 
führte, vor uns blinkten Lichter, Streifenwagen blockierten die 
Einfahrt zum Parkplatz. Aber ein Polizist, der hinter den Dü-
nen Wache stand, bedeutete uns mit einem Leuchtstab weiter-
zufahren. 

Parker wurde noch nicht einmal langsamer. Er fuhr die Stei-
gung der Landing Lane bis zum Haus am Ende der Straße hi-
nauf, das dunkel hinter der von Steinen gesäumten Auffahrt 
stand.

Er hielt das Auto an und ging sofort ins Haus – entweder, 
um nach Sadie zu suchen, weil er es ebenfalls nicht glauben 
konnte, oder um seine Eltern ungestört anzurufen. Luce folg-
te ihm langsam die Vordertreppe hinauf, aber zuerst blickte sie 
über ihre Schulter zu mir.

Ich stolperte um die Ecke des Hauses, eine Hand an der Ver-
kleidung, um mich abzustützen, ging am schwarzen Zaun vor-
bei, der den Pool umgab, direkt zum Küstenweg darunter. Der 
Pfad führte am Rand der Klippen entlang, bis diese abrupt an 
der nördlichen Spitze von Breaker Beach endeten. Aber es gab 
ein paar Stufen, die dort in den Stein gehauen waren und in 
den Sand hinunterführten.
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Ich wollte den Strand selbst sehen, um es zu glauben. Sehen, 
was die Polizei da unten machte. Sehen, ob Sadie mit ihnen 
stritt. Ob wir etwas missverstanden hatten. Auch wenn ich es 
da schon besser wusste. Dieser Ort – er nahm mir die Men-
schen. Und ich war so leichtfertig gewesen, das zu vergessen.

Links hörte ich die Wellen an die Klippen schlagen,  konnte 
vor mir sehen, wie das Wasser im Tageslicht voller Kraft 
schäumte. Aber jetzt war alles dunkel, und ich bewegte mich 
nur mithilfe von Geräuschen. In der Ferne hinter dem Point 
blinkte regelmäßig der Leuchtturm, in dem sich das Licht 
drehte, und ich lief darauf zu wie benommen.

Direkt vor mir in der Dunkelheit war Bewegung, weiter 
unten auf dem Klippenpfad. Eine Taschenlampe leuchtete 
in meine Richtung, sodass ich einen Arm heben musste, um 
 meine Augen abzuschirmen. Der Schatten eines Mannes kam 
auf mich zu, sein Walkie-Talkie knisterte. »Ma’am, Sie dürfen 
nicht hier draußen sein«, sagte er.

Die Taschenlampe schwenkte zurück, und da sah ich sie, ein 
Funkeln, in einem Lichtstrahl gefangen. Es war, als kippte der 
Erdboden zur Seite.

Ein bekanntes Paar goldener Riemchensandalen, ausge-
zogen direkt an der Felskante.





Sommer 2018
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Kapitel 1
Im Morgengrauen braute sich vor der Küste ein Sturm zusam-
men. Ich sah ihn in den dicht über dem Horizont hängenden 
dunklen Wolkenbergen kommen. Fühlte ihn im Wind, der aus 
Norden blies, kälter als die Abendluft. In der Wettervorher sage 
hatte ich nichts gehört, aber bei einer Sommernacht in Litt-
leport hatte das nichts zu bedeuten.

Ich trat vom Steilufer zurück, stellte mir wie so oft vor,  Sadie 
stünde hier. Ihr blaues Kleid flatternd im Wind, das  blonde 
Haar über ihr Gesicht geweht, den Blick starr in die Ferne 
gerichtet. Die Zehen um die Kante gekrallt, eine leichte Ge-
wichtsverlagerung. Dieser Moment – der Angelpunkt, an dem 
ihr Leben die Balance verlor.

Was hätte sie mir wohl gesagt, da am Abgrund? Es gibt Din-
ge, die sogar du nicht weißt.

Ich kann das nicht mehr.
Behalte mich in Erinnerung.
Aber eigentlich war die Stille auf perfekte und tragische 

Weise typisch für Sadie Loman, sie ließ alle mit dem Wunsch 
nach mehr zurück.

Das weitläufige Anwesen der Lomans hatte sich einmal wie ein 
Zuhause angefühlt, warm und tröstlich – das Steinfundament, 
die blaugraue Schindelverkleidung, Türen und Fensterrahmen 
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weiß gestrichen und an Sommerabenden jedes Fenster erleuch-
tet, als wäre das Haus lebendig. Jetzt reduziert auf eine dunkle 
und leere Hülle.

Im Winter war es leichter gewesen, sich etwas vorzumachen: 
sich um die Instandhaltung der Grundstücke im Ort  kümmern, 
die zukünftigen Buchungen verwalten, den Neubau überwa-
chen. Die Stille der Nebensaison war ich gewohnt, die schwelen-
de Ruhe. Aber in der Sommerhektik, mit den Besuchern, wenn 
ich immer auf Abruf stand, ein Lächeln im Gesicht, die Stimme 
zuvorkommend – dann bot das Haus einen krassen Kontrast. 
Eine Abwesenheit, die spürbar war, wie ein Geist.

Wenn ich nun abends auf dem Weg zum Gästehaus daran 
vorbeiging, ließ irgendetwas mich immer zweimal hinschau-
en – eine verschwommene Bewegung. Für einen schrecklichen, 
schönen Moment dachte ich: Sadie. Aber das Einzige, was ich 
je in den dunklen Fenstern erblickte, war mein verzerrtes Spie-
gelbild, das mich ansah. Mein ganz persönlicher Spuk.

In den Tagen nach Sadies Tod blieb ich hier draußen am Orts-
rand und kam nur, wenn ich aufgefordert wurde, sprach nur, 
wenn ich angesprochen wurde. Alles spielte eine Rolle, und 
nichts.

Ich machte bei den beiden Männern, die am nächsten Mor-
gen an meine Tür klopften, meine gestelzte Aussage über jene 
Nacht. Der zuständige Detective war der gleiche Mann, der 
mich in der Nacht zuvor bei den Klippen entdeckt hatte. Sein 
Name war Detective Collins, und jede gezielte Frage kam von 
ihm. Er wollte wissen, wann ich Sadie zuletzt gesehen hatte 
(hier im Gästehaus, um Mittag herum), ob sie mir ihre Pläne 
für den Abend mitgeteilt hatte (hatte sie nicht), wie sie sich an 
dem Tag verhalten hatte (wie Sadie).
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Aber meine Antworten hinkten unnatürlich hinterher, als 
wäre eine Verbindung beschädigt. Ich hörte mich selbst wie 
von fern, während die Befragung stattfand.

Sie, Luciana und Parker sind alle getrennt auf der Party 
eingetroffen. Wie lief das noch mal ab?

Ich war zuerst da. Luciana kam als Nächste. Parker zuletzt.
Hier eine Pause. Und Connor Harlow? Wir haben gehört, er 

war auch auf der Party.
Ein Nicken. Eine Lücke. Connor war auch da.
Ich erzählte ihnen von der Nachricht, zeigte ihnen mein 

Handy, versicherte, dass sie mir geschrieben hatte, als wir alle 
schon zusammen auf der Party waren. Wie viel hatten Sie bis 
dahin schon getrunken?, fragte Detective Collins. Und ich sag-
te zwei Drinks und meinte drei.

Er riss ein Blatt liniertes Papier aus seinem Notizblock, lis-
tete unsere Namen auf und bat mich, die Ankunftszeiten ein-
zutragen, so gut ich konnte. Ich schätzte Luces Ankunftszeit 
danach, wann ich Sadie angerufen hatte, und Parkers danach, 
wann ich die Nachricht verschickt hatte, in der ich sie fragte, 
wo sie blieb.

Avery Greer – 18 Uhr 40
Luciana Suarez – 20 Uhr
Parker Loman – 20 Uhr 30
Connor Harlow –?
Ich hatte Connor nicht reinkommen sehen und runzelte die 

Stirn über dem Zettel. Connor war vor Parker da gewesen. 
Wann genau, weiß ich nicht, sagte ich.

Detective Collins drehte den Zettel zu sich und überflog die 
Liste. Zwischen Ihnen und der nächsten Person ist eine große 
Lücke.

Ich erzählte ihm, dass ich alles vorbereitet hatte. Sagte ihm, 
die Neulinge kämen immer früh.

Die folgende Untersuchung verlief zügig und zielgerichtet, 
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was die Lomans zu schätzen gewusst haben mussten, in An-
betracht aller Tatsachen. Das Haus war dunkel geblieben, seit 
Grant und Bianca mitten in der Nacht mit der Nachricht von 
Sadies Tod zurückgerufen worden waren. Als die Reinigungs-
firma und der Poolwartungswagen vor Memorial Day auf-
tauchten – die Spinnweben entfernen, die Tresen polieren, den 
Pool öffnen –, sah ich von hinter den Vorhängen des Gäste-
hauses aus zu und dachte, vielleicht kommen die Lomans zu-
rück. Sie waren keine gefühlsbetonten Menschen, die sich in 
ihrem Unglück suhlten. Sie waren von der zuverlässigen Art, 
sie schätzten Fakten, egal in welche Richtung diese sich ent-
wickelten.

Also, die Fakten: Es gab keine Anzeichen von Fremdeinwir-
kung. Weder Drogen noch Alkohol in ihrem Organismus. Kei-
ne Ungereimtheiten in den Befragungen. Es schien, als hätte 
weder jemand ein Motiv gehabt, Sadie Loman etwas anzutun, 
noch die Gelegenheit. Alle, die in Beziehung zu ihr standen, 
waren nachweislich auf der Plus-One-Party gewesen.

Es war schwer, gleichzeitig zu trauern und dein eigenes  Alibi 
zu rekonstruieren. Jemand anderes zu beschuldigen, nur um 
dich selbst zu entlasten, war verführerisch. Es wäre so leicht 
gewesen. Aber niemand von uns hatte es getan, und ich fand, 
das sprach für Sadie selbst. Dass niemand sich vorstellen konn-
te, sich ihren Tod zu wünschen.

Die offizielle Todesursache war Ertrinken, aber auch den 
Sturz hätte man nicht überleben können – die Felsen und die 
Strömung, die Kälte.

Sie könnte ausgerutscht sein, sagte ich den Detectives. Das 
wollte ich unbedingt glauben. Dass es nichts gab, was ich über-
sehen hatte. Kein Zeichen, das ich hätte erkennen, keinen Mo-
ment, in dem ich hätte einschreiten können. Doch zunächst 
waren es die Schuhe, die sie an etwas anderes denken ließen. 
Ein freiwilliger Akt. Die zurückgelassenen goldenen Sandalen. 
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Als hätte sie angehalten, um sie auszuziehen, auf dem Weg bis 
zur Kante. Ein Moment des Innehaltens, bevor sie weiterging.

Ich kämpfte sogar noch dagegen an, als ihre Familie es ak-
zeptiert hatte. Sadie war mein Anker, meine Mitverschwöre-
rin, die Kraft, die mein Leben für so viele Jahre geerdet hatte. 
Bei der Vorstellung, sie könnte gesprungen sein, geriet alles be-
drohlich ins Wanken, genau wie in jener Nacht.

Aber später an dem Abend, nach den Verhören, fanden sie 
die Nachricht im Abfalleimer in der Küche. Wahrscheinlich 
entsorgt, im Zuge des Leerens der Speisekammer, aus der sämt-
licher Kram auf allen Flächen ausgebreitet worden war – das 
Resultat von Luces Versuchen zu putzen, ein wenig Ordnung 
zu schaffen, bevor Grant und Bianca mitten in der Nacht an-
kamen. Aber wenn man Sadie kannte, war es eher ein Entwurf, 
gegen den sie sich entschieden hatte; ein Zugeständnis an die 
Tatsache, dass keine Worte reichen würden.

Ich hatte die Warnzeichen nicht gesehen. Den Grund und die 
Folge, die Sadie bis zu diesem Punkt geführt hatten. Aber ich 
wusste, wie schnell man in einer Spirale gefangen sein, wie weit 
weg das Licht von unten erscheinen konnte.

Ich wusste genau, wozu Littleport imstande war.

Jetzt war ich allein hier oben.
Lebte und arbeitete immer noch im Gästehaus.
Innen war das Ein-Zimmer-Appartement wie eine Puppen-

hausversion des Haupthauses eingerichtet, mit der gleichen 
Vertäfelung und dem dunklen Holzfußboden. Die Wände stan-
den jedoch enger, die Decken waren niedriger, die Fenster dünn 
genug, dass der Wind nachts in ihren Winkeln rüttelte. Der 
Meerblick war durch die Bäume teilweise verborgen.

Ich saß am Tisch im Wohnzimmer und beendete den letz-
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ten Papierkram, bevor ich ins Bett ging. Es hatte Anfang der 
Woche einen Schaden in einem der Ferienhäuser gegeben – ein 
kaputter Flachbildfernseher, die Oberfläche gesprungen, das 
ganze Dinge hing schief von der Wand; und eine zerbrochene 
Keramikvase darunter. Die Mieter schworen, dass sie es nicht 
waren, beschuldigten einen Einbrecher, der während ihrer Ab-
wesenheit da gewesen sein sollte, auch wenn nichts fehlte und 
es keine Zeichen gewaltsamen Eindringens gab.

Ich war direkt hingefahren, nachdem sie in Panik  angerufen 
hatten. Begutachtete die Szene, während sie mit zitternden 
Händen auf den Schaden zeigten. Ein schmales, verwittertes 
Haus am Rand des Ortszentrums, das wir Trail’s End nann-
ten und dessen verblichene Verkleidung und der überwachse-
ne Pfad zur Küste seinen Charme nur noch verstärkten. Nun 
zeigten die Mieter auf den unbeleuchteten Pfad und die Ent-
fernung zu den Nachbarn, als wäre das ein Sicherheitsmanko, 
eine mögliche Gefahr.

Sie beteuerten, sie hätten abgeschlossen, bevor sie den Tag 
über unterwegs gewesen waren. Sie seien sich absolut sicher 
und unterstellten mir, dass ich irgendwie Schuld hatte. Die Art, 
wie sie diese Tatsache mehrfach wiederholten – Wir haben ab-
geschlossen, das tun wir immer –, reichte mir, um ihnen nicht 
zu glauben. Oder um mich zu fragen, ob sie etwas Ernsteres 
vertuschen wollten: einen Streit, jemanden, der die Vase ge-
worfen hatte, die sich dann überschlagen und den Fernseher 
getroffen hatte.

Wie auch immer, der Schaden war angerichtet. Er war nicht 
hoch genug, dass es sich für die Firma lohnte, ihn zu unter-
suchen, schon gar nicht bei einer Familie, die seit drei Jahren 
immer den ganzen August hier verbrachte, vollkommen egal, 
was zwischen diesen Wänden passierte.

Ich streckte mich auf der Couch aus und griff nach der Fern-
bedienung, bevor ich ins Schlafzimmer ging. Ich hatte mir an-
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gewöhnt, bei laufendem Fernseher einzuschlafen. Das leise 
Gewirr von Stimmen aus dem Nachbarraum, neben dem Ge-
räusch des sanft klappernden Fensterrahmens.

Ich wusste genug von Verlust, um zu akzeptieren, dass die 
Trauer mit der Zeit ihre Schärfe verliert, die Erinnerung sich 
aber nur noch verstärkt. Einzelne Momente wiederholten sich 
immer wieder.

In der Stille war alles, was ich hören konnte, Sadies Stimme, 
die meinen Namen rief, als sie das Haus betrat. Das letzte Mal, 
dass ich sie sah.

Manchmal bleibt sie in meiner Erinnerung dort stehen, im 
Eingang zu meinem Zimmer, als würde sie darauf warten, dass 
ich etwas bemerkte.

Ich erwachte, und es war still.
Es war immer noch dunkel, aber die Geräusche des Fern-

sehers waren verstummt. Nur das Fensterrütteln, als eine kräf-
tige Böe von irgendwo vor der Küste heranwehte. Ich legte den 
Schalter der Nachttischlampe um, aber nichts geschah. Schon 
wieder kein Strom.

Das passierte immer öfter, immer nachts, immer dann, wenn 
ich erst eine Taschenlampe suchen musste, um die Sicherung 
im Kasten neben der Garage wieder einzuschalten. Es war ein 
Zugeständnis an das Leben in einem Ort wie diesem. Exklusiv, 
ja. Aber zu weit von der Stadt entfernt und zu anfällig für die 
Umgebung. Die Infrastruktur an der Küste war nicht an die 
Bedürfnisse angepasst worden, Geld hin oder her. Die meis-
ten Häuser hatten Notgeneratoren für den Winter, nur für alle 
Fälle; ein ordentlicher Sturm konnte uns für eine Woche oder 
mehr aus dem Versorgungsnetz katapultieren. Sommerstrom-
ausfälle waren das andere Extrem – zu viele Leute, die Bevöl-
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kerung verdreifachte sich. Alles wurde zu stark ausgereizt. Das 
Netz überlastet.

Aber soweit ich das beurteilen konnte, war das hier lo-
kal – betraf nur mich. Ein Problem, das sich ein Elektriker an-
schauen sollte.

Das Geräusch des Windes draußen führte fast dazu, dass 
ich beschloss, bis zum Morgen zu warten, aber der Akku mei-
nes Telefons war so gut wie leer, und die Vorstellung, hier 
oben allein zu sein, ohne Strom und ohne Telefon, gefiel mir 
nicht. 

Die Nacht war kälter als erwartet, als ich, die Taschen lampe 
in der Hand, den Pfad zur Garage entlanglief. Die Metall-
tür zum Sicherungskasten fühlte sich kühl an und stand ein 
Stück offen. Sie hatte ein Schloss, aber das hatte ich selbst An-
fang des Monats aufgebrochen, als dies hier zum ersten Mal 
passierte. 

Ich legte den Hauptschalter um und schlug die Metalltür 
wieder zu, wobei ich diesmal darauf achtete, dass sie einras-
tete.

Auf dem Rückweg blies eine weitere Windböe, und das Ge-
räusch einer zuknallenden Tür, das durch die Nacht hallte, ließ 
mich erstarren. Es war vom Haupthaus gekommen, auf der 
anderen Seite der Garage.

Ich ging die Möglichkeiten durch: ein Poolliegestuhl, der 
vom Wind erfasst worden war, ein Stück Schutt, gegen die 
Hausverkleidung geweht. Oder etwas, was ich selbst vergessen 
hatte zu sichern – die Hintertür, die nicht richtig verschlossen 
war vielleicht.

Das Schließfach für den Ersatzschlüssel war unter dem Stein-
überbau der Veranda versteckt, ich fummelte daran  herum und 
brauchte im Dunkeln zwei Versuche für den Code, bis der De-
ckel aufsprang.

Noch eine Windböe, noch ein Geräusch, diesmal näher – die 
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Scharniere eines Tores hallten durch die Nacht, als ich die Stu-
fen der vorderen Veranda hochlief.

Ich wusste, dass etwas nicht stimmte, sobald ich den Schlüs-
sel ins Schloss gesteckt hatte – die Tür war bereits entriegelt. 
Sie öffnete sich knarrend, und ich strich mit der Hand über die 
Wand innen, bis ich den Lichtschalter für das Foyer gefunden 
hatte und der leere Raum von dem Kronleuchter über mir er-
leuchtet wurde.

Und da sah ich ihn. Durchs Foyer, hinter dem Flur, am an-
deren Ende des Hauses. Den Schatten eines Mannes, der vor 
den gläsernen Terrassentüren stand, seine Silhouette im Mond-
licht.

»Oh«, sagte ich und trat einen Schritt zurück, als er näher 
kam.

Seine Gestalt hätte ich überall erkannt. Parker Loman.
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Kapitel 2
»Mein Gott«, sagte ich und tastete nach den restlichen Licht-
schaltern. »Du hast mich zu Tode erschreckt. Was machst du 
hier?«

»Das ist mein Haus«, antwortete Parker. »Was machst du 
hier?«

Jetzt war alles hell. Das große Untergeschoss, die gewölb-
te Decke, der Flur, der die Entfernung zwischen mir und ihm 
umfasste.

»Ich hab etwas gehört.« Ich hielt die Taschenlampe wie zum 
Beweis hoch.

Er neigte den Kopf zur Seite, eine vertraute Geste, als  würde 
er etwas gewähren. Sein Haar war länger geworden, oder er 
stylte es nun anders. Aber es machte die Kanten seines Ge-
sichts weicher, rundete die Wangenknochen ab, und eine Se-
kunde lang, als er sich umdrehte, sah ich Sadie in ihm.

Dann änderte er seine Haltung, und sie war verschwunden. 
»Es wundert mich, dass du noch hier bist«, sagte er. Als wäre 
ihr lokales Unternehmen das letzte Jahr von allein weitergelau-
fen. Ich antwortete fast: Wo sollte ich sonst hingehen? Aber 
dann grinste er, und ich konnte mir vorstellen, dass ich ihm 
einen ganz schönen Schrecken eingejagt hatte, als ich so un-
angekündigt durch seine Tür spazierte.

In Wahrheit hatte ich schon viele Male daran gedacht zu ge-
hen. Nicht nur weg von hier, sondern aus diesem Ort. Ich war 
zu der Auffassung gelangt, dass in seinem Kern etwas Giftiges 
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versteckt war, das sonst niemand zu bemerken schien. Aber 
es gab mehr als das Geschäft, mehr als den Job, ich hatte mir 
selbst ein Leben hier aufgebaut. Ich war zu sehr an diesen Ort 
gebunden.

Und doch, manchmal hatte ich das Gefühl, dass zu bleiben 
nichts weiter war als ein Durchhaltetest, der an Masochismus 
grenzte. Ich war mir nicht mehr sicher, was ich beweisen woll-
te.

Ich spürte, wie mein Herzschlag sich verlangsamte. »Ich 
hab gar kein Auto gesehen«, sagte ich und blickte mich im 
Untergeschoss um, nahm die Veränderungen wahr: zwei Le-
dertaschen unten vor der breiten Treppe, ein Schlüsselring auf 
dem Tisch im Eingangsbereich; eine offene Flasche auf der 
Granitkücheninsel, daneben ein Glas; und Parker, die Ärmel 
seines Hemdes hochgekrempelt und der Kragen gelockert, als 
wäre er gerade von der Arbeit gekommen und es wäre nicht 
mitten in der Nacht.

»Es ist in der Garage. Ich bin erst heute Abend angekom-
men.«

Ich räusperte mich, nickte in Richtung der Taschen. »Ist 
Luce mit?« Ich hatte ihren Namen lange nicht mehr gehört, 
aber Grant beschränkte sich in unseren Gesprächen auf das 
Geschäft, und Sadie war nicht mehr da, um mich auf dem Lau-
fenden zu halten, was das Privatleben der Lomans betraf. Es 
gab Gerüchte, aber das musste nichts zu bedeuten haben. Ich 
war selbst Objekt jeder Menge unbegründeter Gerüchte.

Parker blieb an der Kücheninsel stehen, viel Abstand zwi-
schen uns, und nahm das Glas in die Hand, trank einen großen 
Schluck. »Nur ich. Wir nehmen eine Auszeit«, sagte er.

Eine Auszeit. Das war etwas, was Sadie sagen würde, inkon-
sequent und vage optimistisch. Aber sein Griff um das Glas, 
der Blick zur Seite sagten etwas anderes.

»Komm doch ein bisschen rein. Trink einen mit mir, Avery.«
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»Ich muss morgen ziemlich früh auf einem Grundstück 
sein«, sagte ich. Aber meine Worte erstarben bei dem Blick, den 
er mir zuwarf. Er grinste, holte ein zweites Glas und schenkte 
ein.

Parkers Gesichtsausdruck sagte, dass er genau wusste, wer 
ich war und es keinen Sinn hatte, etwas vorzutäuschen. Ganz 
egal, ob ich gerade sämtlichen Besitz seiner Familie in Little-
port betreute – sechs Sommer und man kennt die Angewohn-
heiten eines Menschen ganz gut.

Ich kannte ihn schon länger. So war das, wenn man hier auf-
gewachsen war: die Randolphs auf Hawks Ridge; die Shores, 
die einen alten Gasthof an einer Seite des Parks renoviert, dann 
jeweils eine Reihe von Affären hatten und ihr riesiges Grund-
stück nun teilten wie ein Scheidungskind, nie zur selben Zeit 
gesehen wurden; und die Lomans, die oben auf dem Steilufer 
wohnten, ganz Littleport überblickten und sich dann weiter 
ausgebreitet, ihre Fühler im ganzen Ort ausgestreckt hatten, 
bis ihr Name zu einem Synonym für Sommer geworden war. 
Die Ferienhäuser, die Familie, die Feste. Ein Versprechen.

Die Einheimischen bezeichneten die Loman-Residenz als 
Breakers, ein subtiler Stich, der den Rest von uns früher mit-
einander verbunden hatte. Teilweise hatte der Name mit der 
Nähe ihres Zuhauses zum Breaker Beach zu tun und teilweise 
war er ein Verweis auf das Vanderbilt-Anwesen in Newport – 
dieses Level an Reichtum konnten auch die Lomans nicht er-
hoffen. Immer im Spaß geflüstert, ein Witz, den alle außer ih-
nen kannten.

Parker schob mir den Drink zu, Flüssigkeit schwappte an 
der Seite über. So nachlässig war er nur, wenn er schon fast be-
trunken war. Ich drehte das Glas auf dem Tresen hin und her.

Er seufzte und schaute sich um, betrachtete das Wohnzim-
mer. »Mein Gott, dieses Haus«, sagte er und nahm dann den 
Drink in die Hand. Weil ich ihn elf Monate nicht gesehen hat-
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te, weil ich wusste, was er meinte: dieses Haus. Jetzt. Ohne 
Sadie. Ihr vergrößertes Familienfoto von vor Jahren hing im-
mer noch über dem Sofa. Alle vier lächelten, in beige und weiß 
gekleidet, die Dünen von Breaker Beach unscharf im Hinter-
grund. Ich konnte das Vorher und Nachher sehen, genau wie 
Parker.

Er hob sein Glas, stieß es mit genug Kraft gegen meines, dass 
deutlich wurde, es war nicht sein erster Drink – nur falls mir 
das entgangen sein sollte.

»Hört, hört«, sagte er stirnrunzelnd. Das hatte Sadie immer 
gesagt, wenn wir uns fertig machten, um auszugehen. Ein paar 
Gläser in einer Reihe füllen, unaufmerksames Einschenken – 
hört, hört. Sie stärkte sich, während es bei mir genau anders-
herum war. Den Alkohol hinunterkippen und dann das Bren-
nen in meinem Hals, glühende Lippen.

Ich schloss die Augen beim ersten Schluck, fühlte die Ent-
spannung, die Wärme. »Ruhig, ruhig«, antwortete ich leise, 
aus Gewohnheit.

»Also«, sagte Parker und schenkte sich selbst noch etwas 
mehr ein. »Da sind wir.«

Ich setzte mich auf den Barhocker neben ihm, umfasste mei-
nen Drink. »Wie lange bleibst du?« Ich fragte mich, ob das mit 
Luce zu tun hatte, ob sie zusammenlebten und er nun einen 
Ort brauchte, an den er fliehen konnte.

»Nur bis zur Gedenkfeier.«
Ich nahm noch einen Schluck, größer als ich vorhatte. Die 

Ehrung von Sadie hatte ich gemieden. Das Denkmal würde 
eine Bronzeglocke sein, die nicht funktionierte und die am 
Eingang zum Breaker Beach stehen sollte. Mögen alle Seelen 
ihren Weg nach Hause finden, würde darauf stehen, die Worte 
handgraviert. Es war abgestimmt worden.

Littleport war voll von Denkmälern, und ich hatte schon 
lange meine ausreichende Dosis davon abbekommen. Von 
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den Bänken, die die Fußwege säumten, zu den Statuen der Fi-
scher vor dem Rathaus – wir wurden zu einem Ort, der nicht 
nur den Besuchern diente, sondern auch den Toten. Mein Va-
ter hatte eine Klasse in der Grundschule. Meine Mutter eine 
Wand in der Galerie am Harbour Drive. Eine Goldplakette für 
deinen Verlust.

Ich rutschte auf dem Hocker herum. »Kommen deine El-
tern?«

Er schüttelte den Kopf. »Dad ist beschäftigt. Sehr beschäf-
tigt. Und Bee, naja, es würde ihr wahrscheinlich nicht so gut-
tun.« Das hatte ich ganz vergessen, Parker und Sadie sprachen 
von Bianca als Bee – nannten sie aber nie in ihrer Anwesenheit 
so. Immer auf eine distanzierte Art, als wäre da eine große Ent-
fernung zwischen ihnen. Ich hielt es für eine exzentrische Lau-
ne der Wohlhabenden. Gott weiß, ich habe viel an ihnen ent-
deckt über die Jahre.

»Wie geht’s dir, Parker?«
Er drehte sich auf seinem Stuhl um und sah mich an. Als 

wäre ihm gerade erst klar geworden, dass ich da war. Auf-
merksam studierte er mein Gesicht.

»Nicht so toll«, sagte er und lehnte sich auf seinem Hocker 
zurück. Es war der Alkohol, der ihn so ehrlich machte, das 
wusste ich.

Sadie war meine beste Freundin gewesen, seit dem Sommer, 
in dem wir uns kennengelernt hatten. Ihre Eltern hatten mich 
praktisch bei sich aufgenommen – mir Kurse bezahlt, mir Ar-
beit versprochen, wenn ich mich als dafür wert erwies. Seit 
Jahren lebte ich in ihrem Gästehaus und arbeitete von dort 
aus, seit Grant Loman das Haus meiner Großmutter gekauft 
hatte. Und in all der Zeit, die wir am gleichen Ort existiert hat-
ten, hatte Parker kaum je etwas Tiefsinniges von sich gegeben.

Er griff nach einer meiner Haarsträhnen und zog sanft da-
ran, bevor er sie wieder fallen ließ. »Dein Haar ist anders.«
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»Oh.« Ich fuhr mit der Handfläche darüber, strich es zu-
rück. Es war weniger eine aktive Veränderung als der Weg des 
geringsten Widerstands. Ich hatte die Strähnen über die Jahre 
herauswachsen lassen, die Farbe war nun wieder ein dunkleres 
Braun, und dann hatte ich es bis zu den Schultern abgeschnit-
ten, die Seiten aber lang gelassen. Das war eine der Konsequen-
zen, wenn man Leute nur im Sommer sah – Veränderungen 
waren nie schleichend. Wir wuchsen in Sprüngen. Wir verwan-
delten uns abrupt.

»Du siehst älter aus«, fügte er hinzu. Und dann: »Das ist 
aber nichts Schlechtes.«

Ich spürte, wie meine Wangen heiß wurden und neigte mein 
Glas, um es zu verstecken. Es war der Alkohol und die Senti-
mentalität und dieses Haus. Als wäre alles immer kurz davor 
zu bersten. Sommerspannung hatte Connor es immer genannt. 

»Wir sind älter«, sagte ich, was Parker zum Lächeln brach-
te.

»Sollten wir uns dann ins Wohnzimmer begeben?«, fragte 
er, und ich konnte nicht sagen, ob er sich über sich selbst oder 
über mich lustig machte.

»Ich muss mal aufs Klo«, sagte ich. Ich brauchte Zeit. Par-
ker hatte so eine Art einen anzusehen, als sei man das Einzige 
auf der Welt, das es sich zu kennen lohnte. Vor Luces Zeit hatte 
ich ihn diesen Blick ein Dutzend Mal an ein Dutzend verschie-
dener Mädchen anwenden sehen. Was nicht hieß, dass er auf 
mich keine Wirkung gehabt hätte.

Ich ging den Flur entlang, wo sich der Hauswirtschaftsraum 
und die Seitentür nach draußen befanden. Das Bad hier hatte 
ein Fenster über der Toilette, unverhüllt, mit Blick aufs Meer. 
Alle Fenster, die zum Wasser hinausgingen, waren wegen des 
Ausblicks ohne Vorhänge. Als könnte man je die Anwesen-
heit des Ozeans vergessen. Den Sand, der hier alles zu durch-
dringen schien, und das Salz, das sich auf der Straße  ablagerte 


