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Zum Buch 
In den Sechzigern versetzte ein brutaler Frauenmörder namens „Bible 

John“ Schottland in Angst und Schrecken. Er wurde nie gefasst. Nun 

mordet ein neuer Killer nach demselben Muster. Für die Medien ist er 

„Johnny Bible“, für die Polizei ist er ein Albtraum. Inspector Rebus, der 

aufgrund seiner unkonventionellen Ermittlungsmethoden von dem Fall 

abgezogen wurde, soll eigentlich in Aberdeen dem gewaltsamen Tod eines 

Ölarbeiters nachgehen. Doch lange kann er die Finger nicht von der 

spektakulären Mordserie lassen. Was niemand ahnt: Nicht nur die Polizei 

jagt den geheimnisvollen Killer. Auch der alte Bible John hat seinen 

„unwürdigen“ Nachahmer ins Visier genommen ... 
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Inhalt

Detective Inspector John Rebus ist in die Polizeistation von 
Craigmillar strafversetzt worden, das schlimmste und trost-
loseste Stadtviertel von Edinburgh. Aber das ist nicht der ein-
zige Grund für seine schlechte Laune. Er muss einen jungen 
Mann verhören, der vorgibt »Johnny Bible« zu sein und sich 
freiwillig gestellt hat. Johnny Bible, so haben die Medien den 
grausamen Serienmörder getauft, der die schottische Poli-
zei in Atem hält. Es ist eine Anspielung auf den berüchtigten 
» Bible John«, der in den Sechzigerjahren in Schottland meh-
rere Frauen erwürgte. Trotz einer großen Fahndungsaktion 
konnte Bible John damals entkommen; seine Identität ist nie 
geklärt worden. Die neuen Fälle sind bis auf wenige Einzel-
heiten den alten sehr ähnlich, doch genau diese kleinen Un-
terschiede überzeugen Rebus davon, dass es sich nicht um 
denselben  Täter handeln kann: Johnny Bible ist nicht Bible 
John, und der junge Mann im Verhörzimmer ist nur ein ar-
mer Schlucker, der etwas Aufmerksamkeit braucht. Weitere 
Ermittlungen führen Rebus nach Glasgow und Aberdeen, 
doch ihm läuft die Zeit davon. Denn nach dem bisherigen 
Muster wird Johnny Bible bald wieder töten, und was Rebus 
nicht wissen kann: Auch der alte Bible John geht der Spur 
des neuen Mörders nach, denn  einen Nachahmer kann sein 

krankhafter Stolz nicht dulden …

Weitere Informationen zu Ian Rankin 
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors 

finden Sie am Ende des Buches 
sowie unter www.ian.rankin.de.
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O hätt, eh ich den Tag erlebt,
Da uns Verrat nahm alles,
Ich meinen Kopf ins Grab gelegt
Zu Bruce und William Wallace!
Doch sackerlot, 

bis zu meinem Tod
Erklär ich immer wieder:
Die Treue hält 

es nur Englands Geld,
Dieses Pack, meine schottischen Brüder!

Robert Burns
»Leb wohl, all unsre Schottenherrlichkeit«

Wenn ihr die Traute habt… zu sagen, dass ich die
 Geschichte nach meinen eigenen Vorstellungen
 umschreiben kann, lass ich’s euch durchgehen.

James Ellroy
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Leere Hauptstadt

Beladen mit Jahrhunderten
Schnaubt diese leere Hauptstadt wie ein großes Tier,
Im Schlaf gefangen, das von Freiheit träumt,
Ohne daran zu glauben…

Sydney Goodsir Smith
Kynd Kittock’s Land
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1

»Erzählen Sie mir noch einmal, warum Sie sie getötet
haben.«

»Hab ich doch gesagt, das ist einfach dieser Drang.«
Rebus sah in seinen Notizen nach. »Das Wort, das Sie be-

nutzt hatten, war ›Zwang‹.«
Der auf dem Stuhl zusammengesackte Mann nickte. Er

verströmte einen üblen Geruch. »Drang, Zwang, is doch
alles eins.«

»Ach ja?« Rebus drückte seine Zigarette aus. Der Blech -
aschenbecher war so voll, dass ein paar Stummel auf den
Metalltisch kullerten. »Reden wir mal vom ersten Opfer.«

Der Mann, der ihm gegenübersaß, stöhnte. Er hieß Wil-
liam Crawford Shand, genannt »Craw«. Er war vierzig Jahre
alt, ledig und hauste allein in einer Sozialwohnung in Craig-
millar. Er war seit sechs Jahren arbeitslos. Er fuhr sich mit
zitternden Fingern durch das dunkle, fettige Haar, fand und
bedeckte eine große kahle Stelle auf seinem Scheitel.

»Das erste Opfer«, sagte Rebus. »Erzählen Sie’s uns.«
»Uns«, weil sich noch ein anderer CID-Beamter in der

»Keksdose«, dem Verhörraum, befand. Er hieß Maclay, und
Rebus kannte ihn nicht besonders gut. Er kannte nieman-
den in Craigmillar besonders gut – noch nicht. Maclay
stand mit dem Rücken zur Wand, die Arme verschränkt, die
Augen zu Schlitzen verengt. Er sah wie eine ausgeschaltete
Maschine aus.

»Ich hab sie erwürgt.«
»Womit?«
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10

»’m Stück Seil.«
»Wo hatten Sie das Seil her?«
»Hab ich in irgendei’m Laden gekauft, weiß nich mehr,

wo.«
Drei Herzschläge Pause. »Was haben Sie dann getan?«
»Wie sie tot war?« Shand ruckelte auf dem Stuhl ein wenig

hin und her. »Ich hab sie ausgezogen und bin mit ihr intim
geworden.«

»Mit einer Leiche?«
»Sie war noch warm.«
Rebus stand auf. Das Scharren seines Stuhls auf dem

Fußboden schien Shand nervös zu machen. Gehörte nicht
viel dazu.

»Wo haben Sie sie getötet?«
»In einem Park.«
»Und wo war dieser Park?«
»In der Nähe von wo sie wohnte.«
»Und das war wo?«
»Polmuir Road, Aberdeen.«
»Und was hatten Sie in Aberdeen zu tun, Mr Shand?«
Er zuckte die Achseln und fuhr mit den Fingern die Tisch-

kante entlang, auf der er Spuren von Schweiß und Fett hin -
terließ.

»Das würde ich lieber lassen«, sagte Rebus. »Die Kanten
sind scharf, Sie könnten sich schneiden.«

Maclay schnaubte. Rebus machte ein paar Schritte auf
ihn zu und starrte ihn an. Maclay nickte kurz. Rebus kehr-
te zum Tisch zurück.

»Beschreiben Sie den Park.« Er lehnte sich gegen die Tisch-
kante, holte sich eine weitere Zigarette heraus und zündete
sie an.

»Das war einfach so’n Park. Sie wissen schon, Bäume und
Rasen, ein Kinderspielplatz.«

»War das Tor geschlossen?«
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»Was?«
»Es war spätnachts, war das Tor geschlossen?«
»Weiß ich nich mehr.«
»Sie wissen’s nicht mehr.« Pause: zwei Herzschläge. »Wo

hatten Sie sie kennen gelernt?«
Schnell: »In ’ner Disco.«
»Sie sehen nicht aus wie der typische Discogänger, Mr

Shand.« Ein weiteres Schnauben seitens der Maschine. »Be-
schreiben Sie mir das Lokal.«

Shand zuckte wieder die Achseln. »Wie so ’ne Disco eben
aussieht: dunkel, flackernde Beleuchtung, ein Tresen.«

»Und Opfer Nummer zwei?«
»Selbe Prozedur.« Shands Augen waren dunkel, sein Ge-

sicht ausgezehrt. Aber trotz allem fing er an, sich zu amüsie -
ren, wieder in seine Geschichte reinzukommen. »Hab sie in
’ner Disco kennen gelernt, hab angeboten, sie nach Haus zu
begleiten, hab sie umgebracht und sie gefickt.«

»Also keine Intimitäten diesmal. Haben Sie ein Andenken
mitgenommen?«

»Hä?«
Rebus schnippte Asche auf den Fußboden, einiges davon

landete auf seinen Schuhen. »Haben Sie irgendetwas vom
Tatort mitgenommen?«

Shand dachte nach, schüttelte den Kopf.
»Und wo genau war das?«
»Warriston-Friedhof.«
»In der Nähe ihrer Wohnung?«
»Sie wohnte in Inverleith Row.«
»Womit haben Sie sie erdrosselt?«
»Mit dem Stück Seil.«
»Demselben Stück?« Shand nickte. »Was haben Sie damit

gemacht? Es ständig in der Hosentasche mit sich rumge -
tragen?«

»Genau.«
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»Haben Sie es jetzt auch bei sich?«
»Ich hab’s weggeschmissen.«
»Sie machen es uns nicht leicht, was?« Shand wand sich

vor Vergnügen. Vier Schläge. »Und das dritte Opfer?«
»Glasgow«, sagte Shand. »Kelvingrove Park. Sie hieß Ju-

dith Cairns. Sie meinte, ich sollte sie Ju-Ju nennen. Ich hab
sie genauso erledigt wie die anderen.« Er lehnte sich im
Stuhl zurück, rutschte ein Stück höher und verschränkte 
die Arme. Rebus streckte eine Hand aus und legte sie ihm
wie ein Gesundbeter auf die Stirn. Dann drückte er, nicht
besonders fest. Aber er stieß auf keinerlei Widerstand.
Shand und Stuhl kippten hintenüber auf den Boden. Jetzt
kniete Rebus vor dem Mann und zerrte ihn am Hemd hoch.

»Sie sind ein Lügner!«, zischte er. »Was Sie wissen, haben
Sie direkt aus den Zeitungen, und was Sie sich selbst aus-
denken mussten, war der letzte Schrott!« Er ließ ihn los 
und stand auf. Seine Hände waren von Shands Hemd ganz
feucht geworden.

»Ich lüge nicht«, beteuerte Shand, noch immer am Boden.
»Das is’ die reine Wahrheit!«

Rebus drückte die zur Hälfte gerauchte Zigarette aus.
Weitere Stummel kullerten aus dem Aschenbecher. Rebus
hob einen auf und schnippte ihn auf Shand.

»Stellen Sie mich denn nicht unter Anklage?«
»Und ob wir das tun! Wegen Vergeudung unserer Zeit.

Dafür wandern Sie für ein Weilchen nach Saughton, mit
einem Arschficker als Zellengenossen.«

»Normalerweise lassen wir ihn einfach laufen«, sagte
 Maclay.

»Stecken Sie ihn in eine Zelle«, befahl Rebus und ging aus
dem Zimmer.

»Aber ich bin’s!«, beharrte Shand, noch während Maclay
ihn vom Boden hochzog. »Ich bin Johnny Bible! Ich bin
Johnny Bible!«
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»Da träumst du von, Craw«, sagte Maclay und brachte ihn
mit einem Fausthieb zum Schweigen.

Rebus musste sich die Hände waschen, sich etwas Was-
ser ins Gesicht spritzen. Zwei von der Trachtengruppe ver -
trieben sich auf der Toilette etwas Zeit mit einer Geschich-
te und einer Zigarette. Als Rebus hereinkam, hörten sie auf
zu lachen.

»Sir«, fragte der eine, »wen hatten Sie in der Keksdose?«
»Noch so’n Komiker«, sagte Rebus.
»Von denen wimmelt’s hier«, kommentierte der zweite

Constable. Rebus wusste nicht, ob er das Revier meinte,
Craigmillar selbst oder die Stadt als Ganzes. Nicht dass es
auf dem Polizeirevier Craigmillar viel zu lachen gegeben hät-
te. Es war der aufreibendste Posten in ganz Edinburgh; Be-
amte taten dort maximal zwei Jahre Dienst, länger hielt das
keiner aus. Craigmillar war so ziemlich das härteste Viertel,
das man in der schottischen Hauptstadt finden konnte, und
das Revier trug seinen Spitznamen – Fort Apache, Bronx –
völlig zu Recht. Es lag am Ende einer Sackgasse hinter einer
Reihe von Läden: ein niedriges, abweisendes Gebäude, hin-
ter dem noch abweisendere Mietskasernen in die Höhe rag-
ten. Seine Lage am Ende einer Sackgasse bedeutete, dass
eine feindselige Menge es problemlos von der Außenwelt ab-
schneiden konnte, und tatsächlich hatte das Revier schon
mehrmals den Belagerungszustand erlebt. Ja, Craigmillar
war schon ein heißes Pflaster.

Rebus wusste, warum er hier war. Er war ein paar Leuten
auf die Füße getreten, wichtigen Leuten. Sie hatten ihn
nicht endgültig abservieren können, also schickten sie ihn
stattdessen ins Fegefeuer. Die Hölle konnte das nicht sein,
da er wusste, dass es nicht ewig währen würde. Nennen wir
es also eine Buße. Im Schreiben, das ihm seine Versetzung
mitteilte, stand, er würde einen Kollegen vertreten, der im
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Krankenhaus lag. Es hatte außerdem geheißen, er werde 
die Schließung der alten Craigmillar-Wache beaufsichtigen.
Alles wurde zusammengepackt und in ein nahe gelegenes
brandneues Gebäude geschafft. Die Wache war schon jetzt
ein einziges Durcheinander von Umzugskartons und leer-
geplünderten Schränken. Die Beamten rissen sich nicht ge-
rade ein Bein aus, um laufende Fälle zu lösen. Ebenso wenig
hatten sie sich ein Bein ausgerissen, um Detective Inspector
John Rebus einen freundlichen Empfang zu bereiten. Man
kam sich eher vor wie in einem Krankenhaus als auf einem
Polizeirevier, und die Patienten schienen bis an die Kiemen
mit Beruhigungsmitteln abgefüllt zu sein.

Er schlenderte in den CID-Raum – den »Schuppen« –
 zurück. Unterwegs kam er an Maclay und Shand vorbei,
der, während er zum Zellentrakt geschleift wurde, lautstark
seine Schuld beteuerte.

»Ich bin Johnny Bible! Kacke, verdammte, ich bin’s!«
Da träumst du von.
Es war einundzwanzig Uhr an einem Dienstag im Juni,

und der einzige andere Mensch im »Schuppen« war Detec-
tive Sergeant »Dod« Bain. Er sah kurz von seiner Lektüre 
auf – Offbeat, dem amtlichen Mitteilungsblatt für die Ver-
waltungsgebiete Lothian und Borders –, und Rebus schüt-
telte den Kopf. 

»Hatte ich mir schon gedacht«, sagte Bain und blätterte
um. »Craw ist berüchtigt dafür, dass er sich immer selbst be-
schuldigt, deswegen habe ich ihn Ihnen überlassen.«

»Sie haben so viel Herz wie eine Büroklammer.«
»Aber ich bin auch genauso auf Draht. Vergessen Sie das

nicht.«
Rebus setzte sich an seinen Schreibtisch und überlegte, ob

er jetzt den Vernehmungsbericht schreiben sollte. Ein weite-
rer Witzbold, weitere vergeudete Zeit. Und Johnny  Bible war
weiterhin auf freiem Fuß.
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Zuerst hatte es Bible John gegeben, der Glasgow in den
späten Sechzigern in Angst und Schrecken versetzt hatte.
Ein gut gekleideter junger Mann mit rötlichem Haar, der
seine Bibel aus dem Effeff kannte und den Barrowland Ball-
room frequentierte. Er gabelte dort drei Frauen auf, verprü -
gelte sie, vergewaltigte sie, erdrosselte sie. Dann verschwand
er, mitten in der größten Fahndungsaktion, die Glasgow bis
dahin erlebt hatte, und tauchte nie wieder auf; der Fall war
bis zum heutigen Tag nicht gelöst worden. Die Polizei hatte
von der Schwester des letzten Opfers eine hieb- und stich-
feste Personenbeschreibung bekommen. Sie war fast zwei
Stunden lang in Bible Johns Gesellschaft gewesen, hatte so-
gar im selben Taxi mit ihm gesessen. Die beiden hatten sie
abgesetzt; ihre Schwester hatte ihr zum Abschied durch das
Heckfenster zugewinkt… Ihre Beschreibung hatte nichts
ge nützt.

Und jetzt gab es Johnny Bible. Die Medien waren mit dem
Namen schnell bei der Hand gewesen. Drei Frauen: ver -
prügelt, vergewaltigt, erdrosselt. Mehr hatten sie nicht ge-
braucht, um die Verbindung herzustellen. Zwei Frauen waren
in Nachtklubs, Discos angesprochen worden. Es gab vage
Beschreibungen eines Mannes, den man mit den Opfern
hatte tanzen sehen. Gut gekleidet, schüchtern. Das passte
zum Original, Bible John. Bloß dass Bible John, falls er noch
immer am Leben sein sollte, mittlerweile in den Fünfzigern
gewesen wäre, während der neue Mörder als Mitt- bis End-
zwanziger beschrieben worden war. Ergo: Johnny Bible, geis-
 tiger Sohn Bible Johns.

Natürlich gab es Unterschiede, aber die Medien hielten
sich mit ihnen nicht auf. Zum einen hatten Bible Johns
Opfer alle im selben Lokal getanzt; Johnny Bible dagegen
klapperte ganz Schottland nach potentiellen Opfern ab. Das
hatte zu den üblichen Theorien geführt: Er war Fernfahrer
oder Vertreter. Die Polizei schloss keine Möglichkeit aus. Es
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konnte sogar sein, dass Bible John selbst nach fünfundzwan -
zigjähriger Abwesenheit zurückgekehrt war und die Beschrei-
bung des Mitt-, Endzwanzigers einfach nicht stimmte – das
hatte es bei scheinbar wasserdichten Augenzeugenaussagen
durchaus schon gegeben. Die Polizei hielt außerdem ein paar
Informationen über Johnny Bible zurück – genauso wie sie es
seinerzeit mit Bible John getan hatte. Auf die Weise ließen sich
die Dutzende falscher Geständnisse leichter aussieben.

Rebus hatte gerade mit seinem Bericht angefangen, als
Maclay ins Zimmer gewankt kam. Das war seine normale
Art zu gehen, wie ein schlingernder Kahn, aber nicht weil er
betrunken oder zugedröhnt gewesen wäre, sondern weil er
ziemlich übergewichtig war; irgendwie stoffwechselbedingt.
Mit den Nebenhöhlen hatte er außerdem auch Probleme;
seine Atmung war oft ein mühsames Keuchen, seine Stim-
me ein stumpfer Hobel, der gegen die Maserung scheuerte.
Im Revier hieß er nur »Heavy« – der schwere Junge.

»Craw eingebuchtet?«, fragte Bain.
Maclay nickte in die Richtung von Rebus’ Schreibtisch.

»Will ihn wegen Verplemperns unserer Zeit anklagen lassen.«
»Na also, das nenn ich Zeit verplempern.«
Maclay wankte in Rebus’ Richtung. Er hatte pechschwar-

zes Haar, das ringsum in angeklatschte Ringellöckchen aus-
lief. Wahrscheinlich hatte er bei einigen Baby-Schönheits-
wettbewerben gewonnen, was allerdings schon einige Zeit
zurücklag.

»Kommen Sie«, sagte er.
Rebus schüttelte den Kopf und tippte weiter.
»Ach, Scheiße.«
»Scheiß auf ihn«, sagte Bain und stand auf. Er zog sein

 Jackett von der Rückenlehne seines Stuhls. Zu Maclay ge-
wandt: »’nen Drink?«

Maclay stieß einen Seufzer aus. »Genau, was ich jetzt
brauche.«
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Rebus hielt den Atem an, bis sie gegangen waren. Er hatte
nicht erwartet, zum Mitgehen aufgefordert zu werden. War
aber sowieso nur pro forma gewesen. Er hörte auf zu tippen
und holte aus der untersten Schublade die Flasche Li -
monade heraus, schraubte den Deckel auf, schnüffelte drei-
undvierzigprozentigen Malt und goss sich den Mund voll.
Anschließend verstaute er die Flasche wieder in der Schub-
lade und steckte sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund.

Schon besser. I can see clearly now. Marvin Gaye.
Er riss den Bericht aus der Schreibmaschine und knüllte

ihn zusammen, dann rief er vorne an und sagte, sie sollten
Craw Shand noch eine Stunde dabehalten und ihn dann
laufen lassen. Er hatte gerade aufgelegt, als es klingelte.

»DI Rebus.«
»Brian.«
Brian Holmes, Detective Sergeant, noch immer in St. Le-

o nard’s stationiert. Sie blieben in Verbindung. Heute Abend
klang seine Stimme tonlos.

»Probleme?«
Holmes lachte freudlos. »’ne ganze Wagenladung voll.«
»Dann erzählen Sie mir vom jüngsten.« Rebus öffnete das

Zigarettenpäckchen einhändig, schob sich eine in den Mund
und zündete sie an.

»Ich weiß nicht, ob ich darf, wo Sie selbst dermaßen in
der Scheiße stecken.«

»Craigmillar ist gar nicht so übel.« Rebus sah sich im muf-
figen Büro um.

»Ich meinte die andere Sache.«
»Ach so.«
»Sehen Sie, ich… ich könnte mich in was reingeritten

haben…«
»Was ist passiert?«
»Ein Verdächtiger, wir hatten ihn festgenommen. Er hat

kübelweise Scheiße von sich gegeben.«
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»Sie haben ihm eine geknallt.«
»Das behauptet er jedenfalls.«
»Beschwerde eingereicht?«
»Läuft. Sein Anwalt will das bis zum Ende durchziehen.«
»Ihr Wort gegen seins?«
»Genau.«
»Die Innere wird das schon ausbügeln.«
»Wahrscheinlich.«
»Oder bitten Sie Siobhan, Ihren Arsch zu decken.«
»Sie ist im Urlaub. Mein Vernehmungspartner war Gla-

mis.«
»Dann sieht’s schlecht aus, der ist ’ne wandelnde Feig-

warze.«
Eine Pause. »Fragen Sie mich nicht, ob ich’s getan habe?«
»Ich will’s gar nicht wissen, klar? Wer war der Verdäch -

tige?«
»Macken-Minto.«
»Scheiße, dieser Junkie kennt sich im Gesetzbuch besser

aus als der Staatsanwalt. Okay, gehn wir ein paar Takte plau-
dern.«

Es tat gut, aus der Wache raus zu sein. Er hatte das Auto-
fenster runtergekurbelt. Der Fahrtwind war fast warm. 
Der Dienst-Escort schien seit einer Weile nicht mehr ge-
putzt worden zu sein. Es lagen Schokoladenpapierchen,
 leere Chipstüten, zerknüllte Orangensaftkartons und Ribe-
na-Flaschen herum. Das Herz der schottischen Ernährung:
Zucker und Salz. Fehlte nur noch Alkohol, und man hatte
Herz und Leber.

Minto wohnte in einer der Mietskasernen auf der South
Clerk Street, im ersten Stock. Rebus war schon zu anderen
Gelegenheiten, an die er sich durchweg ungern erinnerte,
da gewesen. Der Bordstein war mit Autos zugestellt, also
parkte er in zweiter Reihe. Am Himmel focht ein verblas-
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sendes Rosa einen aussichtslosen Kampf gegen das herauf-
ziehende Dunkel. Und unter dem Ganzen: Halogenorange.
Die Bürgersteige waren voller lärmender Passanten. Das
Kino ein Stück weiter die Straße entlang leerte sich wahr-
scheinlich gerade, und die ersten Schnapsleichen in spe ris-
sen sich von den noch offenen Pubs los. Die Luft roch nach
fischigem Frittierfett, Pizza, indischen Gewürzen. Brian
Holmes stand, die Hände in den Taschen, vor einem Wohl-
tätigkeitsshop. Kein Auto. Er war von St. Leonard’s wahr-
scheinlich zu Fuß gekommen. Die zwei Männer nickten
sich zu.

Holmes sah müde aus. Noch vor ein paar Jahren war er
jung, frisch, eifrig gewesen. Rebus wusste, dass das Fami -
lienleben seinen Tribut forderte: Er hatte es an seiner eige-
nen, schon seit Jahren geschiedenen Ehe erlebt. Holmes’
Lebensgefährtin wollte, dass er den Dienst quittierte. Sie
wollte einen Mann, der mehr Zeit mit ihr verbrachte, der,
wenn er zu Hause war, an sie dachte und sich nicht ständig
mit Fällen und Spekulationen, Gedankenspielen und Be-
förderungsstrategien beschäftigte. Als Polizeibeamter hatte
man oft eine engere Beziehung zu seinem Schreibtisch -
partner als zu seiner Lebensgefährtin. Wenn man zum CID
kam, erhielt man einen warmen Händedruck und ein Stück
Papier.

Das Stück Papier war das vorläufige Scheidungsurteil.
»Wissen Sie, ob er zu Haus ist?«, fragte Rebus.
»Ich hab ihn angerufen. Er hat abgenommen. Klang halb-

wegs nüchtern.«
»Haben Sie irgendwas gesagt?«
»Bin ich blöd?«
Rebus hielt den Blick auf die Fenster des Mietshauses ge-

richtet. Im Parterre waren Läden; Minto wohnte über einer
Schlosserei. Nicht unwitzig, wenn man einen Sinn für so
was hatte.
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»Okay, Sie gehen mit rauf, bleiben aber draußen im Trep-
penhaus. Kommen Sie nur rein, wenn Sie hören, dass es Är-
ger gibt.«

»Sicher?«
»Ich will mich mit dem Mann nur unterhalten.« Rebus

berührte Holmes’ Schulter. »Entspannen Sie sich.«
Die Haustür war nicht abgeschlossen. Sie stiegen schwei-

gend die Wendeltreppe hinauf. Rebus drückte auf den Klin-
gelknopf und atmete tief ein. Minto hatte die Tür kaum
einen Spalt breit geöffnet, als sich Rebus mit der Schulter
da gegenwarf und Minto und sich selbst in den trüb be-
leuchteten Flur katapultierte. Er knallte die Tür hinter sich
zu.

Minto wollte handgreiflich werden, bis ihm klar wurde,
mit wem er es zu tun hatte. Er stieß nur einen Knurrlaut aus
und schlurfte ins Wohnzimmer zurück – ein winziger Raum,
der auch noch zur Hälfte als Küche fungierte; ein schma-
ler bis zur Decke reichender Schrank enthielt, wie Rebus
wusste, eine Dusche. Dann waren da noch ein Schlafzim-
mer und eine Toilette mit einem Puppenhaus-Waschbe-
cken. Es gab durchaus geräumigere Iglus.

»Was zum Teufel wollen Sie?« Minto griff nach einer Dose
hochprozentigem Lager. Er leerte sie im Stehen.

»Zwei Takte plaudern.« Rebus sah sich scheinbar beiläu-
fig im Zimmer um. Aber seine Hände waren einsatzbereit.

»Das ist unbefugtes Eindringen.«
»Kläff du nur weiter. Ich zeig dir schon, was unbefugtes

Eindringen ist.«
Minto legte das Gesicht in Falten: nicht beeindruckt. 

Er war Mitte dreißig, sah aber fünfzehn Jahre älter aus. Er
hatte schon die meisten gängigen Drogen durch: Horse,
Speed, Crack. Jetzt war er auf Methadon. Zugedröhnt war
er ein kleineres Problem, lediglich nervig; nüchtern taugte
er nur für die Gummizelle. Völlig übergeschnappt.
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»Was man so hört, sind Sie eh am Arsch«, sagte er jetzt.
Rebus trat einen Schritt näher. »Stimmt, Macke. Also frag

dich selbst: Was habe ich zu verlieren? Wenn ich am Arsch
bin, kann ich genauso gut Nägel mit Köpfen machen.«

Minto hob die Hände. »Nur die Ruhe, Mann. Was haben
Sie für ein Problem?«

Rebus entspannte sein Gesicht. »Du bist mein Problem,
Macke. Pisst einem Kollegen von mir ans Bein.«

»Er hat mich zusammengeschlagen.«
Rebus schüttelte den Kopf. »Ich war dabei, hab nix ge -

sehen. Ich war mit einer Nachricht für DS Holmes reinge-
schickt worden. Ich bin dageblieben. Wenn er also auf dich
losgegangen wäre, hätte ich’s ja wohl mitgekriegt, oder?«

Sie standen sich schweigend gegenüber. Dann wandte
sich Minto ab und ließ sich in den einzigen Sessel des Zim-
mers plumpsen. Er sah so aus, als wollte er eine Runde
schmollen. Rebus bückte sich und hob etwas vom Fußbo-
den auf. Es war der vom Fremdenverkehrsamt herausgege-
bene Zimmernachweis.

»Bisschen blaumachen?« Er blätterte rasch die Listen 
von Hotels, Pensionen, möblierten Zimmern durch. Dann
hielt er die Broschüre in die Höhe. »Ein Bruch an einer die-
ser Adressen, und du bist der Erste, dem wir einen Besuch
abstatten.«

»Schikane«, sagte Minto, aber leise.
Rebus ließ die Broschüre fallen. Jetzt sah Macken-Minto

gar nicht mehr so verrückt aus, eher völlig erledigt, so als
hätte sich das Leben in einen der Boxhandschuhe ein Huf-
eisen gesteckt. Rebus wandte sich ab. Er durchquerte den
Flur und griff schon nach der Klinke der Wohnungstür, 
als Minto seinen Namen rief. Der kleine Mann stand am
anderen Ende des Flurs, keine vier Meter von ihm entfernt.
Er hatte sich sein ausgeleiertes T-Shirt bis zu den Schul-
tern hochgezogen. Nachdem er ihm die Vorderseite gezeigt
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hatte, drehte er sich um und führte Rebus die Rückenpartie
vor. Die Beleuchtung war dürftig – eine Vierzig-Watt-Birne
unter einem fliegenschisstrüben Schirm –, aber Rebus sah
es auch so. Tattoos, dachte er im ersten Moment. Aber es
waren Blutergüsse: an den Rippen, Seiten, Nieren. Selbst
zugefügt? Vielleicht. Das war immer möglich. Minto ließ das
T-Shirt herunterfallen und starrte Rebus an. Der öffnete die
Tür und verließ die Wohnung.

»Alles in Ordnung?«, fragte Holmes nervös.
»Die Story lautet: Ich bin mit einer Nachricht reinge-

kommen. Ich war während des ganzen Verhörs dabei.«
Holmes atmete geräuschvoll aus. »Das war’s also?«
»Das war’s.«
Vielleicht war es der Ton seiner Stimme, der Holmes auf-

merken ließ. Er begegnete John Rebus’ starrem Blick und
sah als Erster weg. Draußen streckte er die Hand aus und
sagte: »Danke.«

Aber Rebus hatte sich schon umgedreht und entfernte
sich.

Er fuhr durch die Straßen der leeren Hauptstadt, links 
und rechts von Wohneigentum im sechsstelligen Preisbe-
reich flankiert. Heutzutage kostete es ein Vermögen, in
Edinburgh zu wohnen. Er versuchte, nicht daran zu denken,
was er getan, was Brian Holmes getan hatte. In seinem Kopf
der Kommentar der Pet Shop Boys: »It’s a Sin.« Überleitung
zu Miles Davis: »So what?«

Er fuhr in die ungefähre Richtung von Craigmillar, über-
legte es sich dann aber anders. Er würde stattdessen nach
Hause fahren und darum beten, dass draußen keine Repor-
ter kampierten. Wenn er nach Haus ging, nahm er die Nacht
mit, musste sie sich dann ablaugen und abschrubben und
fühlte sich dabei wie ein alter Pflasterstein, auf dem Tag 
für Tag herumgetrampelt wurde. Manchmal war es einfa-
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cher, auf der Straße zu bleiben oder auf der Wache zu schla-
fen. Manchmal gondelte er die ganze Nacht herum – nicht
nur durch Edinburgh: runter nach Leith und an den Nut-
ten und Strichern vorbei, den Hafen entlang, gelegent-
lich bis nach South Queensferry und dann rauf zur Forth
Bridge, die M90 entlang durch Fife, an Perth vorbei, bis
rauf nach Dundee, wo er meist, mittlerweile müde, wen dete
und zurückfuhr oder, wenn nötig, am Straßenrand hielt und
im Auto schlief. Es brauchte alles seine Zeit.

Er erinnerte sich, dass er in einem Dienstwagen saß, nicht
in seinem eigenen. Wenn sie die Karre brauchten, dann
konnten sie sie sich ja holen. Als er Marchmont erreichte,
war auf der Arden Street kein Parkplatz zu finden; und so
hielt er schließlich im absoluten Halteverbot. Reporter wa -
ren keine zu sehen; irgendwann mussten die ja auch schla-
fen. Er ging die Warrender Park Road entlang zu seinem
Lieblings-Fish-and-Chips-Shop – riesige Portionen, und
Zahnpasta und Klopapier gab es bei Bedarf da auch. Er
schlenderte langsam wieder zurück und war schon halb die
Treppe hoch, als sein Piepser losging.

2

Er hieß Allan Mitchison, und er saß in einer Kneipe und
trank – nicht à la »Was kostet die Welt«, aber doch mit einer
Miene, die verriet, dass er sich um Geld keine Gedanken zu
machen brauchte. Er kam mit zwei Typen ins Gespräch. Der
eine von beiden erzählte einen Witz. Es war ein guter Witz.
Sie spendierten die nächste Runde, und dann spendierte er
seinerseits eine. Als er seinen einzigen Witz zum Besten gab,
lachten sie Tränen. Sie bestellten noch mal drei. Er fühlte
sich in ihrer Gesellschaft wohl.

In Edinburgh hatte er nicht mehr viele Bekannte. Einige
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seiner einstigen Freunde nahmen ihm das viele Geld übel,
das er immer noch verdiente. Familie besaß er keine, schon
so lange er zurückdenken konnte. Er fühlte sich in Gesell-
schaft der zwei Männer wohl. Er wusste gar nicht so genau,
warum er überhaupt noch nach Hause kam beziehungsweise
warum er Edinburgh überhaupt sein »Zuhause« nannte. Er
hatte eine Wohnung samt dazugehöriger Hypothek, aber sie
war noch nicht mal tapeziert oder gestrichen, geschweige
denn eingerichtet. Sie war bloß ein Gehäuse, nichts, wofür 
es sich gelohnt hätte zurückzukehren. Aber alle fuhren nach
Hause, das war das Problem. Während der sechzehn Tage, die
man am Stück arbeitete, dachte man an zu Hause. Das ge-
hörte sich einfach so. Man redete darüber, erzählte, was man
alles tun würde, wenn man erst mal da war – saufen, vögeln,
einen draufmachen. Einige der Männer wohnten in oder in
der Nähe von Aberdeen, aber etliche kamen von weiter her.
Sie konnten es nicht erwarten, dass die sechzehn Tage ende-
ten und die vierzehntägige Pause begann.

Das war die erste Nacht seiner vierzehn Tage.
Anfangs vergingen sie langsam, gegen Ende dann immer

schneller, bis man sich fragte, warum man mit seiner Zeit
nichts Besseres angefangen hatte. Diese, die erste Nacht,
war die längste. Das war die eine Nacht, die man hinter sich
bringen musste.

Sie zogen in eine andere Bar. Einer seiner neuen  Freunde
trug eine altmodische Adidas-Tasche, rotes Plastik mit ei -
nem Seitenreißverschluss und einem zerrissenen Schulter-
riemen. Auf der Schule, mit vierzehn, fünfzehn, hatte er ge-
nauso eine gehabt.

»Was hast du denn da drin«, scherzte er, »deine Sport -
sachen?«

Sie lachten und klopften ihm auf den Rücken.
Im nächsten Lokal gingen sie zu Hochprozentigem über.

Der Pub kochte, Mösen, so weit das Auge reichte.
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»Du musst doch ununterbrochen daran denken«, sagte
einer seiner Freunde, »da auf der Bohrinsel. Also, ich würde
glatt durchdreh’n.«

»Oder Rückenmarksschwund kriegen«, sagte der andere.
Er grinste. »Ich komm schon auf meine Kosten.« Kippte

einen weiteren Black Heart. Früher hatte er keinen dunklen
Rum getrunken. Ein Fischer in Stonehaven hatte ihn mit
dem Zeug bekannt gemacht. OVD oder Black Heart, aber
am liebsten hatte er Black Heart. Der Name gefiel ihm.

Sie brauchten was zum Mitnehmen, damit die Party
weitergehen konnte. Er war müde. Die Zugfahrt von Aber-
deen hatte drei Stunden gedauert, und davor war noch der
Flug mit dem Heli gewesen. Seine Freunde waren eifrig am
Bestellen: eine Flasche Bell’s und eine Black Heart, ein Dut-
zend Dosen, Chips und Kippen. So über den Tresen kos tete
das Zeug ein Vermögen. Aber sie teilten die Zeche durch
drei, also waren sie offenbar nicht auf sein Geld aus.

Sie hatten Mühe, ein Taxi zu finden. Jede Menge unter-
wegs, aber alle schon besetzt. Sie mussten ihn von der Fahr-
bahn zerren, als er versuchte, eins zum Stehen zu bringen.
Er verlor das Gleichgewicht und fiel auf ein Knie. Sie halfen
ihm wieder auf.

»Also, was tust du eigentlich genau auf der Bohrinsel?«,
fragte einer von ihnen.

»Sorg dafür, dass sie nach Möglichkeit nicht absäuft.«
Ein Taxi hatte angehalten und ließ ein Pärchen aussteigen.
»Ist das Ihre Mutter, oder sind Sie bloß verzweifelt?«,

fragte er den männlichen Fahrgast. Seine Freunde empfah-
len ihm, die Klappe zu halten, und schoben ihn in den
Fond. »Habt ihr die gesehen?«, fragte er. »’n Gesicht wie ein
Sack voll Murmeln.« Sie fuhren nicht in seine Wohnung, da
war nichts.

»Wir fahren zu uns«, hatten seine Freunde gesagt. Also
brauchte man nichts weiter zu tun, als sich zurückzuleh-
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nen und die ganzen bunten Lichter anzugucken. Edinburgh
war genau wie Aberdeen – eine Kleinstadt, ganz anders 
als Glasgow oder London. Aberdeen hatte mehr Geld als
Stil, und unheimlich war es auch. Mehr als Edinburgh. Die
Fahrt schien überhaupt nicht enden zu wollen.

»Wo sind wir?«
»Niddrie«, sagte einer. Er konnte sich an ihre Namen

nicht erinnern, und es war ihm peinlich zu fragen. Schließ-
lich blieb das Taxi stehen. Die Straße war stockdunkel, sah
so aus, als hätte die ganze Siedlung schon seit Ewigkeiten
die Stromrechnung nicht mehr bezahlt. Das sagte er auch. 

Mehr Gelächter, Heiterkeitstränen, Schulterklopfen.
Dreigeschossige Mietshäuser, Kieselrauputz. Die meisten

Fenster waren mit Stahlblechplatten verrammelt oder mit
Ytongblöcken zugemauert.

»Ihr wohnt hier?«, fragte er.
»Kann sich nicht jeder eine Hypothek leisten.«
Wie wahr, wie wahr. Er war in vielerlei Hinsicht ein

Glückspilz. Sie drückten fest gegen die Haustür, und sie 
gab nach. Er trat ein, links und rechts von ihm je ein Freund
mit einer Hand auf seinem Rücken. Drinnen war es feucht
und modrig, die Treppe halb zugerümpelt mit aufgeschlitz-
ten Matratzen und Klosettbrillen, Rohren und zerbroche-
nen Fußleisten.

»Richtig gemütlich.«
»Oben ist es schon ganz okay.«
Sie stiegen zwei Treppen hinauf. Zwei Wohnungstüren,

beide offen. 
»Hier rein, Allan.«
Also ging er hinein. 
Es gab keinen Strom, aber einer seiner Freunde hatte 

eine Taschenlampe dabei. Die Wohnung war ein einziger
Saustall.

»Ich hätt euch nicht für Penner gehalten, Jungs.«
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»Die Küche ist okay.«
Also führten sie ihn dorthin. Er sah einen Holzstuhl, der

früher mal gepolstert gewesen war. Er stand auf den Über-
resten des Linoleumfußbodens. Die Alkoholdämpfe verzo-
gen sich schnell, aber nicht schnell genug.

Sie drückten ihn auf den Stuhl. Er hörte, wie Klebeband
von einer Rolle gerissen wurde, spürte, wie es ihn an den
Stuhl fesselte, immer rundherum. Dann um den Kopf he-
rum, ihm den Mund zuklebte. Als Nächstes seine Beine, bis
runter zu den Knöcheln. Er versuchte zu schreien, würgte 
am Klebeband. Ein Schlag gegen die Schläfe. Augen und
Ohren versagten vorübergehend. Die Schläfe tat ihm weh, als
wäre sie mit einem Stahlträger kollidiert. Hektische Schatten
huschten über die Wände.

»Sieht aus wie ’ne Mummje, nich?«
»Ja, und in ’ner Minute schreit er nach seiner Mami.«
Die Adidas-Tasche lag offen vor ihm auf dem Fußboden.
»Jetzt«, sagte der eine von beiden, »hol ich meine Sport -

sachen raus.«
Zange, Tischlerhammer, Presslufttacker, elektrischer

Schraubenzieher und eine Säge.
Nachtschweiß, Salzwasser, das ihm in den Augen brann-

te, hinein- und wieder heraussickerte. Er wusste, was mit
ihm geschah, glaubte es aber immer noch nicht. Die Män-
ner sprachen kein Wort. Sie breiteten eine schwere Plastik-
plane auf dem Fußboden aus. Dann trugen sie ihn und den
Stuhl auf die Plane. Er wand sich, versuchte zu schreien,
kniff die Augen zu, kämpfte gegen seine Fesseln an. Als er
die Augen wieder öffnete, sah er eine durchsichtige Plas -
tiktüte. Sie stülpten sie ihm über den Kopf und schnürten
sie mit Klebeband luftdicht um den Hals zu. Er at mete
durch die Nase ein, und die Tüte zog sich zusammen. Einer
der beiden nahm die Säge in die Hand, legte sie dann wie-
der hin und nahm stattdessen den Hammer.
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Von blankem Entsetzen getrieben schaffte es Allan Mit-
chison irgendwie, noch immer an den Stuhl gefesselt, auf
die Füße zu kommen. Vor ihm war das Küchenfenster. Es
war mit Brettern vernagelt gewesen, aber jemand hatte die
Bretter wieder herausgerissen. Der Rahmen war intakt, aber
von der Fensterscheibe waren nur noch ein paar Zacken
 erhalten. Die zwei Männer waren mit ihrem Werkzeug be-
schäftigt. Er stolperte zwischen ihnen hindurch und kippte
aus dem Fenster.

Sie sahen nicht zu, wie er unten aufschlug. Sie sammel-
ten lediglich ihr Werkzeug ein, falteten die Plastikplane un-
ordentlich zusammen, packten alles wieder in die Adidas-
Tasche und zogen den Reißverschluss zu.

»Warum gerade ich?«, hatte Rebus gefragt, als man ihn zu-
rückgerufen hatte.

»Weil Sie neu sind«, hatte sein Chef gesagt. »Sie sind noch
nicht lang genug da, um sich in der Siedlung Feinde ge-
macht haben zu können.«

Und außerdem, hätte Rebus hinzufügen können, kannst
du Maclay oder Bain nicht erreichen.

Ein Anwohner, der seinen Windhund Gassi führte, hatte
die Sache gemeldet. »Hier wird alles Mögliche auf die Stra-
ße geschmissen, aber so was doch nicht.«

Als Rebus ankam, standen ein paar Streifenwagen herum
und bildeten so etwas wie eine Absperrung, die die Anwoh-
ner allerdings nicht davon abgehalten hatte, sich zum Gaf-
fen zu versammeln. Jemand grunzte wie ein Schwein. In
 dieser Gegend stand Originalität nicht hoch im Kurs; Tra-
ditionen waren schwer auszurotten. Die Mietshäuser waren
größtenteils leer und warteten auf den Abriss. Die Familien
hatte man umquartiert. Hier und da wohnten noch ein paar
Leute. Rebus wäre da nicht geblieben.

Der Aufgefundene war für tot, die Umstände für – milde
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ausgedrückt – verdächtig erklärt worden, und jetzt mach-
ten sich Spurensicherung und Fotografen an die Arbeit. Ein
Vize staatsanwalt unterhielt sich gerade mit dem Patholo-
gen, Dr. Curt. Curt sah Rebus und nickte ihm zu. Aber
 Rebus hatte nur Augen für die Leiche. Das Mietshaus war
von einem altmodischen Eisengitter umgeben, und die noch
immer blutende Leiche hatte sich auf den eisernen Stäben
aufgespießt. Im ersten Moment dachte er, die Leiche sei
schwer entstellt, aber als er näher trat, sah er, was es war: ein
Stuhl, beim Aufprall zur Hälfte zertrümmert. Er war mit sil-
berfarbenem Klebeband an der Leiche befestigt. Der Kopf
des Toten steckte in einer Plastiktüte. Die ehemals durch-
sichtige Tüte war jetzt halb voll mit Blut.

Dr. Curt kam herübergeschlendert. »Ich bin neugierig,
ob wir eine Orange in seinem Mund finden werden.«

»Soll das jetzt witzig sein?«
»Ich wollte mich eigentlich melden. Hat mir leidgetan,

das mit Ihrer… na ja…«
»Craigmillar ist gar nicht so übel.«
»Das hatte ich nicht gemeint.«
»Das ist mir klar.« Rebus sah nach oben. »Wie viele Stock-

werke ist er runtergefallen?«
»Wie es aussieht, ein paar. Aus dem Fenster da oben.«
Hinter ihnen waren Geräusche zu hören. Einer der

Trachtengruppler kotzte auf die Straße. Ein Kollege hatte
ihm einen Arm um die Schultern gelegt und half ihm dabei,
sich zu erleichtern.

»Holen wir ihn da runter«, sagte Rebus. »Dass die arme
Sau in den Leichensack kann.«

»Kein Strom«, sagte jemand und reichte Rebus eine Stab-
lampe.

»Kann man dem Fußboden trauen?«
»Bis jetzt ist noch niemand durchgekracht.«
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Rebus tappte durch die Wohnung. Er hatte schon Dut-
zende solcher Bruchbuden gesehen. Gangs hatten sich da
breitgemacht und die Wände mit Graffiti und Urin verun-
staltet. Andere hatten alles rausgeschafft, was auch nur den
Anschein eines materiellen Wertes besaß: Fußbodenbeläge,
Innentüren, Kabel, Stuckverzierungen. Ein Tisch, dem ein
Bein fehlte, war im Wohnzimmer auf den Kopf gestellt wor-
den. Darin lagen eine zerknüllte Decke und ein paar Blätter
Zeitungspapier. Trautes Heim. Das Badezimmer war völlig
leer, lediglich Löcher verrieten, wo einst Armaturen und
 Installationen angebracht waren. In der Wand des Schlaf-
zimmers klaffte ebenfalls ein großes Loch. Man konnte di -
rekt in die Nachbarwohnung durchsehen und eine identi-
sche Szene bewundern.

Die Beamten von der Spurensicherung konzentrierten
sich auf die Küche.

»Was haben wir?«, fragte Rebus. Jemand leuchtete mit sei-
ner Stablampe in eine Ecke.

»Tüte voll Schnaps, Sir. Whisky, Rum, auch ein paar Bier-
dosen und Knabberzeug.«

»Party, hm?«
Rebus ging ans Fenster. Ein Trachtengruppler stand da

und sah hinunter auf die Straße, wo vier Leute mit verein-
ten Kräften versuchten, die Leiche von den Gitterstäben
loszubekommen.

»Knüller als das kann man ja wohl nicht werden.« Der
junge Constable wandte sich zu Rebus. »Was meinen Sie,
Sir? Alki begeht Selbstmord?«

»Gewöhn dich langsam an deine Uniform, mein Sohn.«
Rebus wandte sich vom Fenster ab. »Tüte und Inhalt sol-
len nach Fingerabdrücken untersucht werden. Wenn sie von
einem Schnapsladen stammen, werdet ihr wahrscheinlich
Preisaufkleber finden. Andernfalls könnten sie aus einem
Pub sein. Wir suchen nach einer, wahrscheinlicher zwei Per-
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sonen. Wer immer ihnen den Sprit verkauft hat, kann sie
vielleicht beschreiben. Wie sind sie hergekommen? Mit ei -
genem Fahrzeug? Bus? Taxi? Das müssen wir herausfinden.
Woher wussten sie von dieser Wohnung? Kannten sie sich
hier aus? Wir müssen die Nachbarn befragen.« Er ging jetzt
im Zimmer auf und ab. Er erkannte ein paar junge CID-
Beamte von St. Leonard’s, dazu einige Uniformierte aus
Craigmillar. »Wir werden die Aufgaben später aufteilen. Das
könnte ein fürchterlicher Unfall sein oder ein blöder Spaß,
der in die Hose gegangen ist, aber wie auch immer – allein
war das Opfer hier nicht. Ich will wissen, wer mit ihm hier
war. Danke und gute Nacht.«

Draußen machten sie gerade letzte Aufnahmen vom
Stuhl und dem darumgewickelten Klebestreifen, bevor sie
Stuhl und Leiche voneinander trennten. Der Stuhl wür -
de gleichfalls, mit sämtlichen auffindbaren Splittern, einge -
tütet werden. Komisch, wie ordentlich es auf einmal wur-
de; Ordnung aus dem Chaos. Dr. Curt sagte, er würde die
 Obduktion am nächsten Morgen vornehmen. Rebus hatte
 keine Einwände. Er setzte sich wieder in den Streifenwagen
und wünschte sich, es wäre seiner: Unter dem Fahrersitz
des Saab lag eine halbe Flasche Whisky. Viele Pubs wä -
ren bestimmt noch offen gewesen: Schanklizenz bis Mitter-
nacht. Stattdessen fuhr er wieder ins Revier. Maclay und
Bain sahen so aus, als seien sie gerade erst reingekommen,
aber die Neuigkeit wussten sie schon.

»Mord?«
»Was in der Art«, antwortete Rebus. »Er war an einen

Stuhl gebunden, mit einer Plastiktüte über dem Kopf und
zugeklebtem Mund. Vielleicht hat man ihn gestoßen, viel-
leicht ist er gesprungen oder gefallen. Wer immer bei ihm
war, hatte es eilig zu verschwinden – hat seine ganzen Vor-
räte liegen lassen.«

»Junkies? Penner?«
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Rebus schüttelte den Kopf. »Allem Anschein nach neue
Jeans und an den Füßen neue Nikes. Brieftasche mit jeder
Menge Barem, Bankcard und Kreditkarte.«

»Dann haben wir also einen Namen?«
Rebus nickte. »Allan Mitchison, wohnhaft Nähe Morri-

son Street.« Er rasselte mit einem Schlüsselbund. »Möchte
jemand mit?«

Bain begleitete Rebus und überließ es Maclay, »die Festung
zu halten« – eine in Fort Apache überstrapazierte Metapher.
Bain meinte, er tauge als Beifahrer nicht viel, also ließ Re-
bus ihn ans Steuer. DS »Dod« Bain hatte einen Ruf als knall-
harter Bursche; er war ihm von Dundee nach Falkirk und
von da nach Edinburgh gefolgt. Dundee und Falkirk waren
auch nicht gerade Kurorte. Er hatte eine Narbe unter dem
rechten Auge – ein Souvenir von einer Messerstecherei. Alle
naselang strich sein Finger über die Stelle; es geschah ganz
unbewusst. Mit eins achtundsiebzig war er ein paar Finger-
breit kleiner als Rebus und vielleicht zehn Pfund leichter. 
Er hatte früher in der Amateurliga geboxt, Mittelgewicht,
Rechtsausleger, mit dem Resultat, dass ihm jetzt ein Ohr
tiefer als das andere saß und seine Nase das halbe Gesicht
einnahm. Sein kurz geschorenes Haar war grau meliert. Ver-
heiratet, drei Söhne. Rebus hatte in Craigmillar noch nicht
viel mitbekommen, was Bains Ruf gerechtfertigt  hätte; er
war ein unauffälliger, gewissenhafter Typ, der brav seine
Formulare ausfüllte und stur nach Lehrbuch ermittelte. Re-
bus war gerade eine Nervensäge losgeworden – DI Alister
Flower, auf irgendeinen Außenposten in den Borders ver-
setzt, wo er fürderhin Schafeficker und rasende Traktorfah-
rer jagen konnte – und nicht scharf darauf, die Stelle neu zu
besetzen.

Allan Mitchisons Wohnung lag in einem Designerblock
im so genannten Financial District. Ein Stück Brachland in
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der Nähe der Lothian Road war in ein Konferenzzentrum
und »Apartments« umgewandelt worden. Ein Hotel war ge-
plant, und eine Versicherungsgesellschaft hatte ihre neue
Zentrale an das Caledonian Hotel angebaut. Und es gab noch
genügend Platz für weitere Betonklötze und Straßen.

»Jammervoll«, sagte Bain, während er den Wagen parkte.
Rebus versuchte, sich zu erinnern, wie es da früher mal

ausgesehen hatte. Er brauchte lediglich ein, zwei Jahre zu-
rückzudenken, aber selbst das bereitete ihm Schwierigkei-
ten. War da bloß ein großes Loch gewesen, oder hatten die
irgendwas abgerissen? Sie waren gerade mal knapp einen
halben Kilometer von der Wache am Torphichen Place ent-
fernt. Rebus hatte geglaubt, das ganze Revier zu kennen.
Aber jetzt musste er feststellen, dass dem nicht so war.

Am Kettchen hing ein halbes Dutzend Schlüssel. Mit
einem davon ließ sich die Haustür öffnen. In der gut be-
leuchteten Eingangshalle war eine ganze Wand mit Brief-
kästen bedeckt. Sie fanden den Namen Mitchison – Woh-
nung 312. Rebus suchte den passenden Schlüssel und  holte
die Post aus dem Briefkasten. Einiges an Werbung – »Sofort
öffnen! Sie könnten schon jetzt den Jackpot geknackt ha -
ben!« – und eine Kreditkartenabrechnung. Er öffnete die
Abrechnung. Aberdeen HMV, ein Sportgeschäft in Edin-
burgh – 56,50 Pfund, die Nikes – und ein Curry-Haus, eben-
falls in Aberdeen. Nicht ganz zwei Wochen lang nichts, dann
wieder das Curry-Haus.

Sie fuhren mit dem engen Lift in den dritten Stock 
(Bain schattenboxte während der Fahrt vor dem wandho-
hen Spiegel) und fanden Apartment Nr. 12. Rebus schloss
auf, sah, dass an der Wand des kleinen Flurs die Kontroll -
tafel einer Alarmanlage blinkte, und schaltete sie mit einem
weiteren Schlüssel aus. Bain fand den Lichtschalter und
schloss die Tür. Die Wohnung roch nach Farbe und Putz,
Teppichboden und Lack – neu, unbewohnt. Keinerlei Mö-
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bel; nur ein Telefon auf dem Fußboden neben einem aufge-
rollten Schlafsack.

»Das schlichte Leben«, bemerkte Bain.
Die Küche war vollständig eingerichtet – Waschma schi -

ne, Herd, Geschirrspüler, Kühlschrank –, aber die Tür des
Wasch-Trockenautomats war noch mit einem Klebestreifen
versiegelt, und der Kühlschrank enthielt lediglich die Be -
dienungsanleitung, eine Ersatzglühbirne und Einlegeböden.
In dem Schrank unter der Spüle befand sich ein Mülleimer.
Wenn man die Tür öffnete, klappte der Deckel automatisch
auf. Drinnen lagen zwei zerdrückte Bierdosen und ein rot
verschmiertes Einpackpapier, das dem Geruch nach Ke -
bab enthalten haben musste. Das einzige Schlafzimmer der
 Wohnung war völlig kahl, auch der Einbauschrank enthielt
nichts, nicht einmal Kleiderbügel. Aber Bain schleifte gera-
de etwas aus dem winzigen Bad. Es war ein blauer Rucksack,
ein Karrimor.

»Sieht so aus, als wäre er nach Haus gekommen, hätte
sich rasch gewaschen und umgezogen und wäre dann sofort
wieder abgehauen.«

Sie fingen an, den Rucksack auszuleeren. Abgesehen von
Kleidungsstücken fanden sie einen Walkman und ein paar
Kassetten – Soundgarden, Crash Test Dummies, Dancing
Pigs – und eine Kopie von Ian Banks Whit.

»Die hatte ich mir auch kaufen wollen«, sagte Rebus.
»Bedienen Sie sich. Wer sieht’s schon?«
Rebus sah Bain an. Dessen Blick wirkte unschuldig, aber

er schüttelte trotzdem den Kopf. Er konnte es sich nicht
leisten, wem auch immer weitere Munition zu liefern. Er
zog aus einer der Seitentaschen eine Einkaufstüte heraus:
neue Kassetten – Neil Young, Pearl Jam, noch mal die Dan-
cing Pigs. Der Kassenbon war von HMV in Aberdeen.

»Ich würde mal tippen«, sagte Rebus, »er arbeitete in  Aber   -
deen.«
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Aus der anderen Seitentasche zog Bain eine Broschüre.
Er faltete sie auseinander, öffnete sie und ließ Rebus mit
hineinsehen. Außen war ein Farbfoto von einer Ölbohrinsel,
darüber die Überschrift: »T-BIRD OIL STEUERT GOLDE-
NEN MITTELWEG AN, und der Untertitel: »Stilllegung 
von Offshore-Einrichtungen – ein bescheidener Vorschlag«
Innen waren außer ein paar Absätzen Text farbige Tabellen,
Diagramme und Statistiken zu sehen. Rebus las den ersten
Satz: »Am Anfang waren mikroskopische Organismen, die
vor vielen Millionen Jahren in den Flüssen und Meeren
 lebten und starben.« Er sah zu Bain auf. »Und sie gaben ihr
Leben hin, auf dass wir, Millionen von Jahren später, in Au -
tos herumbrettern könnten.«

»Ich werd das Gefühl nicht los, dass Mr Fleischspießchen
möglicherweise für eine Erdölfirma arbeitete.«

»Er hieß Allan Mitchison«, sagte Rebus ruhig.

Als Rebus endlich nach Haus kam, wurde es schon langsam
hell. Er schaltete die Hi-Fi-Anlage ein, ganz leise, spülte
dann in der Küche ein Glas aus und goss sich zwei Finger
breit Laphroaig ein und ließ dazu ein paar Tropfen Wasser
aus dem Hahn rinnen. Manche Malts verlangten Wasser. Er
setzte sich an den Küchentisch und warf einen Blick auf die
Zeitungen, die darauf ausgebreitet lagen: Ausschnitte über
den Johnny-Bible-Fall, Fotokopien vom alten Bible-John-
Material. Er hatte einen ganzen Tag in der National Library
zu gebracht und am Mikrofilmleser einen Schnelldurchlauf 
der Jahre 1968–1970 gemacht. Aus den verschwommenen
Bildern waren ihm einzelne Meldungen ins Auge gestochen.
Der Flottenstützpunkt Rosyth sollte seinen Royal Navy
Commander verlieren; in Invergordon wurde ein petroche-
mischer Komplex geplant, geschätzte Kosten fünfzig Milli-
onen Pfund; im ABC lief Camelot.

Eine Anzeige warb für eine Broschüre – »Wie Schottland
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regiert werden sollte« –, und mehrere Leserbriefe äußer-
ten sich zum Thema Selbstverwaltung. Ein Unternehmen
suchte einen Verkaufs- und Marketingmanager, Jahres -
gehalt zweitausendfünfhundert Pfund. Ein neues Haus in
Strathalmond kostete siebentausendneunhundertfünfund-
neunzig Pfund. Froschmänner suchten in Glasgow nach
Spuren, während Jim Clark den Großen Preis von Austra-
lien gewann. Derweil wurden in London Mitglieder der
 Steve Miller Band wegen Drogenbesitzes festgenommen,
und in Edinburgh waren die Parkmöglichkeiten allmählich
restlos erschöpft…

1968.
Rebus besaß Originalausgaben der entsprechenden Zei-

tungen – bei einem Händler für erheblich mehr als die ur-
sprünglichen Sixpence pro Stück erstanden. Die Berichte
gingen weiter bis August 69. Am Wochenende, als Bible
John sich sein zweites Opfer holte, erreichte in Ulster die
Kacke den Siedepunkt und ließen sich in Woodstock drei-
hunderttausend zugedröhnte Popfans volldröhnen. Ein net-
ter Kontrast. Das zweite Opfer wurde von der Schwester in
einer verlassenen Wohnung aufgefunden… Rebus versuch-
te, nicht an Allan Mitchison zu denken, und konzentrierte
sich ausschließlich auf die alten Meldungen, lächelte über
eine Schlagzeile vom 20. August: »Downing Street Decla -
ration«. Fischerstreiks in Aberdeen… eine amerikanische
Filmgesellschaft suchte sechzehn Dudelsäcke… Robert
»Medienmogul« Maxwells Pergamon Press stellte vorüber-
gehend die Zahlungen ein. Eine weitere Schlagzeile: »Gewalt-
verbrechen gehen in Glasgow drastisch zurück.« Erzählt das
mal den Opfern. Und schon im November wurde berichtet,
dass in Schottland doppelt so viel Morde verübt wurden wie
in England und Wales zusammengenommen – rekordver-
dächtige zweiundfünfzig Anklagen im laufenden Jahr. Die
Todesstrafe wurde heftig diskutiert. In Edinburgh fanden
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Antikriegsdemos statt, während Bob Hope die in Vietnam
stationierten Truppen zum Lachen brachte. Die Stones ga-
ben in Los Angeles zwei Konzerte – mit einundsiebzigtau-
send Pfund der bis dahin lukrativste Gig in der Geschichte
der Popmusik.

Es war bereits der 22. November, als die Zeitungen eine
Phantomzeichnung von Bible John veröffentlichten. Mitt-
lerweile war er Bible John; den Namen hatten sich die Me-
dien ausgedacht. Seit dem dritten Mord waren schon drei
Wochen vergangen: Die Spur war so kalt wie ein toter Fisch.
Auch schon nach dem zweiten Opfer hatte es eine Phan-
tomzeichnung gegeben, aber mit fast einmonatiger Verspä-
tung. Große, große Verspätungen. Rebus fragte sich nach
dem Grund…

Er konnte sich selbst nicht recht erklären, warum Bible
John ihm so zu schaffen machte. Vielleicht benutzte er einen
alten Fall, um einen anderen zu verdrängen – den Spaven-
Fall. Aber er hatte das Gefühl, dass doch mehr dahinter-
steckte. Bible John hatte für Schottland das Ende der Sech-
zigerjahre bedeutet; er hatte das Ende eines Jahrzehnts und
den Anfang eines anderen vergiftet. Für viele Menschen
hatte er das dürftige bisschen Frieden und Liebe, das so weit
nach Norden gelangt sein mochte, so gut wie getötet. Rebus
wollte nicht, dass das zwanzigste Jahrhundert auf die glei-
che Weise endete. Er wollte, dass Johnny Bible geschnappt
wurde. Aber irgendwo auf halber Strecke hatte sein Inte-
resse an dem aktuellen Fall eine unerwartete Wendung ge-
nommen. Er hatte angefangen, sich auf Bible John zu kon-
zentrieren, und das ging so weit, dass er alte Theorien
 wieder hervorkramte und wiederkäute und ein kleines Ver-
mögen für bald dreißig Jahre alte Zeitungen ausgab. In den
Jahren 68 und 69 war Rebus beim Militär gewesen. Man
hatte ihm beigebracht, wie man Menschen kampfunfähig
macht und tötet, und ihn dann auf Tournee geschickt – zu-

AKTUELL_142_48660_Rankin_Rebus_8_TB.qxd:Das Souvenir des Moerders.qxd  25.01.2017  15:39 Uhr  Seite



38

letzt nach Nordirland. Er hatte das Gefühl, einen wichtigen
Teil jener Zeit verpasst zu haben.

Aber zumindest war er noch am Leben.
Er zog mit Glas und Flasche ins Wohnzimmer um und

ließ sich in einen Sessel fallen. Er wusste nicht, wie viele Lei-
chen er schon gesehen hatte; er wusste nur, dass es mit der
Zeit nicht leichter wurde. Irgendjemand hatte ihm was von
Bains erster Leichenschau erzählt, oben in Dundee: Der
 Pathologe war Naismith gewesen, an seinen besten Tagen
ein grausamer Dreckskerl. Er hatte wahrscheinlich gewusst,
dass es Bains Premiere war, und sich an der Leiche so rich-
tig ausgetobt, wie ein Schrotthändler, der ein Auto aus-
schlachtet; hatte Organe herausgeholt, den Schädel aufge-
sägt, ein schleimig glitzerndes Gehirn in beiden Händen
 gehalten – heutzutage ging man mit dem Zeug nicht mehr
ganz so sorglos um: Angst vor Hepatitis C. Als Naismith
 angefangen hatte, die Genitalien zu pellen, war Bain umge-
kippt. Aber Ehre, wem Ehre gebührt: Er war dageblie-
ben, hatte weder gekniffen noch gekotzt. Vielleicht konnten
Rebus und Bain ja doch zusammenarbeiten, wenn sie sich
erst einmal die Kanten aneinander abgestoßen hatten. Viel-
leicht.

Er sah durch das Erkerfenster hinunter auf die Straße.
Sein Auto stand noch immer im absoluten Halteverbot. 
In einer der Wohnungen gegenüber brannte Licht. Irgend-
wo brannte immer Licht. Er nippte an seinem Drink, ohne
sich zu beeilen, und hörte den Stones zu: Black and Blue.
Schwarze Einflüsse, Blues-Einflüsse, kein großes Stones-
Album, aber vielleicht ihr entspanntestes.

Allan Mitchison lag in einem Kühlschrank in Cowgate.
Er war an einem Stuhl festgezurrt gestorben. Rebus wusste
nicht, warum. Pet Shop Boys: »It’s a Sin« Überleitung zu den
Glimmer Twins: »Fool to Cry« Mitchisons Apartment hatte
sich in mancher Hinsicht gar nicht so sehr von Rebus’
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 Wohnung unterschieden: wenig benutzt, eher ein Stütz-
punkt als ein Zuhause. Er kippte seinen Drink hinunter,
goss sich einen neuen ein, kippte auch den hinunter und zog
die Steppdecke vom Boden hoch, bis unters Kinn.

Wieder ein Tag rum.

Er wachte ein paar Stunden später auf, blinzelte, stand auf
und ging ins Bad. Duschen und rasieren, frische Sachen an-
ziehen. Er hatte von Johnny Bible geträumt und dabei alles
mit Bible John durcheinander gemischt. Am Tatort Bullen
in knackengen Anzügen, weißen Nylonhemden, mit schma-
len schwarzen Schlipsen, Deckeln wie Gene Hackman in
French Connection. 1968, Bible Johns erstes Opfer. Für Re-
bus bedeutete das Van Morrison, Astral Weeks. 1969, Opfer
zwei und drei; die Stones, Let It Bleed. Die Jagd setzte sich
bis 1970 fort. John Rebus wäre gern zum Festival auf die Isle
of Wight gefahren, schaffte es aber dann doch nicht. Aber
natürlich war Bible John mittlerweile verschwunden gewe-
sen… Er hoffte, Johnny Bible würde sich einfach verpissen
und krepieren.

In der Küche gab es nichts zu essen, nichts als Zeitungen.
Der nächste Tante-Emma-Laden hatte dichtgemacht; zum
nächsten richtigen Lebensmittelgeschäft war es auch nicht
viel weiter zu laufen. Nein, er würde irgendwo unterwegs
halten. Er sah aus dem Fenster, und da parkte ein hell blauer
Kombi in zweiter Reihe und blockierte gleich drei Autos. Im
Fond alles mögliche Gerät, auf dem Bürgersteig zwei Män-
ner und eine Frau, die Kaffee aus Pappbechern schlürften.

»Scheiße«, sagte Rebus, während er sich den Schlips
band.

Rein ins Jackett, raus auf die Straße und in die Frage -
stunde. Der eine der Männer wuchtete sich gerade eine
Fernsehkamera auf die Schulter. Der andere Mann redete
los.
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»Inspector, hätten Sie einen Augenblick Zeit? Redgaunt-
let Television, The Justice Programme.« Rebus kannte den
Typen: Eamonn Breen. Die Frau war Kayleigh Burgess, die
Produktionsleiterin der Sendung. Breen war Autor und
Mo derator, selbstverliebt, OBS: Oberarsch, wie er im Bu-
che steht.

»Der Spaven-Fall, Inspector. Nur ein paar Minuten, um
mehr bitten wir Sie gar nicht, nur um unsere Zuschauer ins
Bild zu setz–«

»Da bin ich schon.« Rebus sah, dass die Kamera noch
nicht aufnahmebereit war. Er drehte sich rasch um, dass er
fast Nase an Nase mit dem Reporter stand. Er dachte an
Macken-Minto, und wie er »Schikane« geflüstert hatte, ohne
überhaupt zu wissen, was das war – jedenfalls nicht so, wie
es Rebus wusste.

»Sie werden denken, Sie liegen im Kreißsaal«, sagte er.
»Bitte?«
»Wenn die Chirurgen Ihnen diese Kamera wieder aus

dem Arsch rausholen.« Rebus riss einen Strafzettel von
 seiner Windschutzscheibe, schloss den Wagen auf und stieg
ein. Die Fernsehkamera war endlich so weit, aber alles, was
sie aufs Band bekam, war ein ramponierter Saab 900, der
sich im Rückwärtsgang mit Vollgas entfernte.

Rebus hatte an dem Morgen eine Besprechung mit sei-
nem Chef, Chief Inspector Jim MacAskill. Das Büro des
Chefs sah genauso chaotisch aus wie die ganze Wache: Um-
zugskartons, die noch darauf warteten, voll gepackt und be-
schriftet zu werden, halb leere Regale, uralte grüne Akten-
schränke, in deren aufgezogenen Schubfächern Raummeter
von Schriftstücken lagerten, die man in einem Anschein von
Ordnung würde wegschaffen müssen.

»Das schwierigste Puzzle der Welt«, sagte MacAskill. »Dass
alles seinen Bestimmungsort unversehrt erreicht, ist ebenso
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wahrscheinlich, wie dass die Raith Rovers den UEFA-Cup
gewinnen.«

Der Chef, groß, gut gebaut und jünger als Rebus, war 
wie er ein Fifer, geboren und aufgewachsen in Methil, als
die Werft noch Schiffe gebaut hatte und keine Ölbohrinseln.
Sein Handschlag fühlte sich ziemlich schlapp an, und er war
noch nie verheiratet gewesen, was zu den üblichen Gerüch-
ten geführt hatte, der Chef sei vom anderen Ufer. Das küm-
merte Rebus nicht weiter – er hatte persönlich keine Prob-
leme damit –, aber er hoffte, dass der Chef, falls er tatsäch-
lich schwul sein sollte, keine Schuldgefühle deswegen hatte.
Erst wenn man ein Geheimnis unbedingt für sich behalten
wollte, lieferte man sich Erpressern und schlechtem Gewis-
sen, inneren wie äußeren zerstörerischen Kräften aus. Wer
wusste das besser als Rebus?

Wie auch immer, MacAskill sah gut aus, hatte einen dich-
ten schwarzen Schopf ohne eine Spur von Grau oder An-
zeichen von Kolorierung und ein kantiges, wie gemeißeltes
Gesicht, das ständig so aussah, als würde es lächeln, selbst
wenn es das nicht tat.

»Nun«, begann der Chef, »wonach sieht es für Sie aus?«
»Ich weiß noch nicht genau. Eine aus dem Ruder gelau-

fene Party, eine Diskussion, bei der sich einer zu weit aus
dem Fenster gelehnt hat – in diesem Fall buchstäblich? Zu
bechern hatten sie noch nicht angefangen.«

»Erste Frage, die mir einfällt: Waren sie zusammen ge-
kommen? Könnte auch sein, dass das Opfer allein unter-
wegs war, irgendwelche Leute bei irgendwas überrascht hat,
das sie nicht hätten tun sollen –«

Rebus schüttelte den Kopf. »Der Taxifahrer sagt, dass er
drei Leute abgesetzt hat. Hat uns auch Personenbeschrei-
bungen gegeben, wovon eine ziemlich gut auf den Toten
passt. Der Fahrer hat auf ihn am meisten geachtet, weil er
sich am übelsten aufführte. Die anderen beiden waren fried-
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lich, sogar gesittet. Mit deren Beschreibungen werden wir
nicht viel anfangen können. Er hat die Fuhre vor Mal’s Bar
aufgenommen. Wir haben uns mit dem Barkeeper unterhal-
ten. Den Partyproviant hat er ihnen verkauft.«

Der Chef strich sich mit einer Hand über den Schlips.
»Wissen wir sonst noch etwas über den Toten?«

»Nur dass er irgendwas mit Aberdeen zu tun hatte und
möglicherweise in der Ölbranche arbeitete. Seine Wohnung
in Edinburgh hat er nicht viel benutzt. Ich könnte mir also
vorstellen, dass er in langen Schichten arbeitete, jeweils zwei
Wochen Dienst, zwei Wochen frei. Vielleicht kam er auch gar
nicht jedes Mal heim. Er verdiente genug, um eine Woh-
nung im Financial District abbezahlen zu können, und zwi-
schen seinen letzten zwei Kreditkartenabbuchungen ist eine
Lücke von zwei Wochen.«

»Sie glauben, er könnte während dieser Zeit auf einer
Bohrinsel gewesen sein?«

Rebus zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, ob es noch
immer so läuft, aber in der Anfangszeit hatte ich Freunde,
die ihr Glück auf den Bohrinseln versucht haben. Sie ar -
beiteten jeweils zwei Wochen am Stück, sieben Tage die
Woche.«

»Na, es lohnt sich, der Sache nachzugehen. Wir müssen
auch nach Angehörigen suchen. Wichtig für den Papierkram
und die offizielle Identifizierung. Erste Frage, die mir ein-
fällt: Motiv. Bleiben wir bei der Streittheorie?«

Rebus schüttelte den Kopf. »Das sah alles zu geplant aus,
viel zu geplant. Haben die das Klebeband und die Plastik-
tüte rein zufällig in der Bruchbude gefunden? Ich glaube,
die haben die Sachen mitgebracht. Wissen Sie noch, wie die
Krays Jack ›the Hat‹ McVitie erwischt haben? Nein, dazu
sind Sie zu jung. Sie haben ihn auf eine Party eingeladen. 
Er war dafür bezahlt worden, jemanden umzulegen, ver-
masselte aber die Sache und konnte das Geld nicht zurück-
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zahlen. Die Fete sollte in einem Souterrain steigen, also
kommt er da runtergestapft und blökt nach Schnaps und
Schnepfen. Kein Schnaps, keine Schnepfen, bloß Ronnie,
der ihn sich schnappt, und Reggie, der ihn absticht.«

»Dann haben diese zwei Männer Mitchison also in die
verlassene Wohnung gelockt?«

»Kann sein.«
»Mit welcher Absicht?«
»Na ja, als Erstes haben sie ihn verschnürt und ihm eine

Tüte über den Kopf gezogen. Fragen wollten sie ihm also
wohl keine stellen. Sie wollten bloß, dass er sich in die
Hosen scheißt und dann verreckt. Ich würde sagen, es war
ein klarer Fall von Mord, mit böswilliger Grausamkeit als
Draufgabe.«

»Wurde er also hinausgeworfen, oder ist er gesprungen?«
»Spielt das eine Rolle?«
»Eine beträchtliche, John.« MacAskill stand auf und lehn-

te sich mit verschränkten Armen an den Aktenschrank.
»Wenn er gesprungen ist, läuft es auf Selbstmord hinaus,
selbst wenn sie tatsächlich vorgehabt hätten, ihn zu töten.
Mit der Tüte über dem Kopf und so, wie er verschnürt war,
könnten wir vielleicht noch einen Totschlag rausschlagen.
Sie würden sich damit verteidigen, dass sie ihm lediglich
einen Schrecken einjagen wollten: Er hat einen zu großen
Schrecken bekommen und hat etwas getan, womit keiner
gerechnet hatte – ist aus dem Fenster gesprungen.«

»Wozu man schon eine ganz schöne Angst haben muss.«
MacAskill zuckte die Schultern. »Trotzdem kein Mord.

Die entscheidende Frage lautet also: Versuchten sie, ihm
Angst einzujagen oder ihn umzubringen?«

»Ich werd sie zu gegebener Zeit schon fragen.«
»Das riecht irgendwie nach organisiertem Verbrechen:

Drogen vielleicht oder Schulden, mit deren Abzahlung er  
in Verzug geraten war, oder er hatte jemanden aufs Kreuz
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gelegt.« MacAskill setzte sich wieder an seinen Schreibtisch.
Er öffnete eine Schublade, holte eine Dose Irn-Bru heraus,
riss sie auf und fing an zu trinken. Er ging nach der Arbeit
nie in den Pub, gab nie einen Whisky aus, wenn das Team
einen Fall gelöst hatte: weitere Munition für die Schwulen-
brigade. Er fragte Rebus, ob er auch eine Dose wolle.

»Nicht, solange ich im Dienst bin, Sir.«
MacAskill unterdrückte einen Rülpser. »Schaffen Sie

noch etwas mehr Hintergrundinformationen über das Op -
fer ran, John, mal sehen, ob wir damit weiterkommen. Ver-
gessen Sie nicht, der Spurensicherung wegen der Finger -
abdrücke auf der Schnapstüte und der Pathologie wegen
der Obduktion Dampf zu machen. Hat er Drogen genom-
men, ist die erste Frage, die mir einfällt. Würd’s für uns
leichter machen, falls ja. Ungelöst – und wir wissen mo-
mentan nicht mal, wo wir anfangen sollten – würd ich den
Fall ungern mit auf die neue Wache rübernehmen. Kapiert,
John?«

»Keine Frage, Sir.«
Er wandte sich schon ab, aber der Chef war noch nicht

fertig. »Dieser Ärger mit… wie war noch mal der Name?«
»Spaven?«, tippte Rebus.
»Spaven, ja. Hat sich doch inzwischen beruhigt, oder?«
»Beruhigt wäre noch stark untertrieben, Sir«, log Rebus

und machte einen Abgang.

3

An dem Abend war Rebus – die Verabredung hatte schon
lange bestanden – auf einem Rockkonzert auf dem Messe-
gelände in Ingliston: eine heiße Nummer aus Amerika mit
ein paar mittelgroßen britischen Acts vorneweg. Rebus ge-
hörte zu einem Team von acht Beamten aus vier verschie-
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denen Stadtrevieren, die Schnüffler von der Wettbewerbs-
behörde unterstützen (im Klartext: beschützen) sollten. Die
suchten nach Raubkopien von was auch immer – T-Shirts
und Programmheften, Tapes und CDs – und genossen die
volle Unterstützung des Managements der auftretenden
Bands. Das bedeutete Backstage-Pässe, uneingeschränkte
Nutzung des Bewirtungszeltes, eine Überraschungstüte voll
offizieller Merchandising-Ware. Der Typ, der die Tüten ver-
teilte, lächelte Rebus an.

»Vielleicht für Ihre Kinder oder Enkel…« Und drückte
ihm die Tüte in die Hand. Rebus hatte sich eine Bemerkung
verkniffen und war schnurstracks zum Säuferzelt durchge-
gangen, wo er sich zwischen den Dutzenden von Schnaps-
flaschen nicht entscheiden konnte, also mit einem Bier vor-
liebnahm; dann bedauerte er, sich keinen Schluck Black
Bush gegönnt zu haben, also beförderte er die ungeöffnete
Flasche in seine Überraschungstüte.

Außerhalb des Stadions, ein ganzes Stück hinter der Büh-
ne, parkten zwei Kleinbusse, die sich nach und nach mit
Fälschern und deren konfiszierter Ware füllten. Maclay kam
zu den Bussen zurückgewankt; an seiner Hand blinkte ein
Schlagring.

»Wem haben Sie denn eine reingehauen, Heavy?«
Maclay schüttelte den Kopf und wischte sich den Schweiß

von der Stirn, ein auf die schiefe Bahn geratener Renais -
sance engel. 

»Irgendso’n Typ leistete Widerstand«, sagte er. »Er hatte
einen Koffer dabei. Ich hab da ein Loch reingestanzt. Da-
nach war nichts mehr mit Widerstand.«

Rebus sah hinten in einen der Lieferwagen hinein: den
mit der lebenden Fracht. Ein paar Kids, angehende Feinde
des Systems, und zwei Hauptberufliche, alt genug, um zu
wissen, wie die Sache lief. Sie würden zu einem Tagessatz
verurteilt werden und den Verlust ihrer Ware mühelos ver-
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schmerzen können. Der Sommer war jung, es standen noch
massenweise Festivals an.

»Gottbeschissener Krach.«
Maclay meinte die Musik. Rebus zuckte die Schultern; 

er hatte sich inzwischen reingehört und schon überlegt, ein
paar von den Raub-CDs mitzunehmen. Er bot Maclay die
Flasche Black Bush an. Maclay trank, als wäre es Limo.
 Rebus bot ihm anschließend ein Pfefferminzbonbon an, das
er sich mit einem dankbaren Nicken einwarf.

»Heute Nachmittag sind die Ergebnisse der Obduktion
reingekommen«, sagte der dicke Mensch.

Rebus hatte eigentlich anrufen wollen, war aber nicht
dazu gekommen. »Und?«

Maclay zermalmte das Pfefferminzbonbon zwischen den
Zähnen. »Todesursache war der Sturz. Abgesehen davon
nicht viel.«

Todesursache war der Sturz: kaum Aussicht auf eine Ver-
urteilung wegen Mordes. »Toxikologisch?«

»Tests laufen noch. Professor Gates meinte, als der Magen
aufgeschnitten wurde, hätte es stark nach dunklem Rum ge-
rochen.«

»In der Tüte war eine Flasche.«
Maclay nickte. »Der Leibtrunk des Verblichenen. Laut

Gates keine unmittelbaren Anzeichen von Drogenkonsum,
aber wir werden die Untersuchungsergebnisse abwarten
müssen. Ich hab das Telefonbuch nach Mitchisons durch-
geblättert.«

Rebus lächelte. »Ich auch.«
»Ich weiß, bei einer der Nummern, die ich angerufen

habe, waren Sie schon drangewesen. Keinen Erfolg?«
Rebus schüttelte den Kopf. »Ich hab eine Telefonnummer

von T-Bird Oil in Aberdeen gekriegt. Der Chef der Personal -
abteilung will mich zurückrufen.«

Ein Beamter von der Wettbewerbsbehörde kam auf sie zu,
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voll bepackt mit T-Shirts und Programmheften. Sein Ge-
sicht war rot vor Anstrengung, der schmale Schlips hing ihm
locker um den Hals. Hinter ihm eskortierte ein Beamter von
der »Truppe F« – Revier Livingston – einen weiteren Fest-
ge nommenen.

»Bald fertig, Mr Baxter?«
Der Wettbewerbler ließ die T-Shirts fallen, hob eins wie-

der auf und wischte sich damit das Gesicht ab.
»Das dürfte es in etwa sein«, meinte er. »Ich trommel  meine

Leute zusammen.«
Rebus wandte sich zu Maclay. »Ich bin am Verhungern.

Sehen wir mal nach, was die für die Superstars aufgetischt
haben.«

Fans versuchten, die Absperrung zu durchbrechen; haupt -
sächlich Teenager, halbe-halbe, Jungen und Mädchen. Ein
paar hatten es geschafft, sich reinzumogeln. Sie irrten hinter
den Barrieren herum und hielten nach Gesichtern Ausschau,
die sie von den Postern an ihren Schlafzimmerwänden her
wiedererkennen würden. Wenn sie dann eins sahen, waren sie
zu eingeschüchtert, um auch nur ein einziges Wort herauszu-
bringen.

»Haben Sie Kinder?«, fragte Rebus Maclay. Sie waren 
im Bewirtungszelt, jeder mit einer Flasche Beck’s aus einer
Kühlbox, die Rebus beim ersten Mal nicht gesehen hatte.

Maclay schüttelte den Kopf. »Der Scheidungsrichter war
schneller als ich, wenn ich so sagen darf. Und Sie?«

»Eine Tochter.«
»Erwachsen?«
»Manchmal hab ich das Gefühl, sie ist älter als ich.«
»Die werden schneller erwachsen als zu unserer Zeit.« Re-

bus quittierte das mit einem Lächeln: Maclay war gute zehn
Jahre jünger als er.

Ein widerspenstig kreischendes Mädchen wurde von zwei
kräftigen Securitymännern zur Absperrung zurückgeschleift.
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»Jimmy Cousins«, sagte Maclay und deutete auf einen der
zwei Schränke. »Kennen Sie ihn?«

»Er hat eine Zeit lang in Leith Dienst getan.«
»Ist letztes Jahr in Pension gegangen, erst siebenundvier-

zig. Dreißig Jahre dabei. Jetzt hat er seine Pension und einen
Job. Gibt einem zu denken.«

»Ich denke, er vermisst den Betrieb.«
Maclay lächelte. »Kann schon zur Sucht werden.«
»Deswegen die Scheidung?«
»Hat wohl eine gewisse Rolle gespielt.«
Rebus dachte an Brian Holmes, machte sich seinetwegen

Sorgen. Der jüngere Mann bekam allmählich den Stress zu
spüren – weder für die Arbeit noch fürs Privatleben gut. Re-
bus wusste das aus eigener Erfahrung.

»Kennen Sie Ted Michie?«
Rebus nickte: Das war der Mann, den er in Fort Apache

vertrat.
»Die Ärzte meinen, da sei nichts mehr zu wollen. Er lässt

sie nicht an sich ran, meint, schneiden wär gegen seine Re-
li gion.«

»Nach dem, was man so hört, konnte er zu seiner Zeit
ganz gut mit dem Knüppel umgehen.«

Eine der Vorbands kam, von plätscherndem Applaus
 begleitet, ins Zelt. Fünf Männer mit nacktem Oberkörper
und Handtüchern um den Nacken, sichtlich high – viel-
leicht aber auch bloß vom Auftritt. Umarmungen und  Küsse
seitens einer Schar von Mädchen an einem Tisch, Juchzer
und Gebrüll.

»Die haben wir echt fertiggemacht!«
Rebus und Maclay nuckelten schweigend an ihren Fla -

schen und bemühten sich erfolgreich, nicht wie Promoter
auszusehen.

Als sie wieder rausgingen, war es schon so dunkel, dass
die Lightshow was hermachte. Feuerwerk gab es auch, was
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Rebus daran erinnerte, dass Touristensaison war. Nicht
mehr lang hin bis zum Military Tattoo, dessen Feuerwerk
man selbst bei geschlossenen Fenstern bis nach Marchmont
hören konnte. Eine von Fotografen verfolgte Kameracrew
verfolgte ihrerseits die Hauptvorgruppe, die bereit zum Auf-
tritt war. Maclay betrachtete die Prozession.

»Sie wundern sich wahrscheinlich, dass die nicht hinter
Ihnen her sind«, sagte er verschmitzt.

»Leck mich«, erwiderte Rebus und machte sich auf den
Weg zur Seitenbühne. Die Pässe waren farbkodiert. Sei-
ner war gelb, was ihn berechtigte, bis seitlich vor die Bühne
zu gehen, wo er stehen blieb und sich die Show ansah. Die
Lautsprecheranlage war ein Witz, aber es gab Monitore ganz
in der Nähe, und er konzentrierte sich auf die. Das Publi-
kum schien sich zu amüsieren, headbangte wie verrückt, 
ein Meer von körperlosen Köpfen. Er dachte an die Isle of
Wight, an andere Konzerte, die er verpasst hatte, an Star-
bands, die es gar nicht mehr gab.

Er dachte an Lawson Geddes, seinen einstigen Mentor,
Chef, Beschützer: zwei Jahrzehnte alte Erinnerungen.

John Rebus, Mitte zwanzig, ein Detective Constable, der
versuchte, die Jahre beim Militär, die Gespenster und Alb-
träume hinter sich zu lassen. Eine Frau und eine kleine
Tochter, die ihrerseits versuchten, sein Leben darzustellen.
Und Rebus, möglicherweise auf der Suche nach einem Er-
satzvater, den er in Lawson Geddes fand, Detective Inspec -
tor, City of Edinburgh Police. Geddes war fünfundvierzig,
ehemaliger Soldat, Veteran aus dem Borneokonflikt, er -
zählte Geschichten vom Dschungelkrieg, erzählte gegen die
Beatles an, während niemand in Großbritannien noch gro-
ßes Interesse an den letzten kolonialistischen Zuckungen
des Empire bekundete. Die zwei Männer stellten fest, dass
sie die gleichen Wertvorstellungen, die gleichen nächtlichen
Schweißausbrüche und die gleichen Albträume hatten. Re-
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bus war neu beim CID, Geddes wusste alles, was man nur
wissen konnte. Es war leicht, sich an das erste Jahr ihrer
wachsenden Freundschaft zu erinnern, leicht inzwischen
auch, die paar kleineren Störungen zu verzeihen: wie Ged-
des Rebus’ junge Frau angebaggert und damit fast Erfolg
gehabt hatte; wie Rebus auf einer Party bei Geddes die
 Besinnung verloren, im Dunkeln aufgewacht war und über-
zeugt, die Toilette gefunden zu haben, in eine Kommo -
denschublade gepisst hatte; ein paar Boxkämpfe nach der
Polizeistunde, die, da die Fäuste ins Leere gingen, zu Ring-
kämpfen ausgeartet waren.

Nicht schwer, das alles zu verzeihen. Aber dann hatten  
sie einen Mordfall auf den Tisch bekommen, und Leonard
Spaven war Geddes’ Hauptverdächtiger gewesen. Geddes
und Lenny Spaven hatten schon seit ein paar Jahren mit -
einander Katz und Maus gespielt – schwere Körperver -
letzung, Zuhälterei, Raub von ein paar LKW-Ladungen
Zigaretten. Es war sogar von ein, zwei Morden gemunkelt
worden, Gangstersachen, Ausdünnung der Konkurrenz.
Spaven hatte gleichzeitig mit Geddes bei den Scots Guards
gedient, vielleicht hatte die Rivalität schon da angefangen,
keiner von beiden äußerte sich je dazu. 

Weihnachten 1976, ein grausiger Fund auf einem Acker
bei Swanston: eine enthauptete weibliche Leiche. Der Kopf
tauchte erst knapp eine Woche später auf, am Neujahrs-
tag, auf einem anderen Feld bei Currie. Es herrschten Mi-
nustemperaturen. Aus dem Verwesungszustand konnte der
 Pathologe schließen, dass der Kopf nach Abtrennung vom
Körper noch eine Zeit lang in einem geschlossenen Raum
aufbewahrt worden war, während man den Körper gleich
ausgesetzt hatte. Die Glasgower Polizei halb interessiert, die
Bible-John-Akte nach sechs Jahren noch immer offen. Iden-
tifizierung anfangs nur anhand der Kleidung, dann ein Hin-
weis aus der Bevölkerung, der Beschreibung nach zu urtei-
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len könne es sich um eine Nachbarin handeln, die seit ein
paar Wochen nicht mehr gesehen worden sei. Der Milch-
mann hatte weiter geliefert, bis er zu dem Schluss gelangt
war, es sei niemand zu Haus, sie sei über Weihnachten ver-
reist, ohne ihm etwas zu sagen. 

Die Polizei brach die Wohnungstür auf. Ungeöffnete
Weihnachtskarten auf dem Fußabtreter; auf dem Herd ein
Topf verschimmelte Suppe; ein leise vor sich hindudeln-
des Radio. Man fand Angehörige, sie identifizierten die Lei-
che – Elizabeth Rhind, für ihre Freunde Elsie. Fünfund-
dreißig Jahre alt, von einem Seemann der Handelsmarine
geschieden. Sie hatte bei einer Brauerei gearbeitet, Steno -
typistin. Sie war allgemein beliebt gewesen, ein kontakt-
freudiger Typ. Der Exehemann, Verdächtiger Nummer eins,
hatte ein gusseisernes Alibi: Sein Schiff hatte zur Tatzeit 
vor Gibraltar gelegen. Man ging die Freunde des Opfers
durch, besonders die männlichen, und stieß auf einen Na -
men: Lenny. Kein Nachname – jemand, mit dem Elsie ein
paar Wochen lang ausgegangen war. Pub-Bekannte lieferten
eine Beschreibung, und Lawson Geddes erkannte sie wie-
der: Lenny Spaven. Geddes hatte rasch eine Theorie zusam -
mengezimmert: Als Lenny erfahren hatte, dass Elsie in einer
Brauerei arbeitete, hatte er sich auf sie eingeschossen. Wahr-
scheinlich hatte er ihr Informationen aus der Nase ziehen
wollen, vielleicht für einen Raubüberfall auf einen Last-
wagen, vielleicht auch für einen einfachen Einbruch. Elsie
weigerte sich, ihm zu helfen, er geriet in Wut und tötete sie.

Geddes fand das sehr überzeugend, aber er hatte Schwie-
rigkeiten damit, sonst jemanden zu überzeugen. Es gab
auch keinerlei Indizien. Es war unmöglich, die Todeszeit nä-
her als auf plus minus vierundzwanzig Stunden einzugren-
zen, weswegen Spaven kein Alibi beizubringen brauchte.
Eine Durchsuchung seiner Wohnung und derjenigen seiner
Freunde ergab keinerlei Blutspuren oder sonstige Hinweise.
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Es gab auch andere Spuren, denen sie hätten nachgehen
müssen, aber Geddes bekam Spaven einfach nicht aus dem
Kopf. Er trieb John Rebus damit fast zum Wahnsinn. Sie
brüllten sich gegenseitig an, hörten auf, miteinander ins
Pub zu gehen. Die Chefetage redete ein ernstes Wort mit
Geddes, erklärte ihm, die Sache werde allmählich zu einer
fixen Idee und schade nur den Ermittlungen. Man legte ihm
nahe, Urlaub zu nehmen. Man veranstaltete für ihn sogar
eine Kollekte im Mordzimmer.

Dann hatte er eines Abends vor Rebus’ Tür gestanden
und ihn um einen Gefallen angefleht. Er sah so aus, als habe
er seit einer Woche nicht mehr geschlafen und sich während
dieser Zeit auch nicht umgezogen. Er sagte, er habe Spaven
beschattet und sei ihm bis zu einer Garage in Stockbridge
gefolgt. Wenn sie sich beeilten, würde er wahrscheinlich
noch da sein. Rebus wusste, dass es falsch war; es gab Vor-
schriften und Gesetze, an die man sich halten musste. Aber
Geddes zitterte am ganzen Leib und hatte Augen wie ein
Wahnsinniger. Jeder Gedanke an Haussuchungsbefehle und
ähnliche Dinge löste sich in nichts auf. Rebus bestand da-
rauf zu fahren, während Geddes ihn dirigieren sollte.

Spaven war noch immer in der Garage. Ebenso etliche
Pappkartons, hoch aufgestapelt: das Resultat eines Lager-
hauseinbruchs in South Queensferry vom vergangenen No-
vember. Digitale Radiowecker. Spaven war gerade dabei,
Netzkabel anzuschließen, um die Dinger später in Pubs und
Klubs zu verhökern. Hinter einem Stapel Kartons ent -
deckte Geddes eine Plastiktüte. Darin befanden sich ein
Damenhut und eine cremefarbene Umhängetasche; bei-
des wurde später als ehemaliges Eigentum von Elsie Rhind
identifiziert.

Spaven beteuerte von dem Augenblick an seine Un-
schuld, als Geddes die Plastiktüte aufhob und fragte, was
sich darin befand. Und er tat es weiter, solange die Untersu -
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chung noch andauerte, während des ganzen Prozesses und
noch als er, zu einer lebenslänglichen Freiheitsstrafe verur-
teilt, wieder in seine Zelle abgeführt wurde. Geddes und
 Rebus waren im Gerichtssaal. Geddes wieder ganz der Alte,
vor Zufriedenheit strahlend, Rebus nicht hundertprozentig
glücklich. Sie hatten sich eine Geschichte ausdenken müs-
sen: ein anonymer Tipp über eine Lieferung von Diebesgut,
ein zufälliger Fund… Es fühlte sich zugleich richtig und
falsch an. Lawson Geddes hatte anschließend nicht darüber
reden wollen, was seltsam war, denn normalerweise analy-
sierten sie alle ihre – gelösten oder ungelösten – Fälle bei
einem Drink. Dann hatte Geddes zur Überraschung aller,
ein, zwei Jahre vor der Beförderung den Dienst quittiert  und
war in das Wein- und Spirituosengeschäft seines Vaters ein-
gestiegen – Polizeibeamte konnten da immer mit einem Ra-
batt rechnen –, hatte sich was zusammenverdient und war
als noch vitaler Fünfundfünfzigjähriger in den Ruhestand
gegangen. Die nächsten zehn Jahre hatte er mit seiner Frau
Etta auf Lanzarote gelebt.

Vor zehn Jahren hatte Rebus eine Ansichtskarte erhalten.
In Lanzarote gebe »es nicht viel Süßwasser, aber genug, um
ein Glas Whisky zu mildern, und die Torres-Weine« kämen
»ohne irgendwelche Zusätze aus«. Die Landschaft sei fast
mondartig, »schwarze Vulkanasche, Blumengießen entfällt
also!«, und das war’s dann auch. Seitdem hatte er nichts
mehr gehört, und Geddes hatte seine Adresse auf der Insel
für sich behalten. Das war schon okay, Freundschaften ka-
men und gingen. Seinerzeit war es durchaus nützlich gewe-
sen, Geddes zu kennen, er hatte Rebus eine Menge beige-
bracht.

Dylan: Don’t Look Back.
Das Hier und Jetzt: Lightshowblitze, die Rebus in die

Augen stachen. Er blinzelte Tränen zurück, kehrte der Büh-
ne den Rücken, kehrte im gastfreundlichen Zelt ein. Pop-
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stars und Gefolge, die sich in der Aufmerksamkeit der
 Medien sonnten. Blitzlichter und Fragen. Eine Sektfontäne.
Rebus wischte sich Schaumbläschen von der Schulter, ent-
schied, es sei an der Zeit, sein Auto zu suchen.

Die Akte Spaven hätte geschlossen bleiben sollen, wie
 lautstark der Häftling auch protestieren mochte. Aber im
Gefängnis hatte Spaven angefangen zu schreiben; seine Ma-
nuskripte wurden von Freunden und geschmierten Wärtern
nach draußen geschmuggelt. Erste Sachen waren in Druck
erschienen – zunächst Belletristisches, ein erster Preis in
einem Zeitungswettbewerb für eine Erzählung. Als die wah-
re Identität und der Aufenthaltsort des Gewinners bekannt
wurden, brachte die Zeitung einen größeren Bericht. Weite-
re Erzählungen, weitere Veröffentlichungen. Dann ein Fern-
sehspiel, von Spaven geschrieben. Es gewann einen Preis
irgendwo in Deutschland, einen weiteren in Frankreich, es
lief in den USA, geschätzte Einschaltquote weltweit zwan-
zig Millionen. Es gab eine Fortsetzung. Dann einen Roman,
und schließlich erschienen die autobiographischen Sachen –
zunächst nur über Spavens Jugend, aber Rebus wusste, wor-
auf die Geschichte hinauslaufen würde.

Mittlerweile machten sich die Medien für seine vorzeiti-
ge Entlassung stark, die allerdings dadurch vereitelt wurde,
dass Spaven einen Mithäftling angriff und ihm eine ernste
Kopfverletzung zufügte. Spavens literarische Beiträge aus
der Strafanstalt wurden wortgewaltiger denn je – der Mann
war neidisch auf Spavens Erfolg gewesen, hatte versucht,
ihn auf dem Korridor vor seiner Zelle zu ermorden. Not-
wehr. Und die Krönung des Ganzen: Dass Spaven sich in
dieser beneidenswerten Situation befunden hatte, war über-
haupt nur einem groben Justizirrtum zu verdanken. Die
zweite Folge von Spavens Autobiographie endete mit dem
Elsie-Rhind-Fall und den Namen der zwei Polizeibeamten,
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die ihm die Sache angehängt hatten: Lawson Geddes und
John Rebus. Die Hauptlast seines Abscheus behielt Spa-
ven Geddes vor; Rebus sei eine bloße Charge gewesen, ein
Handlanger. Noch mehr Interesse von Seiten der Medien.
Rebus sah das Ganze als eine Rachephantasie an, die sich
der im Lauf langer Gefängnisjahre durchgeknallte Spaven
ausgedacht hatte. Aber jedes Mal, wenn er Spavens Sachen
las, spürte er eine starke Manipulation des Lesers, und er
musste an Lawson Geddes denken, wie er in jener Nacht vor
seiner Tür gestanden hatte, und an die Lügen, die sie beide
später erzählten…

Und dann starb Lenny Spaven, nahm sich das Leben. 
Er setzte sich ein Skalpell an die Kehle und schlitzte sie sich
auf – eine Öffnung, in die man seine ganze Hand hätte rein-
stecken können. Weitere Gerüchte: Er sei von Wärtern er-
mordet worden, ehe er den dritten Band seiner Autobio -
graphie abschließen konnte, in dem er seine Jahre und
 Misshandlungen in mehreren schottischen Gefängnissen
geschildert hätte. Oder man habe neidischen Mithäftlingen
Zutritt zu seiner Zelle verschafft.

Oder es war tatsächlich Selbstmord gewesen. Spaven
hinterließ einen Abschiedsbrief – drei verschiedene Fassun-
gen lagen zerknüllt auf dem Boden –, in dem er bis zuletzt
seine Unschuld am gewaltsamen Tod der Elsie Rhind be-
teuerte. Die Medien begannen ihre große Story zu wittern,
Spavens Leben und Sterben würden Schlagzeilen machen.
Und da… geschah dreierlei.

Erstens: Der unvollendete dritte Band der Autobio gra -
phie war veröffentlicht worden – »herzzerreißend« fand ihn
ein Rezensent, ein anderer sprach von einer »gewaltigen
Leistung«. Er war noch immer in der Bestsellerliste, und die
ganze Princes Street entlang starrte einem aus dem Schau-
fenster jedes Buchladens Spavens Gesicht entgegen. Rebus
versuchte, diese Route zu meiden.
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Zweitens: Ein Häftling wurde entlassen und erzählte Re-
portern, er sei der letzte Mensch gewesen, der Spaven gese-
hen oder gesprochen habe. Nach seiner Aussage hatten Spa-
vens letzte Worte gelautet: »Gott weiß, dass ich unschuldig
bin, aber ich habe es so satt, das andauernd zu wieder -
holen.« Die Story brachte dem Haftentlassenen ein Hono-
rar von siebenhundertfünfzig Pfund von einer Zeitung ein;
leicht als ein Brocken anzusehen, der einer leichtgläubigen
Presse hingeworfen worden war.

Drittens: Eine neue TV-Serie wurde gestartet, The Justice
Programme, eine entschiedene Abrechnung mit dem Ver -
brechen, dem System und dessen Justizirrtümern. Hohe
Einschaltquoten für die erste Staffel – der attraktive Mode-
rator Eamonn Breen schlug beim weiblichen Publikum voll
ein. Also war jetzt eine zweite Staffel in Vorbereitung, und
der Spaven-Fall – enthauptete Leiche, Anschuldigungen ge-
gen die Justiz und der Selbstmord eines Medienlieblings –
würde die ganze Pilotsendung bestreiten.

Womit, da Lawson Geddes außer Landes und unauffind-
bar war, John Rebus die Sache ausbaden konnte.

Alex Harvey: »Framed« – reingelegt. Überleitung zu  Jethro
Tull: »Living in the Past«.

Auf dem Heimweg machte er einen Abstecher über die
 Oxford Bar – ein langer Umweg, der sich immer lohnte. Die
Flaschenregale hinter dem Tresen übten eine sanft hypnoti-
sche Wirkung aus; anders wäre es nicht zu erklären gewesen,
wie die Stammgäste Stunden am Stück dastehen und sie
 anstarren konnten. Der Barkeeper wartete auf seine Bestel-
lung; in letzter Zeit hatte Rebus keinen »üblichen« Drink,
von wegen Abwechslung ist die Würze des Lebens und so
fort.

»Einen dunklen Rum und ein halbes Best.«
Dunklen Rum hatte er seit Jahren nicht mehr angerührt;
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er fand, der sei ein Getränk für alte Männer. Doch Allan
Mitchison hatte ihn getrunken. Ein Seemannsgetränk, ein
weiteres Indiz dafür, dass er offshore gearbeitet hatte. Rebus
legte Geld auf den Tresen, kippte den Schnaps in einem ein-
zigen Schluck weg, spülte sich den Mund mit dem Bier aus
und stellte fest, dass das Glas zu schnell leer wurde. Der
Barkeeper kam mit dem Wechselgeld zurück.

»Machen Sie diesmal ein Pint draus, Jon.«
»Und noch einen Rum?«
»Gott bewahre.« Rebus rieb sich die Augen, schnorrte

sich von seinem schläfrigen Tresennachbarn eine Zigarette.
Der Spaven-Fall… er hatte Rebus in die Vergangenheit zu-
rückkatapultiert, ihn dabei gezwungen, sich seiner Erinne-
rung zu stellen und sich dann zu fragen, ob sein Gedächtnis
ihm möglicherweise einen Streich spielte. Der Fall war noch
immer unerledigt, seit nunmehr zwanzig Jahren. Wie die
 Bible-John-Sache. Er schüttelte den Kopf, versuchte, ihn
von längst Vergangenem zu befreien, und musste plötzlich
an Allan Mitchison denken, an die Vorstellung, längelang
auf einen Zaun aus eisernen Spießen zu fallen, mit anzu -
sehen, wie sie auf einen zurasten, die Arme an einen Stuhl
gefesselt, so dass einem nur eine einzige Wahl blieb: mit of-
fenen oder geschlossenen Augen dem Untergang entgegen-
stürzen. Er ging ans andere Ende des Tresens, wo das Tele-
fon hing, steckte Geld hinein und wusste nicht, wen er an-
rufen sollte.

»Nummer vergessen?«, fragte ein Gast, als Rebus seine
Münzen wieder herausfischte.

»Ja«, sagte er, »was ist noch mal die Telefonseelsorge?«
Zu seiner Überraschung wusste der Mann die Nummer

auswendig.

Vier Blinkzeichen von seinem Anrufbeantworter bedeu -
teten vier Nachrichten. Er nahm sich die Bedienungsanlei-
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tung vor. Sie war auf Seite sechs aufgeschlagen; der Ab-
schnitt über die Abspielfunktion war mit roter Tinte einge-
kringelt, einzelne Absätze unterstrichen. Er folgte den An-
weisungen. Das Ding entschloss sich zu funktionieren.

»Brian hier.« Brian Holmes. Rebus öffnete die Flasche
Black Bush und goss sich ein, während er zuhörte. »Ich woll-
te nur… na ja, danke sagen. Minto hat widerrufen, ich bin
also aus dem Schneider. Ich hoffe, ich kann mich mal revan -
chieren.« Keinerlei Energie in der Stimme, ein Mund, der
aller Worte müde war. Ende der Nachricht. Rebus ließ den
Whisky sanft über seine Zunge rollen.

Piep: zweite Nachricht.
»Da ich heute länger im Haus bin, dachte ich, ich ruf Sie

mal an, Inspector. Wir haben schon miteinander gespro-
chen, Stuart Minchell, Personalchef bei T-Bird Oil. Ich kann
bestätigen, dass Allan Mitchison bei uns beschäftigt war.
Wenn Sie eine Nummer haben, kann ich Ihnen alles Nähe-
re zufaxen. Rufen Sie mich morgen im Büro an. Wieder -
hören.«

Auf Wiederhören und Bingo. Schon ein Fortschritt, über
den Toten etwas mehr zu erfahren als bloß seinen Musik -
geschmack. Rebus dröhnten die Ohren: vom Konzert und
dem Alkohol, vom Hämmern des Blutes.

Dritte Nachricht: »Howdenhall hier, ich dachte, Sie hät-
ten es eilig, und dann sind Sie unauffindbar. Typisch CID.«
Rebus kannte die Stimme: Pete Hewitt vom polizeitechni-
schen Labor in Howdenhall. Pete sah wie fünfzehn aus, war
aber wahrscheinlich Anfang zwanzig, freche Klappe und
viel dahinter. Spezialist für Fingerabdrücke – unter ande-
rem. »Ich hab hauptsächlich Teilabdrücke, aber auch ein
paar echte Schönheiten, und wissen Sie was? Der Eigentü-
mer ist im Computer. Vorstrafen wegen verschiedener Ge-
waltdelikte. Rufen Sie mich zurück, wenn Sie einen Namen
brauchen.«
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Rebus sah auf die Uhr. Pete trieb seine üblichen Spiel-
chen. Elf durch, mittlerweile war er entweder zu Hause oder
machte irgendwo einen drauf, und Rebus hatte seine Pri-
vatnummer nicht. Er verpasste dem Sofa einen Tritt und
wünschte sich, er wäre daheim geblieben: Raubkopierer
hochzunehmen war sowieso die pure Zeitverschwendung.
Immerhin hatte er den Black Bush und eine Tüte voll CDs,
T-Shirts, die er niemals anziehen würde, und ein Poster von
vier pickelgesichtigen Jüngelchen abgestaubt. Die Gesichter
hatte er schon mal gesehen, keine Ahnung, wo…

Noch eine letzte Nachricht.
»John?«
Eine Frauenstimme, eine, die er kannte.
»Wenn du zu Hause bist, dann nimm bitte ab. Ich kann

diese Dinger nicht ausstehen.« Pause, Warten. Ein Seufzer.
»Na schön, also, jetzt, wo wir nicht… ich meine, wo ich nicht
dein Boss bin, wie wär’s, wenn wir uns mal privat treffen
würden? Zum Abendessen oder so? Ruf mich zu Hause oder
im Büro an, okay? Solang dazu noch Zeit ist. Ich meine, du
wirst ja nicht ewig in Fort Apache stationiert sein. Mach’s
gut.«

Rebus setzte sich hin und starrte den Apparat an, bis er
sich ausschaltete. Gill Templer, Chief Inspector, ehemali -
ge, tja, Lebensabschnittsgefährtin. Sie war erst vor kurzem
seine Chefin geworden: nach außen hin frostig, darunter,
soweit feststellbar, ein Eisberg. Rebus goss sich einen wei -
teren Drink ein und prostete dem Anrufbeantworter zu.
Eine Frau hatte ihn gerade um ein Rendezvous gebeten:
Wann war so was zuletzt passiert? Er stand auf und ging ins
Bad, betrachtete sich im Spiegel, rieb sich das Kinn und
lachte. Glanzlose Augen, strähniges Haar, Hände, die zitter -
ten, wenn er sie waagerecht vor sich hielt. 

»Siehst prima aus, John.« Ja, und im Schwindeln hätte er
es leicht zur schottischen Meisterschaft bringen können.
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Gill Templer, die heute noch genauso gut aussah wie damals,
als er sie kennen gelernt hatte, wollte mit ihm ausgehen? Er
schüttelte, noch immer lachend, den Kopf. Nein, da musste
was dahinterstecken… Eine ganz bestimmte Absicht.

Wieder im Wohnzimmer, leerte er seine Geschenktüte
aus und stellte fest, dass das Cover einer der CDs identisch
mit dem Poster der vier Rotzjungen war. Jetzt erkannte er
sie wieder: The Dancing Pigs. Eine von Mitchisons Kasset-
ten, ihr neuestes Album. Er erinnerte sich an ein paar der
Gesichter im Bewirtungszelt: Die haben wir echt fertigge-
macht! Mitchison hatte wenigstens zwei Alben von ihnen
 besessen.

Komisch, dass er kein Ticket für den Gig gehabt hatte…
Die Türklingel: kurz, zwei Triller. Er ging durch den Flur

zurück und sah noch einmal auf die Uhr. Fünf vor halb
zwölf. Sah durch den Spion, traute seinem Auge nicht und
machte die Tür weit auf.

»Wo ist der Rest der Bagage?«
Kayleigh Burgess stand da, eine schwere Tasche über der

Schulter, das Haar unter einer riesigen grünen Tellermütze
hochgesteckt, aus der sich einzelne Strähnen an den Ohren
herunterringelten. Süß und zynisch zugleich: Mach-mich-
ja-nicht-an-es-sei-denn-ich-will-es. Rebus hatte Modell und
Jahrgang schon früher erlebt.

»Alle im Bett, höchstwahrscheinlich.«
»Wollen Sie damit sagen, Eamonn Breen schläft nicht in

einem Sarg?«
Ein zurückhaltendes Lächeln; sie rückte sich den Schul-

terriemen der schweren Tasche zurecht. »Wissen Sie«, sagte
sie, ohne ihn anzusehen, und fummelte stattdessen an der
Tasche herum, »Sie tun sich keinen Gefallen damit, dass Sie
sich weigern, mit uns über die Sache zu reden. Das lässt Sie
in keinem guten Licht erscheinen.«

»Ich bin noch nie ein Pin-up-Boy gewesen.«
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»Wir sind nicht parteiisch, das entspräche nicht dem
Konzept des Justice Programme.«

»Ah ja? Nun, sosehr ich einen Mitternachtsschwatz zwi-
schen Tür und Angel auch zu schätzen weiß…«

»Sie wissen noch nichts davon, stimmt’s?« Jetzt sah sie ihn
an. »Nein, hatte ich mir gedacht. Ist noch zu früh. Wir hat-
ten ein Team nach Lanzarote geschickt, um Lawson Geddes
vielleicht zu einer Stellungnahme zu bewegen. Ich hab  heute
Abend einen Anruf bekommen…«

Rebus kannte diesen Gesichtsausdruck und diesen Tonfall;
er hatte selbst schon beides wer weiß wie oft eingesetzt, wenn
es darum ging, Angehörigen, Freunden die grausige Nach-
richt beizubringen.

»Was ist passiert?«
»Er hat Selbstmord begangen. Wie es scheint, hatte er seit

dem Tod seiner Frau unter Depressionen gelitten. Er hat
sich erschossen.«

»Herrgott, Scheiße.« Rebus machte auf der Stelle kehrt
und schlurfte mit bleiernen Beinen ins Wohnzimmer, zur
Whiskyflasche. Sie folgte ihm und stellte ihre Tasche auf den
Couchtisch. Er schwenkte die Flasche, und sie nickte. Sie
stießen an.

»Wann war denn Etta gestorben?«
»Vor ungefähr einem Jahr. Herzinfarkt, glaube ich. Es gibt

noch eine Tochter, wohnt in London.«
Rebus erinnerte sich an sie: eine Göre mit Zahnspange.

Sie hieß Aileen.
»Haben Sie Geddes so gehetzt, wie Sie es mit mir getan

haben?«
»Wir ›hetzen‹ nicht, Inspector. Wir wollen nur, dass jeder

die Möglichkeit hat, seine Meinung zu äußern. Es ist wich-
tig für die Sendung.«

»Die Sendung.« Rebus schüttelte den Kopf. »Jetzt ist es ja
wohl nichts mehr mit der Sendung, oder?«
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Ihr Gesicht hatte vom Alkohol etwas Farbe angenom-
men. »Im Gegenteil, Mr Geddes’ Selbstmord ließe sich als
Schuldeingeständnis auslegen. Das gibt eine Mords-Poin-
te.« Sie hatte sich schnell gefasst; Rebus fragte sich, wie viel
von ihrer anfänglichen Schüchternheit nicht reines Theater
gewesen war. Ihm wurde bewusst, dass sie in seinem Wohn-
zimmer stand: überall auf dem Boden Platten, CDs, leere
Flaschen, Stapel von Büchern. Er konnte nicht zulassen,
dass sie die Küche sah: Johnny Bible und Bible John über
den ganzen Tisch verstreut, Beweise einer Obsession. »Des-
wegen bin ich hier… unter anderem. Ich hätte Ihnen die
Nachricht auch telefonisch durchgeben können, aber ich
dachte, so was tut man besser persönlich. Und jetzt, wo Sie
allein übrig geblieben sind, der einzige lebende Zeuge so -
zusagen…« Sie griff in die Tasche und holte einen profes-
sionell aussehenden Taperekorder samt Mikrofon heraus.
Rebus stellte sein Glas ab und ging mit ausgestreckten Hän-
den auf sie zu.

»Darf ich?«
Nach kurzem Zögern händigte sie ihm das Gerät aus. Re-

bus ging damit zur Tür, die noch immer offen stand. Er trat
ins Treppenhaus, streckte die Hand über das Geländer aus
und ließ den Rekorder los. Er fiel zwei Stockwerke tief und
ging auf dem Steinfußboden in Scherben. Sie stand schon
hinter ihm.

»Dafür werden Sie bezahlen!«
»Schicken Sie mir die Rechnung, und wir werden sehen.«
Er ging wieder hinein, schloss die Tür hinter sich, legte als

zarten Wink die Kette vor und sah durch den Spion, bis sie
verschwunden war.

Er setzte sich in seinen Sessel am Fenster und dachte an
Lawson Geddes. Als typischer Schotte schaffte er es nicht,
um ihn zu weinen. Weinen war was für verlorene Fußball-
spiele, Anekdoten über heldenmütige Haustiere, das Ab -
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singen von »Flower of Scotland« nach der Sperrstunde. Er
konnte über die größten Dummheiten weinen, aber heute
weigerten sich seine Tränendrüsen störrisch, ihren Dienst
zu tun.

Er wusste, dass er in der Scheiße saß. Jetzt hatten sie bloß
ihn, und sie würden ihre Anstrengungen verdoppeln, um
ihre Sendung zu retten. Außerdem hatte die Burgess Recht:
Gefangener bringt sich um, Polizist bringt sich um – das war
wirklich eine Mords-Pointe. Aber Rebus wollte nicht derje-
nige sein, der sie ihnen lieferte. Wie sie wollte er die Wahr-
heit wissen, aber nicht aus denselben Gründen. Er konnte
nicht einmal sagen, warum er sie wissen wollte. Eine Mög-
lichkeit: eigene Ermittlungen aufnehmen. Das einzige Prob-
lem war: Je tiefer er grub, desto mehr konnte es sein, dass 
er seinem Ruf – was davon noch übrig war –, vor allem aber
dem seines einstigen Mentors, Partners, Freundes das Grab
schaufelte. Zweites, mit dem ersten zusammenhängendes
Problem: Er war nicht objektiv genug; er konnte nicht selbst
ermitteln. Er brauchte einen Ersatzmann, einen Stellver -
treter.

Er nahm den Telefonhörer auf und tippte sieben Ziffern
ein. Eine verschlafene Stimme.

»Ja, hallo?«
»Brian, hier ist John. Tut mir leid, dass ich so spät an rufe,

jetzt könnten Sie sich revanchieren.«

Sie trafen sich auf dem Parkplatz in Newcraighall. Im UCI-
Kinokomplex brannte noch Licht, irgendeine Spätvorstel-
lung. Das Bowlingcenter war geschlossen; ebenso McDo-
nald’s. Holmes und Nell Stapleton waren in ein Haus ganz
in der Nähe von Duddingston Park gezogen, mit Blick auf
den Portobello Golf Course und den Güterbahnhof. Hol-
mes sagte, der Güterverkehr halte ihn nicht die ganze Nacht
lang wach. Sie hätten sich auch am Golfplatz treffen kön-
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nen, aber der war für Rebus’ Geschmack zu nah an Nell. 
Er hatte sie seit ein paar Jahren nicht mehr gesehen, nicht
mal bei gesellschaftlichen Anlässen; sie hatten beide einen
sechsten Sinn dafür, ob der jeweils andere kommen oder
nicht kommen würde. Alte Kratzwunden, von denen Nell
zwanghaft immer wieder den Schorf abpulte.

Also trafen sie sich ein paar Kilometer weiter weg, in einer
Schlucht, flankiert von geschlossenen Geschäften – Heim-
werkermarkt, Schuhladen, Toys’R’Us –, noch immer Poli-
zisten, selbst nach Feierabend.

Ganz besonders nach Feierabend.
Ihre Blicke schossen zwischen Seiten- und Rückspiegel

hin und her, hielten nach Schatten Ausschau. Niemand 
zu sehen, trotzdem sprachen sie mit gedämpfter Stimme.
Rebus erklärte, was er genau wollte.

»Diese Fernsehsendung, ich brauch etwas Munition, be-
vor ich mit den Leuten rede. Aber ich steck persönlich zu
tief in der Sache drin. Sie müssen den Spaven-Fall für mich
noch einmal durchgehen – Ermittlungsnotizen, Verhand-
lungsprotokolle. Lesen Sie sie einfach durch, machen Sie
sich ein eigenes Bild.«

Holmes saß auf dem Beifahrersitz von Rebus’ Saab. Er
sah genau wie das aus, was er war: ein Mann, der sich aus-
gezogen und ins Bett gelegt hatte, nur um allzu kurz danach
aus dem Schlaf gerissen zu werden und in Straßenkleidung
steigen zu müssen. Sein Haar war zerzaust, das Hemd zwei
Knöpfe weit auf; Schuhe, aber keine Strümpfe. Er unter-
drückte ein Gähnen und schüttelte den Kopf.

»Ich komm nicht mit. Wonach suche ich eigentlich?«
»Sehen Sie einfach, ob irgendwas nicht zusammenpasst.

Einfach… ich weiß auch nicht.«
»Dann nehmen Sie die Sache also ernst?«
»Lawson Geddes hat sich gerade umgebracht.«
»Herrgott.« Aber Holmes zuckte nicht mit der Wimper;
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