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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

»Das Versprechen« erzahlt vom zunehmenden Zerfall einer weiBen
stdafrikanischen Familie, die auf einer Farm auBerhalb Pretorias lebt. Die
Swarts versammeln sich zur Beerdigung ihrer Mutter Rachel, die mit
vierzig an Krebs stirbt. Die jingere Generation, Anton und Amor,
verabscheuen alles, woflr die Familie steht - nicht zuletzt das gescheiterte
Versprechen an die schwarze Frau, die ihr ganzes Leben fir sie gearbeitet
hat. Nach jahrelangem Dienst wurde Salome ein eigenes Haus, eigenes
Land versprochen ... doch irgendwie bleibt dieses Versprechen mit jedem
Jahrzehnt, das vergeht, unerfillt.

Mit groBer erzahlerischer Kraft und nah an den Personen schildert Damon
Galgut eine Familiengeschichte, die sich Gber dreiBig Jahre des politischen
Umbruchs in Suddafrika erstreckt - von der Apartheid bis hin zur
Demokratie. Wahrend sich das Land von den alten tiefen Spaltungen zu
einer neuen, gerechteren Gesellschaft hin bewegt, schwebt tber allem die
Frage: Wie viel Verbitterung, wie viel Erneuerung, wie viel Hoffnung
bleiben?

Autor

Damon Galgut, 1963 in Pretoria geboren, zahlt zu
den renommiertesten Autoren Sidafrikas. Sein
jungster Roman »Das Versprechen« wurde mit dem
Booker Prize 2021 ausgezeichnet, einem der
bedeutendsten internationalen Literaturpreise.
Bereits zwei Mal stand Galgut mit »Der gute Doktor«
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Aus dem stidafrikanischen Englisch
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Heute Morgen begegnete ich einer Frau mit einer
goldenen Nase. Sie safS mit einem Affen im Arm in
einem Cadillac. Ihr Chauffeur hielt an, und sie fragte
mich: »Sind Sie Fellini?« Und mit klirrender Stimme
Subr sie fort: »Warum gibt es in Thren Filmen nicht

einen einzigen normalen Menschen 2«

Feperico FELLINI



Antonio und Petruchio
fiir Agenterei, Kocherei und Reiserei
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ALS DER BLECHKASTEN ihren Namen sagt, weify Amor,
dass es passiert ist. Den ganzen Tag schon ist sie angespannt,
nervos, quilt sie ein leichter Kopfschmerz, als habe sie im
Traum eine Warnung erhalten, an die sie sich nicht erinnern
kann. Irgendein Zeichen oder Bild, dicht unter der Ober-
fliche. Schwelende Unruhe. Dumpfes Unbehagen.

Doch als sie es endlich ausgesprochen hort, glaubt sie erst
einmal kein Wort. Sie schliefit die Augen und schittelt den
Kopf. Nein, nein. Was ihre Tante ihr da gerade mitgeteilt hat,
kann unméglich wahr sein. Niemand ist tot. Das ist nur ein
Wort, weiter nichts. Sie betrachtet dieses Wort, das auf dem
Schreibtisch liegt wie ein Insekt auf dem Rucken, ohne Erkla-
rung.

Ort des Geschehens ist Miss Starkeys Biiro, wohin die
Lautsprecherstimme sie zitiert hat. Amor hat so lange auf die-
sen Augenblick gewartet, hat ihn sich so viele Male vorgestellt,
dass er ihr lingst wie eine Tatsache vorkam. Doch jetzt, wo er
tatsichlich da ist, scheint er weit weg und wie im Traum. Es ist
nicht passiert, nicht wirklich. Und schon gar nicht ihrer Ma,
die immer, ewig leben wird.

Es tut mir leid, wiederholt Miss Starkey und versteckt ihre

groflen Zihne hinter schmalen, zusammengepressten Lippen.
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Einige der anderen Midchen haben gesagt, Miss Starkey wire
lesbisch, aber es fillt schwer, sie sich beim Sex vorzustellen,
egal mit wem. Oder vielleicht fand sie es beim ersten Mal so
eklig, dass ihr die Lust daran vergangen ist. Dieses Leid miis-
sen wir alle ertragen, setzt sie mit ernster Stimme hinzu, wih-
rend Tannie Marina sich mit zitternden Fingern und einem
Papiertaschentuch die Augen tupft, obwohl sie immer auf Ma
hinabgeschaut hat und es sie einen Dreck interessiert, dass sie
tot ist, auch wenn das so gar nicht stimmt.

Ihre Tante geht mit ihr nach unten und wartet, wihrend
Amor im Wohnheim ihren Koffer packt. Seit siecben Monaten
ist sie hier und wartet darauf, dass passiert, was nicht passiert
sein kann, und sie hat sie von der ersten Sekunde an gehasst,
diese langen, kalten Rdume mit dem Linoleumfuflboden, doch
jetzt, wo sie fortgehen muss, wiirde sie am liebsten bleiben.
Am liebsten wiirde sie sich ins Bett legen, einschlafen und nie,
nie wieder aufwachen. Wie Ma? Nein, nicht wie Ma, denn Ma
schlift ja nicht.

Langsam rdumt sie ihre Sachen in den Koffer und trigt ihn
nach unten vor den Eingang des Schulhauptgebdudes, wo ihre
Tante steht und in den Fischteich starrt. Das ist aber ein fetter
Brocken, sagt sie und zeigt mit dem Finger ins Wasser, hast
du schon mal einen so groflen Goldfisch gesehen? Und Amor
sagt Nein, obwohl sie gar nicht sehen kann, auf welchen Fisch
ihre Tante zeigt, und das alles sowieso nicht echt ist.

Als sie in den Cressida steigt, ist das auch nicht echt, und
als sie die gewundene Schulauffahrt hinunterschweben, ist der

Blick aus dem Fenster wie ein Traum. Die Jacarandabiume
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stehen in voller Bliite, und die violetten Blitter leuchten grell
und fremd. Ihre Stimme klingt wie ein Echo, als wiirde je-
mand anders sprechen, und als sie beim Haupttor rechts statt
wie sonst links abbiegen, hort sie sich fragen, wohin sie eigent-
lich fahren.

Zu uns, sagt ihre Tante. Onkel Ockie abholen. Ich war
furchtbar in Eile gestern Abend, als es, nun ja, als es passiert
ist.

(Es ist nicht passiert.)

Tannie Marina schielt zur Seite mit kleinen, mascara-
umrandeten Augen, doch das Midchen zeigt noch immer
keine Reaktion. Die Enttduschung der ilteren Frau liegt
formlich in der Luft, wie ein verstohlener Furz. Sie hitte
Amor auch von Lexington abholen lassen konnen, aber statt-
dessen ist sie personlich gekommen, weil sie, wie jeder weif3,
immer hilft, wenn Not am Mann ist. Hinter ihrem runden,
mit Schminke zugekleisterten Gesicht ist sie ganz versessen
auf Drama, Klatsch und billiges Spektakel. Blutvergiefien und
Verrat im Fernsehen, gut und schon, aber jetzt bietet ihr das
Leben eine echte, aufregende Gelegenheit. Die schreckliche
Nachricht, iiberbracht nicht etwa privat, sondern vor der Di-
rektorin! Aber ihre Nichte, dieser nichtsnutzige Plumpsack,
hat kaum ein Wort gesagt. Wirklich, irgendetwas stimmt nicht
mit dem Kind, das ist Marina schon des Ofteren aufgefallen.
Sie schiebt es auf den Blitz. Ag, shame, es ist ein Jammer, aber
seitdem ist das Midchen nicht mehr wie frither.

Iss welche von den rusks, sagt ihre Tante schroff. Sie liegen

auf dem Ricksitz.
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Amor will aber keine rusks. Sie hat keinen Appetit. Tannie
Marina backt stindig irgendwelche Sachen und will einen da-
mit fiittern. Thre Schwester Astrid sagt, das macht sie nur, da-
mit sie nicht als Einzige so fett ist, und es stimmt, ihre Tante
hat zwei Kochbiicher mit Teatime-Leckereien veroffentlicht,
die bei einer bestimmten Sorte alterer weifSer Frauen recht be-
liebt sind, wie man allenthalben deutlich sieht.

Na ja, sinniert Tannie Marina, wenigstens kann man mit
der Kleinen verniinftig sprechen. Sie unterbricht einen nicht,
gibt keine Widerworte und scheint tatsichlich die Ohren auf-
zusperren, wenn man etwas sagt, so, wie es sich gehort. Die
Fahrt von der Schule zum Haus der Laubschers in Menlo
Park dauert eigentlich nicht allzu lange, doch heute zieht sie
sich hin, und Tannie Marina spricht die ganze Zeit Afrikaans,
sehr gefithlsbetont, mit leiser, vertrauensvoller Stimme, durch-
setzt mit Verkleinerungs- und Verniedlichungsformen, auch
wenn ihre Motive alles andere als wohlwollend sind. Es geht
um das tbliche Thema, dass Ma die ganze Familie verraten
hat, als sie zu einer anderen Religion gewechselt ist. Korrigiere,
zu ihrer alten Religion. Zum Judentum! Thre Tante hilt mit
ihrer Meinung zu dieser Angelegenheit nicht hinterm Berg,
seit Ma vor einem halben Jahr so krank geworden ist, aber was
kann Amor daran schon dndern? Sie ist doch noch ein Kind,
hat keine Macht, und tberhaupt, was spricht dagegen, zu sei-
ner alten Religion zurickzukehren, wenn man denn méochte?

Sie versucht, nicht hinzuhoren und sich auf etwas anderes
zu konzentrieren. Am Steuer trigt ihre Tante kleine weifle

Golthandschuhe, vermutlich Vornehmtuerei, vielleicht aber
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auch nur aus Angst vor Keimen und Bazillen, und so richtet
Amor den Blick auf die farblosen Konturen von Tannie Mari-
nas Hinden, die sich um das Lenkrad schlieffen. Wenn sie sich
auf die Hinde konzentrieren kann, auf ihre Form, mit ihren
kurzen Stummelfingern, braucht sie sich nicht anzuhéren, was
der Mund tber diesen Hinden von sich gibt, und dann ist es
auch nicht wahr. Das Einzige, was wahr ist, sind die Hinde
und ich, die ich auf diese Hinde starre.

...Mal ehrlich, deine Mutter ist von der Niederlindisch-
reformierten doch nur wieder zu diesem Judenverein berge-
treten, um meinem kleinen Bruder eins auszuwischen ... Da-
mit sie nicht auf der Farm beerdigt wird, neben ihrem Mann,
das ist doch der eigentliche Grund... Es gibt einen richtigen
Weg und einen falschen, und ich sage das nur ungern, aber
deine Mutter hat den falschen eingeschlagen ... Na ja, so oder
so, seufzt Tannie Marina, als sie vor dem Haus halten, wollen
wir hoffen, dass Gott ihr vergibt und sie endlich ihren Frie-
den findet.

Sie stellen den Wagen in der Auffahrt ab, unter dem Son-
nenverdeck mit den wunderschénen griinen, violetten und
orangefarbenen Streifen. Dahinter eine Miniaturausgabe des
weiflen Stidafrika, der blechbedachte Vorortbungalow aus
rétlichem Backstein, ringsherum wie ein Burggraben der ver-
dorrte Garten. Ein Klettergerist, das auf dem groflen brau-
nen Rasen etwas verloren wirkt. Ein betoniertes Vogelbad, ein
Spielhaus und eine Reifenschaukel. Wo vielleicht auch du auf-
gewachsen bist. Wo alles angefangen hat.

Amor folgt ihrer Tante, nicht auf Bodenhdhe, sondern ein
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paar Zentimeter dariiber, eine taumelige Handbreit zwischen
ihr und der Welt, zur Kiichentiir. Drinnen mixt sich Oom
Ockie eine Brandy-Cola, seine zweite an diesem Vormittag.
Er war bis vor Kurzem technischer Zeichner im Ministerium
fur Wasserwirtschaft, und seit er Rentner ist, verlaufen seine
Tage ereignislos. Als seine Frau hereinplatzt, nimmt er reumu-
tig Haltung an und lutscht an seinem nikotingelben Schnurr-
bart. Obwohl er stundenlang Zeit hatte, sich ordentlich an-
zuziehen, trigt er noch immer Jogginghose, Golthemd und
Flipflops. Ein klobiger Mann mit lichtem Haupthaar, das er
sich mit Pomade quer tiber den Schidel kimmt. Pflichtschul-
dig drickt er Amor an seine klamme Brust, was beiden furcht-
bar peinlich ist.

Das mit deiner Mutter tut mir leid, sagt er.

Ach, schon gut, sagt Amor und fingt auf der Stelle an zu
weinen. Wollen die Leute sie etwa den ganzen Tag bedauern,
weil ihre Mutter jetzt dieses Wort ist? Sie fiihlt sich hiss-
lich, wenn sie weint, wie eine aufplatzende Tomate, und will
nichts wie weg, blof} weg aus diesem grisslichen Kabuff mit
dem Parkettfuffboden, dem kliffenden Malteser-Pudel und
den Blicken ihrer Tante und ihres Onkels, die sich wie Nigel
in sie bohren.

Sie hastet vorbei an Oom Ockies diisterem Aquarium, den
Flur entlang, dessen Winde mit Strukturputz versehen sind,
wie er in diesen Breiten derzeit sehr en vogue ist, ins Bad. Wie
sie sich die Trinen abwischt, muss hier nicht niher beschrie-
ben werden, es sei jedoch erwihnt, dass Amor, nach wie vor

schluchzend und schniefend, die Tiir des Arzneischrinkchens
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offnet, um einen Blick hineinzuwerfen, was sie in fremden
Hiusern immer tut. Manchmal gibt es dort Interessantes zu
entdecken, doch in diesen Fichern stehen nur deprimierende
Dinge wie Gebisshaftcreme und Hidmorrhoidensalbe. Dann
schiamt sie sich ihrer Neugier und muss zur Strafe die Gegen-
stinde in jedem Fach erst zihlen und anschliefend in eine
ansprechendere Ordnung bringen. Dann ddmmert ihr, dass
ihre Tante das bemerken wird, und sie stellt das urspriingliche
Durcheinander wieder her.

Auf dem Weg zurtick tiber den Flur macht Amor vor der
offenen Zimmertlir ihres Cousins Wessel halt. Er ist der
jungste und dickste von Tannie Marinas Sprosslingen und der
einzige, der noch bei seinen Eltern wohnt. Er ist schon vier-
undzwanzig, aber seit er seinen Wehrdienst abgeleistet hat,
hockt er nur noch zu Hause herum und beschiftigt sich mit
seiner Briefmarkensammlung. Anscheinend hat er Angst da-
vor, auf eigenen Fiflen zu stehen. Er hat Depressionen, sagt
sein Vater, und seine Mutter meint, er habe seinen Weg noch
nicht gefunden. Pa hingegen ist der Ansicht, sein Neffe sei
schlicht und einfach faul und verwohnt, und man misse ihn
zur Arbeit zwingen.

Amor kann ihren Cousin nicht leiden, schon gar nicht in
diesem Augenblick, weil er so grofle, klumpige Hinde hat und
einen Topfschnitt und weil er das S so komisch spricht. Er
wiirde ihr ohnehin nicht in die Augen schauen, doch jetzt be-
merkt er sie kaum, denn sein Briefmarkenalbum liegt aufge-
schlagen auf seinem Schof}, und durch eine Lupe betrachtet

er eines der Lieblingsstiicke seiner Sammlung, den Dreiersatz
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zum Gedenken an Dr. Verwoerd, der ein paar Monate nach
der Ermordung dieses grofien Mannes herausgekommen war.

Was machst du hier?

Deine Mutter hat mich von der Schule abgeholt. Sie wollte
nur noch rasch deinen Vater und ein paar Lebensmittel ins
Auto laden.

Aha. Und jetzt fihrst du nach Hause?

Ja.

Das mit deiner Mutter tut mir leid, sagt er und sieht sie
schliefflich doch an. Sie kann einfach nicht anders, sie fingt
von Neuem an zu weinen und muss sich die Trinen mit dem
Armel abwischen. Doch er widmet sich schon wieder seinen
Marken.

Bist du sehr traurig?, fragt er geistesabwesend, ohne sie an-
zusehen.

Sie schiittelt den Kopf. In diesem Moment ist es die Wahr-
heit, sie empfindet gar nichts, nur Leere.

Hast du sie liebgehabt?

Na klar, sagt sie. Doch selbst bei dieser Frage riihrt sich
nichts in ihr. Was sie zweifeln lisst, ob sie die Wahrheit sagt.

Eine halbe Stunde spiter hockt sie im Fond von Ockies
altem Valiant. Ihr Onkel sitzt in seiner Kirchenmontur, braune
Hose, gelbes Hemd und blankgeputzte Schuhe, und mit ab-
stechenden Ohren am Steuer, und der Rauch seiner Zigarette
wabert tber die Windschutzscheibe. Neben ihm seine Frau,
die sich frischgemacht und mit Je t’aime eingespritht und
einen Beutel voller Backutensilien aus der Kiiche mitgenom-

men hat. Gerade fahren sie an dem Friedhof am Westrand der

18



Stadt vorbei, wo eine kleine Menschenmenge um eine Erd-
grube versammelt steht, und nicht weit von hier ist der jidi-
sche Friedhof, wo schon bald, nein, besser nicht dran denken
und die Griber nicht beachten, dabei ist das Schild fir den
Heldenacker nicht zu tibersehen, aber wer sind eigentlich die
Helden, das wird einem nie erklirt, ist Ma jetzt auch ein Held,
nein, auch da lieber nicht dran denken, und dann versinkt dein
Blick in diesem schrecklichen Meer aus Zement und Auto-
waschstraflen und schmutzig grauen Wohnblocks auf der
anderen Straflenseite. Wenn ihr die Ubliche Strecke nehmt,
werdet ihr die Stadt bald hinter euch lassen, doch heute geht
das nicht, denn diese Strafle fithrt vorbei an Atteridgeville,
und im Township gibt es Unruhen. In allen Townships gibt es
Unruhen, tiberall reden die Leute dariiber, hinter vorgehalte-
ner Hand, und obwohl der Ausnahmezustand wie eine dunkle
Wolke iiber dem Land hingt, die Nachrichten zensiert werden
und die Atmosphire insgesamt leicht angespannt, leicht auf-
geladen ist, lassen sich diese Stimmen nicht zum Schweigen
bringen, sind sie immer da, im Hintergrund, wie ein statisches
Rauschen. Aber wem gehoren sie, diese Stimmen, und warum
kénnen wir sie jetzt nicht horen? Schhh, ihr werdet sie horen,
wenn ihr nur aufpasst, wenn ihr die Ohren spitzt.

...Wir sind der letzte Auflenposten auf diesem Konti-
nent... Wenn Siidafrika scheitert, knallen in Moskau die
Champagnerkorken ... Eins steht fest, Mehrheitsregierung
bedeutet Kommunismus...

Ockie macht das Radio aus. Er hat keine Lust auf Politiker-
gequatsche und genief’t lieber die schone Aussicht. Er stellt
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sich vor, wie er auf einem Ochsenkarren gemichlich ins Lan-
desinnere rollt, so wie einst seine Voortrekker-Vorfahren. Ja,
nicht jeder hat hochfliegende Traume. Ockie, der verwegene
Pionier, der tiber die Ebene dahingleitet. Drauflen zieht eine
braun-gelbe Landschaft vorbei, trocken, wo sie nicht gerade
von einem Fluss durchschnitten wird, unter dem endlos wei-
ten Highveld-Himmel Die Farm, wie sie sie nennen, obwohl
sie mit einer echten Farm nicht das Geringste gemein hat,
ein Pferd und ein paar Kiihe und eine Handvoll Hithner und
Schatfe, liegt dort draufien zwischen den flachen Hiigeln und
Tilern, auf halbem Weg zum Hartbeespoort-Stausee.

Ein Stuck abseits, hinter einem Zaun, sieht er eine Gruppe
von Minnern mit einem Metallsuchgerit, die schwarzen
Jungs beim Ausheben von Erdlochern zuschauen. Das ganze
Tal gehorte einst Paul Kruger, und hartnickig halten sich Ge-
riichte, wonach irgendwo unter diesen Steinen zwei Millionen
Pfund in Gold aus dem Burenkrieg verborgen liegen. Und so
graben sie, hier, nein, dort, auf der Jagd nach den Reichtiimern
der Vergangenheit. Es ist die reine Habgier, doch selbst dabei
wird ihm ganz wehmiitig und warm ums Herz. Meine Leute
sind ein tapferer, zdhlebiger Haufen, sie haben die Briten tiber-
dauert, und sie werden auch die Kaffern tiberdauern. Die Afri-
kaaner sind ein besonderes Volk, davon ist er fest tiberzeugt. Ex
versteht nicht, weshalb Manie ausgerechnet Rachel heiraten
musste. Ol und Wasser vertragen sich nicht. Man sieht es an
ihren Kindern, Versager, alle miteinander.

Zumindest in dieser Hinsicht sind seine Frau und er sich

einig. Marina konnte ihre Schwigerin von Anfang an nicht
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leiden. Alles sprach gegen die Verbindung. Warum konnte ihr
Bruder nicht einfach seinesgleichen heiraten? Ich habe einen
Fehler gemacht, hatte er gesagt, und fiir seine Fehler muss man
biiflen. Manie war schon immer dickképfig und dumm. Den
Wiinschen seiner Familie zuwiderhandeln, und das wegen
so einer, eitel und stolz, die ihn am Ende natiirlich hatte sit-
zenlassen. Wegen Sex. Weil er die Pfoten einfach nicht von
anderen Weibern lassen konnte. Fiir Sex hatte Marina noch
nie allzu viel Ubrig, aufler das eine Mal in Sun City, mit dem
Mechaniker, aber aieee, sei still, fang blofy nicht wieder davon
an. Mit meinem Bruder ging es vom ersten Tag an bergab,
kaum hatte er angefangen, sich zu rasieren, verwandelte er sich
auch schon in einen kleinen Bock, der herumhurte und Un-
ruhe stiftete, bis zu dem Unfall, der alles auf den Kopf stellte.
Der Unfall ist jetzt irgendwo da drauflen und leistet seinen
Wehrdienst ab. Sie haben ihm heute friih eine Nachricht ge-
schickt, er wird erst morgen zu Hause sein.

Anton kommt erst morgen, sagt sie zu Amor und zieht sich
im Schminkspiegel die Lippen nach.

Sie nahern sich dem Abzweig von der falschen Seite, und
Amor muss aussteigen, um das Tor zu 6ffnen und hinter dem
Wagen wieder zuzumachen. Dann rumpeln sie iber eine holp-
rige Lehmpiste, aus der hier und da spitze Steine ragen, die
metallisch iber den Unterboden schrappen. Das Gerdusch
klingt tberlaut in Amors Ohren, geht ihr durch Mark und
Bein. Ihre Kopfschmerzen sind schlimmer geworden. Als sie
sich auf offener Strafle befanden, konnte sie sich einreden, sie

sei irgendwo im Nirgendwo, sich einfach treiben lassen. Jetzt
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jedoch sagen ihr simtliche Sinne, dass sie gleich da sind. Sie
will nicht zuriick nach Hause, denn wenn sie erst einmal dort
ist, steht unwiderruflich fest, dass etwas passiert ist, dass sich
in ihrem Leben etwas verindert hat, das sich nicht mehr riick-
gingig machen ldsst. Sie will nicht, dass die Strafle tut, was
sie tut, unter den Strommasten hindurch zum 4oppie fithren,
sie will nicht, dass sie die Anhohe erklimmt, sie will es nicht
sehen, das Haus in der Senke auf der anderen Seite. Aber da
ist es, und sie sieht es.

Sie hat es eigentlich noch nie leiden kénnen. Eine komi-
sche Hiitte war das, schon damals, als ihr Grofivater es gekauft
hatte, wer baute schon in diesem Stil hier drauflen im Busch?
Aber dann war Oupa im Stausee ertrunken, und Pa hatte es
geerbt und im Lauf der Jahre um immer neue Anbauten und
Nebengebdude erweitert, ohne jedes Formgefiihl bzw. im tra-
ditionellen Stil, wie er das nannte. Ein vollig planloses Un-
terfangen, das Ma zufolge einzig und allein dazu diente, das
urspringliche Art déco zu tbertiinchen, das er irgendwie un-
mannlich fand. Ach, Unsinn, sagte Pa, ich bin da ganz prag-
matisch. Es soll schliefdlich wie eine Farm aussehen und nicht
wie ein Fantasiegebilde. Und was ist daraus geworden? Ein
Frankensteinmonster von einem Haus, mit vierundzwanzig
Auflentiiren, die nachts abgeschlossen werden miissen, ein
Mischmasch aller nur erdenklichen Stilarten. Mitten ins Veld
geklotzt, steht es da wie ein Betrunkener in bunt zusammen-
gewiirfelten Kleidern.

Trotzdem, denkt Tannie Marina, es gehort uns. Vergiss das

Haus, denk an das Land. Nutzloser Boden, voller Steine, mit
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dem sich nichts anfangen lisst. Aber es gehort unserer Familie,
niemandem sonst, und das bedeutet Macht.

Immerhin, sagt sie laut zu Ockie, ist die Frau endlich weg
vom Fenster.

Da, o Gott, fillt ihr die Kleine auf dem Riicksitz ein. Du
musst aufpassen, was du sagst, Marina, besonders in den nichs-
ten paar Tagen, bis die Beerdigung vorbei ist. Sprich Englisch,
das hilt dich im Zaum.

Versteh mich nicht falsch, sagt sie zu Amor. Ich habe deine
Mutter immer respektiert.

(Nein, hast du nicht.) Aber das spricht Amor nicht laut aus.
Stocksteif sitzt sie im Fond des Wagens, der schliefilich und
endlich zum Stehen kommt. Ockie muss auf halber Hohe der
Auffahrt parken, da vor dem Haus zu viele andere Autos ste-
hen, hauptsichlich unbekannte Autos, was machen die hier?
Der Sog, der das Loch, das ihre Mutter hinterlassen hat, auf
die Menschen und den Fortgang der Ereignisse austbt, ist
schon jetzt immens. Als sie aussteigt und sich die Tir mit
einem dumpfen Schlag hinter ihr schlieft, fallt ihr Blick auf
einen bestimmten Wagen, lang und dunkel, und die Last der
Welt wird ihr noch schwerer. Wer ist der Fahrer dieses Autos,
und warum steht es vor unserem Haus?

Ich hab den Juden gesagt, sie sollen sie noch nicht mit-
nehmen, verkiindet Tannie Marina. Damit du dich von deiner
Mutter verabschieden kannst.

Was Amor zunichst nicht versteht. Knirsch knirsch knirsch
macht der Kies. Durch die Vorderfenster sieht sie die vielen

Leute im Wohnzimmer, ein dichter Nebel von Menschen, und
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mittendrin sitzt ihr Vater, vorniibergebeugt in einem Sessel. Ex
weint, denkt sie, dann kommt ihr stattdessen der Gedanke:
Nein, er betet. Weinen oder beten, das ist bei Pa inzwischen
schwer zu unterscheiden.

Dann versteht sie es doch und denkt: Ich kann da nicht
reingehen. Drinnen wartet der Fahrer dieses dunklen Wagens,
damit ich mich von meiner Mutter verabschieden kann, aber
ich kann unmdglich durch diese Tir gehen. Wenn ich durch
diese Tur gehe, wird es wahr, und mein Leben wird nie wie-
der dasselbe sein. Also wartet sie drauflen, wihrend Marina
mit ihren Tuten voller Backzutaten und Ockie im Schlepp
breitbeinig die Treppe hinauftrampelt. Amor ldsst ihren Kof-
fer stehen und flitzt um das Haus herum, vorbei am Blitzab-
leiter und den Gasflaschen in ihrer betonierten Mauernische
und tber die Terrasse, wo Schiferhund Tojo schlafend in der
Sonne liegt und sich die pflaumenblauen Eier wirmen ldsst,
quer tUber den Rasen, vorbei an Vogelbad und Kapokbaum,
vorbei an den Stallungen und den Gesindehiusern, im Lauf-
schritt in Richtung Zoppie.

Wo ist sie? Sie war doch direkt hinter uns.

Marina kann es nicht fassen. Was hat dieses dumme Ding
denn nun schon wieder angestellt?

Ja, bekriftigt Ockie eilfertig, und gleich noch einmal: Ja.

Ag, die kommt schon wieder. Marina ist nicht besonders
nachsichtig gestimmt. Sollen diese Leute die arme Frau eben
mitnehmen. Das Kind hat seine Gelegenheit gehabt.

Mervyn Glass, der Fahrer des langen Wagens, sitzt schon

seit zwei Stunden mit seiner Kippa auf dem Kopfin der Kiiche
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und wartet auf die Anweisung der herrschstichtigen Frau, der
Schwester des Hinterbliebenen, die ihm jetzt das Startsig-
nal gibt. Diese Familie ist wirklich schwierig, er kommt nicht
recht dahinter, was hier vor sich geht, auch wenn er sich den
Anschein gibt, als wiirde ihn das tberhaupt nicht interessie-
ren. Das Warten in andichtigem Schweigen ist ein wesentli-
cher Teil seiner Arbeit, und er hat die Fihigkeit entwickelt,
duflerste Gemitsruhe zu simulieren, obwohl er nichts derglei-
chen verspiirt. In seinem tiefsten Innern ist Mervyn Glass ein
ungestimer Mann.

Jetzt springt er auf. Er und sein Gehilfe machen sich daran,
die sterblichen Uberreste der Verstorbenen aus dem Schlaf-
zimmer im ersten Stock hinunter ins Parterre zu schaffen.
Wias nicht ohne eine Trage, einen Leichensack und ein letz-
tes Wehklagen des Ehemanns abgeht, der sich an seine tote
Frau klammert und sie anfleht, nicht von ihm zu gehen, als ob
sie ihn aus eigenen Stiicken verliefle und man sie noch um-
stimmen konnte. Mervyn hat all das schon tausendmal erlebt,
auch die kuriose Sogwirkung, die eine Leiche entfaltet, mit
der sie die Leute anzieht. Schon morgen wird sich das gein-
dert haben, der Leichnam wird lange fort und seine dauerhafte
Absenz von Plinen, Terminen, Erinnerungen und dem Lauf
der Dinge iiberlagert sein. Jawohl, schon. Das Verschwinden
beginnt sofort und hort in gewissem Sinne niemals auf.

Aber noch ist er da, der Leichnam, in seiner ganzen grau-
enhaften Fleischigkeit, das Ding, das alle Anwesenden, selbst
diejenigen, denen die tote Frau gleichgiltig war, und die gibt

es immer, daran gemahnt, dass eines Tages auch sie dort lie-
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gen werden, genau wie die Verstorbene, ginzlich entleert, eine
blofRe Hiille, die sich nicht einmal mehr betrachten kann. Der
Geist schreckt vor seiner eigenen Absenz zuriick, kann sich
selbst nicht als nicht-denkend denken, das kilteste Nichts.

Zum Gliick ist sie nicht schwer, die Krankheit hat sie aus-
gehohlt, und so ist es kein Problem, sie hinunter ins Parterre,
um die enge Kurve am Fuf} der Treppe und tber den Flur in
die Kiiche zu beférdern. Durch den Hintereingang, befiehlt
die herrschstichtige Schwester, auflen um das Haus herum,
nicht an den Gisten vorbei. Falls die Trauergemeinde diesen
endgiltigen Abschied tiberhaupt bemerkt, dann allenfalls in
Form der Startgerdusche des langen Wagens vor dem Haus,
der Singsang des Motors eine abschwellende Schwingung der
Luft.

Dann ist Rachel fort, ein fiir alle Mal. Sie ist vor zwanzig
Jahren als schwangere Braut hierhergekommen und hat diesen
Ort ihr Lebtag nicht mehr verlassen, aber sie wird nie wieder
zur Haustiir hereinspazieren.

Im Haus ist eine gewisse unausgesprochene Furcht verflo-
gen, auch wenn die Leute nicht recht wissen, weshalb, und es
nur vereinzelt in Worte fassen. Dabei sind es in den meisten
Fillen Worte, die die Furcht vertreiben: Soll ich dir noch eine
Tasse Tee holen? Mochtest du vielleicht meine rusks probie-
ren?

Es ist selbstredend Marina, die da spricht, sie ist getibt da-
rin, 6lige Phrasen auf allzu hoch schlagende Wogen zu gieflen.
Wihrend sie mit ihrer Halskette spielt.

Nein, ich habe keinen Hunger.
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Und das ist Manie, ihr sehr viel jiingerer Bruder, der in ihren
Augen wie eine Eule aussieht, wie die Babyeule, die sie als
kleines Middchen einmal gefunden und aufgepdppelt hat.

Na komm, trink wenigstens ein Schliickchen Tee. Du bist
ja vollig ausgetrocknet von der ganzen Heulerei.

Ach bitte bitte bitte, sagt er mit einer Vehemenz, die sich
wie Wut anhort, dabei spricht er vielleicht gar nicht mit ihr.

Wias ist aus der Eule geworden? Nichts Gutes, scheint die
Erinnerung ihr zu sagen, aber hundertprozentig sicher ist sie
sich da nicht.

Ich trinke nie wieder Tee, sagt er.

Ag was, sagt sie gereizt, red keinen Quatsch.

Sie begreift nicht, warum der Tod seiner Frau ihn so schwer
getroffen hat, sie lag doch seit einem halben Jahr im Sterben,
er hatte ewig Zeit, sich auf den heutigen Tag vorzubereiten.
Aber Manie scheint sich regelrecht aufzulésen, wie der Saum
seines Pullovers, sie hat ihn an dem Faden herumzupfen sehen.

Lass das, sagt sie. Zieh aus, das Ding, ich nihe es dir.

Stumm gehorcht er. Sie nimmt das Kleidungsstiick entge-
gen und macht sich auf die Suche nach Nadel und Faden. Falls
Rachel so etwas tiberhaupt im Haus hat. Hatte. Die stumme
Korrektur ist wohltuend, wie das Einrasten eines steifen Ge-
lenks. Von nun an ist Rachel buchstiblich Vergangenheit.

Manie zittert ohne seinen Pulli, dabei ist es ein warmer
Frihlingstag. Ob er je wieder auftauen wird? Zu ihren Leb-
zeiten hat er Rachel nie so dringend gebraucht wie jetzt, und
ihr Fehlen hinterldsst nichts als stdhlerne Kilte. Sie wusste ge-

nau, womit sie mich im Innersten treffen konnte, wo sie ihre
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kleinen Messer ansetzen musste. Hass und Liebe liefen sich
manchmal nur schwer unterscheiden, so nahe standen wir uns.
Zwei ineinander verschlungene Baume mit schicksalhaft ver-
wachsenen Wurzeln. Wer wiirde da nicht ausbrechen wollen?
Aber nur Gott kann tber mich richten, denn nur er weif$ da-
von! Vergib mir, Herr, ich wollte sagen, Rachel, mein Fleisch
ist schwicher als das der meisten anderen.

Schon wieder am Flennen. Marina sieht zu ihm hiniiber. In
einer Schublade hat sie tatsichlich Nihzeug gefunden und es
sich in einer Ecke bequem gemacht, von wo aus sie das Ge-
schehen im Auge behalten und sich zugleich in aller Offent-
lichkeit niitzlich machen kann. Nihen und backen, sie hat
praktische Hinde. Dennoch lenkt der Anblick ihres Mannes,
der mit einem frischen Drink in der Hand an ihr vorbeigeht,
sie so sehr ab, dass sie sich in den Finger sticht.

Und da, aus heiterem Himmel, fillt es ihr wieder ein, was
aus der Eule geworden ist. Ag, shame. Die weiflen Federn, blut-
verklebt.

Hey, ich sehe alles, ruft sie Ockie hinterher.

Doch der ist schon aus dem Zimmer, sein Schnurrbart
schmeckt nach Brandy, und denkt: Halt’s Maul, was bildest
du dir eigentlich ein? Er hat einen Moment lang vergessen,
weshalb er hier ist, und fragt einen Mann im Wohnzimmer:
Amisieren Sie sich gut?

Wias?, sagt der Mann.

Aber Ockie hat sich schon wieder gesammelt und wippt auf
den Fersen. Nun ja, unter den gegebenen Umstinden, sagt er.

Der Mann, mit dem er spricht, ist ein angehender Pfar-
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rer der Niederlindisch-reformierten Kirche. Er ist grof und
schlank, mit ausgeprigtem Adamsapfel, dieser angehende
Pfarrer, und hat, was niemand weif}, im Lauf des zurticklie-
genden Jahres seinen Glauben fast vollstindig verloren. Er hat
das Gefiihl, durch eine dornige Wildnis zu taumeln, weshalb
er standig lichelt. Als Ockie das Wort an ihn richtet, lichelt er
gerade in sich hinein, wihrend er iiber ebendiese Frage nach-
sinnt, was es heifdt, an nichts und niemanden mehr zu glauben,
und schrickt schuldbewusst zusammen, als er angesprochen
wird.

Amor kann die beiden sehen, ihren Onkel und den klein-
gliubigen Dominee, durch die gliserne Schiebetiir im Wohn-
zimmer. Vom Gipfel des koppie kann sie die ganze Front des
Hauses sehen, simtliche Fenster, weswegen sie so gern hier
sitzt, auch wenn sie das ohne Begleitung eigentlich nicht soll.
Es war noch nie so voll im Erdgeschoss, zahllose Gestalten,
die sich wie Puppen durch ein Puppenhaus bewegen. Doch
nicht ihnen gilt ihr Augenmerk. Sondern einem Fenster im
ersten Stock, dem dritten von links, und sie denkt: Sie ist da
drin. Wenn ich jetzt den Hiigel hinunterlaufe und die Treppe
hinaufgehe, ist sie in ihrem Zimmer und wartet auf mich. Wie
immer.

Und sie kann jemanden sehen, der sich durchs Zimmer be-
wegt. Eine Frau, die geschiftig hin und her lduft. Wenn sie
die Augen halb schliefft, kann Amor sich einreden, dass es
tatsichlich ihre Mutter ist, ihr Korper ist wieder kriftig und
gesund, und sie rdumt die Medikamente von ihrem Nacht-

tisch. Die braucht sie ja jetzt nicht mehr. Ma geht es wieder

29



besser, die Zeit ist zurickgedreht, die Welt wieder heil. So
einfach geht das.

Aber sie weif}, dass das nur Einbildung und die Person im
Zimmer nicht ihre Ma ist. Es ist natiirlich Salome, die schon
seit immer und ewig hier auf der Farm ist, zumindest kommt
es einem so vor. Mein Grofivater hat immer gesagt: Ach,
Salome, die hab ich beim Kauf gratis dazubekommen.

Aber schauen wir doch etwas niher hin, wihrend sie das
Bett abzieht. Eine stimmige, stabil gebaute Frau in einem
aufgetragenen Kleid, das Ma ihr vor Jahren tberlassen hat.
Ein Kopftuch tber das Haar gezogen. Sie ist barfuf}, und ihre
Fuflsohlen sind rissig und schwarz vor Schmutz. Auch ihre
Hinde sind voller Narben, die Spuren und Hinterlassenschat-
ten unzihliger Kollisionen. Angeblich genauso alt wie Ma,
vierzig, sieht aber dlter aus. Schwer zu schitzen. Ihr Gesicht
verrdt nicht viel, sie trdgt ihr Leben wie eine Maske, wie ein
Gotzenbild.

Aber ein paar Dinge weify man eben doch, weil man sie
selbst gesehen hat. Ebenso teilnahmslos, wie Salome scheuert
und schrubbt, das Haus in Ordnung hilt und die Kleider der
Leute wischt, die darin wohnen, hat sie in der Schlussphase
von deren Krankheit auch Ma gepflegt, hat sie an- und aus-
gezogen, mit heiflem Wasser und einem /appie gesiubert, ihr
beim Toilettengang geholfen, ja hat ihr sogar den Arsch ab-
geputzt, nachdem sie die Bettpfanne benutzt hatte, Blut und
Scheifle und Eiter und Pisse aufgewischt, all die Arbeiten er-
ledigt, die ihre eigenen Verwandten nicht erledigen wollten,

zu eklig oder zu intim: Soll Salome das machen, daftir wird
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sie schliefflich bezahlt. Sie war bei Ma, als sie gestorben ist,
safy gleich da an ihrem Bett, obwohl niemand sie zu sehen
scheint, sie ist offenkundig unsichtbar. Und auch was Salome
empfindet, ist unsichtbar. Sie hat gesagt bekommen: Rdum
auf, wasch das Bettzeug, und sie gehorcht, sie riumt auf, sie
wischt das Bettzeug.

Aber Amor kann sie durchs Fenster sehen, also ist sie wohl
doch nicht unsichtbar. Thr kommt eine Erinnerung, die sie erst
jetzt richtig begreift, an einen Nachmittag vor kaum zwei Wo-
chen, in demselben Zimmer, mit Ma und Pa. Sie hatten v6llig
vergessen, dass ich da saf}, in der Ecke. Sie sahen mich nicht,
ich war wie eine Schwarze fiir sie.

(Versprichst du es mir, Manie?

Sie klammert sich fest, streckt ihre Skeletthande nach ihm,
wie im Horrorfilm.

Ja, ist gut.

Ich will, dass sie etwas bekommt. Nach allem, was sie flr
mich getan hat.

Verstehe, sagt er.

Versprich es mir. Sag es.

Ich versprech’s, sagt Pa mit erstickter Stimme.)

Sie hat das Bild immer noch vor Augen, ihre Eltern inei-
nander verschlungen wie Jesus und seine Mutter, zu einem
schrecklichen, traurigen Knoten aus Jammer und Trinen. Thre
Stimmen hoch droben und weit weg, und so kommen die
Worte jetzt erst bei ihr an. Doch endlich versteht sie, tiber
wen sie gesprochen haben. Natiirlich. Logisch. Dumme Nuss.

Sie sitzt an ihrem Lieblingsplatz, zwischen den Steinen, am
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Fufl des verbrannten Baumes. Wo ich safi, als der Blitz ein-
schlug, wo ich fast gestorben wire. Peng, fiel weifles Feuer vom
Himmel. Als hitte Gott mit dem Finger auf dich gezeigt, sagt
Pa, aber woher will er das wissen, er war ja nicht dabei. Der
Zorn des Herrn ist wie eine Flamme der Rache. Nur bin ich
nicht verbrannt, nicht wie der Baum. Blof meine Fife.

Zwei Monate Krankenhaus, zur Genesung. Ihre Sohlen
sind immer noch empfindlich, und ein kleiner Zeh fehlt. Sie
bertihrt die Stelle, betastet die Narbe. Eines Tages, sagt sie laut.
Eines Tages werde ich ... Aber der Gedanke bricht mittendrin
ab, und was sie eines Tages tun wird, hingt in der Luft, un-
ausgesprochen.

Jetzt steigt jemand von der anderen Seite den Hiigel hinauf.
Eine menschliche Gestalt kommt niher, gewinnt langsam
Kontur, Alter, Hautfarbe und Geschlecht, streift eines nach
dem anderen tber wie Kleidungsstiicke, bis sie schliefllich
einen schwarzen Jungen vor sich sieht, dreizehn Jahre alt wie
sie, in zerfetzten Hosen und l6chrigem T-Shirt, mit kaputten
takkies an den Fuflen.

Der Stoft klebt an seiner schweifinassen Haut. Er zupft ihn
mit den Fingern los.

Hallo, Lukas, sagt sie.

Na, Amor, howzit. Wie lauft’s?

Erst muss er mit seinem Stock einmal auf die Erde schla-
gen. Dann setzt er sich auf einen Stein. Nicht das erste Mal,
dass sie sich hier oben begegnen. Kinder, die bald keine Kinder
mehr sein werden.

Das mit deiner Mommy tut mir leid, sagt er.
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Fast fingt sie schon wieder an zu weinen, tut es dann aber
doch nicht. Wenn er das Wort sagt, geht es in Ordnung, denn
Lukas’ Vater ist auch tot, verungliickt in einer Goldmine bei
Johannesburg, als Lukas noch ganz klein war. Irgendetwas ver-
bindet die beiden. Die Erinnerung von vorhin sprudelt bei-
nahe aus ihr heraus, sie muss ihm unbedingt davon erzihlen.

Es gehort jetzt euch, das Haus, sagt sie.

Er sieht sie an, verstindnislos.

Meine Mutter hat meinem Vater das Versprechen abge-
nommen, es deiner Mutter zu schenken. Und ein Christ steht
zu seinem Wort.

Er blickt den Hiigel hinab zur anderen Seite, wo er wohnt,
in dem windschiefen kleinen Haus. Das Lombard-Haus, wie
es alle nennen, dabei ist die alte Mrs. Lombard schon vor Jah-
ren gestorben, lange bevor Amors Grofvater es gekauft hat,
damit diese indische Familie nicht dort einziehen konnte, und
stattdessen Salome darin hat wohnen lassen. Manche Namen
bleiben hingen, andere nicht.

Unser Haus?

Es gehort jetzt euch.

Er blinzelt, nach wie vor verwirrt. Es war immer schon ihr
Haus. Er ist dort geboren, er schlift dort, wovon redet das
weifle Méadchen? Gelangweilt spuckt er auf die Erde und steht
auf. Sie sieht, wie lang und kriftig seine Beine geworden sind,
die drahtigen Haare an seinen Schenkeln. Riechen kann sie
ihn auch, den Gestank von SchweifS. All das ist neu, aber viel-
leicht sieht sie ihn auch nur neu, mit frischen Augen, und schon

schimt sie sich, noch bevor sie merkt, dass er sie anstarrt.
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Wias?, sagt sie und beugt sich vor, die Arme auf den Knien.

Nichts.

Er springt auf ihren Stein, hockt sich neben sie. Sein nack-
tes Bein dicht an ihrem, sie spiirt die Warme und die piksen-
den Haare, zieht das Knie weg.

Argh, macht sie. Wischst du dich eigentlich nie?

Eilig steht er auf und springt auf den anderen Stein zurtick.
Jetzt tut es ihr leid, dass sie ihn verjagt hat, aber sie weif nicht,
was sie sagen soll. Er hebt seinen Stock auf und schligt damit
ein paarmal auf den Boden.

Na denn, sagt er.

Okay.

Er geht den Hiigel wieder hinunter, denselben Weg, den
er gekommen ist, drischt mit dem Stock auf die weiflen Gri-
serspitzen ein, bohrt ihn in Termitenhiigel. Beweist der Welt,
dass es ihn gibt.

Sie sieht ihm nach, bis er verschwindet, und ist erleichtert,
weil das grofle schwarze Auto weg ist und auch die grofle
Schwermut, die auf ihr gelastet hat. Dann wandert sie die
andere Seite des koppie hinunter, bleibt hier und da stehen, um
einen Stein oder ein Blatt zu betrachten, hinunter zu ihrem
Haus oder, besser, dem Haus, das sie fiir das ihre hilt. Als
sie zur Hintertlr hereinkommt, sind hundertdreiunddreifdig
Minuten und zweiundzwanzig Sekunden vergangen, seit sie
weggelaufen ist. Vier Autos, darunter auch das lange schwarze,
sind verschwunden, dafiir ist ein neues hinzugekommen. Das
Telefon hat achtzehn Mal geklingelt, die Tiirglocke zweimal,

einmal weil jemand Blumen geschickt hat, die tatsichlich den
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Weg hierher gefunden haben. Zweiundzwanzig Tassen Tee,
sechs Becher Kaffee, drei Gldser Erfrischungsgetrinke und
sechs Brandy-Cola wurden getrunken. Die Toiletten im Erd-
geschoss, die ein solches Verkehrsautkommen nicht gewohnt
sind, wurden insgesamt siebenundzwanzig Mal benutzt und
haben im Zuge dessen neun Komma acht Liter Urin, finf
Komma zwei Liter Scheifle, den erbrochenen Inhalt eines
Magens und finf Milliliter Sperma abgefiihrt. Zahlen tber
Zahlen iber Zahlen, aber was soll die ganze Rechnerei? In
jedem Menschenleben gibt es von allem nur eins.

Als sie in die Kuche schleicht, hort sie leises Stimmenge-
wirr, obwohl es in diesem Teil des Hauses still ist. Sie steigt die
Treppe in den ersten Stock hinauf. Den Flur entlang zu ihrem
Zimmer. Auf dem Weg dorthin muss sie an der Tir von Mas
Zimmer vorbei, das jetzt leer ist, weil Salome das Bettzeug
wischt, und obwohl sie weif}, dass, was nicht passiert ist, hier
passiert ist, muss sie, wie unter Zwang, hineingehen.

Kleines Miadchen betrachtet die Sachen seiner Mutter. Sie
kennt alles in- und auswendig, sie weif}, wie viele Schritte es
sind von der Tiir bis zum Bett, wo sich der Lichtschalter be-
findet, das orangefarbene Wirbelmuster des Teppichs wie ein
einsetzender Kopfschmerz etc. pp. Aus den Augenwinkeln
glaubt sie, Mas Gesicht im Spiegel erkennen zu kénnen, doch
als sie hinsieht, ist es nicht mehr da. Stattdessen kann sie ihre
Mutter riechen oder ein Geruchsgemisch, das sie sich als ihre
Mutter denkt, dabei handelt es sich in Wirklichkeit um Spu-
ren jiingerer Ereignisse, darunter Kotze, Rducherwerk, Blut,

Parfiim und eine dunkle Basisnote, vielleicht der Geruch der
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Krankheit selbst. Von den Winden ausgeatmet, hingt er in
der Luft.

Sie ist nicht mehr da.

Die Stimme ihrer Schwester Astrid, die sie irgendwie geor-
tet hat und ihr gefolgt ist.

Sie haben sie mitgenommen.

Ich weifl. Ich hab’s gesehen.

Das Bett ist abgezogen, und auf der nackten Matratze
prangt ein undefinierbarer Fleck. Beide starren auf den tief-
roten dunklen Umriss, als handele es sich um die Karte eines
neuen Kontinents, faszinierend und furchteinflofiend.

Ich war bei ihr, als sie gestorben ist, sagt Astrid schliefilich,
und ihre Stimme bebt, weil sie die Unwahrheit sagt. Sie war
nicht bei ihrer Mutter, als die gestorben ist. Sie war hinter
den Stillen und hat sich mit Dean de Wet unterhalten, dem
Jungen aus Rustenburg, der manchmal auf der Farm aushilft
und die Stille ausmistet. Deans Vater ist vor ein paar Jahren
gestorben, und er hat Astrid in der Sterbephase ihrer Mut-
ter begleitet. Er ist ein einfacher, aufrichtiger Junge, und sie
genief3t sein Interesse, Teil einer grofleren minnlichen Auf-
merksambkeit, fiir die sie zunehmend empfinglich wird. Und
so waren die einzigen beiden Personen, die an Rachel Swarts
Bett wachten, als deren Zeit gekommen war, ihr Ehemann
alias Pa oder Manie und die kleine Schwarze, wie heifit sie
noch gleich, Salome, die aber, logischerweise, nicht zihlt.

Ich hitte dabei sein sollen. Denkt Astrid. Dass sie stattdes-
sen mit Dean geflirtet hat, verstirkt ihre Schuldgefithle noch.
Sie glaubt, zu Unrecht, dass ihre jiingere Schwester die Wahr-
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