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PROLOG

In dem Hope erscheint

Louise Jensen safy im Chuck’s Chicken ’n’ Biscuits am U.S.
Highway 4 allein vor ihrem halben Hihnchen und leckte
sich gerade das Fett von den Fingern, als sie plotzlich vom
Tisch nebenan ein leises Wimmern horte. Es war Freitag-
nachmittag und es war Silvester.

Zwar hatte Louise keineswegs damit gerechnet, ein ver-
waistes Neugeborenes zu finden, das sie mit grofien, blauen
Augen anblickte, doch gehorte sie zu den Frauen, die daran
glaubten, dass nichts ohne Grund geschieht. Also nahm sie
das rosige Baby behutsam auf. Unter der fleckigen Elefan-
tendecke, neben dem Kopf des Siuglings, steckte eine mit
Hand geschriebene Notiz ohne Unterschrift:

Fiir den, der mein kleines Mdadchen findet

Sie gehort nun Ibnen. Ich vermisse sie schon jetzt, doch liebe
ich sie zu sebr, als dass ich ibr einen gewalttatigen Vater zu-
mute, der sie obnebin nicht wollte. Ibr Leben wird obne ibre
Mutter; die sich standig in Sicherbeit bringen muss, besser
verlaufen. Bitte sagen Sie ibr; dass ich sie liebe und eines
Tages wiedersehen werde.

Ich kann ibr nicht viel mitgeben, nur dies: ein Leben obne
Gewalt. Und ein klein wenig Hoffnung.



Obwohl Louise unverheiratet, mittleren Alters und als
Haushaltshilfe finanziell kaum in der Lage war, ein Kind
aufzuziehen, wusste sie doch, dass ihre Entdeckung kein
Zufall war. Denn normalerweise ging sie jedes Jahr an Hei-
ligabend im Chuck’s essen. Doch eine Woche zuvor hatte
sie eine Grippe so schwer erwischt, dass sie mit hohem Fie-
ber zu Bett lag und sich zum ersten Mal gezwungen sah,
ihr alljihrliches Hihnchenessen zu verschieben. Am Mor-
gen des Einunddreifligsten jedoch war es Louise unver-
hoftt so viel besser gegangen, dass sie sich auf den Weg ins
Chuck’s gewagt hatte.

Jetzt schaute sie sich im Restaurant um und musterte
die Handvoll Giste, denn sie hatte unterschwellig das Ge-
fiihl, die Mutter dieses Babys hitte irgendwie gewusst, dass
Louise Jensen an diesem Tag und zu dieser Stunde ihr tra-
ditionelles Weihnachtsessen nachholen wiirde.

Sie blickte sich unter den Gisten um, die sich inmit-
ten der ippigen rotgriinen Weihnachtsdekoration nichts-
ahnend ihrem Essen widmeten und von ihren groflarti-
gen Neujahrsplidnen berichteten. Von den ausgeblichenen
Lampenschirmen hing Silberlametta, und ein kiinstlicher
Weihnachtsbaum bewachte den Eingang. Doch ganz oben
thronte kein Stern und kein Engel in Weif}, sondern ein
grinsendes Plischhuhn. Und an der Kasse tauschte Chucks
Frau gerade die Batterien des Boogie tanzenden Weih-
nachtsmanns aus.

Louise barg das Baby unter ihrem Mantel, legte einen
Zehndollarschein auf den Tisch und verschwand durch die
Seitentiir. Gerade als sie sich hinter ihr zu schlieffen be-
gann, rief jemand: »Frohes neues Jahr, Louise!« Sie wandte
sich halb um und lichelte, marschierte jedoch weiter und
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verlangsamte erst den Schritt, als sie ihren alten, verros-
teten El Camino am hinteren Ende des Parkplatzes er-
reichte. Dort blickte sie zweimal nach rechts und links,
dann schnallte sie das Biindel auf dem Beifahrersitz fest
und fuhr so langsam es ging vier Meilen bis zum nichsten
Laden. Dabei sprach sie ununterbrochen mit dem Baby,
stellte ihm Fragen, auf die sie sich keinerlei Antwort er-
hoffte, und war zum ersten Mal im Leben dankbar, krank
gewesen zu sein.

Da Louise selbst nur von ihrer Mutter aufgezogen wor-
den war, hatte Unabhingigkeit schon vor ihrem ersten
Job als Babysitterin eine wichtige Rolle in ihrem Leben ge-
spielt. Damals war sie zehn gewesen und hatte ein halbes
Dutzend Kinder in ihrem Wohnblock gehiitet.

Von jeher hatten die Jensens die Freuden der Arbeit ge-
schitzt. Seit Louise denken konnte, hatte ihre Mutter drei
Jobs gleichzeitig gehabt und so viel sie konnte gespart, um
Louise und ihrem Bruder den Besuch des Colleges und ein
besseres Leben zu ermoglichen. Doch Louise hatte sich
ein anderes Leben als das ihrer Mutter gar nicht vorstel-
len mogen. Diese hatte jeden Tag gearbeitet, bis ihr Hinde
und Riicken wehtaten, und war doch jedem Mitmenschen
mit Freundlichkeit begegnet. Sinnlose Kritik an anderen
hatte ihre Mutter so tief in sich verborgen, dass nur ihre
Giite das Licht des Tages erblickte.

Wihrend Louises Bruder bereits auswirts studierte,
machte sie selbst ihren Abschluss an der Highschool und
arbeitete an der Seite ihrer Mutter. Obwohl die meisten
ihrer Freunde irgendwann vor dem Abschluss authorten
zu wachsen, legte Louise zwischen ihrem achtzehnten und
zwanzigsten Geburtstag noch einmal iiber fiinf Zentimeter



zu und wurde einen Meter achtzig grof. Sie hatte dichtes,
dunkelbraunes Haar, das ihr bis zur Taille reichte. Und ihre
Augen waren unvergesslich — rund und schokoladenbraun.

Louise und ihre Mutter putzten in Restaurants, Ho-
tels, Lebensmittelliden und sogar in ein, zwei Tankstellen.
Doch am liebsten kiimmerten sie sich um die Hiuser eines
kleinen Zirkels wohlhabender Leute. Gemeinsam sicher-
ten sie die Qualitit ihres Zwei-Frauen-Haushaltsservices
und reinigten jedes Haus, als wire es ihr eigenes.

Sie arbeiteten fiir reiche Familien. Obwohl sie ober-
flichlich gesehen Distanz wahrten, entwickelten sich un-
ausgesprochen Vertrauensverhiltnisse, und es kam durch-
aus vor, dass Familien mit der Zeit ihre Zuneigung und
Bewunderung gewannen.

Nach dem Tod ihrer Mutter machte Louise allein wei-
ter. Sie fand es keineswegs merkwiirdig, dass sie sich ihr
nahe fiihlte, wenn sie hinter Staubmiusen herjagte oder auf
Knien Linoleumbdéden schrubbte.

Als Louise das lebhafte Baby in dem brandneuen Kinder-
sitz anschnallte, hatte es ihr Herz schon im Sturm erobert.
Am nichsten Morgen war sie bereits zum Aufiersten ent-
schlossen, um es behalten zu kénnen. »Was zihlt, ist be-
dingungslose Hingabe«, erklirte sie einer Sozialarbeiterin
am Telefon.

Trotz sorgfiltiger Nachforschungen konnte die leibliche
Mutter nicht ausfindig gemacht werden. Niemand erin-
nerte sich, sie an jenem Tag im Chuck’s gesehen zu haben.
Uberhaupt war niemandem etwas Ungewohnliches aufge-
fallen. Und niemand war gekommen, um nach dem Baby
zu fragen. Man war ganz allgemein der Meinung, dass die
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Mutter schon lingst verschwunden war, einfach weiterge-
zogen, so wie ein Grofiteil der Giste.

Nach Monaten voller Uberraschungsbesuche, Anhérun-
gen, Befragungen und unnotiger Biirokratie verfiigte der
Staat das, was Louise und ihr kleiner Freundeskreis bereits
wussten: dass sie nicht nur eine gute Mutter war, sondern
dem Baby die beste Chance auf ein gutes Leben bieten
konnte. Allerdings hitte Louise das kleine Midchen oh-
nehin nicht mehr abgegeben, ganz gleich, was entschieden
worden wire.

Als Louise vom Gericht nach Hause fuhr — wie sie hoffte,
zum letzten Mal —, blickte sie iiber den Riickspiegel auf das
Kind, das sie bis jetzt nur »Baby« genannt hatte, und ver-
kiindete: »Jetzt sind wir eine Familie. Wie sollst du hei-
Benr«

Sie gab ihr den Namen »Hope« — Hoffnung.

Hope Jensen merkte recht bald, dass ihre Mutter verriickt
war. »Aber auf gute Weise verriickt«, wiirde sie spiter ih-
ren Freundinnen in der Grundschule erkliren. Kurz nach
Hopes fiinftem Geburtstag setzte sich Louise mit ihr an ih-
ren Lieblingstisch bei Chuck’s und machte sich daran, ihr
das zu eréffnen, was sie schon hundertfach vor dem Bade-
zimmerspiegel geprobt hatte. Als Hope mit ihren heifien
Kartoffelkroketten Tic Tac Toe spielte, gab Luise ihr den
Zettel, der in ihrer Babydecke gesteckt hatte, und erzihlte
ihr, wie und wann sie sich zum ersten Mal begegnet waren.
Ein paar Stammgiste, die wussten, was sich an ihrem Tisch
abspielte, beobachteten sie neugierig und mitfithlend.

»Dann bist du gar nicht meine Mommy?«, fragte Hope,
als Louise nach der ersten Eréffnung innehielt.
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»Doch, natiirlich, mein Schatz.« Louise spiirte, wie ihr
Trinen in die Augen stiegen, was nicht oft vorkam. »Hope
Jensen, ich bin heute noch genauso deine Mutter wie ges-
tern, und ich werde es morgen und iibermorgen und alle
Tage meines Lebens sein.«

Hope nickte, als sei dies nur ein weiteres Teilchen in
dem farbenfrohen Puzzle ihres Lebens. »Werden wir sie
mal kennenlernen?«, fragte sie dann.

»Das weify ich nicht, Liebling«, antwortete Louise.
»Doch ich wette, sie wiirde dich wirklich gern wieder-
sehen.« Sie nahm Hopes kleine Hinde in ihre. »Weifit du
was? Ich bin sicher, es war nicht leicht, sich von einem der
wunderbarsten Midchen auf Gottes Erde zu verabschie-
den.«

Hope safy ganz still da, verarbeitete die Neuigkeit und
stapelte ein Zuckertiitchen nach dem nichsten auf den
Salzstreuer. »Hat sie mich geliebt?«

»Aber natiirlich, mein Schatz«, sagte Louise. »Sie hat
dich so sehr geliebt, dass sie dir unbedingt ein besseres
Leben schenken wollte.«

So grofy Louises Sorge um die Reaktion ihrer Tochter
auch gewesen sein mochte, sie schwand schlagartig mit ih-
rer nichsten Frage.

»QOkay, Mom. Bekomme ich jetzt noch eine Limonader«
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EINS

Is Hope Jensen an ihrem letzten Kindergartentag
Hand in Hand mit ihrer Mutter nach Hause ging,
verkiindete sie, sie habe sich nun endlich entschieden, was
sie einmal werden wollte. »Entweder Prisidentin der Ver-
einigten Staaten oder eine beriihmte Zeitungsreporterin.«

»Letzteres ist ehrenwerter«, scherzte ihre Mutter.

Hope stimmte zu und arbeitete dementsprechend auf ihr
Ziel hin.

Wer sie kannte, musste vermuten, dass sie bereits im
Mutterleib zu schreiben begonnen hatte. Als Baby hatte
sie hdufiger Papier und Stifte in der Hand als Rasseln und
Beifiringe. In der zweiten Klasse schrieb sie bereits eine
Reihe kleiner Stiicke iiber eine nette Motorradgang, de-
ren Mitglieder allesamt Kaninchen waren. In der dritten
Klasse verfasste sie eine herzzerreifiende Kurzgeschichte
iiber eine heimatlose Maus, die durch einen Lotteriege-
winn ihre ganze Familie rettete. In der vierten und fiinften
Klasse gab sie ein einseitiges Bulletin namens fensen-Report
heraus. Und als schlaksige Sechstklisslerin stellte Hope
eine beeindruckende Liste aus aktuellen und ehemaligen
Lehrern, entfernten Verwandten und Leuten zusammen,
die spiter entdecken sollten, dass sie keinerlei Berithrungs-
punkte mit ihr hatten, und gewann diese als Abonnenten
fiir ihre vierseitige Zeitung, die dann jeden zweiten Mon-
tag in sechs Bundesstaaten und sogar nach Kanada ver-
schickt wurde.

Hope wurde zu einer beriickend schénen jungen Frau.
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Im Laufe der Jahre waren ihre einst babyblauen Augen zu
einem leuchtenden Tirkis mit griinen Sprenkeln nach-
gedunkelt. »Das sind keine Augenx, sagte Louise immer,
»sondern Juwelen.« Hopes Haar, das sie oft zu einem Pfer-
deschwanz zusammenband, war fiir ihre leuchtenden Au-
gen und die helle Haut ungewthnlich dunkel.

Hope dachte oft an die geheimnisvolle Frau, die sie in ei-
ner Nische bei Chuck’s zuriickgelassen hatte. »Was meinst
du, Mom, lebt sie wohl noch in der Gegend? Sieht sie so
aus wie ich? Glaubst du, sie mag genau wie ich rote Limo-
nade lieber als gelbe? Denkt sie wohl noch an mich?«

»Konnte sein«, war Louises Standardantwort, auch auf
die entlegensten Fragen. Tief im Herzen war Hope zwar
tiberzeugt, eines Tages Antworten auf diese Fragen zu be-
kommen, doch ihr Kopf sagte ihr etwas anderes.

Von ihrem zweiten gemeinsamen Weihnachten an be-
wahrten sich Hope und Louise Jensen die Tradition, an
Heiligabend gemeinsam ins Chuck’s zu gehen. Das Fest-
essen blieb immer gleich: Hihnchen, Kroketten, heifie
Butterbrétchen und danach so viel Gratiskuchen mit Va-
nilleeis, wie sie essen mochten. Sie lieflen sich Zeit, erzihl-
ten sich Geschichten und schmiedeten gemeinsame Pline.

»Man weif} ja nie«, sagte Hope mehr als einmal gegen
Ende ihrer Mahlzeit. »Dieses Jahr konnte es passieren.«

»Konnte sein«, antwortete ihre Mutter stets. Doch die
geheimnisvolle Frau kam nie.

»Nichstes Jahr«, sagte Hope dann, als stiinde dies aufier
Zweifel. »Ich weif} es einfach!«

»Die Altkluge«, wie Louises Freundinnen Hope zu nen-
nen pflegten, wurde in ihrem zweiten Highschool-Jahr
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zur ersten Unterstufen-Chefredakteurin der Schulzei-
tung. Die Verteilung und Herausgabe der Artikel und der
Verkauf von Anzeigen gefiel ihr zwar, doch ihre wahre
Leidenschaft galt dem Schreiben. »Ich glaube, in ihren
Adern fliefit kein Blut, sondern Tinte«, staunte ihre Mut-
ter.

Hopes kronender Abschluss an der Highschool kam, als
sie einen Leitartikel iiber den Berufsberater der Oberstufe
schrieb, der eine kostspielige Lebertransplantation beno-
tigte. Thr Artikel rettete dem Berater das Leben, da die
Schiiler und ihre Eltern neunzehntausend Dollar spende-
ten, und erreichte den ersten Platz bei einem bundesweiten
Wettbewerb von Nachwuchsjournalisten.

Da Hope Erfahrungen sammeln wollte und bereits ihre
weitere Laufbahn geplant hatte, bewarb sie sich fiir ein
Praktikum bei der Daily Record, der einzig ernst zu neh-
menden Zeitung im Umkreis. Dort tat sie, was man von
ihr verlangte, und meisterte alle Herausforderungen — vom
Wasserspender und Kopierer bis hin zur Briefwaage. Zwei
Wochen nach Ende des Praktikums bot man ihr eine be-
zahlte Stelle an.

Ihr erster Arbeitsplatz war ein winziger Schreibtisch in
der Anzeigenabteilung. »Aber es ist ein Anfang«, erklirte
sie ihrer Mutter an dem Abend, als sie ihren ersten Ge-
haltsscheck fotokopierten und einrahmten. Hope, das
Whunderkind, zielte auf den Pulitzer-Preis ab und wollte
in die Fufistapfen der grofien Journalisten Amerikas tre-
ten. Die Portrits ihrer Vorbilder — Bernstein, Woodward
und Graham — bildeten ein Quadrat an der Wand iiber ih-
rem Schreibtisch. Ein Rahmen in diesem Viereck enthielt
kein Foto, sondern nur ein weifies Blatt Papier, auf dem in
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dicken, schwarzen Blockbuchstaben Die Nichste bin ich
geschrieben stand.

Da ihr Vertrag nur auf achtundzwanzig Stunden pro
Woche ausgestellt war, blieb ihr reichlich Zeit, Kurse an
der Abendschule zu belegen. Wenn jemand eine Anzeige
bei der Zeitung aufgeben wollte, bekam er eine energie-
geladene Achtzehnjihrige an den Horer, die fiir neunund-
zwanzig Dollar pro Woche die besten Texte verfasste. »Das
heifieste Haus im ganzen Viertel!«, »Prichtiger Firebird,
der alle Blicke auf sich zieht!« Niemand schrieb solche An-
zeigen wie Hope.

Nach einem Jahr zwischen Ankauf, Verkauf und Spezial-
offerten wurde sie zum Lokalteil beférdert, wo sie geistrei-
che Artikel iiber bevorstehende Weinfeste, Trodelmirkte
und Wohltitigkeitsbasare verfasste. »So was kann ich in-
zwischen im Schlaf«, verkiindete sie ihrer Mutter.

»Geduld, meine Liebe. Nur Geduld«, erwiderte diese
dann.

Nach weiteren achtzehn Monaten harter Arbeit nebst
Abendschule hatte Hope die letzte Stufe ihrer Ausbildung
erreicht. »Es ist Zeit fir Anspruchsvolleres«, erklirte sie
ihrem Chef. Noch vor ihrem nichsten Zahltag wurde sie
erneut befordert, diesmal in die Redaktion fiir Allgemei-
nes. Mit diesen Neuigkeiten tiberraschte sie ihre Mutter
bei einem Essen vom Lieferservice.

»Einfach toll«, sagte Louise. »Ich bin so stolz auf dich!«

Wihrend sie ihre Tacos und Fritten aflen, schmiedete
Hope grofie Pline. »Ich werde eine Reportage schreiben,
das weif} ich genau, und damit lande ich ganz oben auf der
Titelseite! Das nennt man above the fold, Mom — iiber der
Falz!«
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»Das wusste ich nicht —«

»Und natiirlich werde ich auch die Story of the Year
schreiben. Wart’s nur ab, ich arbeite schon fiir die Washing-
ton Post, noch bevor der Preis bei mir ankommt.«

Sie verputzten restlos alles, pickten sogar mit dem Fin-
ger die letzten winzigen Krumen auf und leckten sie dann
geniefierisch ab. Nachdem sie die Verpackungen entsorgt
hatten, zog Louise ihre ambitionierte Tochter zum Sofa,
weil auch sie ihr etwas zu er6ffnen hatte. Es war nur eine
schlichte Feststellung, doch nie zuvor hatte Hope etwas
derart erschiittert.

»Ich habe Krebs.«

Danach trostete Louise ihre verzweifelte Tochter bis
zum Morgengrauen.
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ZWEI

\A/ opes Begeisterung iiber ihre neue Stelle nahm der

niederschmetternden Nachricht etwas von ihrer
Waucht. Zu Hopes Aufgabenbereich gehorte es unter an-
derem, Entwiirfe fiir Leitartikel zu schreiben, nachdem
dienstiltere Redakteure ihr die Position der Zeitung zu
bestimmten wichtigen politischen Fragen erldutert hatten.
»Der nichste Gouverneur sollte George A. Lee heifien,
oder »Untersuchungsausschuss fiir Biirgermeisterin Caren
Floresca!« oder »Sheriff Eugene Jones’ Durchgreifen: hart,
aber gerecht.« Sie verbrachte Stunden damit, ihre vierhun-
dert Worter zu Papier zu bringen, nur damit sie dann gna-
denlos von oben gekiirzt wurden. Aber Hope wollte auch
nach oben. Ich gehire nach oben, sagte sie zu sich.

Monatelang miihte sich Hope ab, bevor allmihlich im-
mer mehr ihrer eigenen Worte gedruckt wurden. Ganze
sechs Mal blieben ihre Artikel sogar ungekiirzt. Diese
rahmte ihre Mutter sorgfiltig ein und hingte sie an eine
eigens dafiir reservierte Wand in ihrer gemiitlichen Woh-
nung.

Da Louise bereits kurz nach ihrer Diagnose stindig
Schmerzen hatte, war sie gezwungen, sich von ihren Kun-
den zu verabschieden und ihre Auftrige an eine Firma ab-
zutreten, die mit einer ganzen Flotte weifiblau lackier-
ter Wagen mit der Aufschrift »Clean Police« ausriickten.
Hope hatte nie verstanden, warum es ihre Mutter so befrie-
digte, hinter anderen Leuten herzurdumen. Zwar wusste
sie nicht, wie lange ihr bescheidenes Einkommen fiir sie
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beide reichen wiirde, doch als Louise morgens nicht mehr
zur Arbeit musste, war sie erleichtert. »Jetzt gehorst du
ganz mir«, erklirte sie.

Jeden Morgen kochte sie ihnen Haferbrei und tat eine
grofiziigige Portion Blaubeeren darauf, immer Blaubee-
ren. Danach gab sie ihrer Mutter einen Abschiedskuss und
ging zur Arbeit. Wihrenddessen vertrieb sich Louise die
Zeit damit, aufwendige Seiten fiir ihre unzihligen Erinne-
rungsalben zu gestalten, die von ihrem gemeinsamen Le-
ben zeugten. Am Abend lasen sie einander vor oder spiel-
ten ihre ganz spezielle Version von Rommé. Hope liebte
die gemeinsamen Abende.

Samstag gingen sie oft kurz einkaufen oder afien im
Chuck’s zu Mittag. »Sollen wir uns nicht ein paar Jungs
aufgabeln?«, scherzte Hope eines spiten Nachmittags auf
dem Heimweg.

»Heute nicht, Schatz, vielleicht nichste Woche.«

»Ach, komm schon. Wir sollten einen Mann fiir dich su-
chen, Mama.« Angesichts von Hopes Enthusiasmus musste
Louise licheln.

»Nichste Woche, erinnere mich daran. Dann konnte ich
mich auch schminken.«

Hope wandte sich zu ihr um. »Miss Louise Jensen, man-
che Frauen brauchen sich nicht zu schminken.« Sie kit-
zelte ihre Mutter am Knie. »Du bist so schon, das ldsst sich
nicht steigern, selbst wenn du alle Ratschlige der letzten
Cosmopolitan befolgen wiirdest.«

Louise war so spit zum Arzt gegangen, dass ihre Erkran-
kung bei der Diagnose bereits weit fortgeschritten war.

Nachdem sie es zunichst erfolglos mit minimalinvasiven
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Behandlungen versucht hatte, stimmte sie schliefilich der
Operation zu, die ihr die Arzte dringend angeraten hatten.
Als sie zwolf Stunden nachdem Hope und sie sich an der
Schwingtiir zum Operationssaal voneinander verabschie-
det hatten, wieder aufwachte, saf} ihre Tochter an ihrem
Bett.

»Hallo, du«, sagte Hope und umfasste die Hand ihrer
Mutter.

»Du bist da«, sagte diese mit briichiger Stimme.

»Natiirlich bin ich da, du Verriickte.«

»Aber ich bin doch auf gute Weise verriickt, oder?<,
brachte Louise mithsam hervor.

»Ja, Mom, auf gute Weise. Aber jetzt sei still.«

Louise seufzte schwer. »Wie war es?«

»Ich habe keine guten Nachrichten.« Hope verstummte
kurz. »Du wirst keine Kinder mehr bekommen kénnen.«

Louise gluckste, musste gleich darauf jedoch schmerz-
haft husten, woraufhin Hope einen Trinkbecher nahm und
ihrer Mutter einen Strohhalm zwischen die Lippen steckte.
Louise trank einen grofien Schluck und 6ffnete dann wie-
der die Augen. »Ich habe doch schon ein Kindx, sagte sie
und léchelte so strahlend sie konnte.

21






DREI

a Louise nicht wusste, wann genau Hope geboren

worden war, durfte sie entscheiden, welches Datum
in die Geburtsurkunde eingetragen wurde. Sie wihlte den
ersten Januar, da dieser Tag, wie der Name ihrer Tochter,
fir Neuanfinge und neue Chancen stand. An ihrem drei-
undzwanzigsten Geburtstag safl Hope neben ihrer Mutter
in einem iiberdimensionalen Lehnsessel im Wohnzimmer
und riss ein sorgfiltig verpacktes Geschenk auf. Es war ein
Ratgeberbuch. »Mom! Dir ist doch klar, dass ich meinen
Job aufgeben miisste, wenn ich all diese Ratgeber wirklich
lesen wiirde, oder?«

»Hope! Du konntest ruhig etwas —«

»Dankbarkeit zeigen, ich weifi«, unterbrach Hope sie.
»Ach, du weift doch, dass ich deine Biicher /zebe. Nur liebe
ich dich noch viel mehr.« Sie warf ihrer Mutter einen Luft-
kuss zu und stiirzte sich dann gierig auf ihr zweites Stiick
Karottenkuchen.

Dies war der letzte Geburtstag, den Louise und Hope
Jensen zusammen feiern sollten. Einundfiinfzig Wochen
spiater bestand Louise darauf, ihr traditionelles Heilig-
abendessen bei Chuck’s einzunehmen, obwohl sie unsag-
bare Schmerzen hatte und alle versuchten, sie von ihrem
Vorhaben abzubringen. Doch schliefilich safien die beiden
nebeneinander an ihrem gewohnten Tisch, Louise auf zwei
Kissen gestiitzt und in drei diinne Decken gewickelt, die
ihr von den knochigen Schultern rutschten. Chuck, seine
Frau und ein paar andere Stammgiste hatten sich zu ihnen

23



