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samstag, 19. dezember

Sie wusste, dass sie so schnell wie möglich verschwinden 

musste.

Dass sie in Gefahr schwebte und dass sie verloren war, 

wenn die Leute, die auf dem einsamen Hof lebten, auf sie 

aufmerksam wurden.

Der Mann stand plötzlich wie aus dem Boden gewachsen 

vor ihr, gerade als sie am Hoftor ankam und sich  eilig auf 

den Weg hinunter zu ihrem Auto machen wollte. Er war 

groß und nicht so ungepflegt, wie man es von dem Bewoh-

ner eines so heruntergekommenen Gehöfts erwartet hätte. 

Er trug Jeans und einen Pullover. Seine grauen Haare waren 

sehr kurz geschnitten. Er hatte helle Augen, in denen nicht 

die Spur eines Gefühls zu erkennen war.

Semira konnte nur hoffen, dass er sie nicht hinter den 

Stallgebäuden gesehen hatte. Vielleicht hatte er ihr Auto 

entdeckt und kam nun, um nachzuschauen, wer sich hier 

herumtrieb. Ihre einzige Chance bestand darin, ihm Harm-

losigkeit und Unbefangenheit überzeugend vorzuspielen, 

und das, obwohl ihr Herz jagte und ihre Knie zitterten. Ihr 

Gesicht war feucht von Schweiß, trotz der beißenden Kälte 

des bereits dämmrigen Dezembernachmittags.

Seine Stimme war so kalt wie seine Augen. »Was tun Sie 

hier?«
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Sie probierte ein Lächeln und hatte den Eindruck, dass 

es zittrig ausfiel. »Gott sei Dank. Ich dachte schon, hier ist 

niemand …«

Er musterte sie von oben bis unten. Semira versuchte 

sich vorzustellen, was er sah. Eine kleine, dünne Frau, keine 

dreißig Jahre alt, warm verpackt in lange Hosen, gefütterte 

Stiefel, einen dicken Anorak. Schwarze Haare, schwarze 

Augen. Dunkelbraune Haut. Hoffentlich hatte er nichts ge-

gen Pakistanis. Hoffentlich bemerkte er nicht, dass er eine 

Pakistani vor sich hatte, die meinte sich vor Angst jeden 

Moment übergeben zu müssen. Hoffentlich nahm er ihre 

Furcht nicht wahr. Semira hatte den beklemmenden Ein-

druck, dass man sie riechen konnte.

Er machte eine Kopfbewegung hin zu dem Wäldchen am 

Fuß des Hügels. »Ihr Auto?«

Es war ein Fehler gewesen, es dort unten zu parken. 

Die Bäume standen zu weit auseinander und trugen kein 

Laub, sie verbargen nichts. Er hatte es von einem der obe-

ren Fens ter seines Hauses gesehen und sich seine Gedan-

ken gemacht.

Sie war ein Idiot. Hierherzukommen und niemandem 

Bescheid zu sagen. Und dann noch ihr Auto in Sichtweite 

der gottverlassenen Farm zu parken.

»Ich … habe mich völlig verfahren«, stotterte sie. »Keine 

Ahnung, wie ich hier gelandet bin. Dann habe ich Ihr Haus 

gesehen und dachte, ich könnte fragen, ob …«

»Ja?«

»Ich bin neu in der Gegend.« Sie fand, dass ihre Stimme 

völlig unnatürlich klang, viel zu hoch und etwas schrill, aber 

er konnte ja nicht wissen, wie sie für gewöhnlich sprach. 

»Ich wollte eigentlich, ich wollte …«

»Wohin wollten Sie denn?«
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Ihr Kopf war leer. »Nach … nach … wie hieß der Ort …?« 

Sie leckte sich über die trockenen Lippen. Sie stand einem 

Psychopathen gegenüber. Der Mann gehörte nicht nur in 

ein Gefängnis, er gehörte in die Sicherheitsverwahrung, 

davon war sie überzeugt. Sie hätte niemals allein hierher-

kommen dürfen. Niemand war da, der ihr helfen konnte. 

Sie war sich der vollkommenen Einsamkeit, der Weltabge-

schiedenheit des Ortes, an dem sie sich befand, nur zu be-

wusst. Kein anderer Hof weit und breit, keine Menschen-

seele.

Sie durfte keinen Fehler machen. »Nach …«, endlich 

kam ihr ein Name in den Sinn, »Whitby. Ich wollte nach 

Whitby.«

»Da sind Sie ganz schön weit von der Hauptstraße abge-

kommen.«

»Ja. Das schien mir allmählich auch so.« Wieder lächelte 

sie verkrampft. Der Mann erwiderte ihr Lächeln nicht. Er 

betrachtete sie aus diesen starren Augen. Aber trotz der 

Gefühllosigkeit, die von ihm ausging, konnte Semira sein 

Misstrauen spüren. Seinen Argwohn, der mit jeder Se-

kunde, da er mit ihr sprach, zu wachsen schien.

Sie musste weg!

Sie zwang sich, ruhig stehen zu bleiben, obwohl sie am 

liebsten losgestürzt wäre. »Vielleicht können Sie mir sagen, 

wie ich zur Hauptstraße zurückkomme?«

Er antwortete nicht. Seine gletscherblauen Augen schie-

nen sie zu durchdringen. Sie hatte tatsächlich nie kältere 

Augen gesehen. So kalt, als sei kein Leben mehr in ihnen. 

Sie war froh, dass sie einen Schal um den Hals trug. Sie 

konnte spüren, dass ein Nerv rechts unterhalb ihres Kiefers 

heftig zuckte.

Das Schweigen dauerte zu lange. Er versuchte etwas he-
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rauszufinden. Er traute ihr nicht. Er wog das Risiko ab, das 

von dieser kleinen Person für ihn ausging. Er taxierte sie, als 

wollte er in die Tiefen ihres Gehirns vorstoßen.

Dann plötzlich glitt ein Ausdruck der Verachtung über 

sein Gesicht. Er spuckte vor ihr auf den Boden.

»Schwarzes Pack«, sagte er. »Müsst ihr jetzt auch York-

shire bevölkern?«

Sie zuckte zurück. Sie fragte sich, ob er ein Rassist war 

oder ob er nur provozierte, um sie aus der Reserve zu  locken. 

Er wollte, dass sie sich verriet.

Verhalte dich, als ob das hier eine ganz normale Situation 

wäre.

Sie merkte, dass ein Schluchzen in ihrer Kehle aufstieg, 

und sie konnte nicht verhindern, dass ihr ein heiserer Laut 

entfuhr. Das hier war eben keine ganz normale Situation. 

Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie ihre Panik noch 

würde kontrollieren können.

»Mein … Mann ist Engländer«, sagte sie. Für gewöhnlich 

tat sie das nie. Sie versteckte sich niemals hinter John, wenn 

sie auf Vorurteile stieß, die mit ihrer Hautfarbe zu tun hat-

ten. Aber ein Instinkt hatte ihr diesmal zu dieser Antwort 

geraten. Ihr Gegenüber wusste nun, dass sie verheiratet war 

und dass es jemanden gab, der sie vermissen würde, wenn 

ihr etwas zustieß. Jemanden, der kein Fremder in diesem 

Land war, der sofort wissen würde, was im Fall des Ver-

schwindens einer Person zu tun war. Jemanden, den man 

bei der Polizei ernst nehmen würde.

Sie konnte nicht erkennen, ob ihre Aussage ihn in irgend-

einer Weise beeindruckte.

»Verschwinde«, sagte er.

Es war nicht der Moment, sich über seine Unhöflichkeit 

aufzuregen. Oder mit ihm über die Frage der Gleichberech-



tigung weißer und dunkelhäutiger Menschen zu streiten. Es 

galt nur zu entkommen und die Polizei aufzusuchen.

Sie wandte sich zum Gehen. Zwang sich, in gleichmä-

ßigen Schritten zu laufen und nicht zu rennen, wie sie es 

am liebsten getan hätte. Er sollte denken, dass sie gekränkt 

war, aber er durfte nicht wissen, dass sie vor Angst beinahe 

durchdrehte.

Sie war vier oder fünf Schritte weit gekommen, als seine 

Stimme sie anhielt. »He! Warte mal!«

Sie blieb stehen. »Ja?«

Er trat an sie heran. Sie konnte seinen Atem riechen. 

 Zigarette und saure Milch.

»Du warst bei den Schuppen hinten, richtig?«

Sie musste schlucken. Am ganzen Körper brach ihr der 

Schweiß aus. »Welche … welche Schuppen?«

Er starrte sie an. In seinen gefühllosen Augen konnte sie 

lesen, was er in ihren Augen sah: dass sie es wusste. Dass sie 

sein Geheimnis kannte.

Er hatte jetzt keinen Zweifel mehr.

Sie rannte los.
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mittwoch, 16. juli

1

Er sah die Frau zum ersten Mal, als er gerade die Friarage 

School verlassen und über die Straße zurück zu seiner Un-

terkunft gehen wollte. Sie stand in der geöffneten Tür und 

zögerte ganz offensichtlich, einen Fuß hinaus in den strö-

menden Regen zu setzen. Es war kurz vor sechs Uhr und 

bereits ungewöhnlich dunkel draußen für einen frühen 

Sommerabend. Der Tag war drückend heiß gewesen, dann 

hatte sich ein krachendes Gewitter über Scarborough entla-

den, und nun schien die Welt in einem Wolkenbruch unter-

zugehen. Der Schulhof lag verlassen. In den Unebenheiten 

des Asphalts bildeten sich sofort riesige Pfützen. Der Him-

mel bestand aus wütend geballten, blauschwarzen Wolken.

Die Frau trug ein wadenlanges, geblümtes Sommerkleid, 

etwas altmodisch, aber passend zu dem Tag, wie er gewe-

sen war, ehe das Unwetter eingesetzt hatte. Sie hatte lange 

dunkelblonde Haare, die sie zu einem Zopf geflochten trug, 

und hielt eine Art Einkaufstasche in der Hand. Seiner An-

sicht nach gehörte sie nicht zum Lehrpersonal der Schule. 

Vielleicht war sie neu. Oder eine Kursteilnehmerin.

Irgendetwas reizte ihn, näher zu treten und zu überlegen, 
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ob er sie ansprechen sollte. Wahrscheinlich war es das un-

gewöhnlich Altmodische in ihrer Erscheinung. Er schätzte 

sie auf Anfang zwanzig, und sie sah vollkommen anders aus 

als andere Frauen dieses Alters. Es war nicht so, dass man 

sich als Mann elektrisiert gefühlt hätte bei ihrem Anblick, 

aber man blieb irgendwie hängen. Man wollte wissen, wie 

ihr Gesicht aussah. Wie sie sprach. Ob sie wirklich einen 

Gegenentwurf zu ihrer Zeit und ihrer Generation darstellte.

Er jedenfalls wollte das wissen. Frauen faszinierten ihn 

sehr, und nachdem er nahezu jeden Typ kannte, faszinierten 

ihn besonders die ungewöhnlichen.

Er trat an sie heran und sagte: »Sie haben keinen 

Schirm?«

Nicht dass er sich in diesem Moment sehr originell vor-

gekommen wäre. Aber angesichts des sintflutartigen Re-

gens draußen drängte sich die Frage einfach auf.

Die Frau hatte sein Herannahen nicht bemerkt und fuhr 

erschrocken zusammen. Sie drehte sich zu ihm um, und 

er erkannte seinen Irrtum: Sie war nicht Anfang zwanzig, 

sondern mindestens Mitte dreißig, vielleicht sogar älter. Sie 

sah sympathisch aus, aber völlig unscheinbar. Ein blasses, 

ungeschminktes Gesicht, nicht schön, nicht hässlich, son-

dern von der Art, die man sich kaum länger als zwei Minu-

ten merken konnte. Die Haare ziemlich lieblos aus der ho-

hen Stirn gestrichen. Sie verkörperte offenbar nicht bewusst 

 einen bestimmten Typ, mit dem sie sich von der Masse ab-

setzen wollte, sondern hatte einfach nicht die geringste Ah-

nung, was sie hätte tun können, um attraktiver und anzie-

hender auszusehen.

Ein nettes, schüchternes Ding, urteilte er, und vollkom-

men uninteressant.

»Ich hätte wissen müssen, dass es ein Gewitter gibt«, 
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sagte sie. »Aber als ich heute Mittag loszog, war es so heiß, 

dass mir ein Schirm lächerlich vorgekommen wäre.«

»Wohin müssen Sie denn?«, fragte er.

»Eigentlich nur zur Bushaltestelle Queen Street. Aber bis 

ich dort ankomme, bin ich patschnass.«

»Wann geht Ihr Bus?«

»In fünf Minuten«, sagte sie kläglich, »und es ist der 

letzte heute.«

Offenbar lebte sie in einem der Bauernkäffer rund um 

Scarborough. Es war erstaunlich, wie schnell man auf dem 

Land war, kaum dass man die Stadtgrenze verlassen hatte. 

Man befand sich dann ohne großen Übergang in der Mitte 

von nirgendwo, in Dörfern, die nur aus wenigen, weit ver-

streut liegenden Farmen bestanden und über eine jämmer-

liche Verkehrsanbindung verfügten. Der letzte Bus um kurz 

vor 18 Uhr! Junge Leute mussten sich da wie in der Stein-

zeit fühlen.

Wäre sie jung und schön gewesen, er hätte keine Sekunde 

gezögert, ihr seine Hilfe anzubieten. Sie mit dem Auto 

nach Hause zu bringen. Vorher hätte er sie gefragt, ob sie 

mit ihm etwas trinken wolle, irgendwo unten am Hafen in 

einem der vielen Pubs. Er hatte erst für den späteren Abend 

eine Verabredung, an der ihm ohnehin nicht allzu viel lag, 

und er hatte wenig Lust, sich bis dahin in dem Zimmer zu 

langweilen, das er in einem Haus am Ende der Straße zur 

Untermiete bewohnte.

Die Vorstellung, diesem ältlichen Mädchen – denn das 

war ihre Ausstrahlung: ein ältliches Mädchen – in einer 

Kneipe bei einem Glas Wein gegenüberzusitzen und einen 

Abend lang das farblose Gesicht zu betrachten, hatte aller-

dings absolut nichts Verlockendes.

Wahrscheinlich war sogar das Fernsehprogramm unter-
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haltsamer. Trotzdem zögerte er, sie einfach stehen zu lassen 

und an ihr vorbei über den Schulhof und dann die Straße 

hinaufzusprinten. Sie wirkte so … verlassen.

»Wo wohnen Sie denn?«

»In Staintondale«, sagte sie.

Er verdrehte die Augen. Er kannte Staintondale, großer 

Gott! Eine Landstraße, eine Kirche, ein Postamt, in dem 

man auch die notwendigsten Grundnahrungsmittel sowie 

ein paar Zeitschriften kaufen konnte. Einige Häuser. Eine 

rote Telefonzelle, die zugleich als Bushaltestelle fungierte. 

Und Farmen, die ringsum hier und da wie in die Land-

schaft geworfen wirkten.

»Von der Haltestelle in Staintondale haben Sie sicher 

noch ein gutes Stück zu laufen«, vermutete er.

Sie nickte unglücklich. »Fast eine halbe Stunde, ja.«

Er hatte nun einmal den Fehler begangen, sie anzuspre-

chen. Er hatte den Eindruck, dass sie seine Enttäuschung 

gespürt hatte, und etwas sagte ihm, dass dies eine schmerz-

lich vertraute Situation für sie sein musste. Es mochte ihr 

öfter passieren, dass sie männliche Aufmerksamkeit auf sich 

zog, dass diese aber sofort erlosch, kaum dass ein Mann ihr 

dann tatsächlich näher kam. Vielleicht ahnte sie, dass er ihr 

Unterstützung angeboten hätte, wäre sie nur ein wenig in-

teressanter gewesen, und mit einiger Sicherheit ging sie be-

reits davon aus, dass daraus nun nichts wurde.

»Wissen Sie was«, sagte er schnell, ehe sein Egoismus 

und seine Bequemlichkeit über eine Anwandlung von Gut-

herzigkeit siegen konnten, »mein Wagen parkt nur ein 

kleines Stück die Straße hinauf. Wenn Sie mögen, fahre ich 

Sie rasch nach Hause.«

Sie starrte ihn ungläubig an. »Aber … das ist nicht ganz 

nah … Staintondale ist …«
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»Ich kenne den Ort«, unterbrach er sie, »aber ich habe in 

den nächsten Stunden nichts weiter vor, und eine Fahrt aufs 

Land ist nicht das Schlechteste.«

»Bei dem Wetter …«, meinte sie zweifelnd.

Er lächelte. »Ich würde Ihnen raten, mein Angebot an-

zunehmen. Erstens erreichen Sie Ihren Bus wahrscheinlich 

sowieso nicht mehr. Und zweitens sind Sie, selbst wenn es 

Ihnen glückt, morgen oder spätestens übermorgen heftig 

erkältet. Also?«

Sie zögerte, und er spürte ihr Misstrauen. Sie fragte sich, 

was seine Motive sein mochten. Er wusste, dass er gut aus-

sah und Erfolg bei Frauen hatte, und sie war vermutlich re-

alistisch genug, um zu erkennen, dass ein Mann wie er von 

einer Frau wie ihr nicht wirklich angezogen sein konnte. 

Wahrscheinlich stufte sie ihn entweder als Triebtäter ein, 

der sie gerade in sein Auto zu locken versuchte, weil er 

grundsätzlich nahm, was er kriegen konnte, oder als einen 

Mann, der soeben vom Mitleid überwältigt worden war. 

Beide Alternativen konnten ihr kaum zusagen.

»Dave Tanner«, sagte er und streckte ihr seine Hand hin. 

Sie ergriff sie zögernd. Ihre Hand fühlte sich warm und 

weich an.

»Gwendolyn Beckett«, sagte sie.

Er lächelte. »Also, Mrs. Beckett, ich …«

»Miss«, korrigierte sie ihn rasch. »Miss Beckett.«

»Okay, Miss Beckett.« Er schaute auf seine Armband-

uhr. »Ihr Bus fährt in einer Minute. Ich denke, damit ist die 

Sache entschieden. Fühlen Sie sich bereit für einen Sprint 

über den Schulhof und ein paar Meter die Straße hinauf?«

Sie nickte, nun überrumpelt von der Erkenntnis, dass ihr 

kaum eine Wahl blieb, als den Strohhalm zu ergreifen, den 

er ihr hinhielt.
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»Halten Sie Ihre Tasche über den Kopf«, riet er ihr, »das 

schützt Sie ein wenig.«

Hintereinander rannten sie über den in Pfützen schwim-

menden Schulhof. Die hohen Bäume entlang dem schmie-

deeisernen Zaun, der das Gelände umgab, bogen sich 

unter dem rauschenden Regen. Linker Hand erhob sich 

das riesige Gebäude der Markthallen mit seinen unter-

irdischen, katakombenähnlichen steinernen Gängen, in 

dessen Ladengalerien jede Menge Kitsch und gelegentlich 

auch ein wenig Kunst zu kaufen war. Nach rechts führte 

eine kleine Wohnstraße weiter, gesäumt von schmalen 

Rei hen häusern aus rotem Backstein und mit weiß lackier-

ten Haustüren.

»Hier entlang«, sagte er, und sie liefen an den Häusern 

vorbei, bis sie den kleinen, blauen und ziemlich verrosteten 

Fiat erreichten, der auf der linken Straßenseite parkte. Er 

schloss das Auto auf, und beide ließen sich mit einem er-

leichterten Seufzer auf die Vordersitze fallen.

Aus Gwendolyns Haaren rann das Wasser, und ihr Kleid 

klebte wie ein nasser Lappen an ihrem Körper. Die wenigen 

Meter hatten ausgereicht, sie völlig zu durchweichen. Dave 

versuchte, seine nassen Füße zu ignorieren.

»Dumm von mir«, sagte er. »Ich hätte das Auto holen 

und Sie an der Schule einsteigen lassen sollen. Dann wären 

Sie jetzt wenigstens halbwegs trocken.«

»Ach was!« Endlich lächelte sie. Sie hatte hübsche 

Zähne, wie er feststellte. »Ich bin nicht aus Zucker. Und es 

ist in jedem Fall besser, nun bis vor die Haustür gefahren 

zu werden, als im Bus durch die Landschaft zu schaukeln 

und dann noch einen Fußmarsch vor mir zu haben. Vielen 

Dank.«

»Gerne«, sagte er. Er unternahm gerade den dritten Ver-
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such, seinen Wagen zu starten, und hatte endlich Erfolg. 

Röchelnd sprang der Motor an, das Auto machte einen 

Ruck. Mit zwei Sprüngen war es auf der Straße und fuhr 

stotternd los.

»Das wird gleich besser«, sagte er, »der Wagen braucht 

seine Anlaufzeit. Wenn ich mit der Schrottlaube noch über 

den nächsten Winter komme, kann ich von Glück sagen.«

Der Motor begann nun gleichmäßiger zu brummen. Für 

diesmal war es geschafft: Das Auto würde bis Staintondale 

und zurück kommen.

»Was hätten Sie gemacht, wenn Sie den Bus nicht er-

wischt hätten und mir nicht begegnet wären?«, fragte er. 

Nicht dass ihn Miss Beckett besonders interessiert hätte, 

aber sie würden nun eine halbe Stunde lang nebeneinander 

im Auto sitzen, und er wollte nicht, dass die Situation in 

ungemütlichem Schweigen erstarrte.

»Ich hätte meinen Vater angerufen«, sagte Gwendolyn.

Er warf ihr einen schnellen Seitenblick zu. Der Klang 

ihrer Stimme hatte sich verändert, als sie von ihrem Vater 

sprach. Er war wärmer geworden, weniger distanziert.

»Sie leben mit Ihrem Vater zusammen?«

»Ja.«

»Und Ihre Mutter …?«

»Meine Mutter ist früh gestorben«, sagte Gwendolyn 

in einer Art, die verriet, dass sie darüber nicht mehr sagen 

wollte.

Eine Vatertochter, dachte er, die sich nicht lösen kann. 

Mindestens Mitte dreißig, und Daddy ist immer noch der 

Einzige für sie. Der Größte. Der Beste. Kein Mann kann 

ihm das Wasser reichen.

Er mutmaßte, dass sie bewusst oder unbewusst alles da-

ransetzte, Daddys Traumtochter zu sein. Mit dem  dicken, 
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blonden Zopf und dem altmodischen Blumenkleid ver-

körperte sie den Frauentyp aus Daddys Jugend, die in den 

fünfziger oder frühen sechziger Jahren des vergangenen 

Jahrhunderts stattgefunden haben mochte. Sie wollte ihm 

gefallen, und wahrscheinlich stand er nicht auf Miniröcke, 

auffallendes Make-up oder kurz geschnittene Haare. Zu-

gleich blieb sie in ihrer Ausstrahlung vollkommen asexuell.

Im Bett will sie den Alten wahrscheinlich nicht unbe-

dingt haben, dachte er.

Er hatte feine Sensoren und konnte spüren, dass sie sich 

den Kopf über einen Themenwechsel zerbrach, und er kam 

ihr entgegen.

»Ich unterrichte übrigens an der Friarage School«, sagte er, 

»aber nicht die Kinder. Die Schule stellt ihre Räume abends 

und an manchen Nachmittagen für die Erwachsenenbildung 

zur Verfügung. Ich gebe Kurse in Französisch und Spanisch, 

und damit halte ich mich so leidlich über Wasser.«

»Sie sprechen diese Sprachen wohl sehr gut?«

»Ich habe als Kind sowohl in Spanien als auch in Frank-

reich längere Zeit gelebt. Mein Vater war Diplomat.« Er 

wusste, dass in seiner Stimme keine Wärme mitschwang bei 

der Erwähnung seines Vaters. Er musste sich eher Mühe 

geben, nicht zu viel Hass erkennbar werden zu lassen. »Aber 

ich sage Ihnen, es ist kein Vergnügen, einer Gruppe total 

unbegabter Hausfrauen Sprachen beibringen zu müssen, 

deren Klang und Ausdruckskraft man liebt und deren völ-

lige Verunstaltung man an drei oder vier Abenden in der 

Woche ertragen muss.« Er lachte verlegen, als ihm aufging, 

dass er womöglich in ein Fettnäpfchen getreten war.

»Entschuldigen Sie. Vielleicht nehmen Sie ja selbst an 

einem Sprachkurs teil und fühlen sich nun angegriffen? Es 

gibt noch drei Kolleginnen, die Kurse veranstalten.«
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Sie schüttelte den Kopf. Obwohl es nicht sehr hell war 

im Auto wegen der Wand aus Regen draußen, konnte er er-

kennen, dass sich ihre Wangen gerötet hatten.

»Nein«, sagte sie, »ich nehme nicht an einem Sprachkurs 

teil. Ich …«

Sie sah ihn nicht an, sondern starrte aus dem Fenster. Sie 

hatten die Straße erreicht, die aus Scarborough in nörd-

licher Richtung hinausführte. Reihenhausketten und Su-

permärkte glitten draußen vorüber, Autowerkstätten und 

trist wirkende Pubs, ein Wohnwagenpark, der in den Flu-

ten zu versinken schien.

»Ich hatte in der Zeitung davon gelesen«, sagte sie leise, 

»dass in der Friarage School … Nun, es wird mittwochnach-

mittags ein Kurs angeboten, der … für die nächsten drei 

Monate …« Sie zögerte.

Schlagartig begriff er, wovon sie sprach. Er verstand nicht, 

weshalb ihm das nicht sofort klar gewesen war. Schließlich 

war er ein Teil des Lehrkörpers dort. Er kannte das neue 

Angebot. Mittwochs. Von halb vier bis halb sechs. Heute 

zum ersten Mal. Und diese Gwendolyn Beckett passte wie 

die Faust aufs Auge in das Profil potenzieller Kursteilneh-

mer.

»Oh, ich weiß«, sagte er und bemühte sich, völlig gleich-

gültig zu klingen. So, als sei es das Normalste der Welt, 

an einem Kurs für … ja, was? Versager? Nieten? Verlierer? 

… teilzunehmen. »Geht es nicht um … eine Art Selbstbe-

hauptungstraining?«

Er konnte ihr abgewandtes Gesicht nun überhaupt nicht 

mehr erkennen, vermutete aber, dass sie puterrot geworden 

war.

»Ja«, antwortete sie leise. »Darum geht es. Man soll ler-

nen, seine Schüchternheit zu besiegen. Auf andere Men-
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schen zuzugehen. Seine … Ängste zu beherrschen.« Jetzt 

wandte sie sich ihm zu. »Das klingt für Sie bestimmt völlig 

idiotisch.«

»Gar nicht«, versicherte er. »Wenn man glaubt, irgendwo 

ein Defizit zu haben, sollte man das angehen. Das ist jeden-

falls sinnvoller, als untätig herumzusitzen und zu jammern. 

Machen Sie sich keine Gedanken. Versuchen Sie einfach, 

das Beste aus diesem Kurs herauszuholen.«

»Ja«, sagte sie und klang ziemlich verzagt. »Das werde 

ich. Wissen Sie … es ist nicht so, dass ich besonders glück-

lich bin in meinem Leben.«

Sie wandte sich wieder zum Fenster, und er wagte nicht, 

genauer nachzufragen.

Sie schwiegen.

Der Regen ließ ein wenig nach.

Als sie am Ortskern von Cloughton in Richtung Stain-

tondale abbogen, riss der Himmel fast schlagartig auf. 

Abendsonne brach durch die Wolken.

Er fühlte sich urplötzlich angespannt. Aufgeregt. Wach-

sam. Da war eine Ahnung, dass sich etwas Neues anbahnte 

in seinem Leben. Es mochte mit dieser Frau zu tun haben, 

die neben ihm saß.

Es konnte aber auch ganz anders sein.

Er mahnte sich, ruhig zu bleiben. Und vorsichtig.

Er konnte sich nicht mehr allzu viele Fehler leisten in 

seinem Leben.
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Amy Mills brauchte das Geld, das ihr der Job als Babysit-

ter einbrachte, andernfalls hätte sie das nie gemacht, aber 

sie musste sich ihr Studium weitgehend selbst finanzieren 

und konnte nicht wählerisch sein. Nicht dass es unange-

nehm gewesen wäre, den Abend in einem fremden Wohn-

zimmer zu verbringen, ein Buch zu lesen oder fernzuse-

hen und einfach nur Wache bei einem schlafenden Kind zu 

halten, dessen Eltern unterwegs waren. Aber sie kam da-

durch spät in ihr eigenes Bett, und überdies hasste sie den 

Heimweg durch die Dunkelheit. Zumindest im Herbst und 

Winter. Im Sommer blieben die Abende lange hell, und oft 

herrschte auf den Straßen Scarboroughs dann noch leb-

haftes Treiben durch die vielen Studenten, die das Städt-

chen an der Ostküste Yorkshires bevölkerten.

An diesem Abend jedoch sah es anders aus. Das Gewitter 

und der heftige Regen vom Nachmittag hatten alle Men-

schen in ihre Häuser getrieben und die Straßen leer gefegt. 

Zudem war es nach einem sehr heißen Tag deutlich kühler 

geworden. Ungemütlich und windig.

Niemand wird unterwegs sein, dachte Amy unbehaglich.

Mittwochs war sie immer bei Mrs. Gardner, genau ge-

nommen bei deren vierjähriger Tochter Liliana. Mrs. Gard-

ner war eine alleinerziehende Mutter, die sich und ihr Kind 

mühsam mit den verschiedensten Jobs durchbrachte, und 

mittwochs hielt sie abends in der Friarage School einen 

Französischkurs ab. Er endete um neun Uhr, aber danach 

ging sie mit ihren Schülern stets noch etwas trinken.

»Ich komme ja sonst nie raus«, hatte sie zu Amy gesagt, 
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»und wenigstens einmal in der Woche möchte ich auch ein 

wenig Spaß haben. Ist es für Sie in Ordnung, wenn ich um 

zehn daheim bin?«

Das Problem war: Es war nie zehn Uhr, wenn sie endlich 

eintraf. Halb elf, wenn Amy Glück hatte, Viertel vor elf war 

eher die Regel. Mrs. Gardner entschuldigte sich jedes Mal 

wortreich.

»Ich weiß gar nicht, wo die Zeit geblieben ist! Meine 

Güte, wenn man erst einmal zu quatschen anfängt …«

Eigentlich hätte Amy diesen Job gern gekündigt, aber es 

war ihre einzige gewissermaßen feste Stellung. Sie betreute 

auch Kinder anderer Familien, aber das nur unregelmäßig. 

Auf das Geld vom Mittwoch konnte sie sich verlassen, und 

in ihrer Situation war das Gold wert. Wäre nur der Heim-

weg nicht gewesen …

Ich bin richtig feige, sagte sie sich oft, aber das änderte 

nichts an ihrer Angst.

Mrs. Gardner besaß kein Auto, um ihre Hilfskraft rasch 

heimfahren zu können, überdies war sie jedes Mal viel zu 

stark alkoholisiert. Auch an diesem Mittwoch hatte sie wie-

der recht tief ins Glas geschaut, und es war später geworden 

als je zuvor: zwanzig Minuten nach elf !

»Wir hatten zehn Uhr vereinbart«, sagte Amy entnervt 

und packte ihre Bücher zusammen. Sie hatte den Abend 

mit Lernen verbracht.

Mrs. Gardner gab sich wenigstens zerknirscht. »Ich weiß, 

und das ist auch wirklich furchtbar mit mir. Aber wir haben 

eine Neue in unserem Kurs, und die hat ein paar Runden 

ausgegeben. Sie hatte unheimlich viel zu erzählen, und ehe 

ich mich’s versah … war es so spät geworden!«

Sie händigte Amy das Geld aus und war so anständig, 

fünf Pfund mehr zu geben. »Hier. Weil Sie ja wirklich 
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Überstunden machen mussten … Mit Liliana war alles in 

Ordnung?«

»Sie schläft. Sie ist nicht einmal aufgewacht.« Amy ver-

abschiedete sich etwas unterkühlt von der weinseligen Mrs. 

Gardner und verließ deren Wohnung. Als sie auf die Straße 

trat, hob sie fröstelnd die Schultern.

Fast herbstlich, dachte sie, dabei haben wir gerade erst 

Mitte Juli.

Wenigstens regnete es seit Stunden nicht mehr. Ihr Weg 

führte sie zunächst ein Stück die Straße am St. Nicho las 

Cliff hinab, vorbei am ziemlich abgeblättert wirkenden 

Grand Hotel und dann über die lange, schmiedeeiserne 

Brücke, die den Bereich der Innenstadt mit dem South 

Cliff verband und eine Straßenkreuzung überquerte, auf 

der tagsüber reger Verkehr herrschte. Jetzt, zu dieser späten 

Uhrzeit, war jedoch auch dort unten alles ausgestorben, al-

lerdings gleißend hell erleuchtet von den Straßenlaternen. 

Amy empfand die Stille der schlafenden Stadt durchaus 

als unheimlich, doch hielt sich ihre Angst noch in Gren-

zen. Schlimmer würde das Stück durch den Park werden. 

Links unterhalb von ihr das Meer und der Strand, weit 

oberhalb die ersten Häuser des South Cliff und dazwischen 

die Esplanade Gardens, die sich terrassenförmig nach oben 

schraubten, dicht bewuchert von Büschen und Bäumen, 

durchzogen von einer Vielzahl schmaler Wege. Der kür-

zeste Aufstieg führte über eine steile Treppe direkt zur Es-

planade, der breiten Straße, hinauf, an deren Westseite ent-

lang sich ein Hotel an das andere reihte. Dies war Amys 

Strecke, die dunkle Treppe der heikle Abschnitt dabei. So-

wie sie auf der Esplanade wäre, würde sie sich besser füh-

len. Sie musste dann noch ein gutes Stück die Straße hi-

nauf und gleich hinter dem Highlander Hotel in die Albion 
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Road abbiegen, in der das schmal brüs tige Reihenhaus lag, 

das einer Tante von ihr gehörte, die sie für die Dauer des 

Studiums aufgenommen hatte. Die Tante war alt und ein-

sam und freute sich über die Gesellschaft, und Amy war das 

Kind armer Eltern, denen die kostenlose Wohnmöglich-

keit sehr entgegenkam. Überdies konnte sie von dort aus 

gut zu Fuß den Campus erreichen. Sie war dankbar, dass 

sich doch manches in ihrem Leben besser gefügt hatte, als 

gedacht. Da, wo sie herkam, aus einer Arbeitersiedlung in 

Leeds, hätte niemand geglaubt, dass Amy es auf die Uni-

versität schaffen würde. Aber sie war intelligent und fleißig, 

und bei all ihrer übertriebenen Schüchternheit und Ängst-

lichkeit doch recht zielstrebig. Alle Prüfungen hatte sie bis-

lang mit guten Noten bestanden.

Sie befand sich in der Mitte der Brücke, als sie kurz ste-

hen blieb und sich nach hinten umschaute. Es war nicht so, 

dass sie irgendetwas gehört hätte, aber sie hatte jedes Mal 

an ungefähr dieser Stelle die fast reflexhafte Neigung, zu 

überprüfen, ob alles in Ordnung war, ehe sie in die unheim-

liche Einsamkeit der Esplanade Gardens eintauchte – ohne 

dass sie sich darüber im Klaren gewesen wäre, was sie unter 

in Ordnung eigentlich genau verstand.

Ein Mann kam das St. Nicholas Cliff herab. Groß, schlank, 

sehr rasche Schritte. Seine Kleidung vermochte sie nicht ge-

nau zu erkennen. Nur noch wenige Meter und er würde die 

Brücke erreicht haben, auf die er unzweifelhaft zusteuerte.

Ansonsten war weit und breit niemand zu sehen.

Mit der einen Hand umklammerte Amy ihre Bücherta-

sche, mit der anderen den Haustürschlüssel, den sie noch bei 

Mrs. Gardner hervorgekramt hatte. Sie hatte es sich ange-

wöhnt, ihn immer schon bereitzuhalten, wenn sie zu Hause 

ankam. Natürlich hing auch das wieder mit  ihren Ängsten 
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zusammen. Ihre Tante vergaß jedes Mal, die Lampe über 

dem Eingang einzuschalten, und Amy hasste es, dort zu ste-

hen und blind wie ein Maulwurf in ihrer Tasche nach dem 

Schlüssel zu graben, rechts und links von sich die beiden 

drei Meter hohen Fliederbüsche, die den kurzen Platten-

weg fast vollständig zuwucherten und die zu beschneiden 

sich die alte Frau mit alterstypisch unvernünftiger Sturheit 

beharrlich weigerte. Amy wollte rasch ins Haus gelangen 

können. Schnell in Sicherheit sein.

In Sicherheit wovor?

Sie war zu ängstlich, das wusste sie. Es war einfach nicht 

normal, überall Gespenster zu sehen, ständig Einbrecher, 

Raubmörder, Triebtäter hinter jeder Straßenecke zu wittern. 

Sie mutmaßte, dass es an der Art lag, wie sie aufgewach-

sen war – als überbehütetes, beschütztes, kostbares einziges 

Kind ihrer einfach strukturierten Eltern. Tu dies nicht, tu 

 jenes nicht, dies könnte passieren, das könnte passieren … Diese 

Sätze hatte sie ständig zu hören bekommen. Zu den meisten 

Unternehmungen ihrer Klassenkameraden hatte sie nicht 

mitgedurft, weil ihre Mutter stets Angst hatte, es könnte in 

irgendeiner Weise schlimm für sie ausgehen. Amy hatte ge-

gen die Verbote nicht revoltiert; sie hatte die Ängste ihrer 

Mutter frühzeitig geteilt und war recht froh gewesen, den 

Schulfreunden gegenüber ein Argument zu haben:

Ich darf eben nicht mit …

Was auf die Dauer dazu geführt hatte, dass es kaum mehr 

Freunde für sie gab.

Sie drehte sich noch einmal um. Der Fremde hatte die 

Brücke erreicht. Amy ging weiter. Sie lief etwas schneller als 

zuvor. Es war nicht nur die Furcht vor dem Mann, die sie 

trieb. Es war auch die Furcht vor ihren eigenen Gedanken.

Einsamkeit.
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Die anderen Studenten des Scarborough Campus, einem 

Ableger der Universität von Hull, wohnten während des 

ersten Studienjahres im Wohnheim, später taten sie sich 

dann in kleineren Wohngemeinschaften zusammen und 

bezogen Wohnungen, die der Universität gehörten und für 

eine geringe Miete zur Verfügung gestellt wurden. Amy 

hatte sich selbst immer wieder einzureden versucht, dass ihr 

Unterkriechen bei der Tante nur natürlich und von Vor-

teil war, denn gar keine Miete war noch immer weniger als 

eine geringe Miete, und sie wäre dumm gewesen, sich an-

ders zu entscheiden. Die bittere Wahrheit jedoch war: Sie 

hatte überhaupt keine Clique, mit der sie sich hätte zusam-

mentun können. Niemand hatte sie je gefragt, ob sie diese 

oder jene Wohnung mit dieser oder jener Gruppe hätte tei-

len mögen. Ohne die alte Tante mit dem leer stehenden 

Gästezimmer hätte es düster ausgesehen, und die Wohn-

frage wäre ein echtes Problem geworden, jenseits noch eines 

möglichen Kostenproblems. Aber darüber mochte Amy am 

liebsten überhaupt nicht nachdenken. 

Vom Ende der Brücke waren es nur noch ein paar Schritte 

bis zu den Parkanlagen. Gewohnheitsmäßig wandte sich 

Amy nach rechts, wo die Treppe nach oben begann. In der 

Wegbiegung stand ein neues Haus, an dem in diesen Wo-

chen die letzten Baumaßnahmen vorgenommen wurden; es 

war nicht recht ersichtlich, ob das Gebäude einmal Men-

schen als ein Zuhause oder der Gemeinde Scarborough zu 

irgendeinem anderen Zweck dienen sollte.

Amy ging mit schnellen Schritten daran vorbei und 

prallte dann zurück: Zwei der großen, aus Draht gefloch-

tenen Bauzäune, die das Haus umstellten, blockierten nun 

die Treppe, ebenso wie den ein Stück weiter dahinter ver-

laufenden Serpentinenweg, der eine Ausweichmöglichkeit 
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dargestellt hätte. Der gewohnte Durchgang war gesperrt. 

Man hätte sich seitlich vorbeidrücken können, doch Amy 

zauderte. Am Nachmittag, als sie sich in brütender Hitze 

auf den Weg in die Fußgängerzone gemacht hatte, wo sie 

einiges hatte erledigen müssen, ehe sie den Dienst bei Mrs. 

Gardner und ihrer Tochter angetreten hatte, war der Weg 

noch frei gewesen. In der Zwischenzeit hatte es ein hef-

tiges Gewitter und einen fast sintflutartigen Wolkenbruch 

gegeben. Möglicherweise waren die Treppe ebenso wie die 

Serpentine dabei beschädigt worden. Stufen ausgehöhlt und 

eingebrochen. Erde weggeschwemmt. Befestigungen abge-

rissen und Geröll hinweggespült. Es mochte gefährlich sein, 

diese Wege zu benutzen.

Außerdem war es offensichtlich verboten.

Amy war nicht der Typ, der sich über ein Verbot einfach 

hinweggesetzt hätte. Sie hatte immer gelernt, sich den Ob-

rigkeiten zu fügen, ob sie deren Anordnungen nun verstand 

oder nicht. Es gab Gründe, und das reichte. In ihrer aktu-

ellen Situation vermochte sie sich die Gründe sogar vorzu-

stellen.

Unschlüssig wandte sie sich um.

Es gab noch weitere Wege, die in die Esplanade Gardens, 

dieses Labyrinth für Spaziergänger, hineinführten, aber 

auf keinem von ihnen konnte sie schnell und direkt nach 

oben auf die Straße und damit wieder in die Nähe mensch-

licher Behausungen gelangen. Der unterste Weg führte in 

die  direkt entgegengesetzte Richtung, nämlich zum Strand 

hinab und dann zum Spa Complex, einer Ansammlung 

viktorianisch anmutender Gebäude, die direkt am Was-

ser  lagen und der Stadt für kulturelle Veranstaltungen je-

der Art dienten, nachts jedoch hermetisch verschlossen und 

nicht einmal von einem Nachtwächter besetzt waren. Vom 
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Spa Complex aus gab es Seilbahnen, die den Hang hinauf 

verliefen und vor allem ältere Herrschaften transportierten, 

die sich nicht mehr durch die in Fels gehauenen, äußerst 

steil verlaufenden Gärten plagen mochten. Etwa eine halbe 

Stunde vor Mitternacht standen die Gondeln jedoch still, 

und in den Fahrkartenhäuschen tat niemand um diese Zeit 

Dienst. Natürlich gelangte man auch zu Fuß nach oben, 

aber der Anstieg von ganz unten war lang und beschwer-

lich. Der Vorteil dieses unteren Weges lag darin, dass er be-

leuchtet war: Große bogenförmige Laternen, ebenfalls dem 

Stil der viktorianischen Epoche nachempfunden, spendeten 

warmes, orangefarbenes Licht.

Es gab zudem einen mittleren Weg, den schmalsten von 

allen. Auf halber Höhe des Steilhangs führte er eine ganze 

Weile praktisch eben an diesem entlang, ehe er sanft an-

zusteigen und sich so unmerklich nach oben zu schlän-

geln begann, dass er auch Fußgängern mit wenig ausge-

prägter körperlicher Kondition ein halbwegs komfortables 

Vorwärtskommen ermöglichte. Amy wusste, dass er direkt 

vor dem Crown Spa Hotel auf die Esplanade mündete. Sie 

würde auf dem mittleren Weg schneller am Ziel sein, als 

wenn sie den Umweg über den Strand nahm, aber der Nach-

teil war: Hier gab es keine Laternen. Der Weg verlor sich 

zwischen Büschen und Bäumen in schwärzester Dunkelheit.

Sie tat ein paar Schritte zurück, spähte in Richtung Brü-

cke. Der Mann hatte fast deren Ende erreicht. Bildete sie es 

sich ein, oder bewegte er sich tatsächlich langsamer  voran 

als vorher? Etwas zögerlicher? Was tat er überhaupt um 

diese Zeit an diesem Ort?

Ganz ruhig, Mills, du bist auch um diese Zeit an diesem 

Ort, sagte sie zu sich selbst, ohne dass deshalb ihr Herz auch 

nur einen halben Takt langsamer gerast wäre.
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Er kann auf dem Heimweg sein, genau wie du!

Aber wer war denn jetzt, bitte schön, noch auf dem 

Heimweg? Es war zwanzig Minuten vor Mitternacht. 

Nicht die Zeit, da Menschen für gewöhnlich von der Ar-

beit heimkehrten, es sei denn, sie jobbten als Babysitter bei 

einer rücksichtslosen Mutter, die es grundsätzlich zu spät 

werden ließ.

Ich werde kündigen. Ich mache das nicht mehr mit. Für 

kein Geld der Welt, nahm sie sich vor.

Sie erwog jetzt ihre Optionen, die allesamt nicht aus-

gesprochen verheißungsvoll schienen. Sie konnte über die 

Brücke zurück zum St. Nicholas Cliff laufen und dann den 

Weg durch die Innenstadt, die lange Filey Road hinauf 

nehmen – aber das würde eine halbe Ewigkeit dauern. Na-

türlich gab es Busverkehr, aber sie hatte keine Ahnung, ob 

ihre Linie so spät noch verkehrte. Zudem hatte sie den Bus 

wenige Wochen zuvor wegen schlechten Wetters benutzt 

und war an der Haltestelle von betrunkenen Jugendlichen 

mit rasierten Köpfen und allerhand Piercings angepöbelt 

worden. Sie hatte Todesängste ausgestanden und sich ge-

schworen, in Zukunft lieber vom Regen durchweicht zu 

werden und eine Erkältung zu riskieren, als sich noch ein-

mal in solch eine Situation zu bringen. Angst – schon wie-

der. Angst, durch den dunklen Park zu laufen. Angst, an der 

Haltestelle zu warten. Angst, Angst, Angst.

Sie bestimmte ihr Leben, und das durfte so nicht wei-

tergehen. Sie konnte nicht länger von einer Krise in die 

nächs te stolpern, indem sie einer Furcht auszuweichen ver-

suchte und damit unweigerlich die nächste heraufbeschwor. 

Um zum Schluss in einer kühlen, regnerischen Julinacht wie 

paralysiert an einer Wegkreuzung zu stehen, ihren eigenen 

keuchenden Atem zu hören, ihr Herz wie einen schweren, 
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schnellen Hammer schlagen zu spüren und sich zu fragen, 

welche ihrer Ängste mehr oder weniger schlimm war. Was 

letztlich zum berühmten Abwägen zwischen Pest und Cho-

lera wurde, und das fühlte sich einfach nur schrecklich an.

Der Mann befand sich nun auf derselben Höhe wie sie, 

blieb stehen und blickte zu ihr herüber.

Er schien auf irgendetwas zu warten, womöglich auf et-

was, das sein Gegenüber sagen oder tun sollte, und da Amy 

ein Mädchen war, das gelernt hatte, Erwartungen zu ent-

sprechen, öffnete sie den Mund.

»Der … der Weg ist gesperrt«, sagte sie. Ihre Stimme 

krächzte etwas, sie räusperte sich. »Zwei Gitter … man 

kann da nicht durch.«

Er nickte kurz, wandte sich dann ab und schlug den Weg 

in Richtung Strand ein. Den beleuchteten Weg.

Amy atmete auf. Harmlos, das war harmlos gewesen. 

Er wollte nach Hause, hätte normalerweise vermutlich 

die Treppe genommen. Würde nun wahrscheinlich zum 

Spa Complex laufen und sich dann an den Anstieg ma-

chen. Dabei in sich hineinfluchen, weil er länger unterwegs 

sein würde als gedacht. Zu Hause wartete seine Frau. Sie 

würde schimpfen. Er hatte sich mit seinen Kumpels ohne-

hin schon in der Kneipe verspätet, nun auch noch der Um-

weg. Nicht sein Tag. Manchmal kam eben alles zusammen.

Sie kicherte, merkte aber selbst, wie nervös das klang. Sie 

neigte dazu, sich die Lebensumstände wildfremder Leute 

zurechtzufantasieren. Lag wahrscheinlich daran, dass sie zu 

viel allein war. Wer zu wenig mit Menschen aus Fleisch und 

Blut kommunizierte, musste sich eben im Reich der eige-

nen Einbildungen bewegen.

Noch ein Blick zurück zur Brücke. Niemand war dort zu 

sehen.



Der Fremde war in Richtung Strand verschwunden. 

Die Treppe war gesperrt. Amy zauderte nicht mehr. Sie 

nahm den mittleren Weg, den unbeleuchteten. Das biss-

chen Mondschein, gedämpft hinter langen Wolkenschlei-

ern, reichte aus, sie den Pfad zu ihren Füßen ahnen zu las-

sen. Sie würde zur Esplanade hinaufkommen, ohne sich die 

Knöchel zu brechen.

Die dichten, tropfnassen Büsche, die im vollen Som-

merlaub standen, hatten sie nach wenigen Sekunden auf-

genommen.

Amy Mills verschwand in der Dunkelheit.



oktober 2008
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donnerstag, 9. oktober

1

Als das Telefon in Fiona Barnes’ Wohnzimmer klingelte, 

schrak die alte Dame zusammen, verließ das Fenster, an 

dem sie gestanden und über die Bucht von Scarborough ge-

blickt hatte, und ging auf das kleine Tischchen zu, auf dem 

der Apparat stand, unschlüssig, ob sie den Hörer abnehmen 

sollte. Sie hatte am Morgen einen anonymen Anruf bekom-

men und einen am gestrigen Mittag, und auch in der letz-

ten Woche hatte es zwei dieser bedrückenden Vorfälle ge-

geben. Eigentlich wusste sie nicht, ob man das, was ihr da 

zustieß, überhaupt als anonymen Anruf bezeichnen konnte, 

denn am anderen Ende der Leitung wurde nie etwas ge-

sagt. Sie konnte jedoch hören, dass jemand atmete. Falls sie 

selbst nicht sofort den Hörer auf die Gabel knallte, so wie 

sie es am Morgen entnervt getan hatte, legte der oder die 

Fremde stets nach etwa einer Minute des Schweigens von 

sich aus wieder auf.

Fiona war nicht leicht zu erschrecken, sie rühmte sich 

guter Nerven und eines kühlen Kopfes, aber diese Ge-

schichte störte und verunsicherte sie. Am liebsten hätte sie 

den Typen einfach auflaufen lassen und wäre nicht mehr 
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an ihren Apparat gegangen, aber damit verpasste sie natür-

lich auch Anrufe, die wichtig waren oder die ihr am Her-

zen lagen. Ihre Enkelin Leslie Cramer zum Beispiel, die in 

London lebte und gerade das Trauma einer Ehescheidung 

durchmachte. Leslie hatte keinen Verwandten mehr au-

ßer der alten Großmutter in Scarborough, und gerade jetzt 

wollte Fiona für sie da sein.

Also nahm sie nach dem fünften Läuten ab.

»Fiona Barnes«, meldete sie sich. Sie hatte eine kratzige, 

raue Stimme, die Folge exzessiven Kettenrauchens, das sie 

ihr Leben lang betrieben hatte.

Schweigen am anderen Ende der Leitung.

Fiona seufzte. Sie sollte sich ein neues Telefon anschaf-

fen. Mit einem Display, auf dem man die Nummer des An-

rufers sah. Wenigstens könnte sie dann Leslie stets erken-

nen und den Rest herausfiltern.

»Wer ist da?«, fragte sie.

Schweigen. Atmen.

»Sie fangen an, mir auf die Nerven zu gehen«, sagte 

Fiona. »Sie haben offensichtlich ein Problem mit mir. Viel-

leicht sollten wir darüber sprechen. Ich fürchte, Ihre selt-

same Taktik bringt uns beide nicht weiter.«

Das Atmen wurde intensiver. Wäre sie jünger gewesen, 

hätte Fiona es für möglich gehalten, dass jemand sich in sie 

verguckt hatte und sich nun am Telefon beim Klang ihrer 

Stimme irgendwelchen triebgesteuerten Aktivitäten hin-

gab. Aber da sie im Juli neunundsiebzig Jahre alt geworden 

war, hielt sie das für äußerst unwahrscheinlich. Außerdem 

schien es nicht diese spezielle, auf sexuelle Stimulation hin-

deutende Atmung zu sein. Der Anrufer wirkte auf andere 

Art erregt. Gestresst. Aggressiv. Extrem aufgewühlt.

Es ging nicht um Sex. Aber worum dann?
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»Ich lege jetzt auf«, drohte Fiona, aber ehe sie ihre An-

kündigung wahr machen konnte, hatte der andere Teilneh-

mer die Verbindung bereits unterbrochen. Fiona vernahm 

nur noch ein gleichmäßiges Tuten aus dem Hörer.

»Ich sollte zur Polizei gehen!«, sagte sie wütend, knallte 

den Hörer auf und zündete sich sofort eine Zigarette an. 

Allerdings fürchtete sie, dass man sie bei der Polizei ab-

wimmeln würde. Sie wurde ja nicht einmal beschimpft, mit 

Obszönitäten belästigt oder bedroht. Natürlich würde jeder 

verstehen, dass auch wiederholtes Schweigen am Telefon 

als Drohung aufgefasst werden konnte, aber es bot kaum 

Anhaltspunkte, um wen es sich bei dem Anrufer handeln 

konnte. Die Polizei würde in diesem völlig vagen Fall auch 

keine Fangschaltung installieren, abgesehen davon war der 

Anrufer vermutlich clever genug, ausschließlich von öffent-

lichen Telefonen aus anzurufen und diese auch noch regel-

mäßig zu wechseln. Die Leute waren heutzutage fernseh-

krimierfahren. Sie wussten, wie man es machen musste und 

welche Fehler man am besten vermied.

Außerdem …

Sie trat wieder an das Fenster. Draußen war ein wunder-

barer, sonnenüberfluteter Oktobertag, windig und klar, und 

die Bucht von Scarborough lag wie übergossen von gol-

denem Licht. Das Meer war aufgewühlt, von tief dunkel-

blauer Farbe, die Wellen trugen leuchtend weiße Schaum-

kronen. Jeder, der diesen Blick hätte genießen dürfen, wäre 

in Entzücken geraten. Nicht so Fiona in diesem Moment. 

Sie nahm gar nichts von dem wahr, was vor ihrem Fenster 

lag.

Sie wusste, weshalb sie nicht zur Polizei ging. Sie wusste, 

weshalb sie bislang überhaupt niemandem, nicht einmal 

Leslie, von den seltsamen Anrufen etwas erzählt hatte. 
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Weshalb sie, bei aller Beunruhigung, die ganze Geschichte 

für sich behielt.

Die logische Frage, die jeder, der davon erfuhr, sofort ge-

stellt hätte, wäre gewesen: »Aber gibt es denn jemanden, 

der etwas gegen Sie hat? Irgendjemanden, von dem Sie sich 

vorstellen könnten, dass er mit dieser Sache in einem Zu-

sammenhang steht?«

Wenn sie ehrlich war, hätte sie diese Frage bejahen müs-

sen. Was zwangsläufig weitere Fragen nach sich gezogen 

hätte. Und Erklärungen ihrerseits. Und alles wäre wieder 

hochgekocht. Die ganze furchtbare Geschichte. All die 

Dinge, die sie vergessen wollte. Die Dinge, von denen vor 

allem Leslie nichts erfahren sollte.

Würde sie sich jedoch ahnungslos stellen, beteuern, nie-

manden zu kennen, der etwas gegen sie haben konnte, der 

sie in dieser Weise drangsalieren würde – dann machte es 

auch keinen Sinn, überhaupt jemandem davon zu erzählen.

Sie nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. Der ein-

zige Mensch, dem gegenüber sie sich öffnen könnte, war 

Chad. Weil er sowieso Bescheid wusste. Vielleicht sollte sie 

mit ihm sprechen. Es konnte auch nützlich sein, wenn er 

die E-Mails löschte, die sie ihm geschickt hatte. Vor allem 

die angehängten Dateien. Es war leichtsinnig von ihr gewe-

sen, diese Dinge durch das Internet zu schicken. Sie hatte 

geglaubt, es riskieren zu können, weil längst Gras über die 

ganze Sache gewachsen war. Weil das alles so weit hinter 

ihr, hinter ihnen beiden lag.

Möglicherweise hatte sie sich darin geirrt.

Vielleicht sollte sie auch das umfangreiche Material in 

ihrem eigenen Computer vernichten. Es würde ihr schwer-

fallen, aber wahrscheinlich war es besser so. War am Ende 

ohnehin eine Schnapsidee gewesen, alles aufzuschreiben. 
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Was hatte sie sich davon nur versprochen? Erleichterung? 

Bereinigung ihres Gewissens? Eher schien es ihr, als habe 

sie etwas für sich klären wollen, für sich und Chad. Viel-

leicht hatte sie gehofft, sich selbst besser zu verstehen. Aber 

es hatte nichts gebracht. Sie verstand sich selbst keineswegs 

besser als vorher. Es hatte sich nichts geändert. Man än-

derte das eigene Leben nicht rückwirkend, indem man es 

analysierte, in eine Form zu bringen versuchte, die die Ge-

schehnisse relativieren sollte. Fehler blieben Fehler, Sünden 

blieben Sünden. Man hatte mit ihnen leben müssen, man 

würde mit ihnen sterben.

Sie drückte ihre Zigarette in einem Blumentopf aus und 

ging in ihr Arbeitszimmer, um den Computer zu starten.

2

Der letzte Interessent war der Schlimmste gewesen. Er 

hatte nicht einen Moment lang aufgehört zu nörgeln. Der 

Parkettfußboden war abgetreten, die Türgriffe wirkten zu 

billig, die Fenster schienen nicht ausreichend isoliert, die 

Räume waren schlecht geschnitten und ungünstig zuei-

nander gelegen, die Küche war unmodern, der Blick in den 

kleinen Park hinter dem Haus völlig reizlos.

»Nicht geschenkt«, sagte er wütend, ehe er ging, und Les-

lie musste sich beherrschen, die Wohnungstür hinter ihm 

nicht laut zuzuschmettern. Es hätte sie erleichtert, aber tat-

sächlich war das Schloss nicht mehr ganz in Ordnung – wie 

zugegebenermaßen vieles andere in der Wohnung auch −, 



44

und eine solche Gewalthandlung hätte ihm womöglich 

endgültig den Garaus gemacht.

»Mistkerl«, sagte sie deshalb nur aus tiefstem Herzen, 

dann ging sie in die Küche, zündete sich eine Zigarette an 

und schaltete die Kaffeemaschine ein. Ein Espresso würde 

ihr jetzt guttun. Sie blickte aus dem Fenster in den regne-

rischen Tag. Natürlich sah der Park bei diesem grauen Nie-

selwetter nicht besonders verlockend aus, dennoch war es 

auch dieser baumbestandene Flecken mitten in London ge-

wesen, weshalb sie und Stephen sich zehn Jahre zuvor in die 

Wohnung verliebt hatten. Ja, die Küche war altmodisch, die 

Böden knarrten, vieles war abgewohnt und unpraktisch, aber 

die Wohnung hatte Charme und Seele, und sie fragte sich, 

wie jemand das nicht erkennen konnte. Großkotziger Typ. 

Aber herumgemeckert hatten sie alle. Die ältere Frau, die 

als Zweite gekommen war, noch am wenigsten. Vielleicht 

hatte sie in ihr endlich eine Nachmieterin gefunden … Die 

Zeit wurde knapp. Ende Oktober stand Leslies Umzug be-

vor. Wenn sie bis dahin niemanden hatte, der in ihren beste-

henden Mietvertrag einstieg, musste sie doppelt zahlen, und 

das würde sie sich nicht allzu lange erlauben können.

Nerven behalten, ermahnte sie sich.

Als das Telefon klingelte, war sie kurz versucht, den Ap-

parat zu ignorieren, aber dann dachte sie, dass es ein In-

teressent für die Wohnung sein könnte, ging in den Flur 

 hinaus und nahm den Hörer ab.

»Cramer«, meldete sie sich. Ihr Ehename kam ihr zu-

nehmend schwer über die Lippen. Ich sollte meinen alten 

Namen annehmen, überlegte sie.

Eine scheue, leise Stimme am anderen Ende. »Leslie? 

Hier ist Gwen. Gwen aus Staintondale!«

»Gwen aus Staintondale!«, sagte Leslie. Mit Gwen, der 
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Freundin aus Kinder- und Jugendtagen, hatte sie absolut 

nicht gerechnet, aber sie freute sich. Sie hatte ewig nichts 

von ihr gehört. Es mochte ein Jahr her sein, seit sie sie zu-

letzt gesehen hatte, und an Weihnachten hatten sie kurz te-

lefoniert, aber nicht viel mehr als die obligatorischen guten 

Wünsche für das neue Jahr ausgetauscht.

»Wie geht es dir?«, fragte Gwen. »Ist alles in Ordnung? 

Ich habe erst im Krankenhaus angerufen, aber sie sagten, du 

hättest Urlaub genommen.«

»Ja, habe ich. Für ganze drei Wochen. Ich muss einen 

Nachmieter suchen und meinen Umzug vorbereiten, und … 

ach ja, scheiden lassen musste ich mich auch noch. Seit 

Montag bin ich wieder auf dem freien Markt!« Sie lauschte 

ihrer eigenen Stimme nach. So locker, wie sie die Neuigkeit 

verkündete, fühlte sie sich weiß Gott nicht. Es tat erstaun-

lich weh. Immer noch.

»Ach du liebe Güte«, sagte Gwen betroffen. »Das … ich 

meine, wir haben es ja alle kommen sehen, aber irgendwie 

hat man immer gehofft … Wie fühlst du dich?«

»Na ja, wir sind ja schon seit zwei Jahren getrennt. In-

sofern hat sich nicht viel verändert. Aber da es trotz allem 

eine Zäsur in meinem Leben ist, habe ich mir eine neue 

Wohnung gemietet. Diese hier ist auf die Dauer zu groß, 

und außerdem … irgendwie ist sie zu sehr mit Stephen ver-

bunden.«

»Das kann ich verstehen«, sagte Gwen. Sie klang be-

drückt, als sie fortfuhr: »Ich … ich komme mir jetzt ganz 

taktlos vor, aber … ich wusste wirklich nicht, dass du gerade 

erst geschieden worden bist, sonst … ich meine, ich hätte 

nicht …«

»Mir geht’s gut. Ehrlich. Also stottere nicht herum. Wes-

halb rufst du an?«
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»Wegen … also, ich hoffe, du nimmst mir das nicht übel, 

aber … du sollst zu den Ersten gehören, die es erfahren: Ich 

werde heiraten!«

Leslie war tatsächlich für einen Moment sprachlos.

»Heiraten?«, wiederholte sie dann und dachte, dass die 

Verblüffung in ihrer Stimme verletzend sein musste für 

Gwen, aber sie hatte es einfach nicht geschafft, ihre Über-

raschung zu verbergen. Gwen, der Prototyp der alten Jung-

fer, das altmodische Mädchen aus der ländlichen Abge-

schiedenheit … Gwen, für die die Zeit stehen geblieben zu 

sein schien, irgendwo in einem vergangenen Jahrhundert, in 

dem die jungen Frauen daheim warteten, bis der Edelmann 

auf seinem Pferd kam und um ihre Hand anhielt … Heira-

ten? Einfach so?

»Entschuldige«, sagte sie hastig, »es ist nur … ich dachte 

immer, du machst dir nichts aus der Ehe.«

Das war gelogen. Sie wusste, dass sich Gwen danach ver-

zehrt hatte, die Geschichten aus den Liebesromanen, die sie 

förmlich verschlang, in ihrem eigenen Leben wahr werden 

lassen zu können.

»Ich bin so glücklich«, sagte Gwen, »so unglaublich 

glücklich … Ich meine, ich hatte wirklich schon fast die 

Hoffnung aufgegeben, noch jemanden zu finden, und nun 

werde ich in diesem Jahr heiraten! Wir dachten, Anfang 

Dezember wäre ganz schön. Ach, Leslie, es ist auf einmal 

alles … so anders!«

Leslie hatte sich endlich gefasst.

»Gwen, ich freue mich so sehr für dich!«, sagte sie auf-

richtig. »Wirklich, du ahnst nicht, wie sehr! Wer ist der 

Glückliche? Wo hast du ihn kennengelernt?«

»Er heißt Dave Tanner. Er ist dreiundvierzig Jahre alt, 

und … er liebt mich.«
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»Wie wundervoll!«, sagte Leslie, aber erneut stellte sich 

leise Verwunderung bei ihr ein. Im ersten Moment hatte 

sie an einen wesentlich älteren Mann gedacht, einen Wit-

wer vielleicht, abgeklärte sechzig Jahre alt, dem es auch ein 

wenig darum ging, versorgt zu werden. Sie schämte sich da-

für, aber tatsächlich konnte sie sich keinen anderen Grund 

als einen eigennützigen vorstellen, aus dem heraus ein 

Mann sich mit Gwen einlassen sollte. Gwen war ein lieber 

Mensch, aufrichtig und warmherzig, aber sie hatte wenig an 

sich, was sie in den Augen eines Mannes hätte begehrens-

wert erscheinen lassen … Es sei denn, jemand blickte aus-

schließlich auf die inneren Werte eines Menschen, was nach 

Leslies Erfahrung wenige Männer taten.

Aber vielleicht liege ich mit dieser Einschätzung völlig 

daneben, dachte sie.

»Also, ich werde dir das alles ganz genau erzählen«, sagte 

Gwen, deren Stimme vor Freude und Erregung bebte, »aber 

zunächst möchte ich dich einladen. Wir feiern am Sams-

tag eine Art … Verlobung, und es wäre einfach das schönste 

Geschenk für mich, wenn du dabei sein könntest!«

Leslie überlegte rasch. Für ein Wochenende war die 

Fahrt hinauf in den Norden etwas zu lang und zu um-

ständlich, aber praktischerweise hatte sie ja gerade Urlaub. 

Sie könnte am morgigen Freitag bereits fahren und dann 

noch drei oder vier Tage anhängen. Yorkshire war ihre Hei-

mat, sie war in Scarborough aufgewachsen, und sie war nun 

schon viel zu lange nicht mehr dort gewesen. Sie konnte 

bei ihrer Großmutter Fiona wohnen, die alte Dame würde 

sich sicherlich sehr freuen. Natürlich hatte sie eigentlich 

keine Zeit, weil die Frage des Nachmieters drängte, aber es 

wäre schön, der Vergangenheit wieder einmal einen Besuch 

abzustatten. Und wenn sie ehrlich war, platzte sie fast vor 
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Neugier auf den Mann, der Gwen – ihre Freundin Gwen! – 

heiraten wollte.

»Hör zu, Gwen, ich glaube, das könnte klappen«, sagte 

sie. »So eine Scheidung ist doch … na ja, jedenfalls würde 

die Reise mich auf andere Gedanken bringen, und das wäre 

nicht schlecht. Ich könnte morgen schon kommen. Ist das 

in Ordnung?«

»Leslie, du glaubst nicht, wie glücklich mich das macht!«, 

rief Gwen. Sie klang anders als früher. Fröhlich und opti-

mis tisch. »Wir haben übrigens herrliches Wetter! Alles 

passt so gut zusammen.«

»Hier in London regnet es«, sagte Leslie. »Noch ein guter 

Grund für eine Reise. Ich freue mich auf dich, Gwen. Und 

auf Yorkshire!«

Kaum hatten die beiden Frauen das Gespräch been-

det, klingelte Leslies Apparat erneut. Diesmal war es Ste-

phen.

Wie immer, wenn er mit ihr sprach, klang er traurig. Er 

hatte die Trennung und die Scheidung nicht gewollt.

»Hallo, Leslie. Ich wollte nur wissen … du bist heute 

schon wieder nicht da, und … Na ja, ist alles in Ordnung?«

»Ich habe drei Wochen Urlaub genommen. Ich ziehe um 

und suche wie verrückt einen Nachmieter für unsere Woh-

nung. Du willst sie nicht zufällig haben?«

»Du willst raus aus unserer Wohnung?«, fragte Stephen 

geschockt.

»Sie ist einfach zu groß für mich allein. Und außerdem … 

ich brauche einen Neuanfang. Neue Wohnung, neues Le-

ben.«

»So einfach funktioniert das meist nicht.«

»Stephen …«

Er musste die beginnende Ungeduld in ihrer Stimme ge-
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hört haben, denn er lenkte sogleich ein. »Entschuldige. Das 

geht mich natürlich nichts an.«

»Genau. Wir sollten versuchen, uns aus dem Leben des 

anderen wirklich herauszuhalten. Es ist schwierig genug, 

dass wir uns im Krankenhaus so oft über den Weg laufen, 

aber darüber hinaus sollte es keine Berührungspunkte mehr 

geben.«

Sie arbeiteten beide als Ärzte an demselben Krankenhaus. 

Leslie hatte lange erwogen, sich eine neue Stelle zu suchen, 

aber nirgendwo hatte sie so ideale Bedingungen gefunden 

wie im Royal Marsden in Chelsea. Und schließlich war der 

Trotz in ihr erwacht: Sollte sie dem Mann, der sie betrogen 

und hintergangen hatte, auch noch ihre Karriere opfern?

»Entschuldige Stephen, ich bin in Eile«, fuhr sie kühl 

fort. »Ich muss noch etliches erledigen, und morgen fahre 

ich für ein paar Tage nach Yorkshire. Gwen wird heiraten 

und plant für den Samstag ihre Verlobung.«

»Gwen? Deine Freundin Gwen? Heiraten?« Stephen 

klang genauso verblüfft wie Leslie, als sie die Nachricht 

vernommen hatte. Sie dachte, wie demütigend sich das für 

Gwen anfühlen musste: Jeder, dem sie die Neuigkeit ver-

kündete, fiel aus allen Wolken und konnte seine Überra-

schung nicht verbergen. Hoffentlich begriff sie die Verlet-

zung nicht in vollem Umfang, die sich darin verbarg.

»Ja. Sie ist überglücklich. Und wünscht sich nichts so 

sehr wie meine Anwesenheit bei ihrer Verlobung. Außer-

dem möchte ich ihren Zukünftigen natürlich bald kennen-

lernen.«

»Wie alt ist sie jetzt? Mindestens Mitte dreißig, oder? Es 

wird wirklich Zeit, dass sie sich von ihrem Vater löst und 

ein eigenes Leben beginnt.«

»Sie hängt eben einfach sehr an ihm. Im Grunde hatte 
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sie immer nur ihn, und da ist diese enge Bindung vielleicht 

ganz normal.«

»Aber nicht allzu gesund«, erwiderte Stephen. »Leslie, 

nichts gegen den alten Chad Beckett, aber es wäre besser 

gewesen, er hätte seine Tochter zu irgendeinem früheren 

Zeitpunkt mit etwas Nachdruck ins Leben geschubst, an-

statt sie auf dieser abgelegenen Farm langsam vor sich hin 

welken zu lassen. Schön, dass die beiden ein gutes Verhält-

nis haben, aber im Leben einer jungen Frau muss es mehr 

geben. Na ja, nun scheint sie ja in die Gänge zu kommen. 

Hoffentlich ist der Typ in Ordnung, den sie sich da gean-

gelt hat. Sie ist so hoffnungslos unerfahren.«

»Spätestens am Samstagabend werde ich mehr wissen«, 

meinte Leslie, dann wechselte sie abrupt das Thema. Ste-

phen stand ihr nicht mehr nah genug, als dass sie mit ihm 

über eine Freundin und deren mögliche psychische Defizite 

hätte sprechen wollen. »Meine neue Wohnung ist übrigens 

wesentlich kleiner als die jetzige«, sagte sie, »und ich kann 

daher nicht alle Möbel mitnehmen. Wenn du dir etwas aus-

suchen möchtest, kannst du das gern tun.«

Er hatte damals bei seinem Auszug nichts mitgenom-

men. Er hatte nichts gewollt.

»Ich bin eigentlich inzwischen komplett eingerichtet«, 

sagte er, »was sollte ich also noch holen?«

»Den Küchentisch zum Beispiel«, antwortete Leslie spitz, 

»der landet nämlich andernfalls beim Sperrmüll.«

Der schöne, etwas wackelige alte Holztisch … ihre erste 

gemeinsame Anschaffung, noch aus Studententagen. Sie 

hatte so an ihm gehangen. Aber an diesem Tisch sitzend 

hatte er ihr damals seinen Fehltritt gestanden, seine kurze, 

idiotische Affäre mit einer Gelegenheitsbekanntschaft aus 

einer Kneipe.
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Nichts war danach mehr so gewesen wie zuvor. Leslie 

konnte bis heute den Tisch nicht ansehen, ohne mit einem 

Würgen in der Kehle an jene Szene erinnert zu werden, die 

der Anfang vom Ende gewesen war. Die brennende Kerze. 

Die Flasche Rotwein. Die Dunkelheit jenseits der Fens-

ter. Und Stephen, der unbedingt sein Gewissen erleichtern 

musste.

Manchmal in den vergangenen zwei Jahren hatte sie ge-

dacht, alles würde besser, wenn nur erst dieser Tisch ver-

schwunden wäre. Und hatte es dennoch nicht geschafft, ihn 

aus der Wohnung zu verbannen.

»Nein«, meinte Stephen nach einem Moment des 

Schweigens, »ich möchte den Tisch auch nicht.«

»Also dann«, sagte Leslie.

»Liebe Grüße an Gwen«, sagte Stephen nur, und ohne 

eine weitere Verabschiedung beendeten sie ihr Gespräch.

Sie betrachtete sich in dem runden Spiegel, der ihr ge-

genüber an der Garderobe hing. Sie sah dünn aus und ziem-

lich abgekämpft.

Dr. Leslie Cramer, neununddreißig Jahre alt, Radiologin. 

Geschieden.

Das erste gesellschaftliche Ereignis, an dem sie nach ihrer 

Scheidung teilnehmen würde, war ausgerechnet eine Verlo-

bung.

Vielleicht kein schlechtes Zeichen, dachte sie.

Obwohl sie gar nicht an Zeichen glaubte. Alberner Ge-

danke.

Sie zündete sich die nächste Zigarette an.
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Er sah sie im Licht der Hauslaterne auf sich zukommen und 

dachte: Ach du lieber Himmel! Wahrscheinlich hatte sie 

Stunden mit der Überlegung verbracht, wie sie sich beson-

ders hübsch machen konnte, aber wie gewöhnlich war das 

Ergebnis einfach nur schrecklich. Den geblümten Baum-

wollrock hatte sie, so mutmaßte er, wohl von ihrer verstor-

benen Mutter geerbt, jedenfalls schien er, sowohl was den 

Stoff als auch was den Schnitt betraf, aus einer anderen, 

lang vergangenen Zeit zu stammen. Dazu trug sie ziemlich 

plumpe braune Stiefel und einen ungünstig geschnittenen 

grauen Mantel, der sie, obwohl sie eigentlich recht schlank 

war, dick wirken ließ. Eine gelbe Bluse lugte darunter her-

vor, und mit Gelb hatte sie ausgerechnet die einzige Farbe 

erwischt, die in dem wildbunten Rock nicht vorkam. Was 

sie nachher, wenn sie im Restaurant waren und sie den 

Mantel ablegte, wie ein Osterei würde aussehen lassen.

Spontan verwarf er den Plan, mit ihr nach Scarborough 

zu fahren. Zu peinlich, wenn sie jemanden trafen, der ihn 

kannte. Irgendein Landgasthof war sicher geeigneter … Er 

zerbrach sich den Kopf, ob ihm eine Adresse einfiel … und 

preiswert musste es auch noch sein. Sein Geld reichte wie 

immer vorne und hinten nicht.

Sie lächelte. »Dave!«

Er trat auf sie zu, schloss sie mit einiger Überwindung 

in die Arme und hauchte ihr einen keuschen Kuss auf die 

Wange. Zum Glück war sie so weltfremd, dass sie wildes 

Geknutsche oder gar Sex bislang weder zu vermissen schien 

noch jemals einforderte. Er wusste, dass ihre bevorzugte 
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Lektüre aus Liebesromanen in Heftchenform bestand, und 

vermutete, dass er in seiner zurückhaltenden Art ziemlich 

genau dem romantischen Bild entsprach, das sie sich schon 

immer von ihrem künftigen Bräutigam ausgemalt hatte. 

Manchmal rührte sie ihn fast. Und dann wieder fragte er 

sich, ob es das wirklich wert war.

»Möchtest du Dad noch begrüßen?«, fragte sie.

Er verzog das Gesicht. »Eigentlich lieber nicht. Er zeigt 

mir immer so deutlich, dass er mich nicht besonders mag.«

Gwen unternahm nicht den Versuch, dies abzustreiten. 

»Du musst ihn ein bisschen verstehen, Dave. Er ist ein alter 

Mann, und das alles geht zu schnell für ihn. Wenn er sich 

überrumpelt fühlt, verschließt er sich noch mehr als sonst. 

Das war schon immer so.«

Sie stiegen in Daves klappriges Auto, das wie üblich 

eine Weile herumzickte, ehe es ansprang. Er fragte sich 

zum wiederholten Mal, wie lange der Haufen Rost auf vier 

Rädern überhaupt noch mitspielen würde.

»Wohin fahren wir?«, fragte Gwen, als sie aus der Einfahrt 

rollten, deren großes, braunes Holztor ganz schief in den An-

geln hing. Es ließ sich seit Jahren nicht mehr schließen, aber 

niemand kümmerte sich darum. Wie sich auf der Beckett-

Farm, dem seit Generationen vererbten Familienbesitz der 

Becketts, überhaupt niemand mehr um etwas zu kümmern 

schien – sei es aus Unvermögen oder weil es an Geld fehlte.

»Lass dich überraschen«, entgegnete Dave geheimnisvoll, 

aber er hatte selbst noch keine Ahnung und hoffte auf eine 

spontane Eingebung.

Gwen lehnte sich zurück, setzte sich jedoch gleich wieder 

aufrecht in ihren Sitz. »Heute war diese Polizeibeamtin im 

Fernsehen, Detective Inspector Sowieso, die im Fall Amy 

Mills ermittelt. Du weißt, dieses Mädchen …«
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Fast drei Monate war es her, seit man die schrecklich zu-

gerichtete Leiche der einundzwanzigjährigen Studentin in 

den Esplanade Gardens in Scarborough gefunden hatte, 

und noch immer sprachen die Leute in der Umgebung 

fast täglich davon. Schon seit langem war etwas Derar-

tiges hier nicht mehr passiert. Der Täter hatte sein Opfer an 

den Schultern gepackt und den Kopf mehrfach heftig ge-

gen eine Steinmauer geschlagen, und Einzelheiten, die auf 

unerklärliche Weise aus der Gerichtsmedizin in die Presse 

gelangt waren, hatten die schockierte Öffentlichkeit wis-

sen lassen, dass er zwischendurch immer wieder innegehal-

ten hatte, um sein bewusstloses Opfer zur Besinnung kom-

men zu lassen, ehe er mit sich steigernder Kraft in seinem 

Tun fortfuhr. Amy Mills hatte mindestens zwanzig Minu-

ten lang bei immer wiederkehrendem Bewusstsein gelitten, 

ehe sie endlich gestorben war.

»Natürlich weiß ich, wer Amy Mills ist«, sagte Dave, 

»aber ich habe heute nicht ferngesehen. Gibt es etwas 

Neues?«

»Da war eine Pressekonferenz. Der Druck auf die er-

mittelnden Beamten ist wohl sehr stark, daher mussten sie 

sich der Öffentlichkeit wieder einmal präsentieren. Aber im 

Endeffekt kam heraus, dass sie nichts haben. Keine Spur, 

keinen Anhaltspunkt. Nichts.«

»Muss ja ein ganz schön irrer Typ gewesen sein, der Tä-

ter«, meinte Dave.

Gwen zog schaudernd die Schultern hoch. »Wenigstens 

wurde sie nicht vergewaltigt. Das zumindest musste sie 

nicht auch noch ertragen. Aber dadurch tappt die Polizei 

auch völlig im Dunkeln bei der Frage nach dem Motiv.«

»Auf jeden Fall war es nicht klug von ihr, nachts allein 

durch diese Einsamkeit zu laufen«, meinte Dave. »Die 
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Espla nade Gardens – was für eine gottverlassene Gegend 

zu dieser späten Stunde!«

»Um Geld kann es auch nicht gegangen sein«, berich-

tete Gwen. »Oder um Schmuck. Ihr Geldbeutel war noch 

in der Handtasche, und ihre Uhr und zwei Ringe trug sie 

ebenfalls. Man hat den Eindruck, sie ist … wegen nichts ge-

storben!«

»Glaubst du, es hätte sich für sie anders angefühlt, wenn 

er ihr wegen tausend Pfund den Schädel eingeschlagen 

hätte?«, fragte Dave etwas schroff und fügte, als er ihren 

erschrockenen Blick bemerkte, besänftigend hinzu: »Ent-

schuldige. Ich wollte dich nicht anfahren. So oder so ist es 

kein schöner Gedanke, dass ein Verrückter in Scarborough 

herumläuft und Frauen scheinbar ohne jeden Grund um-

bringt. Aber wer weiß? Vielleicht war es eine Eifersuchtstat 

oder so etwas Ähnliches. Ein abgelegter Freund, der mit 

seinem Frust nicht klarkam … Manche Leute rasten aus, 

wenn sie abgewiesen werden.«

»Aber wenn es einen Exfreund von ihr gäbe, dem man 

so etwas zutrauen könnte, wüsste es die Polizei längst«, gab 

Gwen zu bedenken.

Sie fuhren durch den dunklen Oktoberabend. Die Hoch-

moore von Yorkshire begannen hier bereits, die Landschaft 

unter dem weißen Licht eines blassen Mondes war hüge-

lig und karg. Weidezäune und steinerne Mauern wechsel-

ten einander ab, gelegentlich schälte sich die Gestalt einer 

Kuh oder eines Schafes aus der Nacht. Es war spät für ein 

Abendessen, aber Dave hatte einen Spanischkurs halten 

müssen und war erst nach acht Uhr aus Scarborough weg-

gekommen.

Wenigstens hatte er endlich eine Eingebung, wohin 

sie gehen könnten, in eine ziemlich schlichte Kneipe in 
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der Gegend von Whitby. Nicht gerade romantisch, dafür 

aber billig und garantiert nicht von Leuten frequentiert, 

auf  deren Meinung er Wert legte. Er hatte bereits festge-

stellt, dass Gwen völlig anspruchslos war und sich nie be-

schwerte; er hätte ihr ein Candlelight Dinner versprechen 

und sie dann zu Kentucky Fried Chicken mitnehmen kön-

nen, sie hätte auch das anstandslos hingenommen. Der ein-

zige Mann in ihrem Leben war bislang ihr Vater gewesen, 

und obwohl sie an ihm in einer Mischung aus Liebe, Treue 

und Fürsorglichkeit hing, gab sie sich doch, wie Dave he-

rausgefunden hatte, keinerlei Illusion darüber hin, dass ihrer 

beider gleichförmiges und perspektivloses Dasein auf einer 

abgelegenen und ziemlich heruntergekommenen Farm in 

Staintondale weder ein gesundes noch ein erfüllendes Le-

ben darstellte. Sie war voller Dankbarkeit dafür, dass Dave 

so unerwartet in ihrem ereignislosen Alltag aufgekreuzt 

war, und Tag und Nacht quälte sie die Angst, sie könne ihn 

wieder verlieren. Sie gab sich große Mühe, ihn weder durch 

Klagen noch durch Forderungen oder gar Streitereien zu 

verärgern.

Ich bin ein Schuft, dachte er, ein richtiger Schuft, aber für 

den Augenblick mache ich sie wenigstens glücklich.

Und er würde sie nicht verletzen. Er würde die Sache 

durchziehen. Er hatte es sich vorgenommen, und es gab 

keine Alternative.

Gwen Beckett war seine letzte Chance.

Und ich bin ihre, dachte er, und nur mit einiger Mühe 

drängte er die in ihm aufkeimende Panik zurück. Den Rest 

seines Lebens würde er mit diesem späten Mädchen an sei-

ner Seite verbringen. Das konnten noch vierzig oder gar 

fünfzig Jahre sein.

Er dachte oft über sie nach. Manches aus ihrem Leben 
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hatte sie ihm erzählt, manches reimte er sich selbst zusam-

men. Ihr Vater hatte sich ihr gegenüber offenbar stets sehr 

nachgiebig gezeigt; ein Verhalten, das sie ihm als Liebe aus-

legte, wobei Dave jedoch manchmal dachte, dass es auch 

Gleichgültigkeit sein konnte, die darin zum Ausdruck kam. 

Mit sechzehn Jahren war sie von der Schule abgegangen, 

weil es ihr »dort keinen Spaß mehr gemacht hatte«, wie sie 

sagte, und nicht einmal in dieser Situation hatte Daddy Ein-

spruch erhoben. Gwen hatte nie einen Beruf erlernt, son-

dern ihre Lebensaufgabe darin gesehen, ihrem verwitweten 

Vater den Haushalt zu führen und die Familienkasse auf-

zubessern, indem sie zwei Zimmer im Wohnhaus der Farm 

zu Gästeräumen umfunktionierte, um ein Bed & Breakfast 

aufzuziehen. Das kleine Unternehmen dümpelte ziemlich 

erfolglos dahin, was Dave nicht verwunderte. Das alte, ver-

wohnte Haus hätte dringend modernisiert werden müssen, 

um Menschen anzuziehen, die ihre Ferien an der Ostküste 

Nord-Yorkshires verbringen wollten. Nach einigen schwä-

cheren Jahrzehnten war die Region als Urlaubsziel wieder 

sehr im Kommen, aber die Leute wollten heute ein anstän-

diges Badezimmer, eine Dusche, deren Heißwasserboi-

ler nicht nach wenigen Minuten bereits leer war, hübsches, 

sauberes Geschirr zum Frühstück und einen einigermaßen 

ansprechenden ersten Eindruck, wenn sie auf das Domi-

zil zurollten, in dem sie ihre kostbarsten Wochen des Jah-

res verbringen wollten. Der mit Unkraut überwucherte, mit 

Schlammlöchern verzierte Hof der Beckett-Farm lud kaum 

zum Verweilen ein. Tatsächlich schien es überhaupt nur 

ein Paar zu geben, das regelmäßig seinen Urlaub hier ver-

brachte, und das hauptsächlich deshalb, weil es, wie Gwen 

berichtet hatte, zwei riesige Doggen mit sich führte, die nir-

gendwo sonst akzeptiert worden wären.
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Wer ist diese Gwen Beckett?, fragte er sich mehrmals am 

Tag, vielleicht zu oft.

Sie war sehr schüchtern, aber er hatte den Eindruck, dies 

resultierte vor allem aus dem Umstand, dass sie ein so zu-

rückgezogenes Leben führte und den Umgang mit ande-

ren Menschen weitgehend verlernt hatte. Sie sprach mit 

Wärme und Bewunderung von ihrem Vater, und vermittelte 

manchmal den Eindruck, es könne nichts Schöneres für 

sie geben, als mit ihm gemeinsam in der Abgeschiedenheit 

von Staintondale ihre besten Jahre an sich vorüberziehen zu 

lassen. Doch dann musste er wieder an ihre Worte von je-

nem Juliabend denken, an dem sie einander kennengelernt 

hatten: »Es ist nicht so, dass ich besonders glücklich wäre in 

meinem Leben.«

Auf eigene Faust hatte sie sich einen Kurs ausgesucht, 

der Menschen wie ihr Selbstvertrauen und ein gewinnendes 

Auftreten beibringen sollte, sie hatte sich angemeldet und 

war Woche für Woche nach Scarborough gefahren, drei 

Monate lang, um auch jede Stunde zu nutzen. Sie hatte 

getan, was die Ratgeberkolumnen der Frauenzeitschriften 

 ihren Leserinnen rieten, die ebenfalls Gwens Probleme 

hatte: Unternehmen Sie etwas! Strecken Sie die Nase vor 

die Tür! Suchen Sie die Gesellschaft anderer Menschen!

Gwen, so dachte Dave, musste das Gefühl haben, dass 

tatsächlich im Handumdrehen der versprochene Erfolg 

eingetreten war. Manchmal schien sie es selbst kaum glau-

ben zu können. Sie hatte allen Mut zusammengenommen 

und war in die Friarage School gefahren, und gleich am ers-

ten Tag dort hatte sie den Mann kennengelernt, den sie nun 

heiraten und mit dem sie den Rest ihres Lebens verbringen 

würde.

Sie war glücklich. Und doch witterte er ihre Angst. Die 
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Angst, dass noch irgendetwas geschehen könnte, dass der 

Traum platzen könnte wie eine Seifenblase, dass alles zu 

schön aussah, um wahr zu sein …

Und wenn er daran dachte, fühlte er sich erbärmlich. 

Weil er wusste, dass ihre Angst gerechtfertigt war.

Als ahnte sie, dass ihm ihre Beziehung im Kopf herum-

ging und seine Gedanken nicht ganz glücklicher Natur wa-

ren, fragte sie unvermittelt: »Es bleibt doch bei der Verlo-

bungsfeier am Samstag?« Sie klang beklommen.

Es gelang Dave, sie beruhigend anzulächeln. »Natürlich. 

Warum denn nicht? Es sei denn, dein Vater boykottiert 

plötzlich alles und lässt uns nicht in sein Haus. Aber dann 

können wir immer noch in ein Restaurant ausweichen.«

Bitte nicht! Eine Freundin Gwens aus London würde 

kommen, dann das Ehepaar, das mit seinen zwei Doggen 

zurzeit Ferien auf der Beckett-Farm machte, und Fiona Bar-

nes, die alte Freundin der Familie, deren Rolle in der Ge-

schichte der Becketts er nicht wirklich durchschaute. Sieben 

Personen! Er hatte praktisch kein Geld mehr. Einen Restau-

rantbesuch würde er nicht finanzieren können. Wenn der 

alte Beckett Zoff machte, hätte er ein echtes Problem.

Er versuchte sich seine Sorgen nicht anmerken zu las-

sen. »Nichts wird unsere Verlobung platzen lassen«, versi-

cherte er.

Gwen streckte die Hand nach ihm aus, und er ergriff sie. 

Sie fühlte sich eiskalt an. Er drehte sie um, zog sie an seine 

Lippen und hauchte warmen Atem in die Handfläche.

»Vertrau mir«, bat er. Diese Worte kamen immer gut an, 

das wusste er. Bei Frauen wie Gwen – ohne dass er je zuvor 

ein solch extremes Exemplar kennengelernt hätte – ganz 

besonders. »Ich spiele nicht mit dir.«

Nein, ein Spiel war es nicht. Wirklich nicht.



60

Sie lächelte. »Ich weiß, Dave. Ich spüre das.«

Stimmt nicht, dachte er, du hast Angst, aber du weißt, 

dass du ihr nicht nachgeben darfst. Wir müssen da jetzt 

beide durch. Jeder von uns wird davon profitieren. Jeder auf 

seine Weise. 

Es war nun vollkommen dunkel um sie herum gewor-

den. Sie fuhren in die nächtliche Einsamkeit hinein, und 

Dave meinte sich durch einen schwarzen Tunnel zu bewe-

gen. Sein Hals wurde eng. Nach dem ersten Whisky würde 

es ihm besser gehen, das wusste er, nach dem zweiten noch 

besser, und es war ihm gleichgültig, ob er anschließend noch 

fahrtüchtig war oder nicht.

Hauptsache, die Schärfe der Gedanken, die auf ihn ein-

stachen, verwischte sich etwas. Hauptsache, seine Zukunft 

fühlte sich erträglicher an.
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freitag, 10. oktober

1

Jennifer Brankley fühlte sich an ihre Schulzeit erinnert, 

nicht so sehr an die Jahre, in denen sie ein kleines Mäd-

chen mit blauem Faltenrock und Blazer und großem, brau-

nem Ranzen auf dem Rücken gewesen war, sondern an die 

späteren, in denen sie selbst unterrichtet und jeden Morgen 

voller Tatendrang und Erwartung das Schulgebäude betre-

ten und sich auf den vor ihr liegenden Tag gefreut hatte. Es 

schien Jahrzehnte her zu sein, manchmal kam es ihr vor, als 

sei es die Erinnerung an ein anderes Leben. Dabei trennten 

sie nur ein paar Jahre von der Zeit, die sie bei sich nur »die 

beste Zeit meines Lebens« nannte. Ein paar Jahre … und 

nichts war mehr, wie es gewesen war.

Sie hatte die Plastiktüten mit ihren Einkäufen – Hunde-

fut ter vor allem, für Cal und Wotan, ihre Doggen – ne-

ben sich an einen Baum gestellt, gleich hinter dem hohen, 

schwarzen schmiedeeisernen Zaun, der das Gelände der 

Friarage Community Primary School umschloss. Ein recht 

großer Gebäudekomplex, mehrere ein- bis zweistöckige 

Häuser aus rotem Backstein. Blaue Jalousien hinter den 

Fenstern. Links oberhalb der Schule erhob sich der Hügel 
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mit der Burg, davor die St. Mary’s Church, weithin bekannt 

vor allem deshalb, weil die Schriftstellerin Anne Brontë auf 

ihrem Friedhof begraben lag. Burg und Kirche schienen die 

Stadt, die Schule, die Kinder zu beschützen.

Ein hübscher Ort, dachte Jennifer.

Es waren die sechsten oder siebten Ferien, die sie und 

ihr Mann Colin auf der Beckett-Farm in Staintondale ver-

brachten, und besonders Jennifer hatte die Ostküste York-

shires sehr lieb gewonnen. Die windumbrausten Hochebe-

nen, die sich mit weiten Tälern abwechselten, die endlosen 

Weideflächen, die von niedrigen steinernen Mauern um-

grenzt wurden, die schroffen Felsen, die jäh ins Meer hi-

nabstürzten, die kleinen sandigen Buchten, die sich an die 

Steilküste schmiegten. Sie liebte auch die Stadt Scarbo-

rough mit ihren zwei großen, halbrunden Buchten, die von 

einer Landzunge geteilt wurden, mit ihrem alten Hafen, mit 

den noblen Häusern hoch oben auf dem South Cliff, mit 

den vielen altmodischen Hotels, deren Fassaden Wind und 

Salzwasser trotzen mussten und immer ein wenig abgeblät-

tert wirkten. Colin grummelte manchmal vor sich hin, dass 

es nett sein könnte, den Urlaub irgendwann auch einmal 

anderswo zu verbringen, aber das hätte bedeutet, Cal und 

Wotan in eine Tierpension geben zu müssen, undenkbar 

für die hochsensiblen Tiere. Zum Glück war es ursprüng-

lich Colins Idee gewesen, Hunde ins Haus zu holen, und 

zwar ausdrücklich besonders große Hunde, darauf konnte 

sich Jennifer nun immer berufen, wenn er jammerte. Es war 

 Colin vor allem um den täglichen Zwang zu mehrstündigen 

Spaziergängen gegangen. »Ein Wundermittel gegen De-

pressionen«, hatte er gesagt, »und zusätzlich in jeder Hin-

sicht gesund. Und irgendwann wirst du auf die Bewegung 

an der frischen Luft gar nicht mehr verzichten können.«
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Er hatte recht gehabt. Die Hunde und das Laufen hatten 

ihr Leben verändert. Sie hatten ihr aus dem Tal nach oben 

geholfen, sie vielleicht nicht zu einer wirklich glücklichen 

Frau gemacht, aber zu einer, die wieder einen Sinn in ihrem 

Dasein sah.

Sie hatte die Tiere von einem Verein bekommen, der 

über das Internet versuchte, in Not geratene Doggen an 

neue Besitzer zu vermitteln. Cal hatte man als einjährigen 

Hund angebunden am Rand einer Landstraße gefunden, 

und  Wotan war von seinen Besitzern ins Tierasyl gebracht 

worden, nachdem diesen mit einiger Verspätung klar ge-

worden war, dass das Leben mit einem so großen Hund in 

der achten Etage eines Hochhauses alles andere als einfach 

war.

Das Schlimmste ist immer wieder die Dummheit der 

Menschen, dachte Jennifer oft, fast schlimmer als die vor-

sätzliche Grausamkeit, denn die Dummheit ist so viel wei-

ter verbreitet. Dummheit und Gedankenlosigkeit. Darunter 

leidet die Welt. Und am meisten die Tiere.

Heute hatte sie die Hunde bei Colin auf der Farm gelas-

sen und war mit Gwen in die Stadt gefahren. Gwen hatte 

drei Monate lang an einem Kurs zur Überwindung ihrer 

Schüchternheit teilgenommen, dessen letzte Stunde am 

vergangenen Mittwoch stattgefunden hatte, und an diesem 

Freitagnachmittag nun veranstaltete die Kursleiterin eine 

kleine Abschiedsfeier. Jennifer hatte sich gehütet,  einen 

Kommentar zu dem Kurs abzugeben. Sie glaubte nicht an 

derlei Geschichten. In drei Monaten sollten Menschen, 

deren Verhalten sich über Jahrzehnte eingeschliffen hatte, 

trainiert werden, sich völlig zu verändern und ihr Leben neu 

in die Hand zu nehmen? Ihrer Ansicht nach wurde bei An-

geboten dieser Art Geschäftemacherei mit den echten Pro-
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blemen und Nöten oftmals sehr verzweifelter Menschen 

betrieben, die bereit waren, nach jedem Strohhalm zu grei-

fen und dafür auch noch eine Menge Geld hinzublättern. 

Gwen hatte zugegeben, ihr gesamtes Erspartes aufgewen-

det zu haben, aber Jennifer hatte nicht den Eindruck, dass 

sie tatsächlich großartig profitiert hatte. Natürlich, sie war 

verändert, aber das lag nicht an dem Hokuspokus, den man 

mit ihr an den Mittwochnachmittagen veranstaltet hatte, 

jedenfalls war das Jennifers Überzeugung. Vielmehr lag es 

an der völlig überraschenden Wendung, die ihr Privatleben 

genommen hatte. Ein Mann. Ein Mann, der sich in sie ver-

liebt hatte.

Morgen sollte die Verlobung gefeiert werden. Jennifer 

hatte es kaum glauben wollen. Aber da Gwen ihn hier, in 

dieser Schule, kennengelernt hatte, musste sie zumindest 

zugeben, dass sowohl die Teilnahme an dem Kurs als auch 

das Opfern der Ersparnisse nicht ganz umsonst gewesen 

waren.

Gwen würde heiraten! Für Jennifer, die zwar nur zehn 

Jahre älter war als die Freundin, aber sich dennoch immer 

ein wenig als deren Mutter fühlte, war das eine Sensation, 

ein Geschenk, eine wunderbare Fügung gewesen. Und doch 

zugleich etwas, das sie mit Unruhe erfüllte: Wer war die-

ser Mann? Weshalb hatte er Gwen gewählt, die liebenswert 

und fürsorglich war, aber bislang noch nie ein männliches 

Wesen hinter dem Ofen hatte hervorlocken können? Sie 

war so altmodisch. So weltfremd. Konnte immer nur von 

ihrem Vater reden, Daddy hier und Daddy da, und welchen 

Mann machte das nicht auf die Dauer verrückt?

Jennifer wollte sich mit Gwen freuen, von ganzem Her-

zen, und konnte es nicht. Sie hatte am Vortag einen Blick 

auf Dave Tanner erhascht, als er zur Farm gekommen war, 
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um Gwen zu einem Rendezvous abzuholen, und seitdem 

war sie noch beunruhigter. Nach dem Auto zu schließen, 

das Tanner fuhr, hatte er kaum Geld, wie sollte er auch, 

brachte er sich doch leidlich mit Französisch- und Spa-

nischunterricht durch und wohnte zur Untermiete in einem 

möblierten Zimmer – das ließ kaum auf verborgene Reich-

tümer schließen. Aber er sah sehr gut aus und besaß ein 

weltgewandtes Auftreten, das war ihr sogar in den weni-

gen Momenten aufgefallen, da sie ihn aus dem Fenster ihres 

Zimmers hatte beobachten können. Er konnte sicher ganz 

andere Frauen haben als Gwen, das war Jennifer sofort klar 

gewesen, jüngere, hübschere und gewandtere. Trotz seiner 

finanziellen Notlage.

Aber genau darin, in seiner so offensichtlich katastro-

phalen existenziellen Situation, mochte der Grund für seine 

Romanze mit Gwen liegen, und diese Vorstellung hatte 

Jennifer in der vergangenen Nacht nicht schlafen lassen.

Aber sie hatte nichts gesagt. Jedenfalls nicht zu Gwen. 

Mit Colin hatte sie über ihre Befürchtungen gesprochen, 

und er hatte sie eindringlich gewarnt, sich einzumischen. 

»Sie ist erwachsen! Sie ist fünfunddreißig Jahre alt. Es wird 

Zeit, dass sie allein über ihr Leben entscheidet. Du kannst 

sie nicht immer beschützen!«

Ja, dachte Jennifer nun, während sie die friedlich in der 

Nachmittagssonne des stillen Oktobertages vor ihr lie-

gende Schule betrachtete, er hat recht. Ich muss aufhören, 

Gwen Beckett vor allem Unglück bewahren zu wollen. Sie 

ist nicht meine Tochter. Sie ist nicht einmal mit mir ver-

wandt. Und selbst wenn sie es wäre – sie hat ein Alter er-

reicht, in dem sie frei bestimmen muss, wohin ihr weiterer 

Weg sie führen soll.

Die Tür des vorderen Gebäudes öffnete sich. Die Leute, 
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die herauskamen, mussten zu dem Kurs gehören, an dem 

Gwen teilgenommen hatte. Jennifer versuchte, sich gegen 

alle Vorurteile zu wappnen, die in ihr erwachen mochten, 

und auch gegen eine unangemessene Neugier. Wie sahen 

Menschen aus, die in einer derartigen Veranstaltung die 

vielleicht letzte Chance für eine Veränderung in ihrem Le-

ben sahen? Waren sie wie Gwen – etwas altbacken, zurück-

haltend, schnell errötend und eigentlich liebenswert? Oder 

auf unangenehme Art verklemmt, verbiestert, total frus-

triert? Aggressiv? Hässlich, dass es einem den Atem ver-

schlug?

Sie sahen ziemlich normal aus, stellte Jennifer fest. Sehr 

viel mehr Frauen als Männer. Zwei Männer überhaupt nur, 

genau genommen. Die Frauen trugen Jeans und Pullover, 

leichte Jacken, weil der Tag nicht kalt war. Einige waren 

recht hübsch. Allerdings befand sich keine darunter, die von 

auffallender Schönheit gewesen wäre, ebenso gab es nie-

manden in einer grellen oder provozierenden Aufmachung. 

Insgesamt tatsächlich eher zurückhaltende Menschen, die 

nicht in den Mittelpunkt drängten. Die aber keineswegs ge-

stört, seltsam oder gar abstoßend wirkten.

Jennifer lächelte, als sie Gwen erblickte. Ein geblümter, 

wadenlanger Rock, wie immer. Klobige Stiefel. Und wo-

her hatte sie nur diesen fürchterlichen Mantel? Ob ihr Ver-

lobter ihr den hoffentlich irgendwann einmal würde ausre-

den können?

Gwen trat heran, begleitet von einem Mann und einer 

Frau, die beide zwischen dreißig und vierzig Jahre alt sein 

mochten. Die Frau wirkte auf den ersten Blick ziemlich un-

scheinbar, auf den zweiten jedoch erkannte man, dass sie 

recht attraktiv war. Gwen stellte sie einander vor. »Jennifer 

Brankley. Jennifer, dies sind Ena Witty und Stan Gibson.«
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Ena Witty lächelte schüchtern und murmelte eine Be-

grüßung. Sie hatte eine sehr leise Stimme. Stan Gibson 

hingegen strahlte Jennifer an. »Hallo, Jennifer. Gwen hat 

schon viel von Ihnen erzählt. Und von Ihren Hunden. Sind 

sie wirklich so riesig, wie sie behauptet?«

»Noch größer«, antwortete Jennifer, »aber lammfromm. 

Man darf das kaum laut sagen, aber ich fürchte, sie wür-

den sogar einen Einbrecher noch schwanzwedelnd begrü-

ßen und ihm freundlich die Hände lecken.«

Stan lachte. »Ausprobieren würde ich das lieber nicht.«

»Ich mag Hunde sehr gern«, sagte Ena.

Jennifer dachte, dass Ena Witty genau dem Typ Mensch 

entsprach, den sie in diesem Trainingsprogramm vermu-

tet hätte, Stan Gibson jedoch überhaupt nicht. Er war kein 

besonders gutaussehender Mann, aber er hatte eine sym-

pathische, offene Ausstrahlung und schien keineswegs mit 

Schüchternheit und Ängsten kämpfen zu müssen. Was 

hatte er hier während der letzten Monate zu suchen gehabt?

Als könne sie ihre Gedanken lesen, erklärte Gwen plötz-

lich: »Stan war übrigens nicht in unserem Kurs. Die Schule 

hat im August und September einige Räume total umbauen 

lassen, und Stan arbeitet für die Firma, die damit beauf-

tragt war. Mittwochs war er jedes Mal noch hier, wenn un-

ser Kurs begann. Dadurch hat er Ena kennengelernt.«

Ena blickte scheu zu Boden.

Die reinste Partnerschaftsvermittlung, diese Friarage 

School, dachte Jennifer. Gwen hat hier den Mann fürs Le-

ben getroffen. Diese Ena Witty hat einen Freund gefun-

den … Wenn das so weitergeht, kann die Schulleitung dafür 

noch Geld nehmen!

»Da ich nun zu Ena gehöre, durfte ich heute an dem Ab-

schlussfest teilnehmen«, sagte Stan, »und in den letzten 




