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@j)wlog

Frankfurt am Main, September 1900

dch habe Sie erwartet.«

Falk Wessling hustete und wankte zur gleichen Zeit riick-
wirts. Nach nur zwei Schritten spiirte er die Kante des wuch-
tigen Schreibtischs hart an der Hinterseite seiner Oberschen-
kel. Der Stoff seiner Hose schob sich etwas nach oben. Seit
Anfang des Jahres hatte er nochmals stark abgenommen. Er
hatte einfach keinen Appetit, musste sich oft zwingen zu es-
sen, wenn er es nicht ganz vergal.

Doch jetzt war es endlich so weit. Jetzt wiirde er das tun,
was schon lingst hitte getan werden missen. Er wiirde sich
von dem befreien, was auf ihm lastete. Er wiirde sie alle be-
freien. Er konnte den Dingen nicht ihren Lauf lassen. Er
musste eingreifen, sonst war alles verloren, und das durfte
nicht sein. Arnold war kein Verlierer. Sie alle waren keine
Verlierer, dafiir wiirde er sorgen. Er hatte als Einziger die
Wahrheit erkannt. Als Einziger besall er den Mut dazu.

Falk hustete nochmals, dann hob er die Hand und winkte
seinen Besuch energisch niher.

»Kommen Sie. Ich habe Sie erwartet. Sagte ich das nicht?
Ich halte meine Ohren immer offen, wissen Sie. Ich habe zu-
gehort ...«

Die Gestalt im Tirrahmen zogerte, dann trat sie in das
Biiro ein, machte ein paar Schritte und hielt wieder inne.



Falk wollte ihren Namen aussprechen, doch die Laute wei-
gerten sich, iber seine Lippen zu kommen. Es war unmog-
lich, als klebten sie an seiner Zunge fest.

Er atmete tief durch und sah die junge Frau an. Die Abend-
sonne schickte ihr tiefrotes Licht durch das Fenster, und dann
fiir einen flichtigen Moment hatte Falk das irritierende Ge-
fithl, dass er sich geirrt hatte: Wer war das? Was war das in
ithrem Arm? Stoffproben — oder doch eine Waffe ...? Er
kannte sie, doch, er kannte sie ... War sie gekommen, um
ihn endlich fiir das zu bestrafen, was er vor so langer Zeit ge-
tan hatte?

Falk frostelte. Er hatte nie dariiber nachgedacht, wie es
einmal zu Ende gehen wiirde, doch er zweifelte nicht daran,
dass dies sein Ende war. Er wiirde diesen Raum nicht lebend
verlassen. Er hatte immer gewusst, dass es eines Tages so weit
war. Er verdiente Strafe. So lange schon verdiente er Strafe.

Die Frau kam niher. O doch, sie war es. Nattirlich. Er
hatte sie bei den Schneiderinnen gesehen. Er hatte sie bei
der Arbeit beobachtet. Er kannte sie. Er kannte ihren Namen
und konnte ithn nicht aussprechen.

Fiir einen Moment horchte er. Hinter der Stille war et-
was, drauBBen vor der geschlossenen Tiir: Stimmengemurmel,
Schritte, Glaserklirren, Lachen, Arnolds Gaste ... Sein Bru-
der wiirde stolz auf ihn sein. Er musste stolz auf ihn sein. Es
war so einfach gewesen, sie hierher zu locken. Er hatte Frau
Beyerlein einen Zettel gegeben, auf dem die Bitte um neue
Stoftproben und der Name der jungen Frau gestanden hatte.
Frau Beyerlein stellte nie Fragen.

Falk trat vom Schreibtisch weg, straffte den Riicken und
stellte sich sehr gerade hin. Er wiirde jetzt hinter den Schreib-
tisch gehen, zum Stuhl hin. Er wiirde der Frau den Riicken
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zukehren, auch wenn er es nicht gerne tat. Er musste sie in
Sicherheit wiegen. Er musste ihr zeigen, dass keine Gefahr
bestand.

Als er auf der anderen Seite vom Tisch stand und sich
wieder zu ihr drehte, schien es thm, als hitte sie sich gar nicht
bewegt — oder doch?

Er betrachtete sie erneut und tberschlug ihr Alter. Er
musste zugeben, dass er sich jetzt etwas wunderte. Sie wirkte
so jung, in etwa so alt wie sein Sohn, in jedem Fall nicht
ilter. War das moglich?

Falk runzelte die Stirn. Nein, er musste das nicht verste-
hen. Er musste lediglich eine Entscheidung treffen. Er hatte
so lange auf diesen Tag gewartet, auf den Tag, an dem er alles
ins Lot bringen konnte.

Wortlos winkte er sie naher. Sie kam tatsachlich heran,
streckte thm entgegen, was sie in den Hinden trug. Sein
Zusammenzucken erstaunte sie sichtlich. Etwas Fragendes
zeichnete sich in ihrem Gesicht ab. Sein Versuch zu licheln
misslang.

Meine Glite, sie war so jung. lhre Haut war glatt, ihre
‘Wangen noch rundlich, die Wangenknochen verborgen un-
ter kindlichem Speck, obgleich sie ansonsten sehr schlank
war.

Sie wusste offenkundig nicht, was sie von der Situation
halten sollte. Er wusste es auch nicht. Sie rausperte sich. Ihre
Stimme war dunkler, als er erwartet hatte. Er hatte sie nicht
oft reden héren.

»Hier werden die Entscheidungen getroften?« Ihr Tonfall
zeigte, dass ihr nichts anderes zu sagen eingefallen war.

»Jaq, sagte er und lieB sich endlich in den Sessel fallen.

Sie war keine kleine Frau. Jetzt, wo er saf3, kam sie ihm



sogar recht grof3 vor. Falks Fingerspitzen beriihrten die
grof3e Schublade. Er zog sie auf, lie} die rechte Hand unter
die Papiere gleiten. In einer flieBenden Bewegung zog er die
Pistole hervor und richtete sie auf sein Gegeniiber. »Und
jetzt bleiben Sie, wo Sie sind, und keine Bewegung.«



Bei Thionville, Lothringen, Frankreich, 1870

%inette, beeil dich, es wird Zeit, mon petit chou.«

Das Midchen, das alle nur Minette, kleines Kitzchen,
nannten, drehte sich vom Fenster weg, von dem aus es in den
Hof geschaut hatte und dann weiter iber die Dicher der
niedriger liegenden Stallungen hinweg, bis zu der Stelle hin,
wo es immer wieder hell aufblitzte. In den letzten Tagen war
das Donnergrollen, das dieses Blitzen begleitete, anhalten-
der und deutlicher geworden, und es war fast nicht mehr ver-
stummt. Zuerst hatte Minette sich gedngstigt, inzwischen
war sie daran gewohnt.

»Minette, komm jetzt.« Die Stimme ihrer nounou, der
Kinderfrau, wurde strenger. Minette wandte den Kopf. Ihre
nounou breitete ihre weichen Arme aus.

»Nounou!«, rief das Madchen aus. Wieder blitzte es, zeit-
gleich war das dumpfe Grollen zu horen, das ihr jetzt doch
wieder ein wenig Angst machte. Es war kein Gewitter. Mi-
nette kannte Gewitter. Dieses Gerausch, dieses rollende, me-
tallische Drohnen war etwas anderes. Sie war froh, dass das
Fenster geschlossen war. Es war sicherlich schrecklich laut da
draufBlen.

Die Kleine kletterte von der Fensterbank herunter, lief
ein paar Schritte und stiirzte sich endlich in die Arme der
Kinderfrau. Nounous Wirme umfing und schiitzte sie. Ihr Duft



hatte etwas, was Minette sofort beruhigte. Sie spiirte, dass ihre
nounou sie hochhob, spiirte, wie ihre Fiile den Boden verlie-
Ben, wie sie doch sicher gehalten wurde.

Mit den Augen suchte Minette das Portrit ihrer Mutter.
Man hatte maman in einem Garten in Paris gemalt, in leich-
ten, flirrenden Farben, die an einen Sommertag erinnerten.
Um mamans Lippen spielte ein Licheln. Papa an ihrer Seite
trug einen Strohhut und stiitzte eine Hand auf den Tisch, an
dem sie beide saBen. Wahrscheinlich hatte Minette an die-
sem Tag die GroBeltern besucht. Sie konnte sich nicht erin-
nern, mit den Eltern in diesem Garten gewesen zu sein.

Wo bist du, maman?

Minette wollte ihre nounou fragen, aber schon gingen sie
auf die Tir zu. lhre nounou bewegte sich schnell und ent-
schlossen. Kurz sptirte Minette ihre Lippen auf ihrem Kopf.
Nounou kiisste sie und fllisterte etwas. Die Bewegungen in-
derten sich, als die Kinderfrau sie die Treppe hinuntertrug.
Sie wurde nicht mehr hiufig getragen, dazu war Minette be-
reits zu alt. Heute musste wohl etwas Besonderes vorgefallen
sein. Minette schlang ihre Arme fester um den weichen Hals
der Kinderfrau. Nounous dunkle Locken kitzelten ihre Nase,
machten sie prusten und kichern.

Dieses Mal stimmte ihre nounou nicht in ihr Lachen ein
wie sonst, dieses Mal blieb sie ernst. Die Erwachsenen sind
allesamt ernst geworden, dachte Minette. Sie schauten ernst.
Sie fllisterten hiaufig und warfen sich noch ernstere Blicke
zu. Minette dachte an maman, die geweint hatte und dann
mit papa fortgegangen war. Sie hatten gesagt, dass sie bald zu-
riickkommen wiirden, doch das war jetzt schon Tage her.
Minette war bereits mehrfach zu Bett gegangen und wieder
aufgewacht.
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Warum kommen sie nicht wieder?

Im Hof wartete der Kutscher auf sie. Der mit der harten
Stimme, vor dem sich Minette manchmal furchtete. Sie wollte
nicht zu ihm in den Wagen steigen, doch ihre nounou zwang
sie dazu. Minette wollte weinen, doch die nounou sah gar
nicht zu ihr hin. Sie sagte etwas zu dem Mann, was Minette
nicht verstand, weil die beiden Erwachsenen zu weit weg
standen. Der Kutscher war alt, er hatte silbergraues Haar. Er
trug einen schweren Mantel und derbe Stiefel. Papa trug im-
mer viel feinere Stiefel.

Wo bist du, papa?

Minette fragte sich mit einem Mal, warum man ihr nur
solch einen einfachen Kittel angezogen hatte. Sie hatte, weil3
Gott,schonere Kleider. Und sie mochte ihre schonen Kleider.
‘Warum hatte man ihr keins davon angezogen? Maman wiirde
schimpfen, wenn sie das sah. Maman hasste Nachldssigkeit.

Nounou und der Kutscher hatten ihr Gesprich beendet.
Der Kutscher kletterte auf den Kutschbock. Minette sah
Hilfe suchend zu ihrer Kinderfrau hin, die jedoch stehen
blieb und keine Anstalten machte, ebenfalls einzusteigen.
Minette war verwirrt. Sie sah, wie ihre nounou ein Taschen-
tuch an ihre Augen hob und sanft tupfte. Minette starrte sie
an, dann erkannte sie: Ihre nounou weinte.

»Neing, schrie das Madchen auf. Nein, sie wollte nicht
allein mit dem Mann fahren. Nein, sie wollte nicht ... »Nein!
Nounou, nein!«

»Fahren Sieq, sagte die Kinderfrau und wandete sich ab.

»Aber das Kind!« Der Kutscher war unentschlossen.

»Sie 1st neun Jahre alt, Robert.« In nounous Stimme war ein
winziges Zittern. »Sie ist kein kleines Kind mehr. Sie wird
sich beruhigen. Fahren Sie, bevor die Deutschen kommen.«
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Die Deutschen ... Minette erinnerte sich, dass die Er-
wachsenen liber die Deutschen gesprochen hatten. Flohen sie
jetzt vor den Deutschen? Aber warum kam ihre nounou nicht
mit? Fiir einen Moment war sie abgelenkt. Die Kutsche fuhr
los. Minette verlor aufschreiend den Halt. Sie versuchte, sich
am Rand der Kutsche festzuhalten, um zuriick zu ihrer Kin-
derfrau zu sehen, doch sie hatte die Kraft nicht. Immer wie-
der stiirzte sie und sackte endlich weinend in sich zusam-
men.

Sie weinte und weinte. Sie wusste nicht, was geschah,
wusste nicht, wohin die Reise ging. Irgendwann schlief sie
ein. Als sie aufwachte, regnete es. Vielleicht erwachte sie
auch vom Regen. Es war dimmrig. Die Kutsche hatte ange-
halten. Das breite Gesicht des Kutschers beugte sich tiber sie.
Das Midchen schlang die Arme um sich und drehte den
Kopt weg. Sie mochte den Kutscher, er war ein lustiger
Mann, aber heute machte er ihr Angst. Sie wollte nicht, dass
er sie so ansah. Wo war ihre nounou? Wo waren maman und

papa? Warum hatte man sie alleingelassen?
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Grstes @jfﬂ]oitel

Spiekeroog, Ostfriesland, Deutsches Reich, August 1872

@4111 Vorabend waren sie endlich in Neuharlingersiel ein-
getroffen, nachdem Arnold Wessling, ihr Schwager, in Bre-
men einen alten Schulfreund besucht hatte. Die Reise war
beschwerlich gewesen, aber das war nicht der Grund fur
Ludmillas schlechte Stimmung. Zuerst einmal konnte sie die
alljahrlichen Sommerwochen mitsamt der ganzen Familie
fernab von Frankfurt nicht ausstehen, zum anderen hatte sie
eine Veranderung an Bettina festgestellt, iiber die sie sich ein-
fach nicht klar wurde — oder war sie iiberspannt? Machte sie
ihr eigener Zustand, machte sie diese schreckliche Schwanger-
schaft etwa tiberempfindlich?

Ludmilla schaute zu ihrer Schwigerin hin, die sich ge-
meinsam mit dem einzigen Hausmidchen, das sie begleitete,
um die Verladung des Gepicks auf das wartende kleine Schiff
kiimmerte, welches sie nach der Insel bringen sollte. Betti-
nas Tochter, die drejjahrige Antonie, beobachtete das Ganze
vom sicheren Arm ihres Vaters aus. Ludmilla schenkte ithrem
Schwager nur einen kurzen Blick, bevor sie die Aufmerk-
samkeit erneut auf Bettina richtete. Auch Arnold war nur zu
deutlich anzusehen, dass er in diesem Jahr lieber zu Hause ge-
blieben wire. GrofB3e Plane hatte er, das wusste sie, mit denen
es aber einfach nicht vorangehen wollte. Kurz vor der Ab-
fahrt hatte er ein weiteres Mal mit seinem Schwiegervater
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tiber die Erweiterung des familieneigenen Geschifts gespro-
chen, aber Siegfried Kuhn, der alte Starrkopf, hatte katego-
risch abgelehnt. Nicht zum ersten Mal, wie Ludmilla von
Bettina Wesslings Madchen zugetragen worden war. Trotz-
dem hatte Arnold seine Enttiuschung kaum verhehlen kén-
nen. Ebenso, wie er gewiss von der Tatsache enttiuscht war,
dass sich nach der ersten Schwangerschaft seiner Frau keine
zweite einstellen wollte.

Nur eine Tochter und seitdem nichts mehr ...

Ludmilla zwang sich, den Blick abzuwenden, um sich
nicht doch noch zu verraten. Niemanden ging es etwas an,
was sie dachte.

Das Gepick war inzwischen wohl zur allgemeinen Zu-
friedenheit verstaut, und Falk, ihr Ehemann, kam erneut auf
sie zu. Er sah miide aus. In der Nacht hatte er zuerst schlecht
in den Schlaf gefunden, war dann mehrfach aufgewacht und
hatte sogar eine Weile wach gelegen. Wie ein gepriigelter
Hund hatte er sich bei ihr entschuldigt. Sie hasste und liebte
seine Unterwiirfigkeit.

»Gleich geht es los«, sagte er zu ihr, bemiiht, eine sorglose
Stimmung zu verbreiten. Ludmilla verbiss sich die spitze Be-
merkung, er solle sie nicht mit dem Offensichtlichen verir-
gern. Falk bemerkte ihre schlechte Laune nicht. »Man nennt
Neuharlingersiel tibrigens auch das Venedig des Nordens .. .«,
bot er etwas von dem Wissen dar, das er sich in den Tagen
vor der Abreise angelesen hatte. Die ruckartige Bewegung,
mit der Ludmilla ihren Kopf héher hob, nahm er aus den
Augenwinkeln wahr und verstummte augenblicklich.

»Das hier?« Ludmilla zog die Augenbrauen hoch und
schaute sich um. »Wie uiberaus albern ...« setzte sie dann
hinzu.
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Natiirlich sagte Falk jetzt nichts mehr. Das hatte sie beab-
sichtigt, und sie schimte sich dessen auch nicht. Mit der fort-
schreitenden Schwangerschaft hatte sich Ludmillas Laune
stetig verschlechtert. Sie hasste es, ithren Korper zu teilen. Sie
hasste die Ubelkeit der Anfangstage, das Sodbrennen und das
hiufige Wasserlassen. Sie wusste, dass Falk bereits Bettina um
Hilfe gebeten hatte, aber die hatte ihn nur damit vertrdsten
konnen, dass er das Ende der Schwangerschaft abwarten miisse.
Fiir die meisten Frauen sei die Zeit einfach belastend.

Nun, Ludmilla fihlte sich gewiss nicht belastet, aber es
machte ihr durchaus Spaf3, Falk in diesem Glauben zu lassen.
Als sie Falk und Bettina bei ihrem Gesprich im Garten der
Wesslings belauscht hatte, hatte sie wirklich an sich halten
missen, nicht laut loszulachen. Falk war mehrmals errotet
wie ein Knabe und war sich offenbar vorgekommen, als teile
Bettina eine Art Geheimwissen mit ihm, etwas, was bislang
nur Frauen wussten.

»Bist du hungrig?«, horte sie ithn fragen. »Soll ich dir et-
was zu essen besorgen?«

Ludmilla beschloss, ihn nicht vom Haken zu lassen. Dazu
war Falk einfach ein zu angenehmer Blitzableiter. Sie schiit-
telte den Kopf, sodass die hellbraunen Locken tanzten.

»Nein, warest du aufmerksamer, dann wiisstest du, dass
mir seit dem frithen Morgen schrecklich tibel ist.«

»Das tut mir leid.«

»Vielleicht solltest du doch etwas essen«, mischte sich Bet-
tina ein, die eben herangekommen war und Ludmillas letzte
Worte gehort hatte. »Als ich mit Antonie ...«

»Du hast doch nur ein Kind bekommeng, blaffte Ludmilla
unterdriickt zurtick. »Denkst du, du weil3t alles besser?«

Bettina zuckte zusammen. Fiir einen Moment stand sie
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noch unschliissig da, dann murmelte sie etwas von »um das
Gepick kiimmern« und ging mit eiligen Schritten davon.

»Das war aber nicht sehr freundlich von dir¢, wandte sich
Falk seiner Frau zu.

»Ich habe aber recht¢, beharrte die. »Sie will sich nur damit
ablenken, dass der Herr sie offenbar nicht mit einem weiteren
Kind segnen will.«

Falk sah unsicher zu Bettina hiniiber.

»Meinst du ...« stotterte er. »Aber ...«

»Natturlich habe ich recht. Glaubst du nicht, dein Bruder
wiinscht sich einen Stammbhalter?«

»Doch, aber ...« Falk versuchte, nach Ludmillas Hand zu
greifen. »Ist das nicht unglaublich, dass mir so etwas nicht
auffallen will?«

Ludmilla zuckte die Achseln. Unglaublich war es viel-
leicht, iiberraschen tat es sie nicht. Sie hingte sich an seinen
Arm und schenkte ihm ein zartes Miadchenlachen.

»Ach, ich bin eine kleine Hexe. Ich hitte so etwas nicht
sagen sollen, oder?«

»Neing, bestitigte Falk und traute sich doch nicht, sie zu
tadeln. »Aber du hast es ja gewiss nicht so gemeint.«

»Nein, gewiss nicht. Es ist eben alles so anstrengend ge-
rade ...« Ludmilla sah ihn aus groBen Augen von unten her-
auf an. »Ich brauche einfach meine Ruhe. Ich glaube, ich
werde mich kurz dort driiben hinsetzen.«

Sie deutete auf einen herrenlosen Kasten, der ihr stabil
genug erschien.

Falk nickte und hielt dann erneut nach seinem ilteren
Bruder Ausschau. Endlich entdeckte er den auf und ab lau-
tenden Arnold in kurzer Entfernung. Bettina stand neben
dem Schiff, hielt inzwischen Antonie an der Hand und sprach
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mit dem Kapitin. Sie wirkte wieder wie die Ruhe selbst. Fiir
einen Augenblick bewunderte er das dunkelblaue Reise-
kleid seiner Schwigerin, das auch nach der stundenlangen
Reise so sauber aussah wie am frithen Morgen. Nur aus der
Frisur hatte sich eine aschblonde Locke gestohlen, tanzte vor
Bettinas rechter Wange auf und ab. Falk gesellte sich zu Ar-
nold, nickte schlieBlich zu dem Schiff hin.

»Jetzt wird es wohl bald losgeheng, sagte er.

Arnold hob den Kopf, und fiir einen kurzen Moment
schien es, als sahe er alles zum ersten Mal.

»O jag, erwiderte er dann. »Ich freue mich, letztes Jahr
konnten wir nicht dort sein.«

»Zwei Jahre war ich nicht dort«, gab Falk zuriick. »Der
Krieg ...«

»Ja.« Arnold runzelte die Augenbrauen. »Weilit du noch,
wie es war, wenn wir damals als Kinder hierhergekommen
sind?«

Falk zuckte die Achseln. »Neing, gab er zdgerlich zuriick.
Er erinnerte sich wirklich nicht.

Arnold schaute zuerst seinen Bruder etwas linger an,
dann sah er auf das Meer hinaus.

»Du warst noch recht jung, und nach Vaters Tod sind wir
nicht mehr gefahreng, sagte er dann langsam. »Es war Mutter
zu anstrengend.«

»Es muss schon gewesen sein. Gemeinsam mit Vater. Lei-
der kann ich mich nicht erinnern.«

Arnold starrte ihn seltsam an, dann nickte er. »O ja, das
war es. Es war auch schon.«

Falk wollte etwas sagen, doch es fiel ihm nichts ein, sosehr
er auch nachgriibelte.
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Falk wich nicht von Ludmillas Seite, wahrend sich ihr Schift
endlich, wenn auch langsam, der Kiiste Spiekeroogs niherte.
Obgleich ihr das Schwanken des Schiffes nichts ausmachte,
war die junge Frau froh, dass die Fahrt jetzt ein Ende hatte.
Sie war nicht gern gefangen, und auf dem Schift zu sein gab
ihr hauptsichlich ein Gefuhl: nicht fort zu knnen. Wie er-
leichtert sie war, wieder an Land zu kommen.

Ludmilla machte in kurzer Entfernung einen langen Steg
aus, der ins Wasser gebaut worden war, doch offenkundig
wiirde sie das Schiff nicht bis dorthin bringen, denn ein von
Pferden gezogener Karren suchte sich eben seinen Weg
durch das niedrige Wasser. Also mussten sie zuerst das Schiff
verlassen, in den Karren steigen, der sie dann zu dem Steg
bringen wiirde ...

Ludmilla biss die Zahne aufeinander. Sie hatte Angst, ja,
aber das wiirde sie nicht zeigen. Als ihr der schmale Gehilfe
des Kutschers wenige Augenblicke spiter die Hand hin-
streckte, grift sie zu und hielt sich stolz und aufrecht, wih-
rend sie so elegant wie moglich das Fahrzeug wechselte. Es
gelang ihr recht gut, wie sie fand.

Vom schwankenden Schiff aus ging es auf den Karren,
dann auf den Steg und auf diesem entlang, bis man an des-
sen Ende in eine etwas bequemere Kutsche stieg.

Ludmilla setzte sich neben Bettina, die sie trotz der Be-
merkung tiber den vergeblichen Kampf um ein weiteres Kind
freundlich anlachelte. Ludmilla konnte nicht erkennen, ob
diese Freundlichkeit nur vorgegeben oder ehrlich gemeint
war. Sie jedenfalls wusste, dass sie in Bettinas Lage nicht so
ruhig geblieben wire. Aber ihre Schwigerin machte tatsich-
lich nicht den Eindruck, ihr etwas nachtragen zu wollen.

Sie fuhren los. Etwas spater, im Ort, hielt die Kutsche wieder.
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Man stieg aus, wurde nun von den Wirtsleuten und Hotel-
dienern begriil3t, wihrend sich gleichzeitig eine ganze Schar
interessierter Zuschauer versammelte.

Als ob wir Tiere im Zoo sind, schoss es Ludmilla durch
den Kopf. Stolz wiirdigte sie keinen der Anwesenden eines
Blickes. Ein Junge beeilte sich damit, das Gepick der Fami-
lie Wessling mit geradezu bewundernswertem Geschick auf
seinen Leiterwagen zu stapeln. Ludmilla durfte sich ebenfalls
dazusetzen. Es war keine feine Kutsche, aber es war besser als
nichts, denn sie war mittlerweile tatsichlich sehr angestrengt,
wie sie sich eingestehen musste.

Wieder wich Falk nicht von ihrer Seite. Ludmilla dachte
an das Kind, das unter ihrem Herzen wuchs. Sie wusste, dass
es ein Midchen war. Das spiirte sie. Ob es beim nichsten
Mal ein Junge sein wiirde? Sie wiinschte es sich sehr, dann
hatte sie ihre Pflicht erfiillt. Dann hatte sie alles richtig ge-
macht. Vorerst wiirde sie sich aber in Geduld iiben miissen.

Am nichsten Morgen erwachte Ludmilla frith, bekimpfte
einen leichten Anflug von Ubelkeit mit einem kleinen Stiick
trockenen Brots, kleidete sich mithilfe des Hausmadchens an
und verlieB die Pension, um einen Spaziergang zu machen.
Ganz unerwartet fiihlte sich die junge Frau nach nur weni-
gen Schritten zum ersten Mal seit Wochen entspannter. Sie
konnte nicht sagen, ob es an der Luft lag, die sich so seiden-
weich auf ihrer Haut anflihlte und ein ganz klein wenig nach
Salz schmeckte, oder an diesem unglaublich klaren, hellen
Licht. Wihrend der Nacht hatte sie auch nur wenig Wasser
lassen miissen. Zum ersten Mal seit Langem hatte sie gut ge-
schlafen. Als sie aufgestanden war, schnarchte Falk noch leise
neben ihr, doch noch nicht einmal das hatte sie gestort.
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Fiir einen Moment war sie sogar neben ihm sitzen geblie-
ben und hatte sich die Zeit genommen, ihn anzusehen. Sein
dunkelblondes Haar war ihm halb {iber die Augen gefallen
und hatte ithn wieder einmal jiinger aussehen lassen, als er
wirklich war. Auf der zarten Haut unter seinen Augen hat-
ten die dichten, geschwungenen Wimpern kleine Schatten
geworfen. Sie hatte mit einem Finger die Linie seiner hohen
Wangenknochen nachfahren kénnen und ihn doch nicht
geweckt. Er war ein hiibscher Mann. Man sah es nur nicht,
weil er so unsicher war, weil er sich immer zurticknahm und
seinem dltesten Bruder geradezu hiindisch ergeben war.

ZugegebenermalBen hatte sie ihn nicht geheiratet, weil sie
ihn liebte. Er war eine gute Partie, die beste, die ein Mad-
chen, wie sie es war, erwarten konnte. Trotzdem war er ihr
mittlerweile auch nicht mehr gleichgiiltig. Nein, gleichgiil-
tig war er ihr nicht. Das konnte man nicht sagen. Vielleicht
ergab sich so etwas ganz von selbst, wenn man Zeit mitein-
ander teilte, so wie sie es beide taten.

Sie dachte daran, wie sie am Vortag noch am spiten Nach-
mittag einen Ausflug zum Strand gemacht hatten. Arnold
und Falk, die Hosen bis zu den Knien aufgekrempelt, waren
mit Antonie zur Wasserlinie vorgelaufen. Auch Bettina und
sie zogen die Schuhe aus und schlenderten stumm, wenn
auch nebeneinander her. Manchmal piksten scharfkantige
Muschelschalen in ihre Fu3sohlen, dann schnappte Ludmilla
lediglich leise nach Luft, wihrend Bettina auch mal einen
Schmerzensschrei horen lief3.

Sie ist schwach, war es Ludmilla ganz automatisch durch
den Kopt gefahren. Sie selbst wusste sich zu beherrschen. Es
hatte Schlimmeres gegeben in ihrer Kindheit, mit einem Va-
ter, der erst der Spielsucht und dann dem Alkohol erlegen
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war und der Schmerz und Verzweiflung tiber das eigene Ver-
sagen an den Kindern und seiner Frau ausgelassen hatte, auch
er ein schwacher Mann.

Wie Falk, fuhr es thr durch den Kopf.

Manchmal fragte sich Ludmilla, ob sie Falk vielleicht doch
auch genau deswegen geheiratet hatte — weil er so schwach
war, wie sie es von ithrem Vater erinnerte, und weil sie wusste,
wie man mit solchen Minnern umging.

Vierzehn war sie gewesen, da hatte sie die Schule verlas-
sen und begonnen, in dem kleinen Geschift des Vaters zu ar-
beiten, wiahrend ihre Mutter den Bruder verhiatschelte oder
sich einfach mit Migrine zuriickzog, wenn ihr wieder ein-
mal alles zu viel wurde.

Nattirlich gab es auch schone Momente, dann, wenn der
Vater niichtern war und sich wieder als der gute Verkiufer
entpuppte, der er eigentlich war. Gott, er hatte den Men-
schen alles verkaufen konnen, einfach alles.

»Guten Tag, meine Dame, was kann ich fiir Sie tun? Knopfe
gibt es heute im Angebot, Spitzenware, darf ich Thnen noch
ein Band einpacken? Aber selbstverstindlich geht das aufs
Haus. Sie wollen noch die neue Lieferung sehen? Aber gerne.«

Sie hatte ihn beobachtet und gelernt. Und wenn sie allein
im Geschift stand, versuchte sie es ihm gleichzutun. Sie war
eine gute Verkiuferin, und trotzdem blieb am Ende des Mo-
nats wenig librig, denn die Mutter kaufte stets zu viele Sachen.
Sie wollte nie verstehen, dass es ihrer Familie nicht mehr so
gut ging wie am Anfang, und der Vater war zu schwach, es
ihr zu sagen.

Wahrend sie Ful3 auf FuB setzte, schaute Ludmilla nach-
denklich in die Ferne. Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, ob
das Kind unter ihrem Herzen ihr oder seinem Vater dhnlich
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sehen wiirde. Sie war so in Gedanken versunken, dass sie den
Einheimischen, der ihr entgegenkam, erst kaum wahrnahm.
Er dagegen verlangsamte seinen Schritt und sah sie neugie-
rig und priifend an. Er war einfach gekleidet, in groben Ho-
sen und einem blauen Hemd. Eine wollene Miitze hatte er
tiber seine struppigen Haare gezogen. Ein Fischer. Ludmilla
lichelte und erwiderte seinen knappen Grubf.

Kurz darauf erreichte sie eine Art Wildchen. Sie erinnerte
sich, dass Falk davon gesprochen hatte, weil das nimlich et-
was Seltenes auf den Inseln hier im Norden war. Wirklich
trug auch das Wildchen zu dem freundlichen Eindruck der
Insel bei. Ob das Badepublikum hier wirklich so vornehm
war, wie man sich erzahlte? Ob sich hier Grafen, Freiherren,
Generile und hohe Beamte tummelten und solche, die dem
Lirm auf Norderney entgehen wollten?

‘Welcher Lirm? Hier oben konnte es doch nur still sein.

Um Ludmillas Mundwinkel spielte ein leises Schmun-
zeln. Eine Stunde spiter kehrte sie in die kleine Pension zu-
riick, in der das Ehepaar Falk Wessling und das Ehepaar Ar-
nold Wessling nebst Tochter Antonie zwei Schlafzimmer mit
je zwei Betten bewohnten. Arnold war ebenfalls zu einem
Spaziergang aufgebrochen. Falk sa} mit Bettina und Antonie
beim Friihstiick. Ludmilla setzte sich zu ithnen und begann
mit gutem Appetit zu essen.

Bettina war es nicht leichtgefallen, Ludmilla dazu einzula-
den, Antonie und sie auf ihrem gemeinsamen Ausflug zum
Westergroen, der Spiekerooger Kuhweide, zu begleiten. Lud-
millas gestrige Bemerkung hatte sie durchaus geschmerzt. Sie
war immer noch unsicher, ob es ein Versehen gewesen war
oder nicht.
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Vielleicht sollte ich es einfach vergessen, iiberlegte Bet-
tina, wihrend sie der kleinen Antonie beim Spielen zuschaute.
Vielleicht sollte ich mich mit meiner Tochter dartiber freuen,
die Kuhjungen mit ihren Tieren zum Melksett zu begleiten,
wo die Kithe gemolken wurden. Wahrscheinlich reagiere
ich einfach nur so, weil Ludmilla den Finger in die Wunde
gelegt hat, genau dorthin, wo es schmerzt.

Es war wohl kaum die Schuld ihrer Schwigerin, dass Ar-
nold und sie bislang nicht mit einem weiteren Kind geseg-
net worden waren. Seit Antonies Geburt wurde sie einfach
nicht mehr schwanger. Zwar mochte die Geburt noch nicht
lange her sein, aber sie hatte kein gutes Gefiihl und deshalb
schon die unterschiedlichsten Arzte konsultiert.

Ludmilla und Antonie riickten jetzt wieder niher, und sie
konnte horen, wie ihre Schwigerin die Kleine auf ein paar
Enten und Moéwen aufmerksam machte. Bettina selbst ent-
deckte eine Lerche, mehrere Seeschwalben und natiirlich die
charakteristischen schwarz-weillen Austernfischer mit ihren
langen, spitzen, orangefarbenen Schnibeln und auch Rot-
schenkel, wenn sie ihrer Erinnerung trauen konnte. Aber sie
kannte sich nicht besonders gut aus mit Vogeln.

Einen Augenblick spiter machte Antonies Jauchzen sie
darauf aufmerksam, dass die Kiihe nun endlich zum Melken
getrieben wurden. Ludmilla ermahnte ihre kleine Nichte,
gut aufzupassen. Dann gesellte sie sich an Bettinas Seite. Un-
ruhig verfolgte die, wie ihre Tochter den Kiihen entschlos-
sen immer niher riickte. Die Tiere kamen Bettina mit einem
Mal riesig vor, doch Antonie hatte tiberhaupt keine Angst,
und sie war offenbar fest entschlossen, die Tiere zu streicheln.

»Antonie, nicht!«, rief Bettina, doch ihre Tochter horte sie
nicht. Als eine der Kiihe ihren breiten Kopfzu Antonie drehte,
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wollte Bettina der Atem stocken. Ein Kuhjunge wurde auf-
merksam, mithte sich im nichsten Moment ab, die Kleine
hochzuheben, und ermdglichte es thr damit, die Kuh zu strei-
cheln. Antonie freute sich lautstark. Bettina legte sich eine
Hand auf die Brust und versuchte, ruhiger zu atmen.

Es ist alles gut, sagte sie zu sich, alles ist gut.

»Es ist schon, sie so frohlich zu seheng, bemerkte sie lang-
sam, bemiiht, sich die Aufregung nicht anmerken zu lassen.

»Ja, du hast recht.« Ludmilla lichelte. »Erstaunlich, wie we-
nig wir zu Hause dazu kommen, auch nur ein ruhiges Wort
miteinander zu wechseln, nicht wahr?«, figte sie dann hinzu.

»Ja.« Bettina vergewisserte sich kurz, wo Antonie war.
»Ich ...«

Ludmilla legte ihr eine Hand auf den rechten Arm.

»Was ich gestern gesagt habe, tut mir leid. Es war unpas-
send und wenig mitfiithlend.«

Bettina schluckte. Sie musste jetzt etwas antworten, aber
wiirde Ludmilla dann nicht wissen, was sie bislang nur ge-
ahnt hatte? Aber wusste sie es nicht ohnehin schon? Wuss-
ten sie es nicht langst alle?

»Du hast es gewiss nicht bose gemeintg, sagte sie mit klei-
ner Stimme. Dann trat sie einen Schritt von Ludmilla weg
und rief Antonie zu sich. Sie kimpfte mit den Trinen, doch
das, so hatte sie in diesem Moment entschieden, sollte Lud-
milla nicht sehen.

Sie schlossen ihren Spaziergang mit einem Abstecher tiber
den Weeksloot ab, wo die Spiekerooger Jungen in ihrer
freien Zeit spielten und badeten oder mit selbst gebauten
Fl6Ben umherschipperten. Sie konnten ein paar Altere dabei
beobachten, wie sie Angeln auslegten und Reusen aufstell-
ten, um Butt und Aal zu fischen.
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Bettina hielt das Gesicht in den Wind und genoss es, wie
die Boe an ihren Kleidern riss. Sie hatte erfolgreich gegen
das Weinen angekampft. Wenn ihr jetzt die Augen trinten,
dann wiirde es ein Leichtes sein, den Schmerz zu verbergen.

Ich fiihle mich frei auf dieser Insel, fuhr es ihr durch den
Kopf, freier zumindest als in dem Korsett, in das ich zu Hause
geschniirt bin. Ganz unwillkiirlich musste sie an ithn denken,
an Richard, Arnolds Bruder, der sie im Friithjahr gen Ham-
burg verlassen hatte.

Ja, sie war tiberrascht gewesen. Sie hatte sich nicht vorstel-
len konnen, dass er es vorziehen wiirde, zu gehen — aber hatte
er nicht recht? Bettinas Blick ging in die Ferne, ihre Gedan-
ken lieBen sich nicht mehr bremsen. Sie huschten fort, ohne
dass sie einen Einfluss darauf hatte. Wo war Richard? Wie
ging es ihm?

In solchen Momenten war die Erkenntnis, sich falsch ent-
schieden zu haben, wie ein Schmerz, der sie immer begleiten
sollte. Sie liebte Arnold nicht und wiirde ihn nie lieben. Ja,
sie achtete ihn. Sie bewunderte seine Zielstrebigkeit und
seine Verlasslichkeit, aber sie liebte ihn nicht. Sie liebte thren
Mann nicht. Sie hatte ihn nur geheiratet.

Als sie in der Pension eintrafen, war keiner der beiden Min-
ner da. Ludmilla klagte tiber Miidigkeit und zog sich zuriick.
Antonie genoss es, noch ein Weilchen auf Mamas Schol3 zu
sitzen und iiber die Erlebnisse des Tages zu sprechen, bevor
auch sie sich zu Bett bringen lie3, um sehr rasch einzuschla-
fen. Danach zog Bettina sich auf die Veranda zuriick. Das
Midchen brachte ihr auf ihren Wunsch einen friesischen
Tee. Bettina hatte bereits eine Tasse getrunken und beugte
sich nun vor, um ein Stiick Kandiszucker in die zweite Tasse
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zu geben und dann Sahne hinzuzufligen. Ein Wolkchen ver-
teilte sich in dem kriftigen, dunklen Braun. Wieder trank sie
bedichtig.

Sie genoss es, fur einen Augenblick allein zu sein, genoss
die Ruhe, die nur von fernen Stimmen unterbrochen wurde.
Sie dachte an den kleinen Brief, mit dem Arnold sie dartiber
informiert hatte, dass Falk und er bereits im Speisesaal waren
und dass sie sich anschlieBen konne, aber sie verspiirte kei-
nen Hunger.

Als es kithler wurde, ging sie wieder hinein. Die Minner
waren noch nicht zuriick. Antonie triumte offenbar und be-
wegte sich unruhig. Bettina trat an ihr Bett heran und strei-
chelte ihr Kopfchen. Thre kleine Tochter murmelte etwas
Unverstandliches. Bettina setzte sich neben sie. Wie so oft
kamen ihr mit einem Mal vor Rithrung die Trinen. Seit
Antonies Geburt konnte sie beinahe tiber alles weinen. Bet-
tina zogerte, dann versenkte sie den Kopfin Antonies hellem
Haar. Wie wiirde es ihrer Tochter ergehen, wenn sie grof3
war, wenn man sie in das Korsett presste, dass das Leben fiir
Frauen vorsah? Wiirde sie sich ihren kindlichen Eigensinn
bewahren? Wiirde sie ithre Wiinsche nicht aus dem Blick
verlieren und trotzdem ehrlich bleiben? Endlich legte Bet-
tina sich neben Antonie, eine Hand ruhte auf dem runden
Bauch des kleinen Midchens. Irgendwann musste sie einge-
nickt sein. Arnold weckte sie, indem er sanft ihre Wange tit-
schelte. Sein Atem roch nach Alkohol.

An diesem Morgen hatte Falk sich allein auf einen langen
Spaziergang gemacht, um nach Tagen voller Griibeln end-
lich auf klare Gedanken zu kommen. Wie wollte er sein Le-
ben weiterfiihren, was erwartete er sich fiir sich und seine
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Familie? Er hatte es schon auf der Reise in den Norden be-
furchtet: Jetzt, da er sich nicht in Arbeit stiirzen konnte,
dachte er zu viel nach. Es war immer dasselbe, seit er aus dem
Krieg heimgekehrt war: An ruhigen, einsamen Orten wie
diesem hatten seine Gedanken zu viel Spiel. Er konnte sich
einfach nicht davon abhalten, ein disterer Kreislauf, der ihn
tiefer und tiefer hinabzog.

Falk hob den Kopf und schaute sich um. Nachdem er die
Diinen hinter sich gelassen hatte, hielt sich der Blick an kaum
einem Hindernis mehr auf. Der Himmel war weit und blau,
mit Wolken und Wolkenfetzen, die dariiber huschten und
von Augenblick zu Augenblick neue Aussichten boten. Am
Horizont gingen der blaue Himmel und das blaugraue Meer
ineinander {iber. Auf einem glinzenden Lichtfleck tanzte
eine Jolle.

Er hatte den Weg zum Badestrand gemieden, weil er un-
gestort sein wollte. Er wollte keinen anderen Badegisten be-
gegnen. Er wollte keine Gespriche fithren miissen mit Men-
schen, die glaubten, man habe etwas gemeinsam, nur weil
man hier Urlaub machte. Er wollte den Wichtigtuern ent-
gehen, die er, warum auch immer, anlockte wie ein Stiick
Fleisch die Fliegen. Er dachte daran, dass er sich vor nun-
mehr fast genau zwei Jahren falsch entschieden hatte und
dass er deshalb in seinem ganzen Leben gewiss nicht mehr
gliicklich werden wiirde.

‘Warum habe ich das getan? Weil er fuir einen Moment
geglaubt hatte, dass es die richtige Entscheidung war.

Falk blieb erneut stehen und legte den Kopf'in den Na-
cken. M6wen zogen iiber ihm ihre Kreise, segelten tiber das
Wasser hinweg, stieBen auf der Jagd nach Fisch hinab und

schossen im nichsten Moment mit einer silbrig zuckenden
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Beute im Schnabel gen Himmel. Er dachte an das Frederi-
ken-Wildchen, durch das er auf seinem Weg gekommen war.
Soweit er wusste, hatten Frauen aus dem Dorf die Baume an-
gepflanzt, um zu verhindern, dass der Wind den guten Boden
davontrug.

Gestern hatte er Ludmilla davon erzihlt. Sie hatte sich deut-
lich gelangweilt. Dann war Arnold dazwischengegangen und
hatte irgendetwas Belangloses von sich gegeben. Natiirlich
hatte sie gelacht. Sie reagierte so anders, wenn sein Bruder
da war. Der grof3e Arnold mit seinen hochfliegenden Plinen.

Falk war sich wieder einmal hilflos vorgekommen, dann
wiitend. Er liebte seinen Bruder, und er hasste ihn in die-
sen Momenten. Dann wollte er damit herausplatzen, was ge-
schehen war, und damit, was Arnold wusste, Arnold, der,
ohne mit der Wimper zu zucken, Teil ihres Geheimnisses ge-
worden war. Seines und Richards Geheimnis. Arnold, der
seine Gelegenheit nutzen wollte.

Nach mir die Sintflut. Drei Briider auf immer vereint.

Als er die Vertraulichkeit zwischen Arnold und Ludmilla
nicht mehr ausgehalten hatte, hatte er das Haus verlassen und
war ziellos auf und ab gelaufen. Er hatte fortgehen wollen
und doch noch nicht einmal gewusst, wohin es gehen sollte.
Auf einer Insel mitten in der Nordsee konnte man kaum
entkommen. Dann hatte sich Arnold zu thm gesellt, hatte
ihm auf die Schulter geklopft, und so sehr er sich auch ge-
wiinscht hatte, dass es anders sein moge, so hatte er die Be-
rithrung doch genossen.

Falk, der kriftig ausschreitend den Kopf gesenkt gehalten
hatte, schaute auf. Es war nicht das erste Mal, fiel ihm jetzt
auf, dass er seine Schritte zu jenem Friedhof gelenkt hatte,
auf dem man die Toten der Johanne begraben hatte, der Bark,
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die bereits auf ihrer Jungfernfahrt vor Spiekeroog gesun-
ken war. Ein Mann, der aus der anderen Richtung gekom-
men war, blieb ebenfalls stehen.

»Ein schreckliches Ungliicke, sagte er unvermittelt, noch
bevor Falk mit einem knappen Gruf} an ihm voriibergehen
konnte.

»Hm.«

Falk versuchte knapp und abwehrend zu klingen und war
sich doch sicher, dass thm auch dies misslang. In jedem Fall
sprach der Fremde einfach weiter.

»Sie wollten in die Neue Welt, und was haben sie gefun-
den? Ein kiihles Grab. Mein Vater und mein GroBvater, Gott
hab ihn selig, waren damals dabei ... Ich war noch ein klei-
ner Junge von vier Jahren, doch auch ich erinnere mich an
das Elend ... Wie das Schiff gestrandet ist und man den ar-
men Menschen nicht helfen konnte, wegen der Flut, und
wie so viele ertrunken sind ... Das Meer ist erbarmungslos,
das muss man wissen.«

Das Meer ist nicht erbarmungslos, dachte Falk, Menschen
sind es. Das Meer ist, wie es ist. Menschen treffen Entschei-
dungen. Er spiirte, wie ihm der Mund trocken wurde, seine
Gedanken drehten sich wie in einem rasenden Strudel.

»Wann war das?«, horte er sich fragen.

»1854. Meinem Vater, dem lag die Schuld damals schwer
auf den Schultern, weil er den armen Seelen nicht helfen
konnte. Wir konnten nichts tun und > Trotzdemys, sagte mein
Vater immer, >wenn man dasteht und kann nichts tun und
man hort die Schreie« ... Es waren auch Kinder dabei, und
mein Vater sagte immer, wenn er mich danach ansah, musste
er an die armen Kinder denken, und da wollte es ihm das Herz

zerreiB3en ...«
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Falk schwieg. Es war nicht so lange her, wie er gedacht
hatte, der Mann jiinger, als er geschitzt hatte. Und er hatte
nichts vergessen, rein gar nichts. Ich werde auch nicht ver-
gessen konnen, dachte er, niemals.

Seit vier Tagen waren sie nun schon hier. Fast tiglich lock-
ten der Strand, das Meer oder ein Spaziergang durch die
Diinen. Gemeinsam mit Bettina hatte Arnold bereits zwei
Segelfahrten mitgemacht, allein hatte er ein Bad genossen.
Trotzdem konnte er nicht aufhoren, an zu Hause zu denken.
Was, wenn sich dort in Frankfurt endlich die Gelegenheit
ergab, was, wenn er seine Chance verpasste?

Nein, er konnte sich einfach nicht entspannen. Wihrend
es sich der Rest der Familie auf Decken am Strand bequem
gemacht hatte, wihrend sich die Frauen mit Schirmen vor
der Sonne schiitzten und Antonie beharrlich im weillen
Muschelsand wiihlte und juchzend immer neue Muscheln
zu ihrem allerliebsten Schatz erklarte, starrte Arnold tiber das
blaugraue, von Schaum bekronte Wasser hinweg.

Als seine Briider damals aus dem Krieg heimgekehrt wa-
ren, als er erfahren hatte, was geschehen war, hatte er nicht ge-
zogert. Er hatte gewusst, was getan werden musste. Doch was
nutzte all dieses Wissen, wenn der eigene Schwiegervater ein
starrsinniger Esel war und die eigene Frau darauf bestand, der
alte Kerl miisse sanftmiitig von den neuen Ideen tiberzeugt
werden? Ja, er hatte ihr versprochen, vorerst abzuwarten, und
er tat es, weil er sie liebte und an seiner Seite brauchte, aber
er hatte sich inzwischen bereits mehr als einmal gefragt, ob
diese Entscheidung wohl richtig gewesen war.

»Manchmal denke ich, wir hiatten das damals nicht tun sol-
len, horte er plotzlich die Stimme seines jiingeren Bruders
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Falk neben sich.»Manchmal denke ich, wir haben uns schul-
dig gemacht und werden nie wieder gliicklich werden ...«

»Glaubst du, Richard sieht das auch so?«, entgegnete Ar-
nold mit der, wie er fand, notwendigen Hirte. Fiir einen
Moment lauschte er Falks Atemziigen und lie3 seine Worte
wirken, dann drehte er sich zu seinem jiingeren Bruder hin.

»Du darfst so etwas nicht denken, Falk. Es war Krieg, im
Krieg ist alles ein wenig anders. Du musst dir nichts vor-
werfen.«

»Meinst du?« Man sah es Falk an, dass er zweifelte.

»Ja.« Arnold klopfte ihm aufmunternd auf die Schultern.
»Ja, natiirlich, du hast alles richtig gemacht.«

»Ich ... Ich weil3 nicht.«

»Doch¢, Arnold tippte seinem Bruder gegen die Brust.
»Und tief in dir, da weil3t du es auch.« Falk wich seinem
Blick aus und schaute auf das Meer hinaus. Arnold musterte
ihn priifend von der Seite. Kann ich ihm trauen?, fragte er
sich plotzlich. Jetzt, in diesem Moment, war er sich da nicht

sicher. Und wenn er ihm nicht trauen konnte, was dann ...?
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~Zweiles @jfﬂpz'tel

éw@” Uhr morgens ... Arnold war nicht aberglaubisch, war
es auch niemals gewesen, aber er fand seit jeher Gefallen an
Daten. Er freute sich, wenn der Erste des Monats auf einen
Montag fiel, und er begann mit der Umsetzung seiner Pline
ebenfalls gerne montags. Auch fiir sein Warenhaus, auf das
er so lange hingearbeitet hatte, hatte er sich etwas ganz Be-
sonderes ausgedacht: Damals, am 9. September 1869, war im
Rahmen einer kleinen Feier der Grundstein flir die Erwei-
terung des Kauthauses Le Bon Marché in Paris gelegt wor-
den. Die Einweihung vom Warenhaus Wessling wiirde deshalb
ebenfalls am 9. September stattfinden. Arnold wusste, dass
die wenigsten dem Datum irgendeine Bedeutung beimalen —
sehr wahrscheinlich sogar war die Besonderheit keinem be-
kannt —, aber Arnold wusste es, und das gentigte.

Arnold schenkte der schwachen Spiegelung in der Scheibe
ein kurzes Licheln. Ja, er hatte es fiir Bettina getan. Er war ein
guter Mann und jetzt auch noch Besitzer des gro3ten Waren-
hauses, das Frankfurt je gesehen hatte — vom Warenhaus Wess-
ling. Natiirlich hatte er iiber einen franzésischen Namen
nachgedacht, denn Frankreich hatte mit seinen Warenhiusern
nun einmal MaBstibe gesetzt, aber es war ithm letztendlich
doch angemessener erschienen, einen ehrlichen deutschen
Namen zu wihlen.
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Arnold atmete tief ein und aus. Heute war es also so weit.
Man schrieb den 9. September. Er stand im Erdgeschoss vom
‘Warenhaus Wessling, inmitten seines Ladens, und es war so
frih und noch so kalt, dass sich kleine Atemwolkchen vor
seinem Mund bildeten. Auch wenn es zuerst nicht danach aus-
gesehen hatte, war doch noch alles zu seiner Zufriedenheit
zu Ende gebracht worden. Der Marmorboden glinzte, wo
Licht auf ihn traf. Auf den Tischen waren die ersten Waren
verlockend angerichtet worden, wie ein Dessert, auf das man
sich die ganze Zeit gefreut hatte. Hier und da hatte man
Raumunterteilungen aus glinzendem Edelholz geschaffen.
Ein kleiner Schifer stand inmitten eines plitschernden Brun-
nens, umringt von drei Schafen. Weiter hinten hielt eine
grof3e, weibliche Figur einen Korb im Arm. Arnolds Blick
bewegte sich rasch die Treppen hinauf, entlang der Hand-
ldufe aus poliertem Messing.

Er war miide, doch dies wiirde man ihm heute nicht an-
merken. Niemand wiirde bemerken, dass er in dieser Nacht
kaum Ruhe gefunden hatte, oder dass er sich tagelang Ge-
danken darum gemacht hatte, wie die Ware noch gefilliger
prisentiert werden konnte, damit sich gentigend Kiufer fan-
den. Niemand wiirde wissen, wie sehr er sich davor flirch-
tete zu scheitern ...

‘Was, wenn sich nicht geniigend Kiufer fanden? Was, wenn
sein seliger Schwiegervater recht gehabt hatte und er seine
Familie in den Abgrund riss? Ob hier Giberhaupt gentigend
Passanten vorbeikamen, geniigend Menschen, die vor den
Schaufenstern stehen blieben und sich dann zum Kauf hin-
einlocken lieBen? Das Grundstiick war auch nicht billig ge-
wesen. Er hatte viel gewagt.

Arnold krampfte die Hinde zusammen, bis sie schmerzten.
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Sein verkiimmertes, rechtes Bein fiihlte sich einen Moment
lang an, als konne es ithn nicht mehr tragen. Seine Behinde-
rung, die er sich sonst zu vergessen bemiihte, dringte sich
mit aller Macht in seine Wahrnehmung.

Ich werde es schaften. Arnold straftte seinen Korper. Ich
werde es schaffen, weil es das Richtige ist. Warum soll das,
was in Paris Erfolg hat, nicht auch hier erfolgreich sein?
Frankfurt ist eine Stadt. Er wiirde nicht scheitern, das war
ganz unmoglich. Die Leute warteten auf das Warenhaus
Wessling. Sie wussten es vielleicht noch nicht, aber so war es.

Sieben Uhr morgens ... Zehn Jahre war es jetzt her, zehn Jahre
lang hatte Arnold auf diese Gelegenheit gewartet. Zehn
Jahre lang hatte ihr Ehemann getriumt, zehn Jahre lang hatte
er Pline geschmiedet, mit Riickschligen leben gelernt, of-
fenen und versteckten Spott ertragen.

Zehn Jahre lang hat Papa ihm Steine in den Weg gelegt.

Nein, Siegfried Kuhn hatte es Arnold nicht leicht ge-
macht, und trotzdem hatte Arnold die Stirke gehabt, an des-
sen Sterbebett personlich von thm Abschied zu nehmen. Ein
Dreivierteljahr war das jetzt her, und Bettina rechnete es ihm
hoch an.

Noch ein Weilchen blieb sie stehen, dann 1oste Bettina
sich vom Schlafzimmerfenster, durch das sie die erwachende
Stadt vor ihrem Haus beobachtet hatte. Noch ein letzter
Spitsommermonat, bevor der Herbst Einzug hielt und das
Jahr unauthaltsam auf sein Ende zuging. Bald wiirde Arnold
kommen, um sie abzuholen. Bis dahin musste sie fertig an-
gekleidet sein. Er wartete nicht gern.

Bettina drehte sich zum Spiegel hin. Die zuriickliegen-
den zehn Jahre hatten auch sie verindert, das lief3 sich nicht
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verleugnen. Sie war keine dreiundzwanzigjahrige Frau mehr,
die mit ihren Entscheidungen haderte. Sie war kein Mid-
chen mehr, das davon triumte, mehr wagen zu wollen. Sie
musste unwillkiirlich an Richard denken, den sie so lange
nicht gesehen hatte. Immer wieder war er in ihren Gedan-
ken, immer wieder verbannte sie ihn daraus.

Noch einmal beugte Bettina sich niher zu ithrem Spiegel-
bild hin. Ja, sie war ilter geworden. Unter den Augen wirkte
ihre Haut dunkler. Da waren feine Faltchen um Mund, Nase
und Augen. Nein, die Zeit war wirklich nicht unbemerkt an
ihr voriibergegangen. Sie war nicht jiinger geworden. Sie
wiirde niemals mehr eine junge Mutter sein, niemals mehr
die junge Ehefrau, und heute Abend wiirde sie die Biihne
des Lebens mit einer weiteren neuen Rolle verlassen.

Und wer bin ich dann? Bettina Wessling, die Frau des
‘Warenhausbesitzers? Die Frau des Warenhausdirektors? Wie
nannte man so etwas? Bettina stiitzte die Arme auf den Tisch
und schloss die Augen. Als Kind war sie Tochter des Kauf-
manns Kuhn gewesen. Stunden hatte sie im Geschift ihres
Vaters verbracht, hatte zugehort, beobachtet, gespielt — und
genau wie ihr Vater hatte sie lange geglaubt, dass Arnold das
Geschift eines Tages iibernehmen wiirde. Nun, sie hatten
sich beide geirrt.

‘Wihrend Arnold sie rasch von seiner Idee iiberzeugt hatte,
war er bei threm Vater auf heftigen Widerstand gestoBen.
Siegfried Kuhn hatte ihm entschlossen jede Unterstiitzung
verweigert, und ja, vielleicht war Arnold deshalb auch so
lange vor der Umsetzung seiner Pline zuriickgeschreckt. Er
hatte durchaus gewusst, dass er Siegfried Kuhns gute Bezie-
hungen nicht auller Acht lassen durfte. Siegfrieds Wort hatte
etwas gegolten in der Gemeinde der Frankfurter Kaufleute.
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Jetzt aber begann eine neue Ara. Es war kaum eine Wo-
che her, da hatte Arnold sie stolz durch das fertiggestellte
Gebiude vom Warenhaus Wessling geftihrt. Sie war beein-
druckt gewesen, das musste sie zugeben. Das Haus war ihr
wie ein tberdimensionales Schmuckkistchen vorgekom-
men. Es war nicht das Geschift ihres Vaters riesenhaft aufge-
blasen, wie sie es sich so lange vorgestellt hatte, es war etwas
ganz anderes. Dass noch nicht alle Waren da gewesen waren,
hatte dem Ganzen keinen Abbruch getan. Arnold hatte ihr
sehr anschaulich beschrieben, wie alles aussehen sollte, wenn
es erst so weit war. Gestern noch spit am Abend waren die
letzten dringlich erwarteten Lieferungen eingetroffen, und
Arnold hatte es sich nicht nehmen lassen, sich personlich um
alles zu kiimmern.

Bettina offnete die Augen, nahm mit den Fingerspitzen
Creme aus einem Tiegelchen auf und massierte sie auf Wan-
gen und Stirn ein.

Heute war also der groB3e Tag gekommen. Heute wiirden
sie alle kommen, um dabei zu sein. Heute wiirden sie sehen
wollen, ob er scheiterte.

Und ich werde hinter meinem Mann stehen, komme, was
wolle. Ich werde hinter ihm stehen. Ich werde ihm eine
Stiitze sein, so wie ich es ithm versprochen habe, als ich ge-
lobte, ihm eine gute Ehefrau zu sein.

Bettina straftte die Schultern und lichelte sich zu. Dann
hielt sie inne. Irgendetwas storte sie an ithrem Anblick. Nach-
denklich musterte sie sich. Hals und Schultern erschienen
ihr plétzlich zu nackt. Sie zog thr Schmuckkistchen niher
zu sich hin und durchsuchte es ein wiederholtes Mal. Nichts
war ihr bisher geeignet flir den groBen Tag erschienen. Dann
offnete sie kurz entschlossen die Schublade und suchte dort

41




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo false
  /PreserveCopyPage false
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Average
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Average
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages true
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth 8
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /DEU <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2540 2540]
  /PageSize [595.275 841.890]
>> setpagedevice


