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Wahrscheinlich waren die Wellen nicht besonders hoch, als
Arthur Cravan mit einem Segelboot auf den Pazifik hinaus-
fuhr. Es war November, es war Nacht, muss Nacht gewesen
sein, niemand durfte ihn sehen. Seine Spur sollte sich hier ver-
lieren wie die eines entflohenen Hiftlings, der durch einen
Fluss watet, um die Bluthunde abzuschiitteln, die ihn verfol-
gen, so zumindest war der Plan, nur ist der Pazifik kein seich-
ter Fluss.

Gerade hatte seine Verlobte Mina Loy ihm geholfen, das
Boot iiber den Kies ins Meer zu schieben, nun blieb sie am
Ufer zuriick, bis zu den Oberschenkeln im Wasser, und schaute
ihm hinterher.

Cravan wollte nach Chile segeln, etwa bis auf Hohe von
Santiago, von dort aus wiirde er schon sehen, wie er weiter
nach Argentinien kime. Per Anhalter, auf einem Pferd, zu
FuB ... Alles schien moglich, er war schlieBlich nicht zum ers-

ten Mal allein unterwegs. Er war durch Kanada getrampt und



hatte in Kalifornien Biume gefillt, er hatte in Los Angeles
StraBenbahnschienen verlegt und war anschlieBend als Heizer
auf einem Dampfer nach Japan gefahren ... Ja, Cravan wusste
auf sich aufzupassen. Die Jahre im Exil hatten ihm zwar zuge-
setzt, aber er war noch immer in exzellenter korperlicher Ver-
fassung: exakt zwei Meter groB}, Pferdelunge, und Muskeln
haben bekanntlich ein Gedichtnis. Zuletzt hatte er in einem
Studio in Mexico City Boxen unterrichtet. Den Titel »Cham-
pion der Amateure im Halbschwergewicht englischen Stils«
trug er, auch wenn der Kampf Jahre her war, nach wie vor mit
Stolz. Cravan, der Boxer und Provokateur, der Dichter mit
dem kiirzesten Haarschnitt der Welt, nur echt mit weilem
Hemd und halsfreiem Schillerkragen ... Die Liste seiner selbst
gewihlten Namen ist lang.

Mina wiirde auf dem Landweg nach Argentinien reisen
und in Buenos Aires auf ihn warten. Natiirlich hatte Arthur
sie gefragt, ob sie auf dem Boot mitkommen wolle, aber mit
dem ungeborenen Kind war ihr die Fahrt zu riskant; auBer-
dem war ihr ja so schon stindig tibel. »Entiendos, hatte er
gesagt, verstehe, sie aber hatte gemerkt, dass das Kind in ihm
gekrinkt war. In dieser Hinsicht war Arthur manchmal
schwierig. Umso wichtiger, dass sie bereits dort war, wenn er
ankam.

Gleich wiirde sie aufbrechen, gleich, wenn sich die Silhou-
ette des Bootes nicht einmal mehr einbilden lieB ... Ein Sturm-
vogel tauchte aus dem Nichts auf; schoss an Mina vorbei und
verschwand wieder im Nichts ... Wie angenehm die von den
Gezeiten abgerundeten Kiesel unter ihren nackten Fiilen
waren, vor allem im Kontrast zum hektischen Strampeln in

ihrem Bauch, das immer plétzlich auftauchte — wie der Sturm-
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vogel, dachte Mina und musste lachen. Trotzdem, irgendetwas

versetzte sie in Unruhe, es war ein nervoses Lachen. Wahr-
scheinlich ebendieses unvorhersehbare, erstaunlich kriftige

Treten gegen ihre Bauchwand. Es war ja gleichzeitig sie und

nicht sie, und damit war es umso verwirrender, wenn sie (sie

selbst!) etwas fiir sie Unvorhersehbares machte, gruselig, und

wihrend sie das dachte, lieB sie ein besonders heftiger Tritt

zusammenzucken und auf ihren Bauch blicken, und als sie

wieder aufsah, war Arthur verschwunden.

Ein kurzer Moment der Panik, Haltlosigkeit.

Die Kiesel unter ihren Fiien waren in Bewegung geraten,
ihr wurde schwindlig. Auch das passierte in letzter Zeit hiufig,
deswegen wusste sie, dass es gleich vorbei sein wiirde. Sie war-
tete also, bis der Schwindel voriiber war, und wartete, viel-
leicht kénnte sie Arthur doch noch einmal sehen, aber da
drauBen war nur Dunkelheit, Salz und Wind und Tosen und
einmal, tiber das Tosen der Wellen hinweg, der schrille Schrei
des Sturmvogels, den Arthur ebenfalls hérte, wihrend er ins
gesittigte Schwarz tiber dem Pazifik starrte.

Zum ersten Mal wurden Zweifel in ihm wach.

»Minag, sagte er zirtlich. Er sagte es so leise, neben dem
Tosen der Wellen konnte selbst er es nicht héren. Gischt
spritzte ihm ins Gesicht. Er griff nach einem Knoten in der
hinteren Vertiuung des Segelmastes, von dem er dachte, er
konnte sich gelockert haben. Er wusste nicht, weshalb —

Und Mina drehte sich um.

Sie machte sich auf den Weg.

Ich fithle die Ungewissheit, die beide empfunden haben
miissen in dieser Nacht, jene Getriebenheit, die die Rinder des

Gehirns unmittelbar mit der AuBenwelt in Kontakt treten las-
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sen — ein bestindiges Schleifen —, und die daraus resultierende

Uberreizung, die allmihlich zu einem Jucken wird, einem

Jucken, dem man mit Kratzen keinen Einhalt gebieten kann,
weil dann doch wieder die Schideldecke im Weg ist, und alles,
was man macht, ist, sich die Haare raufen; ich spiire aber auch

die Hoffnung, dass er, wenn diese Fahrt voriiber wire, endlich

nicht mehr fliichten miisste. Selbst hier in meiner Wohnung in

Berlin kann ich auf meinen Lippen das Salz schmecken, das der
Wind mit sich trigt. Ich hére das Rauschen des Ozeans (es

klingt wie der Verkehr in der Allee zehn Stockwerke unter
mir; gerade im Herbst, wenn es feucht ist, ist es laut), und ich

weil}, wie das alles ausging. Vergangene Leben haben etwas

Unausweichliches, und da ich mein Leben so eng mit dem

Arthur Cravans verbunden habe, spiire ich diese Unausweich-
lichkeit ebenfalls. Tottrinken hatte Cravan es genannt, 1914 im

Kabarett Noctambules in Paris. Nur mit einem Suspensorium

bekleidet, wollte er vor einer versammelten Menge tiber Lite-
ratur reden und sich wihrenddessen mit Absinth zu Tode trin-
ken.

Ich schlieBe die Fenster.

Sie sind gut gedimmt, augenblicklich ist es leise. Ich justiere
das Blickfeld der Kamera und bereite alles vor, damit ich gleich
ohne Umschweife live gehen kann. Ich streue das weie Pulver
auf die glatte Oberfliche und zerhacke mein Spiegelbild mit
der Karte meiner Krankenkasse. Das hier, das ist ein Abschluss,
denke ich.

Es hat mir zu gut gefallen.

Nein, gefallen ist nicht das richtige Wort.

Manchmal ist es nicht einfach, die richtigen Worte zu fin-

den, und trotzdem sind sie oft das Einzige, was mir bleibt. Hal-
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ten Sie sich am besten an Ihrer Sprache fest, hat Doktor Jinner
gesagt ... Ja ... Vertrau der Syntax: Subjekt, Verb, Objekt,
und dann ... irgendwann ... folgt der Rest.

In einer Viertelstunde ist es neun, dann ist es endlich so weit.
Ich habe die Uhrzeit so gewiahlt, weil die Leute da von der
Arbeit zuriick sind und schon etwas gegessen haben. Mit lee-
rem Magen ist man nicht besonders aufnahmefihig.

AuBerdem schlafen die Kinder um diese Zeit bereits.

Vielleicht war es ja auch der nagende Hunger, der Cra-
van letztendlich zum Verhingnis geworden ist auf dem Pazi-
fik? Oft reichte das Essen nicht, um beide satt zu bekommen,
Mina und ihn, und da war es Cravan lieber gewesen, beim
Boxen Priigel von seinen Schiilern zu beziehen, anstatt zu ris-
kieren, dass das Strampeln und Boxen in Minas Bauch schwi-
cher werden und schlieBlich woméglich ganz verschwinden
wiirde.

Hoffentlich schlafen Bartosz und Hannes durch. Sie sind
unglaublich unruhig zurzeit. Als wiirden sie es spiiren. Ich
drehe Malgorzatas Foto auf dem Schreibtisch um. In mir
krampft sich alles zusammen, aber der Gedanke, dass sie mir
zusehen wird, ist wesentlich schlimmer.

Sie hat mich nie so erlebt.

Malgorzata hat nur das Beste in mir zutage gefordert.

Ich verdecke die Kamera, schalte den Ton aus, den Live-
stream an. Innerhalb weniger Minuten dringen sich tiber drei-
hundert Leute auf meinem Kanal. Es hat Jahre gedauert, bis
ich gentigend Follower hatte, um mein Vorhaben in die Tat
umsetzen zu kénnen. In der Kommentarspalte schreiben sie
sich die Finger wund. Sie beschimpfen mich oder loben mich

in den Himmel. Die meisten glauben nicht, dass ich es machen
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werde. Sie kennen diese Facette von mir noch nicht, den Cra-
van in mir, den Meister des Extremen. Meine groBte Sorge ist,
dass mein Kanal gesperrt wird oder Bartosz und Hannes plotz-
lich im Schlafanzug neben mir stehen und wissen wollen, was

ich da tue. Dabei mache ich das hier fiir sie.

Vierhundert.

So viele Leute kommen auf keine Lesung. Allerdings ver-
spricht eine normale Lesung auch nicht, was ich verspreche.
Nervos, ich bin nervoser, als ich erwartet habe, ich trommle
mit den Fingern auf der Tischplatte herum, einen irren Jazz-
groove, den ich mir gerne merken wiirde, aber dann wire es
kein Jazz mehr, zumindest nicht die Variante, die ich mag, und
unter dem Trommeln meiner Fingerkuppen tanzt das Pulver
aus den Bahnen. Hastig schiebe ich es wieder zu akkuraten
Linien zusammen, zwinge mich, nicht mehr zu trommeln ...
Subjekt, Verb, Objekt ... Ich lege den Papierstapel zur Seite.
Frei gesprochen wirkt der Text besser, erst frei gesprochen
beginnt er zu leben. Die ersten zehn Seiten kenne ich auswen-
dig. Ich rezitiere sie beim Spazierengehen oder auf dem Spiel-
platz und kassiere daftir Blicke, die eigentlich den Wahnsinni-
gen vorbehalten sind; wahrscheinlich konnte ich im Ton des
Textes tagelang erzihlen.

Alles flieBt ineinander. Meine Séhne lieben das.

Anders bringe ich sie nicht mehr zum Schlafen. »Cravanls,
rufen sie, »Cravan!, Cravan!, Cravanl«, die Decke bis zum
Kinn gezogen. Sie reden von ihm, wenn ich nicht im Raum
bin, ich hore vom Flur, wie sie iiber seinen Verbleib mutma-
Ben, als wire er ein verschollener Onkel, der jederzeit zur Tiir
hereinschneien koénnte. Verbliiffend, wie schlau sie bereits

sind ... Wahrscheinlich erkennen sie die Verbindung und gie-
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ren deshalb so nach Cravans Geschichten; weil sie spiiren, dass
auch sie Teil dieser Geschichte ist ... Manchmal merke ich,
dass sie von Malgorzata weniger wissen als von Cravan, dass
Cravan fiir sie realer ist als ihre eigene Mutter, und spiire ein
Stechen im Herz, ein Krampfen, wenn es besonders schlimm
ist. Als wiirde sich eine eiskalte Hand ums Herz schlieBen, und
mit jedem Atemzug erhoht sie den Druck. Herzinfarke, dachte
ich beim ersten Mal, jetzt verreckst du, du Idiot, weil du mit
dem weiBlen Pulver iibertrieben hast ... Ich hatte mehr Mit-
leid mit meinen Kindern, als Angst zu sterben. Vor ein paar
Monaten hat mich meine Mutter so gesehen, aschfahl und
schwitzend. Sie hat ihre Enkel abgeholt, weil ich wegen der
Arbeit nach Diisseldorf musste, zumindest habe ich das gesagt.
Sie sah mich und meinte nur: »Kein Wunder, dass du Panik
schiebst.«

Das Wort war also Panik, nicht Herzinfarkt. Panik, weil
Malgorzata tot ist und ein Leben ohne sie unvorstellbar. Panik,
weil meine Kinder von ihrer Mutter weniger wissen als von
Cravan. Panik, weil ich von ihr nicht erzihlen kann. Jedenfalls
nicht ihnen und nicht so, wie ich miisste. Nicht so, wie sie es
verdient hitten, Malgorzata und unsere Sohne.

Das muss sich dndern; deswegen bin ich hier.

Oh ... nur noch drei Minuten. Hin und wieder verschwin-
den ein paar Leute, wahrscheinlich ist in ihrer Welt der Fiinf-
zehnsekundentaktung zu lange nichts passiert, insgesamt wer-
den es aber immer mehr.

21 Uhr.

Ich schalte den Ton an, ziehe das Tuch von der Kamera.

»Arthur hatte Fieber, beginne ich und setze dann, den Blick

gesenkt, meine einstudierte Pause. Nach meiner Erfahrung
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empfinden die meisten Menschen Stille nach sieben Sekunden
als unangenehm, deshalb warte ich vierzehn ... ... ... acht,
sieben ... ... ... und schiittle schlieBlich wie in tiefster Resi-
gnation den Kopf. Ich tue so, als wiirde ich es mir unvermittelt

anders iiberlegen — und alles nimmt seinen Lauf.



Kurz vor Heiligabend 1899, St. Gallen &
Eine Kindheit in den 90ern, Berlin

Also, wenn ihr das wirklich héren wollt, dann wollt ihr wahr-
scheinlich als Erstes wissen, warum ich euch von Arthur Cra-
van erzihle, statt einfach zu sagen, wer ich bin, also wer ich
wirklich bin. Fiir gewohnlich beginnt man da bei der frithen
Kindheit, den ersten Erinnerungen, sprich dort, wo es anfingt,
spannend zu werden, weil sich der Charakter zu formen
beginnt ... Bei den ersten Stunden auf dem Spielplatz, dem
ersten Gewitter und der Furcht vor Blitz und Donner ... Beim
ersten Nachmittag, den man bei einem Kindergartenfreund
verbringt, und bei der Hoffnung, dass die Eltern einen verges-
sen, weil gerade alles so schon ist. Leider geht das bei mir nicht.
Meine frithe Kindheit besteht selbst fiir mich nur aus Erzih-
lungen, und ich habe keine Ahnung, was davon tatsichlich
wahr ist. Ich will nicht behaupten, dass meine Erinnerungen
mit Arthur beginnen, aber sehr viel Vorlauf gab es nicht. Drei
Jahre vielleicht.

Als ich finf war, lag ich fiir mehrere Wochen mit Grippe

und fragilem Bewusstsein im Bett. Ich kann mich nicht daran
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erinnern und seltsamerweise an kaum etwas zuvor; die Arzte
konnten es sich nicht erkliren ... Ein Grund, warum ich mit
Arthur beginne, ist also, dass flir mich mit Arthur (fast) alles
begonnen hat und dass ich zu Wenigem einen intuitiveren
Zugang besitze als zu einer stark erhShten Korpertemperatur.
Ich —also ich, wie ich jetzt vor euch sitze und spreche, ich, wie
ich mich selbst begreife —, ich wurde aus dem Feuer meines
eigenen Korpers geboren, und auch meine Verbindung zu
Arthur entstammt (neben anderen Unglaublichkeiten) direkt
dem Abwehrmechanismus unserer Inmunsysteme: Fieber. Thr
werdet sehen, was ich meine, denn Arthur hatte Fieber.

Wie die anderen, mit denen er ein Zimmer teilte, deren
Namen heute aber kein Mensch mehr kennt, hatte er sich eine
schwere Erkiltung eingefangen, die seit einigen Wochen im
Internat grassierte. Bei einem schwichlichen Deutschen sollte
sie sich sogar zu einer Lungenentziindung auswachsen, an der
er spater auch starb, Arthur hingegen war schon immer zih
gewesen, bereits als kleiner Junge, deswegen hatte es bei ihm
linger gedauert. Letztendlich erwischte es aber auch ihn —
kein Wunder, bei diesem pausenlosen Geschniefe und Gehuste.
Von all dem ausgespuckten griingelblichen Schleim der Kinder
sah die Schneefliche vor dem Institut auf dem Rosenberg aus,
als wiirde sie schimmeln. 1899, Arthur ist zwolf. 1899, das
letzte Jahr des 19. Jahrhunderts, wir befinden uns in einer Zeit,
in der Hygiene in weiten Teilen der Bevolkerung denselben
Ruf genieBt wie Homdopathie heute in Medizinerkreisen,
spitestens die Spanische Grippe sollte das andern, aber als
die sich zur Pandemie auswuchs, war Cravan méglicherweise
bereits in Chile, méglicherweise bereits auf dem Grund des

Pazifiks.
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Arthur war also krank, er fiihlte sich aber nicht krank genug,
um nicht aus einem Fenster im zweiten Stock zu klettern und
den Hiigel hinab durch schneebepuderte Gassen zur Post zu
stapfen. Er wollte die beiden Briefe aufgeben, die er am Vormit-
tag beendet hatte, bis Heiligabend waren es nur noch wenige
Tage. Dass er Arger bekommen wiirde, war ihm egal. Gerade
begann es wieder zu schneien, groBle feuchte Flocken segel-
ten lotrecht vom Himmel und schmolzen auf Arthurs erhitz-
ter Stirn. Die Briefe durften keinesfalls nass werden, deshalb
steckte er sie rasch unter seinen Pelzmantel, sie durften aber
auch nicht verknittern, darum ging er die rutschigen StraBen
mit steifem Oberkdrper entlang. Hoffentlich wirken meine
glatte Brust und der Dampf des Fiebers wie ein Biigeleisen,
dachte Arthur, das wire perfekt fiir die Briefe. Sloppiness, wie
sein Vater, ein Anwalt aus Oxford mit Faible fiir altgriechische
Literatur, es nannte, war Arthurs Handschrift vorbehalten, da
war sie notwendig, da war sie Kalkiil.

Bisher hatte Arthur nur zwei Leser, eben seinen Vater und
seine Mutter. Er schrieb ihnen wochentlich und behielt von
jedem Brief eine Kopie in makelloser Schrift, die er in einer
Box aus japanischem Zedernholz aufbewahrte. Das war das
Gute daran, dass seine Eltern getrennt lebten: Er konnte immer
zwei Briefe schreiben, zwei Versionen erfinden, die im Orbit
einer Wahrheit kreisten. Fiir Arthur war alles wahrhaftig, was
er schrieb, da gibt es keinen Zweifel. Nur seine Eltern bezich-
tigten sich in den seltenen Gelegenheiten, in denen sie korres-
pondierten, gegenseitig der Liigen, weil sie Unterschiedliches
von ihrem jlingeren Sohn gehort hatten.

Letztens hat er beispielsweise, je nachdem, welchem Brief

man Glauben schenkte, Hausarrest bekommen, weil er einem
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anderen Jungen (eineinhalb Jahre ilter) eine Ohrfeige verpasst
hatte, bezichungsweise haben drei Jungen Hausarrest bekom-
men, weil sie ihn, Arthur, verpriigelt hatten, und er lief seit-
dem mit einem geschwollenen Auge umher, dem rechten, weil
einer der Jungen Linkshinder gewesen war.

Wahr war, dass alles stimmte.

Arthur hatte sich dazu genétigt gefiihlt, gegen den Jungen
vorzugehen, einen hochnisigen Franzosen (angeblich ein
Nachfahre Voltaires), nachdem der sich tiber ihn, den barbari-
schen Briten aus einer Kolonie in Lausanne, lustig gemacht
hatte, genauer: iiber seinen englischen Akzent. Daraufhin hat-
ten die Freunde des Franzosen Satisfaktion verlangt, aber nicht
so, wie Arthur es spiter noch ofters erleben sollte, nicht so,
wie es unter Gentlemen der Upperclass iiblich war, mit einer
inbriinstig vorgetragenen Aufforderung und Sekundanten
und einem Treffen auf einer Lichtung irgendwo im Wald, im
stumpfen Licht des Morgengrauens. Nach der Abendandacht
hatten sie Arthur in einem der dunklen Korridore aufgelauert
und sich gericht. Auch wenn er vor Kurzem zu boxen begon-
nen hatte und Talent erkennen lieB, mit dreien auf einmal
war er nicht fertiggeworden. Insbesondere dieser Linkshinder
hatte ihm zu schaffen gemacht. Wenn Arthur jetzt vor dem
Spiegel stand und merkte, dass das Blau zu verblassen drohte,
driickte er in der Hoffnung, dass es noch etwas linger sichtbar
wire, an den Rindern seines rechten Auges herum. Zu sagen,
dass er den Schmerz genossen hitte, wire zu viel, ausschlieB-
lich schlecht fand er ihn aber nicht.

Arthur durfte das Institut gerade also nicht nur nicht verlas-
sen, weil Nachmittagsruhe herrschte, sondern auch, weil er

Hausarrest hatte, und so grinste er diebisch, als er in die Zwingli-
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strasse einbog, die in diesem Abschnitt reichlich steil war. Fiir
Arthur gab es keine groBere Freiheit, als sich tiber Regeln und
Verbote hinwegzusetzen, oh, er hoffte beinahe, erwischt zu
werden. Wihrend er ging, schaute er tiber die Schulter zuriick
zur hellgelben Jugendstilvilla, einem Bau, der, wie das Institut,
vor wenigen Monaten zehn Jahre alt geworden war, eine
erstaunlich pompdse Feier war das gewesen, bei der Arthur
zum ersten Mal Champagner getrunken hatte (anders wiren
diese hirntoten Reden auch nicht auszuhalten gewesen), er
erinnerte sich gerne an diesen ersten perlenden Rausch, der
ihm den Tag versiiBt hatte, er schaute also in Gedanken zuriick
zu den herbstlich entflammten Ahornen im Park des Instituts,
deren Blitter sich im Wind ineinander wanden wie die Orna-
mente der bunten Bleiglasfensterscheiben der Villa, und auch
in Wirklichkeit schaute er zuriick, iiber die linke Schulter, mit
dem rechten Auge sah er schlieBlich noch schlecht, vielleicht
lief ihm ja jemand im Schnee hinterher. Und tatsichlich,
huschte da nicht etwas im abnehmenden Licht des spiten
Nachmittags die Strafle entlang?

Hoppla!

Das wire fast schiefgegangen. Schwer, nicht zu stiirzen,
wenn es derart glatt ist und man den Oberkédrper pedantisch
starr halten muss, der Briefe wegen. Wahrscheinlich besser, ich
nehme Anlauf und gleite den Hang hinunter, wer gleitet, der
rutscht nicht, dachte Arthur, der zu diesem Zeitpunkt noch
nicht Cravan hieB, sondern so, wie es trotz Trennung auf bei-
den Couverts stand, nimlich Lloyd. Eigentlich hieB Arthur
damals auch noch nicht Arthur, sondern Fabian. Fabian Ave-
narius Lloyd. Wir nennen ihn aber weiter Arthur, denn das ist,

WEr €r war.
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Punkt 16 Uhr gingen die StraBenlaternen an, eidgendssisch
pedantisch, und augenblicklich war der Schnee nicht mehr
graulich-weil und bieder, sondern gelb, wild und diabolisch
wirkte er, man kann den Schwefel fast riechen. Ein guter
Schwefelgeruch war das, thermal, das Erdinnere in sich tra-
gend; riecht ihr ihn auch?

Arthur nahm das als Zeichen.

Mit drei, vier Schritten beschleunigte er, Schneeflocken sto-
ben an ihm vorbei, er tiberholte mehrere schimpfende Passan-
ten und sogar ein eben anrollendes Automobil (das einzige in
St. Gallen), was ihn ganz besonders entziickte, hatte er nicht
gerade die Zukunft tiberholt?, schneller und schneller wollte
er werden, wie die neue Zeit, dieses neue, vielversprechende
Jahrhundert, das in wenigen Tagen beginnen wiirde, und so
schoss er, in Gedanken Aeronaut, im Scheinwerferkegel des
Daimlers den vereisten Hiigel hinab.

Cravan war niemand, der ans Bremsen dachte oder daran,
dass ein Weg jemals enden konnte — oder eine Strae. Wie bei-
spielsweise die Zwinglistrasse am Blumenbergplatz. An einem
Nachmittag so kurz vor Weihnachten war der natiirlich voller
Menschen. Halb St. Gallen flanierte zwischen den Verkaufs-
stainden und trank wohlig dampfenden Glithwein, wihrend
man sich zunehmend erregt in dieser merkwiirdig kehligen
Sprache unterhielt, die Arthur verabscheute, weil sie klang, als
wiirde jede Silbe die Ketten der Vergangenheit hinter sich her-
schleifen. Englisch und Franzéosisch, das strebte nach vorne!, es
war also nicht schlimm, dass er immer den Akzent einer dieser
beiden Sprachen iibers Deutsche legte, war sogar notwendig,
Voltaire hin oder her, und selbst wenn Arthur irgendwann doch

realisierte, auf was er da zuraste, die Stinde kamen schlieBlich
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unbestreitbar niher, lange konnte er nicht dariiber nachdenken,
weil etwas von rechts auf ihn zuschoss und ihn rammte und —

Wumm!

Arthur wurde zu Boden geschleudert. Dunkel. Alles drehte
sich, er schmeckte Blut. Wie er es beim Boxen gelernt hatte,
versuchte er sofort, sich aufzurichten. Erst aufgeben, wenn
dich liickenloses Schwarz umgibt!, aber das tat es bereits, und
so sank er wieder zuriick auf die StraBe und lieB es, fiir ihn
seltsam schicksalsergeben, dabei bewenden.

Wie miide sein Korper plétzlich war.

Er lag auf dem eiskalten Kopfsteinpflaster, und irgendetwas
in ihm dachte oder erinnerte, nachmittagstriumte, verwob
Reales mit Irrealem und Unwahrscheinliches mit Wahrschein-
lichem zu seinem Erlebten und lieferte so Stoff fiir neue Briefe.
Die zukiinftigen Briefe schrieben sich gerade wie von selbst.
Arthur ahnte, dass er seine Leserschaft bald erweitern wiirde.
Ewig ... Er wollte ewig liegen bleiben, er fiihlte sich wohl,
ungestort, in ihm eine unvergleichliche Genesis, ja, da war
etwas im Entstehen, passend zum Geruch des geschmolzenen
Erdkerns, der mehr und mehr Raum in ihm einnahm, bis er
irgendwann spiirte, wie sich sein Mantel 6ffnete.

Sofort wurde ihm klamm um die Brust.

Hatte er das Getuschel der Leute, die sich offenbar um ihn
versammelt hatten, noch wunderbar in seine Geschichten ein-
binden kénnen, dass jemand seinen Mantel 6ffnete, ging ent-
schieden zu weit, und so sagte er: »Wer am Boden liegt, kann
héher hinaus. Und ich muss sehr hoch hinaus, also lasst mich
gefilligst liegen.«

Vielleicht sagte er das auch nicht, hauchte es eher, aber ohne

dabei die Augen zu 6ffnen, denn es fiihlte sich tatsichlich an
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wie Schlafen: Solange die Augen geschlossen blieben, blieb
alles fantastisch und im Werden. Morpheus ist ein verstindiger
Gastgeber, wie sein Vater zu sagen pflegte, und dann, immer
nach einer kurzen Pause, Morpheus und Morphin, Fabian,
fillt dir etwas auf?, aber da horte Arthur, ja, was horte er da
neben dem Getuschel noch?

Ein Ratschen oder Reilen war das.

Und ein Rascheln.

Viel zu nahe, viel zu nah!

Warum lieB man ihn nicht in Ruhe ... Moment ... Schnitt
man ihm da den Mantel auf, den guten Mantel? Um zu operie-
ren? War die Kilte, die seinen Korper betiubte, nicht mehr die
des Winters, sondern das wirmefressende Metall einer Bahre
im Hospiz, und die Stimmen bellten Befehle, verlangten nach
exaktesten Millilitermengen, die es zu injizieren galt? Sicher-
lich eine interessante Erfahrung, trotzdem hatte Arthur jetzt
fest vor, seine Augen zu &ffnen. Er wollte protestieren, der
Mantel war ein Geschenk seines ilteren Bruders gewesen und
ihm ans Herz gewachsen (Otho hatte ihn ihm vermacht, weil
er angeblich besser zu ihm passte), auBerdem wollte Cravan
nun doch wissen, was passiert war und ob er womaglich gerade
Morphin bekommen hatte, so in etwa stellte er sich das nim-
lich vor, Schwirze und was sich aus der Schwirze schilt, wird
tibernatiirlich klar und prisent, beingstigend in seiner Unaus-
weichlichkeit. Arthur schlug also die Augen auf, konnte aber
nur kristallines Wei} erkennen, bizarr scharfkantige Eisberge
unmittelbar vor seinen Pupillen, so dicht dran, sie durchfurch-
ten seine Augipfel, und im Hintergrund, in der Unschirfe hin-
ter den Eisbergen, entfernten sich da nicht einige diistere Sche-

men und gingen in die Finsternis iiber?
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