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sie ihm geradezu auf den Leib rücken. Aber es kam ein Jahr, da 
wurde Balus Wort wahr, und der ganze Dschungel gehorchte 
einem Gesetz.

Es begann damit, dass die Winterregen fast ganz ausblie-
ben. Sahi, das Stachelschwein, begegnete Mowgli im Bambus-
dickicht und erzählte ihm, dass die wilden Brotwurzeln ver-
trockneten. Da nun jeder weiß, dass Sahi lächerlich wählerisch 
in seiner Nahrung ist und immer nur das Beste und Reifste 
mag, so lachte Mowgli und sagte: »Was kümmert das mich?«

»Jetzt noch nicht viel«, meinte Sahi, »aber wir werden ja se-
hen«, und dabei rasselte es seine Stacheln auf eine ungemüt-
liche und hochtrabende Weise aneinander. »Kannst du denn 
noch deine Tauchübungen im tiefen Pfuhl zwischen den Bie-
nenfelsen machen, kleiner Bruder?«

»Ach, das dumme Wasser läuft ja ganz ab, und ich habe 
keine Lust, mir den Kopf an den Steinen zu zerstoßen«, sagte 
Mowgli, der sich für so klug hielt, wie fünf Leute vom Dschun-
gelvolk zusammen.

»Das ist schade um dich, durch ein kleines Loch wäre viel-
leicht ein wenig Verstand in deinen Kopf hineingekommen!« 
Sahi zog bei diesen Worten rasch den Kopf ein, damit ihn 
Mowgli nicht am Schnurrbart zupfen konnte.

Mowgli erzählte Balu, was Sahi gesagt hatte. Der machte 
ein ernstes Gesicht und murmelte: »Wäre ich allein, so würde 
ich jetzt meine Jagdgründe verlegen, ehe die anderen daran 
denken. Aber Jagen in der Fremde endet mit Kampf, und da 
könnte mir mein Menschenjunges zu Schaden kommen. War-
ten wir’s ab, bis der Mohwa blüht.«

Der Mohwabaum aber, den Balu so liebte, blühte in dem 
Frühling nicht. Die wachsweichen, milchfarbenen Blüten 
wurden, ehe sie geboren, von der Hitze getötet, und nur ei-
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nige übelriechende Blättchen fielen nieder, wenn Balu auf 
den Hinterfüßen stand und den Baum schüttelte. Dann 
kroch Zoll für Zoll die übermäßige Hitze bis in das Herz des 
Dschungels und sengte alles gelb, braun und zuletzt schwarz. 
Die grünen Hängepflanzen in den Hohlwegen wurden hart 
wie Draht und rollten sich zu toten Hülsen zusammen. Die 
sonst beschatteten Teiche sanken ein und bildeten eine kleb-
rige Masse, auf der die Fährten sich abdrückten, als wären 
sie in Eisen gegossen; die saftigen Schlingpflanzen fielen he-
runter von den Bäumen, die sie umschlungen hatten, und 
starben über ihren Wurzeln; der verdorrte Bambus rasselte in 
dem heißen Wind, und das Moos schälte sich von den Felsen 
tief im Innern des Dschungels ab, bis sie ebenso nackt und 
glühend dastanden wie das durch die Luft flimmernde Ge-
röll im Bett des Stroms.

Die Vögel und das Affenvolk wanderten früh im Jahr nord-
wärts, denn sie wussten, was kommen würde; das Wild und die 
Wildschweine rannten bis in die verdorrten Felder der Dörfer 
und starben vor den Augen der Menschen, die zu matt waren, 
sie zu töten. Tschil, der Geier, harrte aus und wurde fett, denn 
Aas gab es genug; und Abend für Abend brachte er den Tieren, 
die zu schwach waren, um zu neuen Jagdgründen vorzudrin-
gen, dieselbe Botschaft: ›dass die Sonne den Dschungel töte, so 
weit hinaus, wie ein dreitägiger Flug ihn trage‹.

Mowgli, der nie zuvor wirklichen Hunger gekannt hatte, 
lebte von hartem, drei Jahre alten Honig, so schwarz wie Schle-
hen und staubig wie verbrannter Zucker, den er aus verlas-
senen Bienenstöcken herauskratzte. Er jagte auch nach Wür-
mern, die sich tief unter die Rinde der Bäume einbohren, und 
raubte den Wespen die Brut. Alles Wild im Dschungel war nur 
noch Haut und Knochen, und Baghira, der schwarze Panther, 
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konnte dreimal in der Nacht töten und hatte doch keine volle 
Mahlzeit. Aber der Wassermangel war das Schlimmste; denn 
wenn das Dschungelvolk auch selten trinkt, es muss doch viel 
trinken.

Und die Hitze dauerte fort und fort und sog jeden Trop-
fen Feuchtigkeit auf, bis zuletzt der Hauptarm der Waingunga 
der einzige Strom war, der einen armseligen Rest von Wasser 
zwischen seinen toten Ufern hinschleppte. Und als Hathi, der 
wilde Elefant, der hundert Jahre und länger lebt, ein langes, 
flaches blaues Felsenriff trocken aus der Mitte des Stromes he-
rausstarren sah, wusste er, dass er den Felsen des Friedens er-
blickte. Er erhob seinen Rüssel und verkündete die Wasser-
Waffenruhe, wie sein Vater fünfzig Jahre vor ihm sie verkündet 
hatte. Die Hirsche, die Wildschweine und Büffel gaben den Ruf 
heiser weiter, und Tschil, der Geier, zog große, weite Kreise und 
pfiff und schrie ihn in die Ferne.

Das Gesetz des Dschungels verbietet bei Todesstrafe, an 
den Trinkplätzen zu töten, sobald die Wasser-Waffenruhe ver-
kündet ist. Denn Trinken geht vor Essen. Das ganze Dschun-
gelvolk kann sich wohl eine Zeit lang durchhelfen, wenn die 
Jagd nichts ergibt; aber Wasser ist Wasser – und bleibt nur 
noch ein einziger Wasserquell als letzter Retter in der Not, 
so versammelt sich alles Volk um ihn, und in seiner Nähe 
hört jede Jagd auf. Wer in guten, wasserreichen Jahren aus der 
Waingunga oder sonst wo trinken wollte, tat es mit Todesge-
fahr, und diese Gefahr bildete den Hauptreiz der Nächte. So 
leise hinabzuschleichen, dass kein Blatt sich bewegte, knie-
tief in der tosenden Untiefe zu waten, die jedes Geräusch er-
stickt, zu trinken mit rückwärts über die Schulter spähendem 
Blick, jeder Muskel gespannt zum ersten verzweifelten Sprung 
des Entsetzens; mit feuchter Schnauze und drall gefüllt sich 
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am sandigen Ufer zu kollern und dann zurückzuspringen zu 
der bewundernden Herde, das war das Entzücken der jun-
gen Rehböcke mit den glänzenden Hörnern, gerade weil sie 
wussten, dass Baghira oder Schir Khan sie in jedem Augen-
blick niederwerfen und forttragen konnten. Aber nun war das 
Spiel um Leben und Tod zu Ende, und das Dschungelvolk kam 
ermüdet und verschmachtend zu dem eingesunkenen Fluss – 
Tiger, Bär, Rotwild, Büffel und Eber zusammen tranken das 
faulende Wasser und lungerten darüber, zu ermattet, sich wei-
ter zu schleppen.

Wild und Wildschweine waren den ganzen Tag umherge-
streift, um etwas mehr zu finden als trockene Rinde und ver-
welkte Blätter. Die Büffel hatten keine Pfütze, sich zu kühlen, 
und keine grüne Ähre zu beißen gefunden. Die Schlangen hat-
ten den Dschungel verlassen und schoben sich hinunter an den 
Fluss, in der Hoffnung, einen verirrten Frosch zu erwischen. 
Sie wickelten sich um nasse Steine und versuchten nicht ein-
mal zu beißen, wenn die Schnauze eines wühlenden Schweins 
sie beiseite warf. Die Flussschildkröten waren längst von Ba-
ghira, dem geschicktesten Jäger, getötet, und die Fische hat-
ten sich tief im Schlamm vergraben. Nur der Fels des Friedens 
lag, einer langen Schlange gleich, mitten in der Untiefe, und 
die kleinen, müden Wellenringe zischten und verdampften an 
seinem heißen Rand.

Hierher kam Mowgli allnächtlich, um Kühle und Gefähr-
ten zu finden. Der hungrigste seiner Feinde würde sich jetzt 
kaum viel aus dem Knaben gemacht haben. Seine nackte Haut 
ließ ihn noch abgemagerter und elender erscheinen als irgend-
einen seiner Gefährten. Sein Haar war von der Sonne flachs-
farben gebleicht; seine Rippen standen hervor wie die Stäbe 
eines Korbes, und die Schwielen an seinen Knien und Ellen-
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bogen, auf die er sich zu stützen pflegte, wenn er auf allen vie-
ren kroch, gaben seinen zusammengeschrumpften Gliedern 
das Ansehen knotiger Grasstängel. Aber sein Auge blickte kühl 
und ruhig unter dem verblichenen Haarschopf hervor, denn 
Baghira, sein Berater in dieser Zeit der Not, befahl ihm, sich 
langsam zu bewegen, ruhig zu jagen und niemals, um keinen 
Preis, sich zu erzürnen.

»Es ist eine schwere Zeit«, sagte der schwarze Panther an 
einem Abend, »so heiß wie ein Schmelzofen; aber sie wird vo-
rübergehen, wenn wir es nur bis zum Ende aushalten. Ist dein 
Magen gefüllt, Menschenjunges?«

»Es ist Nahrung in meinem Magen, aber ich habe nichts Gu-
tes davon. Was denkst du, Baghira, haben die Regen uns ganz 
vergessen und werden sie niemals wiederkehren?«

»Das glaube ich nicht. Wir werden den Mohwa wieder blü-
hen und die kleinen Rehkälber fett sehen vom jungen Gras. 
Komm hinunter zum Friedensfelsen, lass uns hören, was es 
Neues gibt. Auf meinen Rücken, kleiner Bruder.«

»Die Zeit taugt nicht zum Lastentragen. Ich kann noch 
 allein gehen, aber – wirklich! – fette Ochsen sind wir gerade 
nicht, wir zwei.«

Baghira blickte auf seine hageren, staubigen Flanken und 
flüsterte: »Letzte Nacht tötete ich einen Ochsen im Joch. So 
tief war ich herunter, dass ich glaube, ich hätte nicht den Mut 
zum Sprung gefunden, wenn er frei gestanden hätte. Es ist ein 
Jammer … Wuau!«

Mowgli lachte. »Ja, wir sind jetzt große Jäger, ich bin so tap-
fer, Würmer zu jagen« – und die beiden kamen zusammen hi-
nunter durch das rasselnde Gestrüpp zum Uferrand und in das 
netzartige Gewirr der ausgetrockneten Wasserrinnen, die von 
demselben nach allen Richtungen ausliefen.
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»Das Wasser kann nicht lange mehr leben«, sagte Balu, sich 
zu ihnen gesellend. »Schaut hinüber! Dort sind Fährten, so 
breit wie Menschenstraßen.«

Aus der flachen Ebene, am andern Ufer, war das zehn Fuß 
hohe, harte Dschungelgras aufrechtstehend vertrocknet und 
mumienhaft geworden. Die ausgetretenen Fährten des Wildes 
und der Wildschweine führten alle zum Fluss und durchfurch-
ten die farblose Fläche mit staubigen, durch das zehn Fuß hohe 
Gras getriebenen Hohlwegen. Trotz der frühen Morgenstunde 
waren alle diese Gänge voller Tiere, die eilig zu dem Wasser 
drängten. Die Hirschkühe und die Rehkälbchen hörte man 
husten in der staubigen Luft.

Stromaufwärts, bei der Biegung des trägen Wassers um den 
Friedensfelsen, den Wächter der Waffenruhe, stand im Mond-
licht, grau und abgemagert, Hathi, der wilde Elefant mit sei-
nen Söhnen, sich hin und her wiegend, immer wiegend. Et-
was unterhalb stand die Vorhut des Wildes; weiter unten die 
Schweine und die wilden Büffel; und am jenseitigen Ufer, wo 
die hohen Bäume bis an den Rand des Wassers standen, war 
der abgesonderte Platz für die Fleischfresser, die Tiger, Wölfe, 
Panther, Bären und die anderen.

»Wir stehen wahrlich alle unter einem Gesetz«, sagte Ba-
ghira, während er in das Wasser watete und hinüberblickte, 
wo in langer Reihe klappernde Geweihe aneinanderstießen, 
furchtsame Augen starrten, wo die Wildschweine und das Rot-
wild sich drängend vor- und rückwärts schoben. »Gute Jagd 
euch allen von meinem Blut!«, fügte er hinzu, legte sich in vol-
ler Länge mit der einen Flanke in das seichte Wasser, während 
die andere daraus hervortrat, und stieß dann leise zwischen 
den Zähnen hervor: »Wäre das Gesetz nicht da, so könnte es 
eine sehr gute Jagd geben.«
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Die flink gespitzten Ohren des Wildes vernahmen diese 
letzten Worte, ein furchtsames Geflüster flog durch die Rei-
hen: »Die Waffenruhe! Gedenke der Wasser-Waffenruhe!«

»Frieden dort, Frieden!«, gurgelte Hathi, der wilde Elefant. 
»Die Waffenruhe besteht zu Recht, Baghira. Es ist nicht an der 
Zeit, von Jagd zu reden.«

»Wer wüsste das besser als ich?«, antwortete Baghira, und 
seine gelben Augen blickten rollend stromaufwärts. »Ich fresse 
Schildkröten, ich fange Frösche. Ngaayah! Könnte ich doch 
nur Blätter verdauen!«

»Wir wünschen das auch, sehr, sehr«, blökte ein junger Reh-
bock, der erst in diesem Frühling geboren und gar nicht damit 
zufrieden war. So elend das Dschungelvolk auch war, konnte 
doch selbst Hathi ein heimliches Schmunzeln nicht unterdrü-
cken, und Mowgli, der, auf seine Ellenbogen gestützt, im war-
men Wasser lag, lachte laut auf und schlug den Schaum mit 
seinen Füßen hoch.

»Wohl gesprochen, kleines Knospenhorn«, schnurrte Ba-
ghira, »wenn die Waffenruhe endet, werde ich zu deinen Guns-
ten daran denken«, und er blickte scharf durch die Dunkelheit 
nach dem Böcklein, um es später wiederzuerkennen.

So flogen die Reden auf- und abwärts an den Trinkplätzen. 
Man hörte die grunzenden Schweine sich um den Platz bal-
gen, die Büffel stöhnen, wenn sie sich aus den Sandbänken her-
vorarbeiteten, das Wild trübselige Geschichten erzählen, von 
wund gelaufenen Füßen, auf der Suche nach Futter. Fragen 
wurden flussüber zu den Fleischfressern geschickt, aber nur 
trostloser Bescheid kam zurück; und die heißen Windstöße 
aus dem Dschungel kamen und gingen und tobten zwischen 
den Felsen und in dem rasselnden Gezweig und schleuderten 
Äste und Staub in das Wasser.
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»Auch das Menschenvolk stirbt neben seinen Pflügen«, 
sagte ein junger Hirsch. »Ich sah drei von ihnen zwischen Son-
nenuntergang und Nacht. Sie lagen still und ihre Ochsen bei 
ihnen. Wir werden auch bald still liegen.«

»Der Fluss ist noch gefallen seit der letzten Nacht«, sagte 
Balu. »O Hathi! Hast du jemals solche Dürre gesehen?«

»Sie wird vorübergehen, sie wird vorübergehen«, sagte 
Hathi, sich Rücken und Seiten mit Wasser bespritzend.

»Wir haben einen hier, der es nicht lange ertragen kann«, 
sagte Balu, und er sah den Knaben an, den er lieb hatte.

»Ich?«, sagte Mowgli ärgerlich, sich im Wasser aufrechtset-
zend. »Ich habe zwar kein dickes Fell, um meine Knochen zu 
bedecken, aber wenn man dir dein Fell abzöge, Balu …«

Hathi schüttelte sich bei dem Gedanken, und Balu sagte 
streng:

»Menschenjunges, es schickt sich nicht, dass du zu einem 
Lehrer der Gesetze so sprichst. Noch nie hat man mich ohne 
mein Fell gesehen.«

»Nun, ich meinte es nicht bös, Balu, wollte nur sagen: du 
wärst gleich einer Kokosnuss in der Schale und ich gleich einer 
nackten Kokosnuss – – nun sieh: deine braune Hülse …«, Mow-
gli demonstrierte, mit gekreuzten Beinen und mit erhobenem 
Zeigefinger, wie es seine Gewohnheit war, als plötzlich Baghira, 
mit sanfter Pfote, ihn kopfüber rücklings ins Wasser warf.

»Immer schlimmer«, sagte der schwarze Panther, während 
der Knabe sich prustend herausarbeitete, »erst soll Balu die 
Haut abgezogen werden, und nun ist er eine Kokosnuss. Nimm 
dich in Acht, dass er dir nicht tut, was oft reife Kokosnüsse tun.«

»Und was tun die?«, fragte Mowgli, der im Augenblick 
nicht auf der Hut war, obwohl das einer der ältesten Scherze 
im Dschungel ist.
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»Dir den Kopf zerschlagen«, sagte Baghira ruhig und 
tauchte ihn im Nu wieder unter.

»Es ist nicht recht von dir, dich über deinen Lehrer lustig 
zu machen«, sagte der Bär, als Mowgli zum dritten Mal unter-
getaucht war und plätschernd emporschnellte.

»Nicht recht, nicht recht? Was willst du, Balu? Das nackte 
Ding rennt hin und her, treibt seinen Affenspaß mit Leuten, die 
einst gute Jäger waren, und zupft die besten von uns am Bart 
aus Übermut«, rief Schir Khan, der lahme Tiger, zum Wasser 
hinunterhinkend. Er stand einen Augenblick still, um sich an 
dem Schreck des Rehwildes auf dem andern Ufer zu weiden, 
dann senkte er den vierschrötigen Kopf mit der faltigen Stirn 
und begann zu schlecken, brummend: »Der Dschungel ist ein 
Tummelplatz für junge Hunde geworden. Sieh mir ins Auge, 
Menschenjunges.«

Mowgli sah, starrte ihn an, so unverschämt, wie er irgend 
konnte, und nach einer Minute wandte Schir Khan sich un-
ruhig ab. »Menschenjunges hin und Menschenjunges her«, 
knurrte er weitertrinkend, »das Junge ist weder Mensch noch 
Tier, sonst würde es sich gefürchtet haben. Nächstes Jahr 
werde ich es um Erlaubnis fragen müssen, ob ich trinken darf. 
Aurgh!«

»Das ist möglich«, sagte Baghira, ihm scharf zwischen die 
Augen sehend, »das ist möglich … fohw, Schir Khan! Welch 
neue Schande hast du über uns gebracht?«

Der lahme Tiger hatte Kinn und Backen ins Wasser ge-
taucht, und dunkle, ölige Streifen flossen von ihm stromab.

»Mensch«, sagte Schir Khan kaltblütig, »getötet vor einer 
Stunde«, und er schnurrte und knurrte in sich hinein.

Die Reihen der Tiere schwankten aufgeregt hin und her, 
ihr Geflüster wuchs an zum Schrei: »Menschen, Menschen, er 
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hat Menschen getötet!« Dann blickte alles auf Hathi; aber der 
schien nichts zu hören. Hathi, der wilde Elefant, handelt stets 
nur, wenn es rechte Zeit ist, und das ist mit ein Grund, warum 
er so lange lebt.

»In solcher Zeit wie dieser Menschen töten! War kein an-
deres Wild zu haben?« rief Baghira zornig, während er aus 
dem besudelten Wasser trat, und schüttelte jede Tatze nach 
Katzenart.

»Ich tötete zum Zeitvertreib, nicht um zu fressen.«
Das entsetzte Geflüster fing aufs Neue an, und Hathis klei-

nes, wachsames weißes Auge blinzelte nach Schir Khan hin.
»Zum Zeitvertreib«, wiederholte Schir Khan, das Wort deh-

nend. »Nun will ich mich satt trinken und wieder reinmachen. 
Wer hat etwas dagegen?«

Baghira machte einen Buckel, wie ein Bambus, der vom 
Sturm gebogen wird; aber Hathi erhob seinen Rüssel und 
fragte ruhig:

»Du tötetest zum Zeitvertreib?«
Und wenn Hathi eine Frage tut, ist’s geraten, zu antworten.
»Jawohl! Es war mein Recht und meine Nacht. Du weißt es, 

o Hathi.« Schir Khan sprach beinahe höflich.
»Ja, ich weiß«, antwortete Hathi, und – nach kurzem Schwei-

gen: »Hast du dich satt getrunken?«
»Für diese Nacht, ja.«
»Geh denn. Der Fluss ist zum Trinken da und nicht zum Be-

sudeln. Keiner, als der lahme Tiger, würde mit seinem Recht 
prahlen in einer Zeit wie dieser – wo wir zusammen leiden, 
Menschen- und Dschungelvolk. Rein oder unrein, geh in deine 
Höhle, Schir Khan!«

Die letzten Worte schmetterte er heraus wie mit silberner 
Trompete, und Hathis drei Söhne schoben sich einen halben 
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Schritt vorwärts; aber es war nicht nötig. Schir Khan schlich 
fort, er wagte nicht zu knurren, denn er wusste, was jedermann 
weiß: Wenn es zum Äußersten kommt, ist Hathi der Herr des 
Dschungels.

»Was ist das für ein Recht, von dem Schir Khan sprach?«, 
flüsterte Mowgli in Balus Ohr. »Menschen zu töten, ist immer 
schändlich. Das Gesetz sagt das. Und doch spricht Hathi …«

»Frag ihn. Ich weiß es nicht, kleiner Bruder. Recht oder 
nicht Recht, wenn Hathi nicht gesprochen hätte, würde ich 
dem lahmen Schlächter seine Lektion erteilt haben. Zum Frie-
densfelsen kommen, frisch vom Menschenmord, und sich des-
sen rühmen, ist ein Schakalstreich! Und dazu noch das gute 
Wasser zu besudeln!«

Mowgli wartete eine Minute, um sich ein Herz zu fassen, 
denn es ist keine Kleinigkeit, Hathi so direkt anzureden, und 
dann rief er: »Was ist Schir Khans Recht, o Hathi?«

An beiden Ufern wurden seine Worte wiederholt, denn  alles 
Volk im Dschungel ist unbändig neugierig. Man hatte eben 
 etwas gehört, was niemand verstand, Balu ausgenommen, der 
sehr gedankenvoll blickte.

»Es ist eine alte Geschichte«, sagte Hathi, »eine Geschichte 
älter als der Dschungel. Seid ruhig, ihr alle an den Ufern, und 
ich will euch die Geschichte erzählen.«

Es folgten ein oder zwei Minuten, während derer die 
Schweine und Büffel einander hin- und herschoben, und dann 
riefen die Leiter der Herden, einer nach dem andern: »Wir 
warten«, und Hathi schritt vorwärts, bis er fast knietief in dem 
Pfuhl beim Friedensfelsen stand. So vergilbt auch seine Zähne 
vom Alter waren, und so abgemagert und runzlig sein Leib, 
man sah doch, er war, wofür das Volk des Dschungels ihn hielt, 
ihr Meister.
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»Ihr wisst, Kinder«, begann er, »dass ihr mehr als alles den 
Menschen fürchtet.« Ein Gemurmel der Zustimmung folgte.

»Diese Geschichte geht dich an, kleiner Bruder«, sagte Ba-
ghira zu Mowgli.

»Mich? Ich gehöre zum Pack. Ich bin ein Jäger aus dem 
freien Volk! Was habe ich mit den Menschen zu tun!«

»Und ihr wisst nicht, warum ihr den Menschen fürchtet?«, 
fuhr Hathi fort. »Dies ist der Grund:

Im Anfang, als der Dschungel noch neu war, und keiner 
weiß, wann das war, gingen wir alle vom Dschungel nach-
barlich zusammen, und keiner hatte Furcht vor dem andern. 
In jenen Tagen gab es keine Dürre, und Blätter, Blumen und 
Früchte wuchsen zugleich auf einem Baum, und wir aßen nur 
Blätter, Blumen und Gras und Früchte und Rinde.«

»Gut, dass ich nicht in jenen Tagen geboren wurde«, sagte 
Baghira. »Rinde! Die Klauen kann man sich daran schärfen, 
sonst ist nichts damit anzufangen!«

»Und der Herr des Dschungels war Tha, der Urvater der 
Elefanten. Mit seinem Rüssel zog er den Dschungel aus den 
tiefen Wassern, und wo er mit den Zähnen Furchen in die Erd-
rinde zog, da rannen Flüsse, und wo er mit seinem Fuß auf-
stampfte, kamen Teiche mit gutem, kühlem Wasser hervor, 
und wenn er durch den Rüssel blies – so – fielen die Bäume 
nieder. So wurde der Dschungel von Tha gemacht, und so ward 
mir die Geschichte erzählt.«

»Die Geschichte hat mit dem Alter Fett angesetzt«, wisperte 
Baghira, und Mowgli lachte hinter seiner Hand.

»In jenen Tagen gab es weder Mais, noch Melonen, noch 
Pfeffer, noch Zuckerrohr, auch keine kleinen Hütten, wie wir 
alle sie schon gesehen haben; und das Dschungelvolk wusste 
nichts vom Menschen und lebte einträchtig zusammen als ein 
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Volk. Nach einiger Zeit aber fing man an, sich um das Futter 
zu streiten, obwohl die Weide für alle ausreichte. Man wurde 
träge. Jeder wollte da essen, wo er gerade lag, so wie wir es noch 
heut zuweilen können, wenn die Frühlingsregen gut sind. Tha, 
der Urahn der Elefanten, arbeitete fleißig weiter an der Ein-
richtung neuer Dschungel und Flüsse. Er konnte nicht über-
all sein; und so machte er den Urahnen der Tiger zum Meister 
und Richter des Dschungels, vor den das Dschungelvolk seine 
Streitigkeiten bringen sollte. In jenen Tagen aß der Stamm-
vater der Tiger Früchte und Gras gleich den andern. Er war so 
groß, wie ich bin, und er war sehr schön, seine Farbe glich der 
Blüte der gelben Liane. Es war kein Fleck und kein Streifen auf 
seiner Haut in jenen guten Tagen, als der Dschungel neu war. 
Das Dschungelvolk trat vor ihn ohne Furcht, und sein Wort 
war das Gesetz für den ganzen Dschungel. Denn wir waren 
damals ja ein Volk. Aber einst, in einer Nacht, entstand ein 
Streit zwischen zwei Böcken, ein Futterstreit, wie ihr ihn jetzt 
mit Kopf und Vorderfüßen ausfechtet – und es heißt: als die 
zwei ihren Streit vor den Stammvater der Tiger brachten, der 
zwischen den Blumen lag, da stieß ein Bock ihn mit den Hör-
nern, und der Stammvater der Tiger vergaß, dass er der Meis-
ter und Richter des Dschungels war, und sprang auf den Bock 
und brach ihm das Genick.

Bis zu dieser Nacht war niemals einer von uns gestorben, 
und als der Urvater der Tiger sah, was er getan hatte, und von 
dem Geruch des Blutes rasend geworden war, da rannte er fort 
nach den Marschen des Nordens – und wir, das Dschungel-
volk, nun ohne Richter, kämpften untereinander. Tha hörte 
den Lärm und kam zurück; und einige von uns sagten dies und 
andere jenes; er aber sah den toten Bock zwischen den Blu-
men und fragte, wer ihn getötet habe. Und wir vom Dschun-
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gel wollten es nicht sagen, weil der Geruch des Blutes auch uns 
toll gemacht hatte, so wie er uns heute toll macht. Wir liefen 
im Kreise herum, machten Luftsprünge, schrien und schüttel-
ten unsere Köpfe. Deshalb gab Tha den Bäumen mit hängen-
den Zweigen und den gewundenen Schlingpflanzen Befehl, 
den Mörder des Bockes zu zeichnen, dass er ihn erkenne; und 
Tha sagte: ›Wer will nun Meister des Dschungelvolks sein?‹ Da 
sprang der graue Affe, der in den Ästen lebt, herbei und sagte: 
›Ich will jetzt der Meister des Dschungels sein.‹ Da lachte Tha 
und sagte: ›So sei es,‹ und ging zornig fort.

Kinder, ihr kennt den grauen Affen. Er war damals, wie er 
heute ist. Zuerst setzte er ein weises Gesicht auf, bald aber fing 
er an, sich zu kratzen und auf und ab zu klettern; und als Tha 
zurückkehrte, fand er den grauen Affen, Kopf nach unten, an 
einem Ast baumelnd, die Untenstehenden nachäffend, und 
diese ihn verspottend. Und so gab es kein Gesetz mehr im 
Dschungel, nur sinnlose Worte und törichtes Geschwätz.

Da rief Tha uns alle zusammen und sagte: ›Der erste eu-
rer Meister hat Tod in den Dschungel gebracht, der zweite 
Schande. Es ist Zeit, dass ein Gesetz gemacht wird, ein Gesetz, 
das ihr nicht brechen könnt. Nun sollt ihr Furcht kennen ler-
nen, und Furcht soll euer Meister sein – und das andere wird 
folgen.‹ Da sagten wir vom Dschungel: ›Was ist Furcht?‹ Und 
Tha sagte: ›Sucht, bis ihr findet.‹ So liefen wir im Dschungel 
auf und ab und suchten Furcht, und da kamen die Büffel –«

»Uff–f!«, brummte Mysa, der Anführer der Büffel, von der 
Sandbank her.

»Ja, Mysa, es waren die Büffel. Sie kamen zurück mit der 
Neuigkeit, Furcht sitze in einer Höhle im Dschungel, sei un-
behaart und gehe auf den Hinterbeinen. Da folgten wir vom 
Dschungel der Herde, bis wir zu der Höhle kamen, und Furcht 
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stand vor dem Schlund der Höhle, und er war, wie die Büffel 
gesagt, haarlos und ging auf seinen Hinterbeinen. Er schrie auf, 
als er uns sah, und seine Stimme erfüllte uns mit dem Schre-
cken, den wir noch heute fühlen, und wir rannten fort und 
stießen und traten einander nieder, denn wir fürchteten uns. 
In jener Nacht, so wurde mir erzählt, lagen wir vom Dschun-
gel nicht beieinander, wie es unsere Gewohnheit war – jeder 
Stamm blieb für sich, Schwein mit Schwein, Wild mit Wild, 
Horn mit Horn, Huf mit Huf, gleiches bei gleichem, und so 
lagen sie zitternd im Dschungel.

Nur der Stammvater der Tiger war nicht unter uns, er ver-
barg sich noch in den Marschen des Nordens, und als ihm 
Kunde kam von dem Ding, das wir in der Höhle gesehen hat-
ten, da sagte er: ›Ich will hingehen und dem Ding das Ge-
nick brechen.‹ Und er rannte die ganze Nacht durch, bis er zu 
der Höhle kam – aber die Bäume und die Schlingpflanzen ge-
dachten Thas Befehl, senkten ihre Zweige nieder und zeichne-
ten ihn, als er dahinrannte; sie fuhren mit ihren Fingern ihm 
über Rücken, Flanken, Kopf und Wangen. Wo immer sie ihn 
berührten, da blieben Streifen und Zeichen auf seiner gelben 
Haut. Und diese Streifen tragen seine Kinder noch diesen Tag. 
Als er zu der Höhle kam, streckte der Haarlose seine Hand aus 
und nannte ihn ›Der Gestreifte, der bei Nacht kommt‹ – und 
der Stammvater der Tiger fürchtete sich vor dem Haarlosen 
und rannte heulend zurück nach den Sümpfen.«

Mowgli lachte leise, mit dem Kinn im Wasser.
»So laut heulte er, dass Tha ihn hörte und sagte: ›Was hast 

du für Kummer?‹ Und der Stammvater der Tiger streckte seine 
Schnauze zu dem neu gemachten Himmel auf, der nun so alt 
ist, und rief: ›Gib mir meine Macht zurück, o Tha. Ich bin vor 
dem ganzen Dschungel geschändet, und ich bin geflohen vor 
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dem Haarlosen, und er rief mich mit schimpflichem Namen.‹ 
›Und weshalb?‹, sagte Tha. ›Weil ich beschmutzt bin mit dem 
Schlamm der Sümpfe‹, sagte der Stammvater der Tiger. ›Dann 
geh schwimmen‹, sagte Tha, ›und rolle dich im nassen Gras 
umher; wenn es Schlamm ist, wird er sicher abgewaschen‹, und 
der Stammvater der Tiger schwamm und rollte und rollte sich, 
bis der Dschungel sich rundum drehte vor seinen  Augen; aber 
nicht der kleinste Streifen auf seiner Haut war verschwunden, 
und Tha, der ihm zugesehen hatte, lachte. Da sagte der Stamm-
vater der Tiger: ›Was habe ich getan, dass dies über mich kom-
men musste?‹ Tha sagte: ›Du hast den Bock getötet, du hast 
den Tod auf den Dschungel losgelassen, und mit dem Tod 
ist Furcht gekommen, sodass das Dschungelvolk sich fürch-
tet voreinander, wie du dich fürchtest vor dem Haarlosen.‹ 
Der Stammvater der Tiger sagte: ›Mich werden sie niemals 
fürchten, denn ich kannte sie von Anfang an.‹ Tha sagte: ›Geh 
und überzeuge dich!‹ Und der Stammvater der Tiger lief hin 
und her und rief laut nach dem Wild, dem Schwein und dem 
Hirsch und dem Stachelschwein und dem ganzen Dschungel-
volk; aber sie liefen fort vor ihm, der einst ihr Richter gewesen 
war, denn sie fürchteten sich.

Da kam der Stammvater der Tiger zurück; sein Stolz war ge-
brochen, er schlug seinen Kopf gegen den Boden und riss die 
Erde mit seinen Tatzen auf und sagte: ›Erinnere dich, o Tha, 
dass ich einst der Meister des Dschungels war, vergiss mich 
nicht – lass meinen Kindern die Erinnerung, dass ich einst 
ohne Furcht und ohne Schande gewesen bin.‹ – Und Tha sagte: 
›Dieses eine will ich für dich tun, weil du mit mir den Dschun-
gel hast werden sehen. Für eine Nacht in jedem Jahr soll es sein 
wie vordem, ehe du den Bock getötet hast, für dich und für 
deine Kinder! Wenn du den Haarlosen – dessen Name Mensch 
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ist – in der Nacht triffst, sollst du ihn nicht fürchten, aber er 
soll dich fürchten, als wärst du noch Richter und Meister des 
Dschungels! Zeige ihm Barmherzigkeit in der Nacht seiner 
Furcht, denn du weißt, was Furcht ist.‹

Und der Stammvater der Tiger antwortete: ›Ich bin zufrie-
den.‹ Aber als er das nächste Mal trank, sah er im Wasser die 
schwarzen Streifen auf seiner Haut, und er gedachte des Na-
mens, den der Haarlose ihm gegeben hatte, und er wurde zor-
nig. Ein Jahr lebte er in den Sümpfen und wartete, ob Tha sein 
Versprechen halten würde. Und in einer Nacht, da der Scha-
kal des Mondes (der Abendstern) klar über dem Dschungel 
stand, fühlte er, dass seine Nacht über ihm war, und er ging zu 
der Höhle, den Haarlosen zu treffen. Da geschah, was Tha ver-
sprochen hatte, denn der Haarlose fiel nieder vor ihm und lag 
auf der Erde, und der Oberste der Tiger schlug ihn und zer-
brach ihm seinen Rücken. Und er dachte, dass nur ein solches 
Ding im Dschungel wäre und dass er Furcht getötet hätte. Da, 
als er über seinem Opfer schnüffelte, hörte er Tha hernieder-
kommen aus den Wäldern des Nordens und hörte die Stimme 
des Urvaters der Elefanten, und diese Stimme war dieselbe, die 
wir jetzt hören –«

Der Donner rollte auf und nieder an den trockenen, zer-
furchten Hügeln; aber er brachte keinen Regen – nur Wetter-
leuchten zuckte hinter den Felsenrücken – und Hathi fuhr fort:

»Das war die Stimme, die er hörte, und Tha sprach: ›Ist dies 
deine Barmherzigkeit?‹

Der Stammvater der Tiger leckte seine Lefzen und sagte: 
›Was ist los? Ich habe Furcht getötet!‹

Und Tha sagte: ›Du blinder Tor! Du hast die Füße des Todes 
entfesselt, und er wird deiner Spur folgen, bis du stirbst – du 
hast den Menschen töten gelehrt!‹
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Der Stammvater der Tiger blieb starr aufgerichtet über sei-
nem Opfer stehen und sagte: ›Es ist nun so, wie der Bock war! 
Furcht ist nicht mehr! Nun will ich wieder Richter sein über 
den Dschungel.‹

Und Tha sagte: ›Niemals wieder wird das Dschungelvolk 
zu dir kommen – sie werden deine Spur nicht kreuzen, noch 
neben dir schlafen, noch dir folgen, noch weiden bei deiner 
Lagerstatt! Nur Furcht soll dir folgen und mit dem Schlag, den 
du nicht sehen kannst, dich zwingen nach seinem Willen. Er 
wird den Boden unter deinem Fuß sich öffnen und die Schling-
pflanze deinen Nacken umschnüren und die Bäume um dich 
her zusammenwachsen heißen, höher, als du springen kannst, 
und zuletzt wird er dein Fell nehmen und seine Jungen darein 
wickeln, wenn sie frieren – – du hattest keine Barmherzigkeit 
für ihn, und keine wird er für dich haben.‹

Der Stammvater der Tiger war sehr keck, denn seine Nacht war 
noch über ihm, und er sagte: ›Das Versprechen des Tha bleibt das 
Versprechen des Tha! Er wird mir meine Nacht nicht nehmen?‹

Und Tha sagte: ›Deine eine Nacht ist dein, wie ich gesagt; 
aber du hast dafür zu zahlen. Du hast den Menschen töten ge-
lehrt, und er lernt schnell.‹ –

Der Stammvater der Tiger sagte: ›Hier liegt er, unter mei-
nem Fuß, mit gebrochenem Rücken. Lass den Dschungel wis-
sen, dass ich Furcht getötet habe.‹

Da lachte Tha und sagte: ›Du hast einen von vielen getötet; 
aber du selbst magst es dem Dschungel sagen – denn – deine 
Nacht ist um!‹

So kam der Tag, und aus dem Schlund der Höhle trat ein 
anderer Haarloser, und er sah den Ermordeten auf dem Wege 
und den Stammvater der Tiger über ihm – und er nahm einen 
spitzen Stab –«
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»Sie werfen jetzt noch solch ein Ding, das schneidet«, 
sagte Sahi, das Stachelschwein, vom Ufer herunter ras-
selnd.  – Sahi gilt für ein ungemein gutes Essen bei den 
Gonds (ein in den Wäldern lebender indischer Stamm). Sie 
nennen ihn Ho-Igoo – und er weiß etwas zu erzählen von 
den bösen kleinen Gondäxten, die durch die Luft wirbeln, 
wie die Drachenfliege.

»Es war ein spitzer Stab«, sagte Hathi, »so wie sie ihn in den 
Grund der Grubenfalle stecken, und er schleuderte ihn tief in 
die Flanke des Stammvaters der Tiger. So kam es, wie Tha ge-
sagt, und der Stammvater der Tiger rannte heulend auf und 
ab im Dschungel, bis er den Stab herausgezerrt hatte, und der 
ganze Dschungel wusste nun, dass der Haarlose von weither 
treffen konnte, und sie fürchteten sich mehr als je. So kam es, 
dass der Stammvater der Tiger den Menschen töten lehrte, und 
ihr wisst, welches Leid dies über unser Volk brachte – durch 
die Schlinge, die Grube, die versteckte Falle, den fliegenden 
Stab und die stechende Fliege, die aus dem weißen Dampf her-
vorkommt (Hathi meinte die Flinte), und die rote Blume (das 
Feuer), die uns hinaustreibt in das offene Land. – Aber in einer 
Nacht fürchtet der Haarlose den Tiger, wie Tha versprochen 
hat, und niemals hat der Tiger ihm Grund gegeben, ihn mehr 
zu fürchten. Wo er ihn dann findet, da tötet er ihn, im Anden-
ken daran, wie der Stammvater der Tiger geschändet wurde. 
Sonst aber wandelt Furcht durch den Dschungel bei Tag und 
bei Nacht.«

»Ahi! Ahu!«, ächzte das Wild bei dem Gedanken, was das 
für alle bedeutete.

»Und nur, wenn eine große Furcht über uns allen liegt, wie 
jetzt, dann legen wir unsere kleine Furcht beiseite und treffen 
zusammen auf einem Platz, wie wir es heute tun.«

26




