RICK YANCEY

Das unendliche Meer

@ GOLDMANN

Lesen erleben



Buch

Die Zeit der fiinften Welle ist gegkommen, und sie konnte nicht grau-
samer sein. Die Anderen haben bereits vier Wellen der Zerstorung
iiber die Erde geschickt und Milliarden von Menschen vernichtet. Nur
wenige haben iiberlebt, unter ihnen Cassie, ihr Bruder Sam und Ben.
Sie alle konnten dem Lager der Anderen entkommen. Nur ihr Retter
Evan Walker hat es nicht geschafft. Eine Tatsache, die Cassie Tag und
Nacht beschiftigt. Sie wiinscht sich so sehr, dass er lebt und sie finden
wird. Doch mit jedem Tag, der vergeht, schwindet ein kleines bisschen
ihrer Hoffnung. Zudem bricht auch noch ein Streit dariiber aus, wie die
Gruppe im Kampf gegen die Anderen weitermachen soll. Dabei wird es
von Stunde zu Stunde mehr und mehr ein Kampf ums Uberleben, um
Vertrauen und um den kleinen Rest von Menschlichkeit, den sie noch
in sich bewahren. Cassie weif3, dass sie zusammenhalten miissen, wollen
sie auch nur den Hauch einer Chance haben. Doch plotzlich droht ihr
Versteck nicht mehr sicher zu sein. Die fiinfte Welle wird auch sie nicht
verschonen ...
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Fiir Sandy,
die Hiiterin des Unendlichen.






So grenzenlos ist meine Huld, die Liebe
So tief ja wie das Meer. Je mehr ich gebe,
Je mehr auch hab ich: Beides ist unendlich.

— William Shakespeare






—— Der Weizen

Es wiirde keine Ernte geben.

Der Friihjahrsregen weckte schlummernde Schosslinge, und
aus der feuchten Erde sprossen hellgriine Triebe und erhoben
sich wie Schlafende, die sich nach einem langen Nickerchen
strecken. Als der Frithling dem Sommer wich, wurden die hell-
griinen Halme dunkler, verfarbten sich hell- und schlief3lich
goldbraun. Die Tage wurden lang und heifs. Dicke schwarze
Wolkentiirme brachten Regen, und die braunen Stingel glanz-
ten im fortwiahrenden Zwielicht, das unter dem Himmelszelt
wohnte. Der Weizen wuchs, und seine reifenden Ahren beug-
ten sich im Prériewind — ein wallender Vorhang, ein endloses
wogendes Meer, das sich bis zum Horizont erstreckte.

Zur Erntezeit gab es keinen Farmer mehr, der eine Ahre vom
Halm hatte pfliicken, sie zwischen seinen schwieligen Hianden
hitte reiben und die Spreu vom Korn hitte blasen konnen. Es
gab keinen Schnitter mehr, der das Korn hatte mahen oder die
zarte Schale zwischen seinen Zahnen hitte brechen konnen.
Der Farmer war an der Seuche gestorben, und seine Angeho-
rigen waren in die néchste Stadt geflohen, wo sie ihr ebenfalls
erlagen und sich damit unter die Milliarden Menschen reih-
ten, die wihrend der Dritten Welle den Tod fanden. Das alte
Haus, das der Grof$vater des Farmers erbaut hatte, war jetzt
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eine verlassene Insel, umgeben von einem unendlichen Meer
von Braun. Dann wurden die Tage kiirzer und die Nichte kiihl,
und der Weizen knisterte im trockenen Wind.

Der Weizen hatte den Hagel und die Blitze der Sommer-
gewitter tiberlebt, doch kein Gliick der Welt konnte ihn vor
der Kilte retten. Als Fliichtlinge in dem alten Haus Zuflucht
suchten, war der Weizen bereits tot, erschlagen von der har-
ten Faust eines strengen Frosts.

Fiinf Minner und zwei Frauen, einander fremd am Vorabend
jener letzten Anbausaison, jetzt durch das unausgesprochene
Versprechen verbunden, dass der Geringste von ihnen mehr
zihle als die Summe von ihnen allen.

Die Minner hielten abwechselnd Wache auf der Veranda.
Untertags zeigte sich der wolkenlose Himmel in einem makel-
los strahlenden Blau, und die Sonne, die tief iiber dem Hori-
zont hing, tauchte das matte Braun des Weizens in ein schim-
merndes Gold. Die Nachte senkten sich nicht sanft tiber die
Erde herab, sondern schienen wiitend auf ihr aufzuschlagen,
und das Sternenlicht verwandelte das Goldbraun des Weizens
in ein glinzendes Silber.

Die mechanisierte Welt war gestorben. Erdbeben und Tsu-
namis hatten die Kiistenregionen ausgeloscht. Die Seuche hat-
te Milliarden verzehrt.

Und die Minner auf der Veranda richteten den Blick auf
den Weizen und fragten sich, was wohl als Nichstes kommen
mochte.

Eines frithen Nachmittags sah der Mann, der gerade Wache
hielt, wie sich das tote Getreidemeer teilte, und wusste, dass
sich jemand niherte, dass sich jemand einen Weg durch den
Weizen zu dem alten Farmhaus bahnte. Er rief die anderen im
Haus, und eine der Frauen kam zu ihm auf die Veranda. Ge-
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meinsam beobachteten sie, wie die hohen Halme in dem brau-
nen Meer versanken, als wiirde die Erde selbst sie verschlu-
cken. Wer auch immer — oder was auch immer — sich niherte,
ragte nicht aus dem Weizen heraus. Der Mann trat von der
Veranda und richtete sein Gewehr auf den Weizen. Er war-
tete auf dem Hof, und die Frau wartete auf der Veranda. Die
Ubrigen warteten im Haus und pressten ihre Gesichter an die
Fensterscheiben. Niemand sagte etwas. Alle warteten darauf,
dass sich der Weizenvorhang teilte.

Als es so weit war, kam ein Kind zum Vorschein, und die
Stille des Wartens war gebrochen. Die Frau rannte von der
Veranda und driickte den Gewehrlauf nach unten. Er ist doch
noch ein kleiner Junge. Willst du etwa ein Kind erschiefSen?
Und der Mann verzog das Gesicht vor Unschliissigkeit und vor
Waut dariiber, dass er von allem, was er jemals als selbstver-
stindlich betrachtet hatte, hintergangen worden war. Woher
wissen wir das?, fragte er die Frau. Wie konnen wir uns iiber-
haupt noch bei irgendetwas sicher sein? Der kleine Junge kam
aus dem Weizen gestolpert und fiel zu Boden. Die Frau rann-
te zu ihm, hob ihn auf und driickte sein schmutziges Gesicht
an ihre Brust, und der Mann mit dem Gewehr stellte sich ihr
in den Weg. Er friert. Wir miissen ihn ins Haus bringen. Und
der Mann spiirte einen gewaltigen Druck in seiner Brust. Er
war gefangen zwischen der Welt, wie sie einst gewesen war,
und der Welt, wie sie geworden war, zwischen seinem einsti-
gen Ich und seinem jetzigen Ich, und der Preis all der unausge-
sprochenen Versprechen lastete auf seinem Herzen. Er ist doch
noch ein kleiner Junge. Willst du etwa ein Kind erschiefSen?
Die Frau ging an ihm vorbei, die Stufen zur Veranda hinauf
ins Haus, und der Mann senkte den Kopf wie im Gebet, dann

hob er ihn, als wiirde er flehen. Er wartete ein paar Minuten,
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ob noch jemand aus dem Weizen auftauchte, da er nicht glau-
ben wollte, dass ein Kleinkind so lange iiberlebt hatte, allein
und wehrlos, ohne jemanden, der es beschiitzte. Wie konnte
so etwas moglich sein?

Als der Mann das Wohnzimmer des alten Farmhauses be-
trat, sah er den kleinen Jungen auf dem Schof3 der Frau sit-
zen. Sie hatte ihn in eine Decke gewickelt und ihm Wasser
gebracht, kleine, von der Kilte gerdtete Finger um die Tasse
gelegt. Die anderen hatten sich im Zimmer versammelt, und
niemand sagte ein Wort. Alle starrten das Kind voller sprach-
loser Verwunderung an. Wie konnte so etwas moglich sein?
Der Junge wimmerte. Sein Blick huschte von Gesicht zu Ge-
sicht, suchte nach etwas Vertrautem, doch alle waren Fremde
fiir ihn, wie auch sie einander fremd gewesen waren, bevor die
Welt geendet hatte. Er klagte, dass er friere und Halsschmer-
zen habe. Dass er ein schlimmes Aua im Rachen habe.

Die Frau, die den Jungen hielt, brachte ihn dazu, den Mund
aufzumachen. Sie sah das entziindete Gewebe hinten in seinem
Mund, aber nicht den hauchdiinnen Draht, der in seinem Ra-
chen eingebettet war. Sie sah weder den Draht noch die win-
zige Kapsel am Ende des Drahts. Als sie sich iiber den Jun-
gen beugte, um ihm priifend in den Mund zu schauen, konnte
sie nicht wissen, dass die dem Kind eingepflanzte Vorrich-
tung darauf ausgelegt war, das Kohlendioxid in ihrem Atem
zu erkennen.

Unser Atem, der Ausloser.

Unser Kind, die Waffe.

Die Explosion machte das alte Farmhaus sofort dem Erdbo-
den gleich.

Beim Weizen dauerte es linger. Vom Farmhaus, den Neben-

gebduden und dem Silo, in dem in jedem anderen Jahr die
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ergiebige Ernte gelagert gewesen war, blieb nichts iibrig. Die
trockenen, geschmeidigen Halme dagegen wurden von den
Flammen verschlungen und verwandelten sich in Asche, und
bei Sonnenuntergang fegte eine steife Brise aus Norden tiber
die Pririe, hob die Asche hoch und trug sie hunderte Meilen mit
sich, ehe sie wieder vom Himmel fiel wie grauer und schwarzer

Schnee, um sich gleichgiiltig auf kargem Boden niederzulassen.






ERSTES BUCH






l. TEIL
DAS RATTENPROBLEM

— 1. Kapitel ——

Die Welt ist eine Uhr, die ablauft.

Das hore ich am Kratzen der eisigen Finger des Windes an
der Fensterscheibe. Das rieche ich an dem schimmligen Tep-
pichboden und den verrottenden Tapeten des alten Hotels. Und
das fiihle ich in Teacups Brust, wenn sie schlidft. Das Himmern
ihres Herzens, der Rhythmus ihres Atems, warm in der bitter-
kalten Luft: die Uhr, die ablauft.

Auf der anderen Seite des Zimmers halt Cassie Sullivan am
Fenster Wache. Mondlicht sickert durch den winzigen Spalt
zwischen den Vorhingen hinter ihr, erleuchtet die gefrorenen
Atemwolken, die ihr Mund ausstof3t. Thr kleiner Bruder schlift
in dem Bett, das am nichsten bei ihr steht, ein winziger Klum-
pen unter einem Berg von Decken. Fenster, Bett und wieder
zurtick: Thr Kopf dreht sich wie ein schwingendes Pendel. Die
Drehbewegung ihres Kopfes, der Rhythmus ihres Atems — wie
Nuggets, wie Teacups, wie meiner — markieren die Zeit auf der
Uhr, die ablauft.

Ich schliipfe aus dem Bett. Teacup stohnt im Schlaf und ver-
gribt sich tiefer unter der Bettdecke. Die Kilte packt mich,
schniirt mir die Brust zu, obwohl ich vollstindig angezogen
bin bis auf meine Stiefel und meinen Parka, den ich mir vom

Fuflende schnappe. Sullivan sieht mir dabei zu, wie ich die
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Stiefel anziehe, wie ich meinen Rucksack und mein Gewehr
aus dem Schrank hole. Ich gehe zu ihr ans Fenster, da ich das
Bediirfnis habe, irgendetwas zu ihr zu sagen, bevor ich aufbre-
che. Woméglich werden wir uns nie wiedersehen.

»Es geht also los«, sagt sie. Ihre helle Haut leuchtet im mil-
chigen Licht. Thre Sommersprossen scheinen wie ein Spriih-
nebel tber ihrer Nase und ihren Wangen zu schweben.

Ich riicke das Gewehr zurecht, das ich um die Schulter trage.
»Es geht los.«

»Weifst du, Dumbo verstehe ich ja noch. Die grofsen Ohren.
Und Nugget, weil Sam so klein ist. Teacup auch. Zombie ist
mir nicht ganz klar — Ben riickt einfach nicht damit raus —, und
ich nehme an, Poundcake hat was mit seiner Pummeligkeit zu
tun. Aber warum Ringer?«

Ich ahne, wohin das fithrt. AufSer bei Zombie und ihrem
Bruder ist sie sich bei niemandem mehr sicher. Der Name Rin-
ger rittelt ihre Paranoia wach. »Ich bin ein Mensch.«

»Ja.« Sie spaht durch den Spalt zwischen den Vorhingen
auf den Parkplatz zwei Geschosse weiter unten, auf dem Eis
schimmert. »Das hat mir schon mal jemand gesagt. Und ich
Blodmann habe es ihm geglaubt.«

»In Anbetracht der Umstande war das gar nicht so blod.«

»Tu doch nicht so, Ringer«, faucht sie mich an. »Ich weifs,
dass du mir das mit Evan nicht glaubst.«

»Dir glaube ich schon. Seine Geschichte ergibt keinen Sinn.«

Ich gehe zur Tiir, bevor sie mich zur Schnecke macht. Was
Evan Walker anbelangt, bohrt man bei Cassie Sullivan besser
nicht nach. Ich nehme ihr das nicht iibel. Evan Walker ist der
kleine Zweig, der aus der Felswand herauswichst und an dem
sie sich festklammert, und seit Evan weg ist, klammert sie sich
noch fester daran.
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Teacup gibt keinen Mucks von sich, aber ich spiire ihren
Blick; ich weifs, dass sie wach ist. Ich gehe zurtick zum Bett.

»Nimm mich mit, fliistert sie.

Ich schiittle den Kopf. Wir haben das schon hundert Mal dis-
kutiert. »Ich bin nicht lange weg. Ein paar Tage.«

»Versprochen ?«

Kommt nicht infrage, Teacup. Versprechen sind die einzi-
ge Wihrung, die es noch gibt. Man muss sparsam mit ihnen
umgehen. Thre Unterlippe bebt; ihre Augen werden feucht.
»Hey«, sage ich leise. »Was habe ich dir gesagt, Soldat?« Ich
widerstehe dem Impuls, sie zu beriihren. »Was hat hochste
Prioritat?«

»Keine negativen Gedanken«, erwidert sie pflichtbewusst.

»Denn negative Gedanken tun was?«

»Sie machen uns weich.«

»Und was passiert, wenn wir weich werden ?«

»Dann sterben wir.«

»Und wollen wir sterben?«

Sie schiittelt den Kopf. »Noch nicht.«

Ich beriihre ihr Gesicht. Kiihle Wange, warme Trinen. Noch
nicht. Nachdem auf der Uhr der Menschheit keine Zeit mehr
iibrig ist, hat dieses kleine Madchen vermutlich bereits die
Mitte seines Lebens erreicht. Sullivan und ich, wir sind alt.
Und Zombie? Der Alte der Tage.

Er wartet in der Lobby auf mich und trigt einen Skiano-
rak tiber einem knallgelben Kapuzensweatshirt, beides in den
Hinterlassenschaften im Hotel aufgestobert. Zombie ist nur
mit einem hauchdiinnen OP-Kittel bekleidet aus Camp Haven
gefliichtet. Unter seinem ungepflegten Bart triagt sein Gesicht
das verriterische Scharlachrot von Fieber. Die Schusswunde,

die ich ihm verpasst habe und die bei seiner Flucht aus Camp
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Haven wieder aufgeplatzt ist, wurde von unserem zwolfjah-
rigen Sanititer verarztet und muss sich entziindet haben. Er
lehnt sich gegen den Empfangstresen, presst eine Hand in die
Seite und tut so, als wire alles in Ordnung.

»Ich dachte schon, du hittest es dir anders tiberlegt«, sagt
Zombie. Seine dunklen Augen funkeln, als wiirde er mich auf
den Arm nehmen, aber das konnte auch am Fieber liegen.

Ich schiittle den Kopf. »Teacup.«

»Sie kommt schon klar.« Um mich zu beruhigen, lasst er
sein Killerlacheln aus dem Kéfig. Zombie ist sich anscheinend
nicht ganz dartiber im Klaren, wie unschétzbar wertvoll Ver-
sprechen sind, sonst wiirde er nicht so beildufig damit he-
rumwerfen.

»Um Teacup mache ich mir keine Sorgen. Aber du siehst
richtig beschissen aus, Zombie.«

»Das liegt am Wetter. Es ist Gift fiir meinen Teint.« Bei der
Pointe springt mich ein weiteres Licheln an. Er beugt sich vor
und versucht, mich dazu zu bringen, es zu erwidern. »Eines
Tages, Private Ringer, wirst du iiber irgendetwas lacheln, das
ich sage, und die Welt wird entzweibrechen.«

»Ich bin nicht bereit, eine solche Verantwortung zu tiber-
nehmen.«

Er lacht, und vielleicht hore ich tief in seiner Brust ein Ras-
seln. »Hier.« Er halt mir noch eine Broschiire tiber die Hoh-
len hin.

»Ich habe schon einec, sage ich zu ihm.

»Nimm sie trotzdem, falls du deine verlierst.«

»Ich verliere sie schon nicht, Zombie.«

»Ich schicke Poundcake mit dir mit, sagt er.

»Nein, das tust du nicht.«

»Ich habe das Kommando. Also tue ich es.«
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»Ihr braucht Poundcake hier dringender, als ich ihn da drau-
{3en brauche.«

Er nickt. Thm war klar, dass ich nein sagen wiirde, aber er
konnte sich einen letzten Versuch nicht verkneifen. »Vielleicht
sollten wir die Aktion abbrechen«, sagt er. »Eigentlich ist es
hier doch gar nicht so schlecht. Etwa tausend Bettwanzen, ein
paar hundert Ratten und ein paar Dutzend Leichen, aber die
Aussicht ist fantastisch ...«

Er macht noch immer Scherze, versucht noch immer, mir
ein Licheln zu entlocken. Er wirft einen Blick auf die Bro-
schiire in seiner Hand. Ganzjihrig knapp fiinfundzwanzig
Grad!

»Bis wir eingeschneit werden oder die Temperatur wieder
sinkt. Die Situation ist unertraglich, Zombie. Wir sind schon
zu lange hier.«

Ich kapiere das nicht. Wir haben die Sache bis zum Abwin-
ken diskutiert, und jetzt fingt er wieder damit an. Manchmal
wundere ich mich schon iiber Zombie.

»Wir miissen das Risiko eingehen, und du weifst, dass wir
da nicht blindlings reinmarschieren kénnen, fahre ich fort.
»Wahrscheinlich verstecken sich noch andere Uberlebende in
den Hohlen, und die sind vielleicht nicht bereit, uns den roten
Teppich auszurollen — vor allem dann nicht, wenn ihnen einer
von Sullivans Silencern begegnet ist.«

»Oder Rekruten wie wir, fiigt er hinzu.

»Also schaue ich mich dort um und bin in ein paar Tagen
wieder zurtick.«

»An dieses Versprechen erinnere ich dich.«

»Das war kein Versprechen.«

Es gibt nichts mehr zu sagen. Es gibe noch unendlich viel

zu sagen. Womdglich sehen wir uns zum letzten Mal, und er
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denkt offenbar dasselbe, da er sagt: »Danke, dass du mir das
Leben gerettet hast.«

»Ich habe dir eine Kugel in die Seite verpasst, und du wirst
vielleicht dran sterben.«

Er schiittelt den Kopf. Seine Augen funkeln vor Fieber. Seine
Lippen sind grau. Warum mussten sie ihn ausgerechnet Zom-
bie nennen? Das ist wie ein Omen. Als ich ihn das erste Mal
sah, machte er Liegestiitze auf den Fingerknécheln im Kaser-
nenhof, das Gesicht vor Wut und Schmerz verzerrt, und un-
ter seinen Fiusten bildeten sich Blutlachen auf dem Asphalt.
Wer ist der Typ?, fragte ich. Er heifit Zombie. Er hat gegen
die Seuche gekiampft und gewonnen, sagten sie mir, und ich
glaubte ihnen nicht. Niemand besiegt die Seuche. Die Seuche
ist ein Todesurteil. Und Reznik, der Drill-Ausbilder, beugte
sich tiber ihn und schrie ihn aus voller Kehle an, und Zombie
im schlabberigen blauen Overall quilte sich {iber den Punkt
hinaus, an dem auch nur ein einziger weiterer Liegestiitz un-
moglich ist. Ich weifd nicht, warum ich tiberrascht war, als er
mir befahl, ihn anzuschief3en, damit er sein uneinlosbares Ver-
sprechen an Nugget einlosen konnte. Wenn man dem Tod ins
Auge sieht und der Tod als Erster blinzelt, erscheint nichts
mehr unmaglich.

Nicht einmal Gedankenlesen. »Ich weif3, was du denkst,
sagt er.

»Nein. Weifst du nicht.«

»Du fragst dich, ob du mir einen Abschiedskuss geben sollst.«

»Warum tust du das?«, frage ich. »Mit mir flirten.«

Er zuckt mit den Schultern. Sein Grinsen ist schief wie sein
Korper, der am Empfangstresen lehnt.

»Das ist normal. Vermisst du normal etwa nicht?«, fragt er.
Sein Blick bohrt sich tief in meine Augen, immer auf der Su-

22



che nach etwas, doch ich weif nie, wonach. »Du weif3t schon,
Drive-in und Kino am Samstagabend und Eis-Sandwichs und
seinen Twitter-Feed checken.«

Ich schiittle den Kopf. »Ich habe nicht getwittert.«

»Facebook?«

Ich bin langsam etwas genervt. Manchmal kann ich mir nur
schwer vorstellen, wie Zombie es so weit geschafft hat. Sich
nach etwas zu sehnen, das wir verloren haben, ist dasselbe, wie
auf etwas zu hoffen, das niemals eintreten kann. Beides endet
in einer Sackgasse der Verzweiflung. »Das ist nicht wichtig,
sage ich. »Nichts davon spielt eine Rolle.«

Zombies Lachen kommt tief aus seinem Bauch. Es sprudelt
an die Oberfliche wie die iiberhitzte Luft einer heifen Quelle,
und ich bin plotzlich nicht mehr genervt. Ich weif3, dass er sei-
nen Charme spielen lasst, und irgendwie wird die Wirkung
nicht davon gedimpft, dass ich weifs, was er tut. Ein weiterer
Grund, warum Zombie ein bisschen unheimlich ist.

»Schon komisch«, sagt er. »Fiir wie wichtig wir das alles ge-
halten haben. Weif3t du, was wirklich eine Rolle spielt?« Er
wartet auf meine Antwort. Ich habe das Gefiihl, dass ich fiir
einen Witz herhalten soll, deshalb sage ich gar nichts. »Der
zweite Gong.«

Jetzt hat er mich in die Ecke gedrangt. Mir ist klar, dass Ma-
nipulation im Spiel ist, aber ich bin nicht imstande, sie zu stop-
pen. »Der zweite Gong?«

»Das normalste Gerdusch der Welt. Und wenn all das vorbei
ist, wird es wieder einen zweiten Gong geben.« Er reitet da-
rauf herum. Vielleicht macht er sich Sorgen, dass ich es nicht
kapiere. »Denk doch mal nach! Wenn der zweite Gong ertont,
ist wieder alles beim Alten. Schiiler stromen in den Unterricht,

hocken gelangweilt da, warten auf den Schlussgong und tiber-
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legen, was sie am Abend, am Wochenende, in den nichsten
fiinfzig Jahren machen sollen. Sie werden wie wir von Natur-
katastrophen, Epidemien und Weltkriegen erfahren. Du weifdt
schon: >Als die Auflerirdischen kamen, starben sieben Milli-
arden Menschen¢, und dann ertont der Gong, und alle gehen
zum Mittagessen und beklagen sich iiber die pampigen Kro-
ketten. So in etwa: >Boah, sieben Milliarden Menschen, das ist
ganz schon viel. Echt traurig. Isst du alle deine Kroketten?< Das
ist normal. Das ist es, was eine Rolle spielt.«

Also doch kein Witz. »Pampige Kroketten?«

»Okay, gut. Das ergibt alles keinen Sinn. Ich bin ein Idiot.«

Er lachelt. Sein ungepflegter Bart lasst seine Zihne sehr
weifs wirken, und weil er es angesprochen hat, iiberlege ich
tatsichlich, ob ich ihn kiissen soll und ob die Bartstoppeln an
seiner Oberlippe kitzeln wiirden.

Ich verdringe den Gedanken. Versprechen sind unschitzbar

wertvoll, und ein Kuss ist auch eine Art Versprechen.

— 2. Kapitel ——

Ungetriibt durchdringt das Sternenlicht die Schwirze und
taucht den Highway in ein Perlweifs. Das vertrocknete Gras
leuchtet; die kahlen Baume schimmern. Abgesehen vom Wind,
der tiber das 6de Land fegt, herrscht auf der Welt winterliche
Stille.

Ich kauere mich neben einer liegen gebliebenen Geldnde-
limousine hin, um einen letzten Blick zuriick zum Hotel zu
werfen: ein nichtssagendes zweigeschossiges weifles Rechteck
inmitten einer Ansammlung anderer nichtssagender weifSer

Rechtecke. Nur vier Meilen von dem riesigen Krater entfernt,
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wo sich einst Camp Haven befand, haben wir es zu Ehren des
Architekten dieses riesigen Kraters »Walker Hotel« getauft.
Sullivan hat uns gesagt, das Hotel sei der vereinbarte Treff-
punkt von ihr und Evan. Ich war der Meinung, dass es sich zu
nah am Schauplatz des Verbrechens befindet, zu schwierig zu
verteidigen ist und dass Evan Walker sowieso tot ist: Zu einem
Treffen gehoren immer zwei, erinnerte ich Zombie. Ich wur-
de tiberstimmt. Wenn Walker tatsichlich einer von ihnen war,
hatte er vielleicht eine Moglichkeit gefunden, um zu iiberleben.

»Wie denn?, fragte ich.

»Es gab dort Rettungskapseln«, erwiderte Sullivan.

»Und?«

Thre Augenbrauen zogen sich zusammen. Sie holte tief Luft.
»Und ... er konnte sich in einer davon gerettet haben.«

Ich sah sie an. Sie erwiderte meinen Blick. Keine von uns
beiden sagte etwas. Dann sagte Zombie: »Na ja, wir miissen ir-
gendwo Zuflucht suchen, Ringer.« Zu diesem Zeitpunkt hatte
er die Broschiire iiber die Hohlen noch nicht gefunden. »Und
im Zweifelsfall sollten wir zu seinen Gunsten entscheiden.«

»In welchem Zweifelsfall?«, fragte ich.

»Dass er derjenige ist, der er zu sein behauptet.« Zombie
warf Sullivan einen Blick zu, die mich noch immer wiitend
anstarrte. »Dass er sein Versprechen einlést.«

»Er hat versprochen, mich zu finden, erklirte sie.

»Ich habe das Frachtflugzeug gesehen«, sagte ich. »Rettungs-
kapsel habe ich keine gesehen.«

Sullivan errdtete unter ihren Sommersprossen. »Nur weil
du keine gesehen hast ...«

Ich drehte mich zu Zombie. »Das ergibt keinen Sinn. Ein
Wesen, das uns tausend Jahre voraus ist, richtet sich gegen

seinesgleichen — wozu?«
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»In das >wozu« bin ich nicht eingeweiht worden«, erwiderte
Zombie mit einem halbherzigen Licheln.

»Seine ganze Geschichte klingt komisch«, sagte ich. »Rei-
nes Bewusstsein, das sich in einem menschlichen Korper ein-
nistet — wenn sie keinen Korper brauchen, dann brauchen sie
auch keinen Planeten.«

»Vielleicht brauchen sie den Planeten ja fiir irgendwas an-
deres.« Zombie gab sich alle Miihe.

»Wofiir denn? Um Vieh zu ziichten? Um Urlaub zu ma-
chen?« Irgendetwas anderes liefs mir keine Ruhe, und eine
quengelnde kleine Stimme sagte: [rgendwas ist hier faul. Doch
ich konnte nicht genau sagen, worum es sich dabei handelte.
Jedes Mal, wenn ich ihm nachjagte, huschte es davon.

»Wir hatten keine Zeit, um alle Details zu besprechen,
fauchte Sullivan. »Ich habe mich darauf konzentriert, meinen
kleinen Bruder aus einem Vernichtungslager zu befreien.«

Ich liefs die Sache auf sich beruhen. Thr Kopf erweckte den
Anschein, als wiirde er jeden Moment explodieren.

Genau diesen Kopf erkenne ich jetzt bei meinem letzten
Blick zuriick, als Silhouette hinter einem Fenster im Ober-
geschoss des Hotels, und das ist schlecht, richtig schlecht: Sie
gibt ein einfaches Ziel fiir einen Scharfschiitzen ab. Der nichs-
te Silencer, dem Sullivan begegnet, ist womdoglich nicht so lie-
bestoll wie der erste.

Ich ducke mich in dem schmalen Waldstreifen, der an die
Strale grenzt. Die steif gefrorenen Uberreste des Herbstes
knirschen unter meinen Fiifen. Laub, das zu Fausten geballt
scheint, Miill und von Aasfressern verstreute menschliche
Knochen. Der kalte Wind riecht leicht nach Rauch. Die Welt
wird noch hundert Jahre brennen. Feuer wird alles verschlin-

gen, was wir aus Holz und Plastik, Gummi und Stoff geschaf-

26



fen haben, dann werden Wasser und Wind und die Zeit Stein
und Stahl zu Staub zermahlen. Ist es nicht verwunderlich, dass
wir uns von aufSerirdischen Bomben in Brand gesteckte Stad-
te und Todesstrahlen vorgestellt hatten, wo sie in Wirklichkeit
nur Mutter Natur und Zeit brauchten?

Und Sullivan zufolge menschliche Korper, obwohl sie —
ebenfalls Sullivan zufolge — eigentlich gar keine menschlichen
Korper brauchen.

Eine virtuelle Existenz bendtigt keinen realen Planeten.

Als ich das zum ersten Mal sagte, wollte mir Sullivan nicht
zuhoren, und Zombie tat so, als spiele es keine Rolle. Aus wel-
chem Grund auch immer behauptete er, im Endeffekt wiirden
sie uns alle tot sehen wollen. Alles andere sei nur Getdose.

Mag sein. Aber ich glaube es nicht.

Wegen der Ratten.

Ich habe vergessen, Zombie von den Ratten zu erzihlen.

— 3. Kapitel ——

Bei Sonnenaufgang erreiche ich den siidlichen Stadtrand von
Urbana. Die halbe Strecke, genau im Zeitplan.

Aus dem Norden sind Wolken angerollt; die Sonne klet-
tert unter das Himmelszelt und taucht seine Unterseite in ein
schillerndes Bordeauxrot. Ich verkrieche mich bis zum An-
bruch der Dunkelheit zwischen den Baumen, dann mache ich
mich auf den Weg tiber die freien Felder im Westen der Stadt
und bete, dass sich die Wolkendecke noch eine Weile hilt, zu-
mindest so lange, bis ich den Highway auf der anderen Seite
gefunden habe. Urbana zu umgehen bedeutet einen Umweg

von ein paar Meilen, doch das Einzige, was noch riskanter ist,
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als eine Stadt tagsiiber zu durchqueren, ist, es bei Nacht zu
versuchen.

Und alles dreht sich nur ums Risiko.

Vom gefrorenen Boden steigt Nebel auf. Es herrscht bit-
tere Kilte. Sie presst mir die Wangen zusammen, lasst mei-
ne Brust bei jedem Atemzug schmerzen. Ich spiirte die uralte
Sehnsucht nach einem Feuer, die tief in meine Gene eingebet-
tet ist. Feuer zu zihmen war unser erster grofSer Fortschritt:
Feuer schiitzte uns, hielt uns warm, formte unser Gehirn um,
weil wir damit unsere Erndhrung von Niissen und Beeren auf
proteinhaltiges Fleisch umstellen konnten. Jetzt ist Feuer eine
weitere Waffe im Arsenal unseres Feindes. Da tiefer Winter
angebrochen ist, stecken wir zwischen zwei untragbaren Risi-
ken fest: zu erfrieren oder den Feind auf unsere Position auf-
merksam zu machen.

Ich sitze mit dem Riicken an einen Baum gelehnt da und
hole die Broschiire hervor. Ohios farbenfrohste Hohlen! Zom-
bie hat recht. Ohne Unterschlupf werden wir nicht bis zum
Friihling tiberleben, und die Hohlen sind unsere beste — viel-
leicht unsere einzige — Chance. Vielleicht wurden sie vom
Feind eingenommen oder zerstort. Vielleicht wurden sie von
Uberlebenden besetzt, die auf Fremde bei Sichtkontakt schie-
en. Doch mit jedem weiteren Tag, den wir in diesem Hotel
bleiben, verzehnfacht sich das Risiko.

Wir haben keine Alternative, wenn es mit den Hohlen nicht
klappt. Keine Zuflucht, kein Versteck, und die Vorstellung zu
kidmpfen ist schlichtweg lacherlich. Die Uhr lduft ab.

Als ich Zombie darauf hingewiesen habe, meinte er, ich wiir-
de mir zu viele Gedanken machen. Er lichelte. Dann hérte er
auf zu ldcheln und sagte: »Lass sie nicht in deinen Kopf rein.«
Als wire das Ganze ein Football-Match, und ich briuchte in
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der Halbzeitpause aufmunternde Worte. Vergiss einfach, dass
es sechsundfiinfzig zu null steht. Spiel fiir deinen Stolz! In
Momenten wie diesem wiirde ich ihn am liebsten ohrfeigen —
nicht dass eine Ohrfeige wirklich etwas @ndern wiirde, aber ich
wiirde mich besser fiihlen.

Die Brise schlift ein. Eine erwartungsvolle Stille liegt in der
Luft, die Ruhe vor dem Sturm. Falls es schneit, sitzen wir in
der Falle. Ich hier im Wald, Zombie im Hotel. Ich bin immer
noch etwa zwanzig Meilen von den Héhlen entfernt — soll
ich mich bei Tag auf die freien Felder wagen, oder soll ich da-
rauf hoffen, dass der Schnee noch mindestens bis Einbruch der
Dunkelheit ausbleibt?

Zuriick zu dem R-Wort. Alles dreht sich nur um das Risi-
ko. Nicht nur um unseres. Auch um ihres: beim Einnisten in
menschliche Korper, beim Bau von Vernichtungslagern, bei
der Ausbildung von Kindern zur Vollendung des Volkermords,
alles wahnsinnig riskant, wahnwitzig riskant. Wie Evan Wal-
ker: widerspriichlich, unlogisch und einfach nur verdammt
seltsam. Die ersten Attacken waren brutal in ihrer Effizienz
und l6schten achtundneunzig Prozent von uns aus, und selbst
die Vierte Welle ergab einen gewissen Sinn: Es ist schwierig,
mit vereinten Kriaften Widerstand zu leisten, wenn man ei-
nander nicht vertrauen kann. Doch danach gerit ihre brillan-
te Strategie langsam ins Wanken. Zehntausend Jahre, um die
Ausléschung der Menschheit auf der Erde zu planen, und das
ist das Beste, was ihnen einfillt? Seit Teacup und der Nacht
der Ratten geht mir diese Frage immer und immer wieder
durch den Kopf.

Tiefer im Wald, hinter mir und zu meiner Linken, durch-
bricht ein leises Stohnen die Stille. Ich erkenne das Gerausch

sofort; seit sie gekommen sind, habe ich es tausend Mal gehort.

29



In den Anfangstagen war es fast allgegenwirtig, ein stetiges
Hintergrundgerausch wie das Brummen des Verkehrs auf ei-
nem stark befahrenen Highway: das Gerdusch eines Men-
schen, der Schmerzen leidet.

Ich hole das Okular aus meinem Rucksack und platziere die
Linse gewissenhaft vor meinem linken Auge. Bedichtig. Ohne
Panik. Panik schaltet Neuronen ab. Ich stehe auf, kontrollie-
re den Verschluss an meinem Gewehr und husche zwischen
den Baumen hindurch zu dem Geriusch, wobei ich die Um-
gebung nach dem verriterischen griinen Leuchten eines »Be-
fallenen« absuche. Nebel umhiillt die Biume; die Welt ist in
Weif$ getiincht. Meine Schritte donnern auf dem gefrorenen
Boden. Jeder meiner Atemziige gleicht einem Uberschallknall.

Der zarte weifle Vorhang teilt sich, und zwanzig Meter ent-
fernt sehe ich eine Gestalt zusammengesunken unter einem
Baum sitzen, den Kopf zuriickgelehnt, die Hinde in den Schof3
gepresst. Ihr Kopf leuchtet in meinem Okular nicht auf, was
bedeutet, dass es sich nicht um eine Zivilperson handelt; er ge-
hort der Fiinften Welle an.

Ich ziele mit meinem Gewehr auf seinen Kopf. »Deine Hin-
de! Zeig mir deine Hénde!«

Sein Mund steht offen. Seine leeren Augen betrachten den
Himmel durch kahle Aste, auf denen Eis glitzert. Ich nihere
mich ihm. Ein Gewehr, das identisch ist mit meinem, liegt ne-
ben ihm auf dem Boden. Er greift nicht danach.

»Wo ist der Rest deiner Einheit?«, frage ich. Er antwortet
nicht.

Ich lasse meine Waffe sinken. Wie dumm von mir. Bei dieser
Kilte wiirde ich seinen Atem sehen, und er atmet nicht. Bei
dem Stohnen, das ich gehort habe, muss es sich um seinen letz-
ten Atemzug gehandelt haben. Ich drehe mich langsam einmal
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um die eigene Achse, halte die Luft an, sehe aber nichts aufSer
Biaumen und Nebel, hore nichts aufler meinem eigenen Blut,
das in meinen Ohren rauscht. Dann steige ich iiber den Leich-
nam, wobei ich mich zwinge, nichts zu tiberhasten, alles zur
Kenntnis zu nehmen. Keine Panik. Panik totet.

Das gleiche Gewehr wie meines. Der gleiche Kampfanzug.
Und neben ihm liegt ein Okular auf dem Boden. Er gehort
zweifellos zur Fiinften Welle.

Ich studiere sein Gesicht. Irgendwie kommt er mir bekannt
vor. Ich schitze ihn auf zwolf oder dreizehn, ungefahr so alt
wie Dumbo. Ich knie mich neben ihn und presse die Finger
an seinen Hals. Kein Puls. Ich 6ffne seine Jacke und ziehe sein
blutdurchtranktes Shirt nach oben, um mir die Wunde anzu-
sehen. Er wurde von einer einzigen grofSkalibrigen Patrone in
den Bauch getroffen.

Von einem Schuss, den ich nicht gehort habe. Entweder liegt
er schon eine ganze Weile hier, oder der Schiitze benutzt ei-
nen Schalldampfer.

Silencer.

Sullivan zufolge hat Evan Walker eine ganze Einheit ausge-
l6scht, nachts, verletzt und im Alleingang, sozusagen als Auf-
wirmiibung fiir die Sprengung einer ganzen militdrischen
Einrichtung. Damals konnte ich Cassies Geschichte kaum
glauben. Jetzt habe ich einen toten Soldaten vor mir. Ohne
seine Einheit. Und ich bin allein mit der Stille im Wald und
dem milchig-weifsen Nebelschleier.

Mit einem Mal erscheint das Ganze nicht mehr so weit her-
geholt.

Schnell denken. Nicht in Panik geraten. Wie beim Schach.
Die Chancen abwdgen. Das Risiko ausloten.
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Ich habe zwei Optionen: Mich nicht von der Stelle riihren,
bis irgendwas passiert oder die Dunkelheit anbricht. Oder
aus dem Wald verschwinden, und zwar schnell. Derjenige,
der ihn getotet hat, konnte meilenweit weg sein oder hinter
dem nichsten Baum kauern und darauf warten, dass er freie
Schusslinie hat.

Die Moglichkeiten vervielfachen sich. Wo sind die anderen
Mitglieder seiner Einheit? Tot? Machen sie Jagd auf die Per-
son, die ihn erschossen hat? Was ist, wenn es sich bei der Per-
son, die ihn erschossen hat, um einen Rekruten-Kameraden
handelt, der die Dorothy gemacht hat? Vergiss seine Einheit.
Was ist, wenn Verstarkung eintrifft?

Ich ziicke mein Messer. Seit ich ihn gefunden habe, sind fiinf
Minuten vergangen. Wenn jemand wiisste, dass ich hier bin,
wire ich bereits tot. Ich werde warten, bis es dunkel ist, muss
mich aber darauf gefasst machen, dass ein weiterer Brecher der
Finften Welle auf mich zugerollt kommt.

Ich taste seinen Nacken ab, bis ich die winzige Erhebung un-
ter der Narbe finde. Ruhe bewahren. Das ist wie Schach. Zug
und Gegenzug.

Ich schneide langsam an der Narbe entlang und pule die
Kapsel mit der Messerspitze heraus, auf der sie von einem
Tropfen Blut gehalten wird. Damit wir immer wissen, wo du
dich aufhdltst. Damit wir dafiir sorgen konnen, dass du in Si-
cherheit bist.

Risiko. Das Risiko, in einem Okular aufzuleuchten. Das ent-
gegengesetzte Risiko, dass mir der Feind mit einem Knopf-
druck das Gehirn verschmort.

Die Kapsel in ihrem Bett aus Blut. Die schreckliche Stille
des Waldes, die beiflende Kilte und der Nebel, der sich zwi-

schen Asten windet wie sich verschrinkende Finger. Und in
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meinem Kopf Zombies Stimme: Du machst dir zu viele Ge-
danken.

Ich stecke mir die Kapsel zwischen Wange und Zahnfleisch.
Bescheuert. Ich hitte sie vorher abwischen sollen. Ich schme-
cke das Blut des Jungen.

— 4. Kapitel ——

Ich bin nicht allein.

Ich kann ihn weder sehen noch horen, aber ich spiire ihn. Das
Gefiihl, beobachtet zu werden, verursacht auf jedem Quadrat-
zentimeter meines Korpers ein Prickeln. Ein inzwischen un-
angenehm vertrautes Gefiihl, das vom allerersten Moment an
vorhanden war. Allein die Tatsache, dass das Mutterschiff wiah-
rend der ersten zehn Tage lautlos in der Umlaufbahn schweb-
te, sorgte fiir Risse im menschlichen Gebéude. Fiir eine andere
Art von viraler Seuche: Unsicherheit, Angst, Panik. Verstopfte
Highways, verlassene Flughifen, iiberfiillte Notaufnahmen,
Verwaltungsstillstand, Ausgangssperre, Lebensmittel- und
Treibstoffengpisse, Kriegsrecht an manchen Orten, Gesetz-
losigkeit an anderen. Die Gazelle schnuppert. Die schreckliche
Stille vor dem Angriff. Nach zehn Jahrtausenden wussten wir
wieder, wie es sich anfiihlt, Beute zu sein.

In den Baumen tummeln sich Krihen. Glinzende schwarze
Kopfe, leere schwarze Augen. Thre buckeligen Silhouetten er-
innern mich an kleine alte Manner auf Parkbanken. Zu hun-
derten hocken sie in den Biumen und hiipfen auf dem Boden
herum. Ich werfe einen Blick auf den Toten neben mir, dessen
Augen genauso leer und unergriindlich sind wie die der Kri-

hen. Ich weif3, warum die Vogel hier sind. Sie haben Hunger.
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Ich auch, deshalb krame ich meinen Plastikbeutel mit Tro-
ckenfleisch und erst vor kurzem abgelaufenen Gummibérchen
hervor. Essen stellt ebenfalls ein Risiko dar, weil ich dazu den
Peilsender aus dem Mund nehmen muss, aber ich muss wach-
sam bleiben, und um wachsam bleiben zu kénnen, brauche ich
Nahrung. Die Krihen beobachten mich, neigen ihre Kopfe, als
wiirden sie angestrengt versuchen, mich kauen zu horen. Ihr
Fettsicke. Wie hungrig konnt ihr schon sein? Die Angriffe ha-
ben ihnen Millionen Tonnen Fleisch geliefert. Auf dem Ho-
hepunkt der Seuche verdunkelten sie in riesigen Schwiarmen
den Himmel, deren Schatten iiber die schwelende Landschaft
rasten. Krihen und andere Aasvogel schlossen den Kreis der
Dritten Welle. Sie erndhrten sich von infizierten Leichen, dann
brachten sie das Virus zu anderen Futterplatzen.

Ich konnte mich auch tiuschen. Vielleicht sind wir doch al-
lein, der tote Junge und ich. Je mehr Sekunden verstreichen,
desto sicherer fiihle ich mich. Falls mich jemand beobachtet,
hat er nur aus einem Grund noch nicht geschossen: Er wartet,
ob noch mehr bescheuerte Kinder »Soldat, zeig dich« spielen.

Ich beende mein Friihstiick und stecke mir die Kapsel wie-
der in den Mund. Die Minuten kriechen dahin. Mit am ver-
storendsten an der Invasion ist — abgesehen davon, dass man
mit ansehen musste, wie alle, die man kannte und mochte, auf
entsetzliche Art und Weise starben —, wie sich die Zeit ver-
langsamt hat, seit sich die Ereignisse {iberschlagen. Zehntau-
send Jahre, um die Zivilisation aufzubauen, zehn Monate, um
sie zu zerstoren, und jeder Tag dauerte zehn Minuten ldnger
als der vorangegangene, und die Néchte dauerten zehnmal so
lang wie die Tage. Das Einzige, was noch unertriglicher war
als die Langeweile dieser Stunden, war der Schrecken der Er-

kenntnis, dass sie jeden Moment enden konnten.
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Vormittag: Der Nebel hebt sich, und es beginnt in Flocken
zu schneien, die kleiner sind als die Augen der Krihen. Kein
Lufthauch ist zu spiiren. Der Wald ist in ein traumahnliches,
glinzend weifses Leuchten getaucht. Solange es nicht stirker
schneit, kann ich bis Anbruch der Dunkelheit ausharren.

Vorausgesetzt, ich schlafe nicht ein. Ich habe seit mehr als
zwanzig Stunden nicht mehr geschlafen, und mir ist warm,
und ich fithle mich behaglich und leicht benommen.

In der hauchzarten Stille verstarkt sich meine Paranoia.
Mein Kopf ist in seinem Fadenkreuz perfekt zentriert. Er
sitzt hoch oben in einem Baum; er lauert regungslos wie ein
Lowe im Gestriipp. Ich bin ihm ein Ritsel. Eigentlich sollte
ich in Panik geraten. Deshalb feuert er nicht, sondern wartet
ab, wie sich die Lage entwickelt. Es muss irgendeinen Grund
dafiir geben, warum ich hier draufen einer Leiche Gesell-
schaft leiste.

Aber ich gerate nicht in Panik. Ich nehme nicht ReifSaus wie
eine veringstigte Gazelle. Ich bin mehr als die Summe mei-
ner Angste.

Angst wird sie nicht besiegen. Nicht Angst oder Glaube,
Hoffnung oder Liebe, sondern Wut.

Ihr kénnt mich mal, hat Sullivan zu Vosch gesagt. Das ist
der einzige Teil ihrer Geschichte, der mich beeindruckt hat. Sie
hat nicht geweint. Sie hat nicht gebetet. Sie hat nicht gefleht.

Sie hat geglaubt, es wire vorbei, und wenn es vorbei ist,
wenn auf der Uhr die letzte Sekunde abliuft, ist zum Weinen,
Beten und Flehen keine Zeit mehr.

»Ihr konnt mich malg, fliistere ich. Nachdem ich die Worte
ausgesprochen habe, fiihle ich mich besser. Ich sage sie noch
einmal. Lauter. Meine Stimme trigt weit in der Winterluft.

Ein Flattern schwarzer Fliigel tief im Wald zu meiner Rech-
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