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Die Geschichte einer unerwarteten Freundschaft, eines
ungewohnlichen Helden und einer unmdoglichen Reise

Alex Woods ist zehn Jahre alt, und er weiBB, dass man sich mit einer
hellseherisch begabten Mutter bei den Mitschllern nicht beliebt macht.
Und dass die unwahrscheinlichsten Ereignisse eintreten kénnen - er tragt
Narben, die das beweisen. Was Alex noch nicht weiB3, ist, dass er in dem
Ubellaunigen Mr. Peterson einen ungleichen Freund finden wird. Der ihm
sagt, dass man nur ein einziges Leben hat und immer die bestmdglichen
Entscheidungen treffen sollte. Darum ist Alex, als er sieben Jahre spater
mit 113 Gramm Marihuana und einer Urne voller Asche in Dover gestoppt
wird, einigermaBen sicher, dass er das Richtige getan hat ...

Autor

Gavin Extence, geboren 1982, wuchs in der
englischen Grafschaft Lincolnshire in einem kleinen
Dorf mit dem interessanten Namen Swineshead auf.
In seiner Kindheit machte er eine kurze, aber
glanzvolle Karriere als Schachspieler; er gewann
zahlreiche nationale Turniere und reiste nach
Moskau und St. Petersburg, um sich dort mit den
besten jungen Denkern Russlands zu messen. Er
gewann nur ein Spiel.

Mit seinem Debultroman »Das unerhorte Leben des
Alex Woods« schrieb er sich in die Herzen von
Lesern und Kritikern gleichermaBen. Der Roman



GAVIN EXTENCE
Das unerhorte Leben des Alex Woods oder

warum das Universum keinen Plan hat



GAVIN EXTENCE
DAS ..

UNERHORTE

LEBEN DES

ALEX WOODS

ODER WARUM DAS UNIVERSUM
KEINEN PLAN HAT

ROMAN

DEUTSCH VON ALEXANDRA ERNST

blanvalet



Die Originalausgabe erschien 2013 unter dem Titel
»The Universe Versus Alex Woods« bei Hodder & Stoughton, London.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so Uibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,
da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveréffentlichung verweisen.

VAT (6 Klimaneutral

ESC tungsvollen Quallen Druckprodukt
weiscog  FSC® C014496 ClimatePartner.com/14044-1912-1001

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

8. Auflage
Copyright der Originalausgabe © 2013 by Gavin Extence
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2014
by Limes in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkterstr. 28, 81673 Miinchen
Umschlaggestaltung und -motiv: www.buerosued.de
WR - Herstellung: wag
Satz: Uhl+ Massopust, Aalen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfineck
Printed in Germany
ISBN 978-3-7341-0098-7

www.blanvalet.de



Fur Alix,
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1
ENTENDER

Sie griffen mich in Dover auf, als ich wieder einreisen wollte.
Ich hatte schon irgendwie damit gerechnet, aber trotzdem
war es ein Schock, als die Schranke unten blieb. Es ist ko-
misch, wie sich manche Dinge entwickeln. Nachdem ich so
weit gekommen war, hatte ich gehoftt, dass ich es unbehel-
ligt bis nach Hause schaffen wiirde. Es wire schon gewesen,
wenn ich meiner Mutter alles hitte erkliren konnen. Bevor
sich andere Leute einmischen konnten.

Es war ein Uhr morgens. Ich hatte Mr. Petersons Wagen
vor das Héuschen mit der Aufschrift »Nichts zu verzollenc
gefahren, wo ein einzelner Beamter Dienst hatte. Er schaute
aus dem Fenster des Zollhiduschens, dabei hatte er sein Ge-
wicht auf die Ellbogen gestiitzt, die auf der Ablage ruhten,
und das Kinn auf die Hinde gelegt. Es sah so aus, als wiirde
er ohne den Halt der Holzablage jeden Moment wie ein
Sack Kartoffeln zu Boden sinken. Er hatte Nachtschicht —
die Friedhofsschicht —, und das bedeutete todliche Lange-

weile von Sonnenuntergang bis zum Morgengrauen. Ein
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paar Herzschlige lang wirkte dieser Zollbeamte, als ob ihm
die Willenskraft fehlte, auch nur die Augipfel zu bewegen
und meinen Ausweis zu begutachten. Doch dieser Moment
ging vorbei. Sein Blick wanderte, seine Augen weiteten sich.
Er bedeutete mir zu warten und sprach in sein Funkgerit.
Alle Midigkeit war von ihm gewichen. In diesem Augen-
blick wusste ich es. Spiter fand ich heraus, dass mein Bild
an jeden grofleren Hafen zwischen Aberdeen und Plymouth
geschickt worden war. Die Suchmeldungen im Fernsehen
taten ihr Ubriges. Ich hatte nicht den Hauch einer Chance.

An das, was als Nichstes geschah, kann ich mich nur noch
verschwommen erinnern, aber ich bemiihe mich, die Ereig-
nisse so gut es geht zu beschreiben.

Die Seitentiir des Zollhduschens schwang auf, und im sel-
ben Moment spiilte ein Duft von Flieder iber mich hin-
weg, als stiinde ich in einem blihenden Garten. Es kam ganz
plotzlich, und ich wusste sofort, dass ich mich unbedingt
konzentrieren musste, um in der Gegenwart zu bleiben. Im
Nachhinein betrachtet, hatte sich ein solcher Vorfall schon
eine ganze Weile angekiindigt. Man muss bedenken, dass ich
mehrere Tage kaum geschlafen hatte, und fehlende Nacht-
ruhe war schon immer ein Ausl6ser gewesen. Stress ist ein
weiterer.

Ich starrte stur geradeaus und konzentrierte mich. Ich
konzentrierte mich auf die Scheibenwischer, die von rechts
nach links schwangen. Ich versuchte, meine Atemziige zu
zihlen, aber als ich bei fiinf angelangt war, wurde mir klar,
dass es nicht ausreichte. Alles verschwamm vor meinen
Augen; die Zeit verlangsamte sich. Ich hatte keine andere
Wahl: Ich drehte die Anlage im Auto voll auf. Hindels Mes-
sias durchflutete den Wagen; der Chor sang sein Halleluja
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so laut, dass der Auspuff vibrierte. Ich hatte das nicht ge-
plant. Wenn ich Zeit gehabt hitte, um mich vorzubereiten,
hitte ich etwas Einfacheres und Ruhigeres gewihlt. Chopins
Nocturnes oder eine Cellosuite von Bach vielleicht. Aber
seit Zirich hatte ich mich systematisch durch Mr. Petersons
CD-Kollektion gearbeitet, und es war reiner Zufall, dass
genau in diesem Moment der Chor das Halleluja aus Hin-
dels Messias schmetterte. Als wiirde das Schicksal mir eine
lange Nase zeigen. Natirlich gereichte mir dieser Umstand
spiter nicht zum Vorteil. Der Zollbeamte erstattete der Poli-
zei einen ausfithrlichen Bericht, in dem er behauptete, dass
ich mich lange Zeit der Festnahme verweigert hitte, dass ich
einfach nur »dasafl und in die Nacht starrte, wihrend diese
religiose Musik auf voller Lautstirke drohnte. Er sah aus wie
der Engel des Todes oder so etwas Ahnliches.« Vermutlich
haben Sie dieses Zitat schon gelesen. Es stand in allen Zei-
tungen. Die lieben solche saftigen Details. Aber Sie miissen
verstehen, dass ich zu dem Zeitpunkt einfach keine andere
Wahl hatte. Ich konnte den Zollbeamten am Rande mei-
nes Blickfelds wahrnehmen, wie er mit krummem Riicken
in seiner gelben Signalweste neben meinem Fenster stand,
aber ich zwang mich, ihn zu ignorieren. Er leuchtete mit sei-
ner Taschenlampe in meine Augen, aber auch das ignorierte
ich. Ich starrte nur geradeaus und konzentrierte mich auf die
Musik. Das war mein Anker. Der Flieder war immer noch
da und tat sein Moglichstes, um mich abzulenken. Die Al-
pen schoben sich in meinen Sinn — zerkliiftete, mit Eis be-
krinzte Erinnerungen, so spitz wie Nadeln. Ich wickelte sie
in Musik ein. Ich redete mir ein, dass es nichts gibe aufler
der Musik — rein gar nichts. Es gab nichts aufler den Geigen

und dem Schlagzeug und den Trompeten und diesen unzih-



ligen Stimmen, die Gottes Lob sangen. Ruckblickend be-
trachtet ist mir klar, wie verdichtig ich gewirkt haben muss,
wie ich so dasafl mit ausdruckslosen Augen, gebadet in eine
Musik, mit der man die Toten hitte aufwecken konnen. Ver-
mutlich hérte es sich so an, als ob das gesamte Londoner
Symphonieorchester auf meinem Riicksitz Platz genommen
hitte. Aber was soll man machen? Wenn man es mit einer
derart heftigen Aura zu tun bekommt, hat man keine Mog-
lichkeit, allein damit fertigzuwerden. Um ehrlich zu sein, gab
es mehrere Momente, wo ich am Abgrund stand. Ich war
nur eine Haaresbreite von einem Anfall entfernt.

Aber nach einer Weile ebbte die Krise ab. Etwas in mir
rutschte wieder an seinen Platz. Mir war undeutlich be-
wusst, dass der Strahl der Taschenlampe weitergewandert
war. Er war nun starr auf etwas gerichtet, das ungefihr vier-
zig Zentimeter links neben mir sein musste, aber ich war in
diesem Moment noch zu erschopft und erkannte nicht, was
es war. Erst spiter fiel mir wieder ein, dass sich Mr. Peterson
noch immer auf dem Beifahrersitz befand. Ich hatte nicht
daran gedacht, ihn woanders unterzubringen. Die Sekunden
tickten vorbei, und irgendwann bewegte sich der Schein der
Taschenlampe und verschwand aus dem Wageninneren. Ich
schaffte es, meinen Kopf um fiinfundvierzig Grad zu dre-
hen, und sah, dass der Zollbeamte wieder in sein Funkgerit
sprach. Mittlerweile war er putzmunter und erkennbar er-
regt. Dann klopfte er mit der Taschenlampe gegen die Sei-
tenscheibe und gestikulierte, ich solle das Fenster 6ffnen.
Ich kann mich nicht daran erinnern, den elektrischen Fens-
terheber bedient zu haben, aber so muss es gewesen sein,
denn ich erinnere mich an den Schwall kalter, feuchter Luft,
der hereinzog, als die Scheibe nach unten glitt. Der Mund
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des Zollbeamten bewegte sich; er sagte etwas, aber ich ver-
stand nicht, was es war. Das Nichste, was ich weif}, ist, dass
er durchs offene Fenster griff und die Ziindung ausschaltete.
Der Motor erstarb, und eine Sekunde spiter verklang das
letzte Halleluja in der Nachtluft. Ich hérte das leise Zischen
des Nieselregens auf dem Asphalt, das langsam die Stille
ausfullte, als 1ose sich die Realitit in Sdure auf. Der Zollbe-
amte sagte wieder etwas und wedelte mit seinen Armen. Er
vollfiihrte merkwiirdige, wackelige Bewegungen, aber mein
Gehirn war nicht in der Lage, irgendetwas von dem, was
er sagte oder tat, zu decodieren. Denn da war etwas ande-
res, was mich beschiftigte — ein Gedanke, der sich miithsam
den Weg ans Licht bahnte. Es dauerte eine halbe Ewigkeit,
bis ich meine Gedanken zu Worten organisiert hatte, und
als ich schliefflich da angekommen war, wo ich hinwollte,
sagte ich Folgendes: »Sir, ich muss Thnen mitteilen, dass ich
nicht linger in der Lage bin, ein Fahrzeug zu fithren. Ich
firchte, Sie missen sich jemand anderen suchen, der den
Wagen wegfihrt.«

Aus irgendeinem Grund schien dem Zollbeamten die
Luft wegzubleiben. Auf seinem Gesicht zeigte sich eine
ganze Reihe von seltsamen Ausdricken, und dann stand er
eine Zeit lang nur mit offenem Mund da. Wenn ich mit of-
fenem Mund dagestanden hitte, hitte man mich fiir sehr
unhoflich gehalten, aber ich glaube nicht, dass es der Mihe
wert ist, sich iiber solche Dinge aufzuregen. Und so wartete
ich einfach ab. Ich hatte gesagt, was gesagt werden musste,
und es hatte mich verhiltnismifig grofle Miihe gekostet. Es
machte mir nichts aus, geduldig zu sein.

Nachdem er seine Atemwege freigerduspert hatte, befahl
mir der Zollbeamte, aus dem Wagen zu steigen und mit ihm
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zu kommen. Und zwar sofort. Aber in dem Augenblick, in
dem er das sagte, merkte ich, dass ich noch nicht bereit war,
mich vom Fleck zu bewegen. Meine Hinde umklammer-
ten noch immer mit weiflen Knocheln das Lenkrad, und sie
machten keinerlei Anstalten, ihren Griff zu lockern. Ich bat
ihn, er moge noch einen Moment warten.

»Freundcheng, sagte der Zollbeamte, »du wirst jetzt sofort
mitkommen.«

Ich schaute zu Mr. Peterson. »Freundchen« genannt zu
werden, war kein gutes Zeichen. Es sah ganz so aus, als ob
ich in einem tiberdimensionalen Haufen Scheifie hockte.

Meine Hinde 1osten sich vom Lenkrad.

Es gelang mir, aus dem Wagen zu steigen. Ich schwankte
und lehnte mich ein paar Sekunden lang gegen die Karos-
serie. Der Zollbeamte versuchte, mich zum Mitkommen zu
bewegen, aber ich machte ihm klar, dass er warten miisse, bis
ich meine Fifle wiedergefunden hatte, es sei denn, er wolle
mich tragen. Der Nieselregen stach in die nackte Haut auf
meinem Nacken und meinem Gesicht, und kleine Trinen
aus Regen sammelten sich auf meiner Kleidung. Ich merkte,
wie sich meine Sinne wieder einfanden und an ihren rich-
tigen Platz zuriickkehrten. Ich fragte, seit wann es regnete.
Der Zollbeamte schaute mich an, ohne etwas zu sagen. Sein
Blick zeigte deutlich, dass er an Geplauder nicht interessiert
war.

Ein Streifenwagen kam, und man brachte mich zu ei-
nem Zimmer in der Polizeiwache von Dover, das man Ge-
sprachszimmer C nannte. Aber vorher musste ich in einem
kleinen Container im Zentrum der Hafenanlage warten. Ich
musste lange warten. Ich bekam jede Menge Beamte von
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der Hafenbehorde zu Gesicht, aber niemand redete mit mir.
Sie gaben mir blof diese knappen Anweisungen, die meis-
tens nur aus zwei Wortern bestanden, wie »Warte hier« und
»Nicht bewegenc, oder sie sagten mir, was als Néchstes mit
mir passieren wiirde, wie ein Chor in einem antiken griechi-
schen Drama. Und nach jeder Auferung fragten sie nach,
ob ich sie verstanden hiitte, als ob ich ein Schwachkopf wire.
Aber vermutlich wirkte ich so auf sie. Ich weif} es nicht. Ich
hatte mich immer noch nicht von meinem Anfall erholt.
Ich war miide, meine Koordination glich der eines Betrun-
kenen, und insgesamt fiihlte ich mich ziemlich abwesend,
als wire mein Kopf in Watte eingewickelt. Ich hatte Durst,
aber ich wollte nicht fragen, ob irgendwo ein Getrinkeau-
tomat stand, weil sie sonst vielleicht dachten, ich wollte ab-
hauen. Wenn man in Schwierigkeiten steckt, reicht schon
eine einfache, vollig berechtigte Frage, um einen in noch
mehr Schwierigkeiten zu bringen. Vielleicht haben Sie diese
Erfahrung auch schon gemacht. Ich weif8 nicht, warum das
so ist. Man konnte fast meinen, dass man eine unsichtbare
Linie tberschritten hat, und plétzlich erscheint den Leuten
das Vorhandensein ganz alltdglicher Dinge wie Getrinke-
automaten und Cola light als etwas Ungeheuerliches. Mog-
licherweise werden einige Situationen als derart gravierend
betrachtet, dass man sie nicht mit kohlensdurehaltigen Ge-
tranken trivialisieren will.

Auf jeden Fall kam irgendwann die Streife und brachte
mich zum Gesprachszimmer C, wo sich meine Lage nicht
im Mindesten verbesserte. Das Gesprichszimmer C war
kaum grofer als ein Wandschrank und nur mit dem Notigs-
ten ausgestattet. Die Winde und der Boden waren nackt. In
der Mitte stand ein rechteckiger Tisch mit vier Plastikstiih-
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len, und hoch oben in der riickseitigen Wand befand sich
ein Fenster, das aber nicht so aussah, als ob man es 6ffnen
konnte. An der Decke hing ein Feuermelder und in einer
Ecke eine Uberwachungskamera. Das war alles. Es gab nicht
einmal eine Uhr.

Ich wurde angewiesen, mich zu setzen, und dann lief} man
mich allein. Die Zeit kam mir endlos lang vor. Ich denke,
das war vermutlich Absicht, damit ich unruhig und ner-
vOs wurde, aber ich habe keine Beweise fiir meine Vermu-
tung. Gliicklicherweise macht mir das Alleinsein nichts aus;
ich fihle mich wohl mit mir selbst und kann mich gut be-
schiftigen. Ich kenne mindestens eine Million verschiedener
Ubungen, um ruhig und konzentriert zu bleiben.

Wenn man miide ist, aber wach bleiben muss, braucht man
etwas Kniffeliges, um die Gedanken zu beschiftigen. Daher
konjugierte ich unregelmiflige spanische Verben, angefan-
gen mit dem Prisens und dann immer weiter durch die Zei-
ten. Ich sprach sie nicht laut aus, wegen der Uberwachungs-
kamera, sondern sagte sie im Stillen auf, dabei bemiihte ich
mich, die Betonung und die Aussprache in Gedanken kor-
rekt wiederzugeben. Ich war gerade bei entiendas, dem Kon-
junktiv Prisens der zweiten Person Singular von entender
(verstehen), als sich die Tiir 6ffnete und zwei Polizisten he-
reinkamen. Einer war der Beamte, der mich am Hafen ab-
geholt hatte. Er hatte ein Klemmbrett dabei, auf dem sich
einige Blitter Papier befanden. Den anderen Polizisten hatte
ich noch nie gesehen. Beide sahen nicht erfreut aus.

»Guten Morgen, Alex«, sagte der Polizist, den ich nicht
kannte. »Ich bin Chief Inspector Hearse. Deputy Inspector
Cunningham hast du ja schon kennengelernt.«

»Jac, sagte ich. »Hallo.«
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Ich werde Sie nicht mit einer ausfithrlichen Beschrei-
bung von Chief Inspector Hearse oder Deputy Inspector
Cunningham langweilen. Mr. Treadstone, mein alter Eng-
lischlehrer, hat immer gesagt, wenn man tber eine Per-
son schreibt, muss man nicht jedes Detail beziiglich dieser
Person erwihnen. Stattdessen soll man sich ein charakteris-
tisches Merkmal herauspicken, das es dem Leser ermdglicht,
sich diese Figur vorzustellen. Chief Inspector Hearse hatte
ein Muttermal von der Grofle einer Finfpencemiinze auf
der rechten Wange. Deputy Inspector Cunningham trug die
glinzendsten Schuhe, die ich je gesehen hatte.

Sie setzten sich mir gegentiber und wiesen mich an, eben-
falls Platz zu nehmen. Erst da wurde mir bewusst, dass
ich aufgestanden war, als sie den Raum betreten hatten.
Das lernte man in meiner Schule — aufzustehen, wenn ein
Erwachsener das Zimmer betritt. Eigentlich sollte es eine
Respektsbezeugung sein, aber nach einer Weile tat man es,
ohne nachzudenken.

Sie betrachteten mich eine Zeit lang wortlos. Ich wollte
wegschauen, aber das hitte vielleicht unhoéflich gewirkt, und
deshalb starrte ich sie an, so wie sie mich anstarrten, und
wartete.

»Weifdt du, Alex«, sagte Chief Inspector Hearse schlief’-
lich, »du hast in der letzten Woche fiir ziemliche Aufregung
gesorgt. Du bist regelrecht berithmt geworden ...«

Die Richtung, in die dieses Gesprich lief, gefiel mir gar
nicht. Ich hatte keine Ahnung, was sie von mir erwarteten.
Auf manche Bemerkungen gibt es einfach keine passende
Antwort, also hielt ich den Mund. Dann zuckte ich mit den
Schultern, was ziemlich ungeschickt wirkte, aber in einer
solchen Lage nichts zu tun, ist fast unméglich.
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Chief Inspector Hearse kratzte sich das Muttermal. Dann
sagte er: »Dir ist doch klar, dass du in groflen Schwierigkei-
ten steckst, oder?«

Das mochte als Frage gemeint sein, konnte aber genauso
gut eine reine Tatsachenbehauptung sein. Ich nickte trotz-
dem, nur fiir alle Fille.

»Und weifdt du auch, warum du in Schwierigkeiten steckst?«

»Ja. Ich denke schon.«

»Und dir ist klar, wie ernst die Lage ist?«

»Ja‘«

Chief Inspector Hearse schaute Deputy Inspector Cun-
ningham an, der bislang noch nichts gesagt hatte. Dann
blickte er wieder zu mir. »Nun, Alex, einige deiner Verhal-
tensweisen in den letzten Stunden lassen uns daran zweifeln.
Wenn du wirklich wiisstest, wie ernst die Situation ist, wirst
du mit Sicherheit sehr viel beunruhigter, als du es zu sein
scheinst. Wenn ich da sitzen tite, wo du jetzt sitzt, wire ich
auf jeden Fall beunruhigter als du.«

Er hitte sagen mussen: Wenn ich da sitzen wiirde — das
fiel mir sofort auf, weil ich beim Satzanfang den korrekten
Konjunktiv bereits im Kopf hatte —, aber ich verbesserte ihn
nicht. Die Leute mogen es nicht, wenn man sie auf derar-
tige Fehler aufmerksam macht. Das war etwas, das mir Mr.
Peterson immer wieder gesagt hatte. Er meinte, wenn ich
mitten in einem Gesprich anfinge, die Grammatik meines
Gesprichspartners zu korrigieren, wiirden alle denken, ich
sei ein Oberklugscheifler.

»Sag mal, Alex«, fuhr Chief Inspector Hearse fort, »bist
du denn wenigstens ein bisschen beunruhigt? Ich meine, du
wirkst irgendwie zu ruhig, zu lissig, wenn man deine Lage

bedenkt.«
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»Ich kann es mir nicht leisten, in Stress zu geratenc, sagte
ich. »Das ist nicht gut fiir meine Gesundheit.«

Chief Inspector Hearse stieft den Atem aus. Dann schaute
er Deputy Inspector Cunningham an und nickte. Deputy
Inspector Cunningham reichte ihm ein Blatt Papier von
seinem Klemmbrett.

»Alex, wir haben deinen Wagen durchsucht. Du wirst
verstehen, dass es ein paar Dinge gibt, die wir besprechen
mussen.«

Ich nickte. Ein Ding fiel mir sofort ein. Aber dann tiber-
raschte mich Chief Inspector Hearse: Er stellte nicht die
Frage, die ich erwartet hatte. Stattdessen bat er mich — fir
das Protokoll —, meinen vollen Namen und mein Geburts-
datum anzugeben. Das brachte mich etwas aus der Fassung.
Alles in allem schien mir das reine Zeitverschwendung zu
sein. Sie wussten doch bereits, wer ich war. Sie hatten mei-
nen Ausweis. Es gab keinen Grund, nicht gleich zur Sache
zu kommen. Aber ich hatte keine andere Moglichkeit, als
das Spielchen mitzumachen.

»Alexander Morgan Woodsg, sagte ich. »23. September
1993.«

Ich bin nicht so gliicklich mit meinem Namen, beson-
ders mit dem mittleren Teil nicht. Aber die meisten Leute
nennen mich Alex, genauso wie die Polizisten. Wenn man
auf den Namen Alexander getauft ist, muss man damit rech-
nen, abgekiirzt zu werden. Meine Mutter treibt es auf die
Spitze und kiirzt sogar die Abkiirzung ab. Sie nennt mich
Lex, wie Lex Luthor — und das tat sie bereits, lange bevor
mir die Haare ausfielen. Heute sieht sie darin etwas Prophe-
tisches, frither fand sie es einfach nur sifl.

Chief Inspector Hearse runzelte die Stirn, schaute wieder
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zu Deputy Inspector Cunningham und nickte. Er machte
das stindig, als wire er ein Zauberkinstler und Deputy In-
spector Cunningham sein Assistent, der ihm die Requisiten
reichen muss.

Deputy Inspector Cunningham holte hinter seinem
Klemmbrett einen durchsichtigen Plastikbeutel hervor, den
er auf die Tischplatte warf, wo er mit einem leisen Auf-
klatschen landete. Es war eine sehr dramatische Geste, ja
wirklich, sehr dramatisch. Und man merkte, dass sie es dra-
matisch wirken lassen wollten. Die Polizei hat jede Menge
solcher psychologischen Tricks. Aber das wissen Sie wahr-
scheinlich selbst, wenn Sie Fernsehen schauen.

»Etwa hundertdreizehn Gramm Marihuana«, bemerkte
Chief Inspector Hearse, »aus deinem Handschuhfach.«

Ich will ehrlich zu Ihnen sein: Das Marihuana hatte ich
vollig vergessen. Tatsache ist, dass ich das Handschuhfach in
der Schweiz das letzte Mal geoftnet hatte. Seitdem hatte es
dafiir keinen Grund mehr gegeben. Aber versuchen Sie mal,
das um zwei Uhr morgens der Polizei zu erzihlen, wenn Sie
gerade bei der Einreise ins Land verhaftet wurden.

»Das ist ziemlich viel Gras, Alex. Alles fiir den Eigen-
bedarf?«

»Nein ...« Ich besann mich eines Besseren. »Ich meine, ja.
Ich meine, es war fiir den Eigenbedarf, aber nicht fiir mei-
nen.«

Chief Inspector Hearse hob die Augenbrauen etwa einen
halben Meter in die Hohe. »Du willst damit sagen, dass diese
hundertdreizehn Gramm Marihuana nicht fir dich sind?«

»Das Marihuana gehorte Mr. Peterson.«

»Ich verstehe«, sagte Chief Inspector Hearse. Er kratzte
sich wieder an seinem Muttermal und schiittelte den Kopf.
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»Es wird dich nicht uberraschen, dass wir auch eine be-
trichtliche Menge Geld in deinem Wagen gefunden haben.«
Er warf einen Blick auf die Inventarliste. »Sechshundert-
tinfundvierzig Schweizer Franken, zweiundachtzig Euro
und dreihundertachtzehn Pfund. Die Scheine befanden sich
in einem Umschlag in der Ablage der Fahrertir, zusammen
mit deinem Ausweis. Das ist verhiltnismifig viel Geld fir
einen Siebzehnjihrigen, meinst du nicht auch?«

Ich sagte nichts.

»Alex, das ist sehr wichtig. Was genau hattest du mit die-
sen hundertdreizehn Gramm Marihuana vor?«

Ich dachte eine Weile dartiber nach. »Ich weifd nicht. Ich
hatte gar nichts damit vor. Wahrscheinlich hitte ich es weg-
geworfen. Oder vielleicht verschenkt. Keine Ahnung.«

»Du hittest es verschenkt>«

Ich zuckte mit den Schultern. Es wire vermutlich ein
nettes Geschenk fiir Elli gewesen. Sie hitte es zu schitzen
gewusst. Aber das behielt ich fiir mich. »Ich habe kein per-
sonliches Interesse darane, erklirte ich. »Ich meine, es macht
Spaf}, das Zeug anzubauen, aber das ist auch alles. Ich hitte
es bestimmt nicht behalten.«

Deputy Inspector Cunningham bekam einen Hustenan-
fall. Es war das erste Gerausch, das er machte, und ich er-
schrak ein bisschen. Ich hatte schon angefangen zu glauben,
er sei stumm.

»Du hast es angebaut?«

»Ich habe es in Mr. Petersons Auftrag angebaut, stellte
ich klar.

»Ich verstehe. Du hast es angebaut, und dann hast du es
verschenkt. Also ein Akt der Wohltitigkeit?«

»Nein. Ich meine, es gehorte mir ja nicht. Es gehorte Mr.
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Peterson, also konnte ich es gar nicht verschenken. Wie ich
schon sagte, ich habe es blof} angebaut.«

»Ja. Du hast es angebaut, aber du hast keinerlei persin/iches
Interesse an der Substanz?«

»Nur ein pharmazeutisches.«

Chief Inspector Hearse schaute Deputy Inspector Cun-
ningham an und trommelte dann mit seinen Fingerspitzen
eine Weile auf der Tischplatte herum. »Alex, ich frage dich
noch einmalg, sagte er. »Nimmst du Drogen? Stehst du im
Moment unter dem Einfluss von Drogen?«

»Nein.«

»Hast du jemals Drogen genommen?«

»Nein.«

»Also schon. Dann musst du mir eine Sache erkldren.«
Deputy Inspector Cunningham reichte Chief Inspector
Hearse ein weiteres Blatt Papier. »Wir haben mit dem Zoll-
beamten gesprochen, der dich unter Arrest gestellt hat. Er
meinte, du hittest dich sehr merkwiirdig benommen. Er
sagte, als er versuchte, dich in Gewahrsam zu nehmen, hast
du dich geweigert zu kooperieren. Er sagte — und ich zitiere:
>Der Verdichtige drehte die Musik im Auto so laut auf, dass
man sie wahrscheinlich noch in Frankreich héren konnte.
Dann ignorierte er mich ein paar Minuten lang. Er starrte
stur geradeaus, und dabei war sein Blick verschleiert. Als ich
ihn schlief8lich dazu brachte, das Fahrzeug zu verlassen, er-
kldrte er mir, er sei nicht mehr in der Lage zu fahren.«

Chief Inspector Hearse legte das Blatt Papier auf den
Tisch und schaute mich an. »Kannst du uns das erkliren,
Alex?«

»Ich leide an Temporallappenepilepsie«, antwortete ich.
»Ich hatte einen partiellen Anfall.«
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Chief Inspector Hearse hob wieder die Augenbrauen und
legte dann die Stirn in tiefe Furchen, als ob dies das Letzte
war, was er horen wollte. »Du hast Epilepsie?«

»Ja,«

»Davon hat mir niemand etwas gesagt.«

»Es fing an, als ich zehn war, kurz nach meinem Unfall.«
Ich tastete nach meiner Narbe. »Als ich zehn war, da .. .«

Chief Inspector Hearse nickte ungeduldig. »Ja. Ich weif3
Uber deinen Unfall Bescheid. Jeder weif} tiber deinen Un-
fall Bescheid. Aber niemand hat jemals epileptische Anfille
erwihnt.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Seit zwei Jahren hatte ich
auch keinen mehr.«

»Aber du sagtest doch, dass du vorhin einen hattest. Im
Auto.«

»Ja. Deshalb konnte ich ja auch nicht mehr fahren.«

Chief Inspector Hearse schaute mich lange Zeit an. Dann
schiittelte er den Kopf. »Mr. Knowles hat uns einen recht
detaillierten Bericht gegeben, und von einem Anfall hat er
nichts erwihnt. Dabei wire das doch etwas, was er bestimmt
nicht vergessen hitte, nicht wahr? Fa/ls du einen Anfall ge-
habt hittest. Er meinte, du hittest vollkommen still dage-
sessen und tiberhaupt nicht aufgeregt gewirkt. Im Gegenteil:
Fir seine Begriffe warst du ein bisschen zu ruhig, unter den
gegebenen Umstinden.«

Chief Inspector Hearse gefiel meine angebliche Ruhe an-
scheinend tiberhaupt nicht.

»Es war ein partieller Anfall, sagte ich. »Ich habe we-
der das Bewusstsein verloren noch hatte ich irgendwelche
Zuckungen. Ich konnte den Anfall authalten, bevor er sich
zu weit ausbreitete.«
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»Und das ist die volle Wahrheit?«, fragte Chief Inspector
Hearse. »Wenn ich jetzt eine Blutprobe entnehmen wiirde,
wire die sauber? Du hast bestimmt keine Drogen genom-
menr«

»Nur Carbamazepin.«

»Was ist das?«

»Ein Antiepileptikum.«

Chief Inspector Hearse sah so aus, als hitte er am liebsten
Gift und Galle gespuckt. Er dachte, ich wiirde mich tiber ihn
lustig machen. Er sagte mir, selbst wenn ich die Wahrheit
sagte, selbst wenn ich tatsichlich an Temporallappenepi-
lepsie leiden wiirde und ich wirklich einen partiellen Anfall
gehabt hitte, wiirde das mein Benehmen noch lange nicht
erkldren, jedenfalls nicht in seinen Augen. Man hatte hun-
dertdreizehn Gramm Marihuana in meinem Handschuh-
fach gefunden, und diese Tatsache nahm ich schlicht und
einfach nicht ernst.

»Ich glaube tatsichlich nicht, dass es besonders schlimm
ist«, gestand ich ein, »jedenfalls wenn man das grofle Ganze
betrachtet.«

Chief Inspector Hearse schiittelte etwa zehn Minuten
lang den Kopf, und dann sagte er, dass der Besitz von Betiu-
bungsmitteln mit der mutmaflichen Absicht des Verkaufs
derselben in der Tat eine schlimme Sache war, und wenn ich
versuchte, thm etwas anderes weiszumachen, wollte ich ihn
entweder auf den Arm nehmen oder ich war ohne Frage der
naivste Siebzehnjihrige, dem er je in seinem Leben begeg-
net war.

»Ich bin nicht naive, sagte ich. »Sie denken in die eine
Richtung, ich in eine andere. Das ist lediglich eine vollig
normale Meinungsverschiedenheit.«
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Ich muss wohl nicht betonen, dass sie die Sache mit den
Drogen noch endlos wiederkduten. Es war eine groteske
Situation: Je offener und ehrlicher ich war, desto tiberzeug-
ter waren sie davon, dass ich log. Schliefflich sagte ich ihnen,
dass ich auf einem Bluttest bestand. Sie konnten bis zum
Jingsten Tag mit mir diskutieren, aber eine wissenschaft-
liche Tatsache konnten sie schlecht in Zweifel ziehen. Aber
als ich die Forderung nach einem Bluttest stellte, hatten sie
wohl schon beschlossen, sich einer anderen Sache zuzu-
wenden. Denn wir mussten noch tiber etwas anderes reden.
Eigentlich hitte es auf der Agenda ganz oben stehen miis-
sen, aber wie ich schon sagte: Die Polizei liebt dramatische
Eftekte, wenn sie glaubt, dass sie damit etwas erreicht.

»Der letzte Gegenstand auf der Inventarliste...«, setzte
Chief Inspector Hearse an. Dann stiitzte er die Ellbogen auf
die Tischplatte und legte den Kopf in die Hinde. Er schaute
nach unten und schwieg eine ganze Weile.

Ich wartete.

»Der letzte Gegenstand«, wiederholte Chief Inspector
Hearse, »ist eine kleine silberne Urne, die auf dem Beifah-
rersitz stand. Gewicht: etwa vier Komma acht Kilogramm.«

Ganz ehrlich, ich habe keine Ahnung, warum sie sich die
Miihe machten, die Urne zu wiegen.

»Alex, ich muss das fragen: Der Inhalt dieser Urne ...«

Chief Inspector Hearse schaute mir in die Augen und
schwieg. Es war eindeutig, dass er nichs fragen wiirde, ob-
wohl er das doch ausdriicklich angekiindigt hatte, aber ich
wusste sowieso, wie die Frage lautete. Es war offensicht-
lich. Und ich hatte die Nase voll von diesen psychologischen
Spielchen. Ich war mide und durstig. Also wartete ich nicht
ab, ob Chief Inspector Hearse jemals seinen Satz beenden

23



wiirde, sondern nickte einfach und sagte ihm, was er wissen
wollte.
»Jag, sagte ich. »Das ist Mr. Peterson.«

Wie Sie sich sicher vorstellen konnen, stellten sie danach
noch Hunderte Fragen. Natiirlich waren sie hauptsichlich
daran interessiert, was genau in der letzten Woche passiert
war, aber um die Wahrheit zu sagen, bin ich selbst jetzt noch
nicht dazu in der Lage, dartiber zu reden. Ich finde, es macht
keinen Sinn — und in jener Nacht machte es noch viel we-
niger Sinn. Chief Inspector Hearse verlangte von mir eine
»unzweideutige, verstindliche und liickenlose Erklirung«
aller relevanten Umstinde, die dazu fiihrten, dass man mich
mit hundertdreizehn Gramm Marihuana und Mr. Petersons
sterblichen Uberresten am Zollhafen festgenommen hatte.
Aber sein Ansinnen war von vornherein zum Scheitern ver-
urteilt. Manchmal, wenn Leute eine liickenlose Erklirung
verlangen, ist vollig klar, dass sie genau das nicht wollen.
Wias sie wollen, ist eine Bestitigung dessen, was sie lingst
zu wissen glauben. Sie wollen etwas, das exakt in ein Kist-
chen auf einem polizeilichen Formular passt. Und auf eine
lickenlose Erklarung trifft das nie im Leben zu. Liickenlose
Erklirungen sind chaotisch. Man kann sie nicht vllig un-
vorbereitet innerhalb von fiinf Minuten fein sduberlich und
geordnet zu Protokoll geben. Man muss ihnen Raum und
Zeit lassen, um sich zu entfalten.

Und deshalb will ich zuriick zum Anfang, wohin die
Polizei mich nicht lassen wollte. Ich will Thnen meine Ge-
schichte erzihlen, die ganze Geschichte, in der Art und
Weise, wie sie meiner Meinung nach erzihlt werden sollte.
Und ich fiirchte, dass sie eins nicht sein wird: kurz.
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2
IRIDIUM- 143

Ich kénnte mit meiner Zeugung anfangen. Meine Mutter
war formlich begierig darauf, sich iber diesen Aspekt mei-
ner Existenz auszulassen — vermutlich, weil sie mir so wenig
Uber meinen Vater erzihlen konnte. Sie wollte es irgendwie
wiedergutmachen. Es ist eine ganz interessante Geschichte,
wenn auch etwas seltsam und ein bisschen unangenehm,
aber ich bin nicht sicher, ob dies der beste Anfang wire. Es
ist auf jeden Fall nicht der bedeutsamste Zeitpunkt. Viel-
leicht werde ich spiter noch darauf zurtickkommen.

Es gibt einen niherliegenden Moment, mit dem meine
Geschichte beginnt: der Unfall, der mir widerfuhr, als ich
zehn Jahre alt war. Vermutlich wissen Sie schon, was ich
meine, oder haben zumindest etwas dariber gehort. Die
Sache war wochenlang das Topthema in allen Nachrichten
auf der ganzen Welt. Aber das ist mehr als sieben Jahre her.
Menschen haben ein kurzes Gedichtnis, doch da dieses Er-
eignis die Richtung bestimmyte, in der mein Leben verlaufen
sollte, kann ich es schlecht ignorieren.
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Ich nenne es Unfall, weil mir kein passenderes Wort da-
fiir einfillt, aber es trifft die Sache nicht wirklich. Ich bin
nicht sicher, ob es tiberhaupt ein passendes Wort dafiir gibt.
Die Presse sprach von einem »auflergewohnlichen Ereig-
nis« oder von einem »in der Menschheitsgeschichte einzig-
artigen Vorfall« — obwohl sich das als nicht ganz zutreffend
herausstellte. In den zwei Wochen, in denen ich bewusst-
los war, wurden wohl Hunderttausende von Wortern da-
riiber geschrieben, und das ist fiir mich das Merkwurdigste
an der ganzen Angelegenheit. Das Letzte, woran ich mich
mit Gewissheit erinnern kann, ist ein Schulausflug in den
Zoo von Bristol, wo man mich dafiir tadelte, dass ich ver-
suchte, einen Klammeraffen mit einem Marsriegel zu fut-
tern. Das war mehr als zwei Wochen, bevor ich ins Kranken-
haus kam. Eine Menge dessen, was ich Ihnen jetzt erzihle,
musste ich daher aus den Berichten anderer Leute zusam-
mensetzen, aus den Zeitungsartikeln, die ich spater las, aus
den Erklirungen der Arzte und Wissenschaftler, die wih-
rend meiner Genesung mit mir redeten, und von den Tau-
senden Augenzeugen, die sahen, was mich traf, nur wenige
Momente, bevor es mich traf. Viele dieser Augenzeugen
schrieben mir oder meiner Mutter, als klar wurde, dass ich es
schaffen wiirde, und wir haben all diese Briefe aufgehoben.
Zusammen mit den Hunderten von Zeitungsausschnitten
ergeben sie ein knapp zehn Zentimeter dickes Album, das
ich bestimmt ein Dutzend Mal durchgelesen habe. Mittler-
weile weif ich genauso viel dariiber, was mit mir geschehen
ist, wie jeder andere, aber all das Wissen stammt nur aus
zweiter Hand. Was meine personliche Erinnerung an den
Vorfall betrifft: Da ist nichts. Ich war vermutlich der letzte
Mensch auf diesem Planeten, der erfuhr, was mit mir ge-
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schehen war. Und das war am 3. Juli 2004, einem Samstag, an
dem ich im Yeovil-Bezirkskrankenhaus aufwachte und fest-
stellte, dass ich gerade einen ganzen Monat meines Lebens
verloren hatte.

Als ich zu mir kam, dachte ich erst, ich sei im Himmel. Ich
nahm an, es musste der Himmel sein, weil alles so schmerz-
voll weifl war. Nach einigen Zuckungen wurde mir klar, dass
ich immer noch Augen und funktionierende Augenlider be-
safy, obwohl ich mein irdisches Dasein hinter mir gelassen
hatte, und dass ich flir den Bruchteil einer Sekunde durch
die zusammengekniffenen Augen blinzeln konnte — was mir
ratsam erschien, bis sich meine Augen an das Milliarden-
Wiatt-starke Leuchten des Jenseits gewohnt hatten.

In der Schule hatten wir hin und wieder etwas iber den
Himmel erfahren, und wihrend der Versammlungen san-
gen wir dariiber, aber ich war mir nie sicher gewesen, ob es
ihn tatsichlich gab, bis ich selbst im Himmel aufwachte. Ich
hatte keine religiose Erziehung genossen. Meine Mutter
glaubte nicht an den Himmel. Sie glaubte an eine unsicht-
bare Geisterwelt, in die wir eingingen, wenn wir starben.
Diese Welt war nicht vollstindig von der Welt der Leben-
den getrennt. Es war lediglich eine andere Existenzebene,
und obwohl wir sie nicht sehen, riechen oder bertihren konn-
ten, gingen stindig Nachrichten von dort bei uns hier ein.
Meine Mutter verdiente ihren Lebensunterhalt, indem sie
diese Nachrichten interpretierte. Sie war »empfinglich« fiir
jene andere Welt, auf eine Weise, die nur wenigen vergonnt
war. Ich stellte mir das immer so vor wie eine Art Radio: Sie
hatte Empfang, wihrend wir anderen nur statisches Rau-
schen horten.
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Aber ich war mir ziemlich sicher, dass ich im Himmel
gelandet war und nicht blof8 auf einer anderen Existenz-
ebene. Als weiteren Beweis fiir meine Hypothese erblin-
zelte ich mir das Bild von zwei Engeln — einer blond, der
andere dunkelhaarig, beide in Turkis gewandet —, die rechts
und links von mir schwebten. Allerdings war mir nicht klar,
was sie da taten. Ich entschied, dass dies genauer untersucht
werden musste, und zwang mich, den Schmerz zu ignorieren
und meine Augen weit aufzureiffen. Worauthin der blonde
Engel einen Satz riickwirts machte und einen ohrenbetiu-
benden, schrillen Schrei ausstiefl. Dann spiirte ich ein schar-
fes Ziehen, hatte aber keine Ahnung, was es war. Ich schloss
wieder die Augen.

»Oh Scheiflel«, sagte der blonde Engel. »Scheifle, Scheifle,
Scheifle!«

Da merkte ich, dass ich eine linke Hand hatte, denn der
blonde Engel hatte sie gepackt.

»Herrgott noch mal, was ist denn los, zum Teufel?«, fragte
der dunkelhaarige Engel.

»Er ist wach! Hast du’s nicht gesehen?«

»Er ist wach? Scheifle, ist das Blut?«

»Die Kaniile ist rausgerutschtl«

»Sie ist rausgerutscht?«

»Er hat mich zu Tode erschreckt! Es war ein Unfalll«

»Das ganze Bettzeug ist voll Blutl«

»Ich weify! Ich weifd! Aber es sieht schlimmer aus, als es
ist. Hol Patel — aber schnell! Ich muss hierbleiben und das
Blut abdriicken.«

Ich horte schnelle Schritte, und nur ein paar Augenblicke
spiter sprach die Stimme eines Mannes zu mir. Sie war tief,
ruhig und befehlsgewohnt.
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»Alex?«, sagte die Stimme.

»GottP«, gab ich zuriick.

»Nicht ganz«, sagte die Stimme. »Ich bin Dr. Patel. Kannst
du mich klar und deutlich horen?«

»]a.«

»Kannst du bitte die Augen 6ffnen?«

»Das tut weh, sagte ich.

»Okayx, sagte Dr. Patel. »Darum kimmern wir uns spi-
ter.« Er legte die Hand auf meine Stirn. »Kannst du mir sa-
gen, wie du dich fiihlst?«

»Keine Ahnung, antwortete ich.

»Alles in Ordnung. Du musst dir keine Sorgen machen.
Schwester Jackson ist schon unterwegs und holt deine
Mutter. Sie wird gleich hier sein.«

»Meine Mutter?« Ich fing an zu bezweifeln, dass dies
wirklich der Himmel war.

»Wo bin ich?«, fragte ich.

»Du bist im Krankenhaus. Du bist seit dreizehn Tagen bei
uns.«

»Das sind fast zwei Wochen«, bemerkte ich.

»Das ist korrekt«, bestitigte Dr. Patel.

»Warum bin ich hier?«

»Du hattest einen Unfallg, sagte Dr. Patel. »Mach dir des-
wegen keine Sorgen.«

Einen Augenblick lang tastete ich in der Dunkelheit
herum. »Ist im Zoo irgendwas passiert?«

Pause. »Im Zoo?«

»Im Zoo.«

»Alex, du bist im Moment ein bisschen durcheinander. Es
kann eine Weile dauern, bis dein Gedichtnis zurtickkehrt.
Ich mochte dich blof} bitten, ein paar einfache Fragen zu
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beantworten, und dann kannst du dich ausruhen. Kannst du
mir deinen vollen Namen nennen?«

»Jac, sagte ich.

Ich fand, das war eine merkwiirdige Frage.

»Kannst du ihn mir bitte jefz# nennen?«

»Mein Name ist Alexander Morgan Woods.«

»Ausgezeichnet. Und wie heif’t deine Mutter?«

»Rowena Woods.«

»Gut. Sehr gut, sagte Dr. Patel ernst.

»Sie ist Kartenlegering, fiigte ich hinzu.

»Wann hast du Geburtstag, Alex?«

»Erst im Septemberx, sagte ich. »Muss ich sterben?«

Dr. Patel lachte. Schwester Engel driickte meine Hand.
»Nein, Alex, du musst nicht sterben.«

In diesem Moment horte ich wieder laute, schnelle
Schritte, gefolgt von seltsamen Schreien und Schluchzern.
Ich musste die Augen nicht 6ffnen, um zu wissen, dass es
meine Mutter war. Schwester Engel lieft meine Hand los,
und eine Sekunde spiter fihlte ich, wie mein Hals zur Seite
gezogen wurde und mir ein Schwall weicher, krauser Haare
aufs Gesicht fiel.

»Mrs. Woods, bitte!«, warnte Dr. Patel.

Meine Mutter schluchzte weiter. Ich fiihlte, wie warme
Trinen mein Gesicht benetzten.

»Mrs. Woods, Sie miissen auf die Stiche aufpassen!«

Aber meine Mutter hatte beschlossen, dass sie mich min-
destens vierundzwanzig Stunden lang nicht mehr loslassen
wirde. Sie hielt mich immer noch fest, als ich wieder ein-

schlief.
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Ich fand bald durch Tasten heraus, dass mein Kopf rundhe-
rum bandagiert war, von einem Ohr zum anderen. Dariiber
und darunter fihlte sich meine Kopfhaut an wie kurzer Filz.
Meine Haare waren fast vollig verschwunden.

»Wir mussten sie abrasieren, damit wir operieren konn-
ten, erklirte mir Dr. Patel. »Das ist ganz normal.«

»Sie mussten mich operieren?« Ich war sehr beeindruckt.

»Oh jal«, sagte Dr. Patel frohlich. »Du wurdest sofort in
den OP-Saal gebracht, gleich nachdem du angekommen
warst. Ein ganzes Team von Chirurgen war stundenlang
damit beschiftigt, dich wieder zusammenzuflicken. Dein
Schidel war kurz oberhalb des rechten Ohrs gebrochen —
aufgeplatzt wie eine Eierschale.«

Meine Kinnlade klappte nach unten. Ich hatte das Gefihl,
sie wiirde jeden Moment auf dem Boden aufschlagen. »Wie
eine Eierschale?«

»Wie eine Eierschale, bestitigte Dr. Patel.

»Dr. Patel, bitte!«, protestierte meine Mutter. »Das ist kein
sehr schones Bild. Lex, mach den Mund zu.«

»Konnten sie mein Gehirn sehen?«, fragte ich.

»Ja, ich glaube schong, sagte Dr. Patel. »Aber erst, nach-
dem sie die tberschiissige Flissigkeit abgesaugt und den
ganzen Schmutz und den Staub entfernt hatten, der sich in
der Wunde angesammelt hatte.«

»Schmutz und Staub von dem Brocken?« (Seit ich zum
ersten Mal von dem Brocken gehort hatte, war ich von ihm
fasziniert.)

»Nein, eher Putz von der Wohnungsdecke.«

»Oh.« Ich muss wohl nicht betonen, dass ich ein bisschen
enttiuscht war. »Sind Sie sicher, dass es blofs Putz war?«

Dr. Patel warf meiner Mutter einen Blick zu. Sie betrach-
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tete ihn mit hochgezogenen Augenbrauen, die Arme vor der
Brust verschrinkt. »Wir werden schon bald mehr wissen,
sagte er zu mir. »Ich glaube, man hat einige Abstriche ins
Labor geschickt.«

»Abstriche?«

»Das ist eine Moglichkeit, um Proben zu nehmenc, er-
klirte Dr. Patel.

»Man hat einen Abstrich von meinem Gehirn gemacht?«

»Nein, von deiner Schideldecke und den Bruchkanten.
Wenn man Staub im Gehirn hat, sollte man besser nicht da-
ran reiben.«

»Also wirklich, Dr. Patell«, rief meine Mutter. »Lex, fass
das nicht an.«

Ich zog die Hand von dem Verband weg. Ein paar Sekun-
den lang war alles still.

»Dr. Patel?«, fragte ich.

»Ja, Alex?«

»Wenn sie mein Gehirn nicht anfassen durften, wie haben
sie dann den ganzen Dreck rausbekommen?«

Dr. Patel lichelte. Meine Mutter schiittelte den Kopf. »Sie
haben ihn weggesaugt.«

»Wie mit einem Staubsaugerr«

»Ja. Genau so.«

Ich rimpfte die Nase. »Und das soll sicherer sein als ab-
reiben?«

»Es ist ein sehr kleiner und sehr praziser Staubsauger.«

»Oh.« Ich schaute zu meiner Mutter. Sie hatte ihre steife
Haltung aufgegeben und tat so, als wiirde sie in ihrem Buch
lesen. »Und dann?«, wollte ich wissen. »Ich meine, was
war, nachdem sie den Abstrich genommen, die Flissigkeit
weggemacht und den Dreck abgesaugt hatten?«
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»Danach war alles ganz einfache, sagte Dr. Patel. »Sie
haben die Wunde mit Salzlésung gereinigt, deinen Schadel
tber der Bruchstelle mit einer Spezialplatte verschlossen, ein
kleines Stiick Haut aus deinem Oberschenkel entnommen,
um die Platte zu bedecken, und dich dann zugeniht. Jetzt
bist du so gut wie neu.«

»Wowl!« Das erklirte den Verband an meinem Bein. »Soll
das heiflen, dass ich unter diesen ganzen Verbinden eine
Art Frankenstein bin? Mit diesen vielen Stichen, die meinen
Kopf zusammenbhalten, und einer groflen Metallplatte, die
auf meinen Schidel genietet ist?«

»Ja, ganz richtig«, sagte Dr. Patel. Dann, nach einer kur-
zen Pause, fuhr er fort: »Nur, dass die Platte nicht aus Metall
ist. Sie besteht aus einem besonderen Material, das sich tiber
die nichsten Monate nach und nach auflost, wihrend dein
Schidel darunter heilt. Schlieflich wird die ganze Platte ver-
schwunden sein, die Fiden aus den Stichen 1osen sich eben-
falls auf, und dann bist du wieder ein ganz normaler Junge.«

»Aber ich werde doch wenigstens eine Narbe haben,
oder?«

»Moglicherweise.«

Ich runzelte die Stirn und klopfte mir gegen den Kopf.

»Lex!«, warnte meine Mutter, ohne von ihrem Buch auf-
zublicken.

Ich hérte mit dem Klopfen auf. »Dr. Patel, wohin geht das
ganze Zeug, wenn es sich auflost?«, fragte ich. »Ich meine
die Fiden und diese Platte?«

»Nung, sagte er, »alles, was der Korper gebrauchen kann,
wird recycelt und in andere nitzliche Dinge umgewandelt,
wie Muskeln und Kérperfett. Und der Rest wird einfach

ausgeschieden.«
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Ich dachte kurz dariiber nach. »Sie meinen, es kommt mit
meinem Stuhlgang wieder raus?«

»Lex!«, kliffte meine Mutter.

»S0 nennt man das hier im Krankenhaus«, erklirte ich ihr.
»Das ist der korrekte medizinische Begriff.«

»Tatsichlich wird das meiste davon mit dem Urin ausge-
schieden, sagte Dr. Patel.

»Okay, ich glaube, das sind genug Informationen fiir einen
Tag, entschied meine Mutter.

Danach weigerte sich Dr. Patel, mir irgendwelche inte-
ressanten Details zu erkliren, es sei denn, meine Mutter war
nicht im Zimmer. Und das kam leider nur dufierst selten vor.

Obwohl mein Kopf zusammengeflickt war und unter dieser
speziellen, selbstauflosenden Knochenplatte heilte, musste
ich noch eine Woche zur Beobachtung im Krankenhaus
bleiben. Die Arzte wollten sichergehen, dass ich ausreichend
Ruhe bekam und geniigend Proteine zu mir nahm. Unzih-
lige Arzte kamen zu mir und etwa doppelt so viele Kran-
kenschwestern. Ich musste zum Rontgen, damit der Verlauf
der Heilung tiberpriift werden konnte, und dann musste ich
Fragen beantworten und komische kleine Aufgaben lésen,
die man sich ausgedacht hatte, um festzustellen, ob mein
Gehirn richtig funktionierte.

Anscheinend tat es das.

Meine fiinf Sinne waren in Ordnung. Ich konnte immer
noch lesen und schreiben und meinen Stundenplan auswen-
dig aufsagen. Meine Fahigkeit, merkwiirdig geformte Holz-
klotze zu sortieren, war nicht beeintrichtigt, und nach ein
paar Tagen reichhaltigen Essens und langsam gesteigerter
Bewegung hatten sich meine Korperfunktionen und meine
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Koordination weitgehend normalisiert. Einzig mein Erin-
nerungsvermogen zeigte Anzeichen von Beeintrichtigung,
doch dies schien kaum ein Problem zu sein. Ich konnte
mich ja immer noch an Wérter und Zahlen erinnern, und
ich brachte gute Leistungen bei Suchbildern, wo man den
Unterschied erkennen oder etwas Fehlendes finden musste.
Ich konnte mich daran erinnern, was ich gefrihstiickt hatte
und was am Vortag passiert war, ich konnte mich an meinen
ersten Schultag erinnern und an den Ausflug ans Meer, als
ich mich auf eine Wespe gesetzt hatte. Ich konnte fast jedes
Tier benennen, das ich in Bristol im Zoo gesehen hatte: den
Klammeraffen, den ringelschwinzigen Lemuren, den Gold-
manteltamarin und so weiter. Und auf Grundlage dieser
Tatsachen schloss man, dass es kein generelles Problem mit
meinem episodischen oder semantischen Gedichtnis gab.
Mir fehlte blof8 ein Monat; vier Wochen meiner personli-
chen Lebensgeschichte waren in ein tiefes schwarzes Loch
gefallen. Trotz Dr. Patels gegenteiliger Beteuerung fragte
ich mich immer wieder, ob dieser Monat nicht irgendwie
im Beutel dieses winzig kleinen, sehr prizisen Gehirnstaub-
saugers gelandet war.

Meine Mutter hatte mich an jenem Tag gefunden. Sie war
in der Kiiche und hatte beide Explosionen gehort. Zwischen
der ersten und der zweiten lag etwa eine Minute Stille. Die
erste, sagte sie, horte sich an wie ein weit entfernter Gewehr-
schuss oder vielleicht eine Fehlziindung. Die zweite klang,
als wiirde das Dach einstiirzen. Das obere Stockwerk war
vollig verwiistet — ein Triimmerfeld aus heruntergefallenen
Bildern, zerbrochenem Glas und verstreut herumliegendem
Nippes aus der Vitrine, die gegeniiber der Treppe stand. Die
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Badezimmertiir war zu, aber nicht verschlossen. Ich lag auf
dem Boden in einer Pfitze aus Blut und Porzellansplittern.
Meine Mutter sagte, dass es vermutlich ihr Schreien gewe-
sen sei und nicht die Explosion, das Mr. und Mrs. Stapleton,
unsere altlichen Nachbarn, aufscheuchte, woraufthin beide
im Laufschritt zu uns eilten. Es war gut, dass sie kamen,
denn ich vermute, meine Mutter war viel zu hysterisch, um
einen Krankenwagen zu rufen.

In den folgenden zwei Wochen wich sie kaum von meiner
Seite. Sie bestand darauf, im Krankenhaus zu iibernachten.
Die Schwestern mussten ein Bett in mein Zimmer fahren,
nachdem sie deutlich gemacht hatte, dass sie zur Not auch
auf dem Boden schlafen wiirde, falls das Krankenhaus nicht
in der Lage sei, ihr ein anstindiges Bett zu besorgen. So, wie
sie es erzihlte, klang es ziemlich peinlich. Glicklicherweise
lag ich da noch im Koma. Um die Wahrheit zu sagen, war
ich zu diesem Zeitpunkt vollig weggetreten. Ich sah, fiihlte
und hérte rein gar nichts. Aber diese medizinische Tatsache
wischte meine Mutter mit einer einzigen Handbewegung
beiseite.

»Ich habe jeden Tag mit dir geredets, sagte sie zu mir.
»Ich wusste, dass ein Teil von dir mich noch immer héren
konnte.«

»Ich glaube nicht, dass ich dich héren konnte, sagte ich —
bestimmt zum hundertsten Mal.

»Doch, ein 7¢i/ von dir konnte mich horen«, beharrte
meine Mutter.

»Aber ich kann mich nicht erinnern, dich gehort zu ha-
ben«, widersprach ich.

Meine Mutter stief} ein leises Glucksen aus. »Naturlich
kannst du dich nicht daran erinnern. Du warst im Tiefschlaf.
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Und wir erinnern uns nicht an Dinge, die geschehen, wenn
wir tief schlafen, nicht wahr? Das heifit aber nicht, dass du
mich nicht trotzdem héren konntest.«

Ich runzelte die Stirn. Irgendwie ergab das fiir mich kei-
nen Sinn, aber andererseits traf das auf die meisten Ereig-
nisse des vergangenen Monats zu.

Ganz oben auf der Liste dieser Ereignisse stand natiirlich
der eigentliche Unfall. Ich kannte die Fakten, wusste, was
mir widerfahren war — von meiner Mutter, von Mr. und Mrs.
Stapleton und den Sanititern, die mich besuchen kamen,
nachdem ich aufgewacht war —, aber das war trotzdem nur
sehr wenig. Man hatte den Brocken gleich gefunden, na ja,
er war ja auch nicht zu iibersehen, aber niemand wusste mit
Sicherheit, ob er mich tatsichlich getroffen hatte. Einer der
Sanititer sagte mir, es sei viel wahrscheinlicher, dass ich von
einem Splitter getroffen worden sei oder von einem Stein
aus der Zimmerdecke. »Wenn dich der Brocken erwischt
hitte«, sagte er, »wiirden wir dieses Gesprich jetzt vermut-
lich nicht fithren.«

Zu meiner Enttiduschung stiitzte Mr. Stapleton, der den
Brocken als Erster angefasst hatte, diese Theorie. Er hatte
ihn aufgehoben, und er meinte, dass er zwar nur so grofs
sei wie eine Orange, seiner Schitzung nach aber mindes-
tens vier oder finf Pfund wiegen misste, was etwa so viel
ist wie eine Zweiliterflasche Cola light. \DAS DING WAR
SO SCHWER WIE BLEI, schrie er. (Mr. Stapleton schreit
immer, weil er fast vollig taub ist.) Als ich ihn fragte, wie der
Brocken aussihe, erklirte er mir, er sei »SCHWARZ UND
KOMISCH GEFORMT, WIE GEGOSSEN«. Aber diese
Beschreibung reichte mir bei Weitem nicht aus.

»Was meinen SieP«, fragte ich. »Wieso gegossen?«
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»STIMMT. GESTERN HAT’S WIE AUS EIMERN
GEGOSSENg, nickte Mr. Stapleton.

»NEIN, ICH MEINE DEN BROCKEN. WIESO HAT
DER AUSGESEHEN WIE GEGOSSEN?«

»WEGEN DER FORM, ALS OB ER VON AUSSER-
IRDISCHEN GEMACHT WORDEN WARE .«

Ich war begierig darauf, den Brocken zu sehen, aber als ich
meine Mutter danach fragte, meinte sie, jemand hitte ihn
schon vor Wochen mitgenommen.

»Wer?«, wollte ich wissen.

Meine Mutter zuckte mit den Schultern. »Ich weif} gar
nicht genau, wer sie war. Sie meinte, sie sei Wissenschaft-
lerin. Dr. Monica Irgendwas. Ich war viel zu durcheinander,
um mich um so etwas zu kiitmmern. Sie stand vor der Tiir, als
ich gerade einen Koffer fiir das Krankenhaus packte.«

»Aber wer war sie? Woher kam sie? Und wohin hat sie
den Brocken gebracht?«

»Lex, ich habe es dir doch gesagt — ich weifl es nicht! Sie
meinte, sie misse ihn mitnehmen, um irgendwelche wichti-
gen Tests zu machen. Es war mir, ehrlich gesagt, vollig egal.«

»Kommt sie wieder?«

»Das hat sie nicht gesagt.«

»Hast du sie nicht gefragt?«

»Lex! Ich werde mich nicht noch einmal wiederholen.«

Ich war am Boden zerstort. Ganz gewiss wiirde ich mei-
nen Brocken dank der Nachlissigkeit meiner Mutter nie-
mals zu Gesicht bekommen, und niemand wiirde mir meine
Fragen dazu beantworten kénnen. Fir den Augenblick wa-
ren die Zeitungsartikel, die ich von den Stapletons und den
zahlreichen Arzten und Schwestern bekam, mein einziger
Trost. Diese Quellen halfen mir dabei, das Loch in meiner
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Erinnerung zu stopfen, das ansonsten wohl ein ewiger Ab-
grund geblieben wire.

Der Feuerball wurde zuerst tiber der nordostlichen Spitze
von Nordirland gesehen, und zwar am Sonntag, dem 20. Juni
2004, um 15.27 Uhr. Jeder, der sich zu diesem Zeitpunkt im
Freien authielt oder aus dem Fenster in die richtige Rich-
tung schaute, sah ihn. Er war dreimal so hell wie der Voll-
mond und schoss wie eine Kanonenkugel iiber den Himmel.
Nachdem er von etwa Hunderttausend Menschen in und um
Belfast gesehen worden war, Giberquerte er die Irische See in
wenigen Sekunden, sauste tiber Anglesey hinweg und ver-
schwand dann tiber Nordwales hinter dicken Wolken. Nord-
lich der Miindung des Severn tauchte er wieder auf und ver-
setzte halb Bristol in Panik. Und dann endete seine Reise
irgendwo tiber Somerset. Zu diesem Zeitpunkt wusste noch
niemand, wo genau, aber es gab etliche Vermutungen. Hun-
derte von Menschen behaupteten steif und fest, er wire di-
rekt tiber der Kathedrale von Wells explodiert, und eine Zeit
lang wurde diese Behauptung von lokalen und nationalen
Zeitungen als Tatsache ausgegeben. Nach ein paar Tagen
tauchte ein Wissenschaftler von der Universitit Oxford auf
und behauptete, da der besagte Impaktor die Erde in einem
sehr spitzen Winkel getroffen habe und hoch in der Atmo-
sphire explodiert sei, »diirfte es fiir einen einzelnen Augen-
zeugen sehr schwierig sein, den genauen Detonationspunkt
testzulegen«. Als Reaktion darauf bemerkte Graham Alcock,
ein Journalist des Wells Herald, dass es sich nicht um einen
einzelnen Augenzeugen handle, sondern um »zwei Polizis-
ten, drei Busse voller Touristen und eine Pilgerschar Non-
nen«. Worauthin zwei Tage spiter ein Brief von Professor
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Miriam Hanson, einer Psychologin aus Bristol, veréffent-
licht wurde, die erklirte, dass »die Frage der Glaubwiirdig-
keit in diesem Fall nicht an der Anzahl der Personen ge-
messen werden darf, die das Phinomen beobachtet haben,
und schon gar nicht am Charakter derselben. Tatsache ist,
dass die scheinbare Explosion des Meteors tiber der Kathe-
drale von Wells aller Wahrscheinlichkeit nach eine optische
Tauschung war, hervorgerufen durch die Hohe und die Aus-
dehnung des Gebiudes in Relation zu den Beobachtern. Bei
einem derartigen Szenario muss ein Augenzeugenbericht
mit auflerordentlicher Vorsicht genossen werden.« Ihr Brief,
der unter der Uberschrift »28 Nonnen Zinnen sich irren« er-
schien, fachte die Debatte erst richtig an, die auf diese und
dhnliche Weise noch wochenlang weiterging und hochran-
gige Personlichkeiten wie den Erzbischof von Canterbury in
halbseidene Talkshows trieb.

Ich fand diese ganzen Auseinandersetzungen ungeheuer
interessant — was der Grund dafiir ist, warum ich sie hier er-
wihne —, aber ich sollte wohl nicht verschweigen, dass die
»Wells-Kontroverse« lediglich ein Nebenschauplatz war.
Die meisten Leute waren nicht daran interessiert, wo ge-
nau der Meteor explodiert war, und sie wollten auch nicht
dessen urspriingliche Umlautbahn um die Sonne rekonst-
ruiert haben. Sie waren nur an dem »menschlichen« Aspekt
des Vorfalls interessiert, und dahin gehend waren sich alle
einig: Der Erzbischof, die Wissenschaftler, die Journalisten
und die Briefeschreiber — alle sagten das Gleiche: Nach der
Masse und der Zusammensetzung meines Meteoritenfrag-
ments zu urteilen — beides war rasch ermittelt worden — und
gemessen an der Geschwindigkeit, mit der dieser Brocken
durch unser Hausdach gedonnert war — nimlich unvorstell-
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bar schnell —, war es ein wahrhaftiges Wunder, dass ich noch
am Leben war.

Funf Tage spiter, einen Tag, bevor ich aus dem Kranken-
haus entlassen wurde, bekam ich endlich die Antworten auf
meine Fragen. Es war der Tag, an dem Dr. Monica Irgend-
was wieder auftauchte. Aus heiterem Himmel stand sie
plotzlich neben meinem Bett. Sie kam unangemeldet und
brachte eine abgewetzte Sporttasche und so viele Informa-
tionen iiber Meteore, Meteoriten und Meteoroide mit, dass
mir eine Woche lang der Schidel brummte.

Ihr richtiger Name war Dr. Monica Weir, aber ich ver-
stand ihn beim ersten Mal nicht richtig. Sie war keine Arz-
tin, sondern ein Doktor der Astrophysik mit dem Spezial-
gebiet Planetenkunde am Imperial College in London. Und
sie war ganz anders als alle Erwachsenen, die ich bis da-
hin kennengelernt hatte. Sie schien jede Frage beantworten
zu konnen, die man ihr stellte, und — was noch viel tiberra-
schender war — sie beantwortete sie auch. Bei den meisten
Erwachsenen (besonders bei meiner Mutter) war irgend-
wann der Punkt erreicht, meistens nach der dritten oder
vierten Frage, wo sie authdrten zu antworten. Oder aber die
Antwort, die sie gaben, war gar keine Antwort, sondern eine
Behauptung wie etwa »Es ist einfach sol« oder eine dhnlich
argerliche Variante. Aber bei Dr. Weir nahmen die Antwor-
ten kein Ende. Sie schien in der Lage zu sein, alles zu erkld-
ren, bis hin zur kleinsten Kleinigkeit. Und je mehr Fragen
man stellte, desto bereitwilliger schien sie einen mit Informa-
tionen zu tberschitten. Sie war allerdings nicht fihig, auch
nur einen einzigen Satz zu duflern, der sich nicht wie ein
Auszug aus einem wissenschaftlichen Vortrag anhérte. Und
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sie zog sich komisch an. Nicht komisch wie meine Mut-
ter, die sich »alternativ« kleidete, sondern altmodisch und
bunt zusammengewiirfelt, so als hitte sie ihre Sachen will-
kiirlich aus einem Altkleidersack aus den 1950ern geklaubt.
Vermutlich war ihr Geist mit »Hoherem« beschaftigt, wenn
sie morgens vor dem Kleiderschrank stand, was mir nichts
ausmachte. Allerdings begegnete ich ihr anfangs mit Miss-
trauen, das hatte aber eher damit zu tun, dass ich das Gefiihl
hatte, sie habe meinen Brocken gestohlen. Und wie sich he-
rausstellte, war ich nicht der Einzige, der so dachte.

Eine ganze Menge Leute — besser gesagt: eine Menge an-
derer Astrophysiker — sahen das genauso wie ich. Nachdem
sie erfahren hatten, dass Dr. Weir schnurstracks nach Somer-
set gesaust war und den Meteoriten an sich genommen hatte,
nur wenige Stunden, nachdem die Nachricht von seinem
Einschlag verdffentlicht worden war, erhob sich ein Sturm
der Entristung. Die Begriffe »unsensibel« und »unethischc
wurden genannt, gefolgt von etlichen pampigen E-Mails
diverser Wissenschaftler der Universititen von Bristol und
Bath, die stinksauer waren, dass ein so bedeutender regionaler
Fall nach London verschleppt worden war, bevor sich noch
der Staub gelegt hatte. Aber Dr. Weir schien davon nicht son-
derlich beeindruckt zu sein. Sie erklirte spiter gegeniiber der
Zeitschrift New Scientist, das Wichtigste sei gewesen, »den
Meteoriten schnell, unversehrt und ohne weitere Kontami-
nation zu bergen. Wenn ich ihn noch linger dort liegen ge-
lassen hitte, hitte ihn womdglich ein privater Sammler in die
Hinde bekommen. Immerhin war dies eine auflergewdhnli-
che Situation. Das ganze Land wusste genau Bescheid, wo
dieses Fragment gelandet war. Und innerhalb von vierund-
zwanzig Stunden waren schon Scharen von Meteoritenjigern
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unterwegs. Es war meine Pflicht, dieses Fragment im Namen
der Wissenschaft sofort sicherzustellen.«

Nachdem sie mir ihr Verhalten erklirt hatte, war ich sehr
froh, dass Dr. Weir so schnell gehandelt und meinen Meteo-
riten im Namen der Wissenschaft gerettet hatte. In den zwei
Wochen, die er in ihrem Besitz war, hatte sie eine Menge
tiber meinen Brocken herausgefunden. Und als Allererstes
verkiindete sie mir, dass es kein Stein im herkédmmlichen
Sinne war.

»Weiflt du, Alex«, sagte sie begeistert, »dein Meteo-
rit besteht zu einem groflen Teil aus Metall. Er gehort zur
Eisen-Nickel-Untergruppe. Solche Stiicke findet man viel
seltener als die tiblichen Chondriten und Achondriten — die
steinigen Meteoriten. Sie haben auch eine grofere Dichte.
Das ist einer der Griinde, warum er so mithelos euer Dach
durchschlug, ohne zu zerbrechen. Dein Meteorit wiegt etwas
mehr als zwei Komma drei Kilogramm und flog mit einer
Geschwindigkeit von fast dreihundertzwanzig Kilometer
pro Stunde, als er auf euer Haus prallte. Es ist ein absolutes
Waunder, Alex, dass du noch hier bist.«

»Ja«, nickte ich und rollte mein Kérpergewicht iiber meine
Fingerknochel. Ich safd auf meinen Hinden, weil ich sehr
zappelig war, und meine Augen hingen an der abgewetzten
Sporttasche. Ich weif}, dass es unhéflich ist, jemanden nicht
anzuschauen, der mit einem redet, aber ich konnte nicht an-
ders. Ich war wie gebannt. Ich starrte diese Tasche mit einem
so brennenden Blick an, dass ich Angst hatte, sie wiirde in
Flammen aufgehen.

»Dr. Weird ...« setzte ich zogerlich an. Es war mir ein
bisschen peinlich, sie als »Dr. Seltsam« anzusprechen, auch
wenn das ihr Name war.
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