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London 2017. Lucille liebt niemanden mehr als ihre GroBmutter. Als diese
sie um einen Gefallen bittet, findet Lucille sich im Zug nach Paris wieder.
Sie soll ein Dior-Kleid von unschatzbarem Wert aufspiren. Granny Sylvie
hat es Jahrzehnte zuvor in der Stadt der Liebe getragen. Bei der Suche
st6Bt Lucille in einem Pariser Apartment auf eine Frage, die ihr ganzes
Leben verandern kdnnte.

Paris 1952. Das Nachkriegsfrankreich ist glamourds, und Alice ist
mittendrin. Sehen und gesehen werden. Darum dreht sich alles im Leben
der jungen Frau des englischen Botschafters — doch sie spurt, dass da
noch mehr sein misste. Ihr Ehemann Uberschittet sie mit Juwelen und
Dior-Kleidern, doch seine Liebe zu ihr scheint erkaltet. Als ein neues
Gesicht in Alice’ Salon auftaucht, folgt sie ihrem einsamen Herzen -
ungeachtet aller Konsequenzen ...
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i+ g Jade Beer war Uber acht Jahre Chefredakteurin der

Condé Nast Brides, des groBten englischen
Hochzeitsmagazins. Heute schreibt sie unter
anderem flr die Sunday Times Style, The Telegraph
und Glamour. »Das verlorene Kleid« ist ihr erster
Roman im Diana Verlag und entflhrt in die
pulsierende Modemetropole Paris der 1950er Jahre
und der Gegenwart. Jade lebt mit ihrem Mann und
zwei Téchtern in London und den Cotswolds.
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Fir Della Irene Rainbow Morgan Garrett

Mit so einem Namen musstest du einfach

eine ganz besondere Mama sein



... In der heutigen Welt ist Haute Couture
eine der letzten Quellen fiir das Wunderbare,
und die Couturiers sind die letzten Besitzer

des Zauberstabes der guten Fee.

Christian Dior



PROLOG

Christian Dior, Avenue Montaigne

September 1952

Alice kurbelt das Fenster im Fond des Chryslers einen Spaltbreit
herunter. Sie hofft, die kalte Luft wird sie wecken, sie schutteln,
sie spuren lassen, was fir ein unglaubliches Glick sie hat. Sie
weil}, dass Frauen lange und hart um solche FEinladungen kon-
kurrieren.

Diors Gisteliste hatte die Konversation in threm Salon bereits
hinreichend beschiftigt, soviel wusste sie also schon.

»Ich fiirchte, Sie werden vielleicht ein kleines Stiick zuriickge-
hen miissen, Madame Ainsley.« Alice zuckt bei der neuen Anrede.
»Ist das in Ordnung? Es sind so viele Wagen, ich kann Sie nicht
naher heranfahren.«

»Natiitlich, kein Problem.« Alice springt aus dem Chrysler mit
eigenem Chauffeur, eine der Verglinstigungen fiir die Ehefrau
des britischen Botschafters in Frankreich, und beginnt, iiber das
Pflaster zurtick zum Dior-Stadthaus zu stockeln.

In ein paar Minuten wird sie von Dutzenden vermogender,



gut vernetzter Frauen umringt sein. Jetzt kann sie sie sehen, wie
sie in Grippchen wie gepeinigte Insekten nach drauflen schwir-
men, rauchen, sich gegenseitig gratulieren, im Schulterschluss der
eng verbundenen Gemeinschaft, in die sie siec aufnehmen wollen.
Aber als Alice ndher kommt, spiirt sie nur den konkurrierenden
Schwarm Frauen, die von allem mehr wollen. Das Beste.

Alice geht durch die schwarze polierte Fligeltiir und hilt ihre
Nase in die Luft: frische Farbe. Die Winde des Salons miissen
tiber Nacht fiir die heutige Modenschau neu gestrichen worden
sein. In der Empfangshalle hilt sie inne, streicht mit den Hinden
tber ihre dunkelblaue Wolljacke. Eine nervose Energie pulsiert
um sie herum. Viel wird tber die neue Kollektion geschrieben
werden, und Alice sptirt, wie diese Nervositit auch sie tbet-
kommt. Warum ist sie so dngstlich? Sie dreht sich um und blickt
in einen der riesigen, makellosen Wandspiegel und versucht,
ihre eigene Frage zu beantworten, um sich sofort eine andere zu
stellen. Wie kann es sein, dass ein Midchen, das immer in alten
Gummistiefeln und einem verschmutzten Dufflecoat am gliick-
lichsten war, bei Dior in Paris in einem Modellkleid des Designers
steht? Sie prift, ob ihr dunkler Kurzhaarschnitt akkurat sitzt. Die
dezente Nude-Farbe ihres Lippenstifts. Thre klassischen Petlen.

Alice wird zu einem schmalen, goldenen Stuhl in der ersten
Reihe gefiihrt, sie fithlt, wie jedes Augenpaar sie mustert und
zweifellos dartiber urteilt, ob sie die richtigen Accessoires zu dem
Diot-Look gewihlt hat. Fast kann sie schmecken, wie Neid die
Luft vergiftet, den jede Frau ausstromt, die glaubt, dass Alice den
Platz in der ersten Reihe zu leicht erhalten hat. Was wissen sie
schon? Schnell nimmt Alice ihren Platz ein, etleichtert, dass sie
ihren eigenen Catwalk durch den Raum geschafft hat. Sie lichelt

und hofft, dass es echt aussieht. Ihre Nachbarinnen miissen ihre
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Plitze noch einnehmen, so tberfliegt sie das Programm, dabei
hebt sie alle paar Minuten ihren Kopf, in der Hoffnung, einen
fliichtigen Blick auf die berthmten Dior Mannequins in ihren
weillen Backstage-Overalls zu erhaschen, bevor sie heraustreten
auf den abschiissigen, feinen, cremefarbenen Teppich vor Alice,
der an diesem Morgen ihre Bithne ist.

Sie fragt sich, welcher der Entwiirfe in threm Programm wohl
zuerst an threm Speisetisch sitzen wird. Sie wendet die Augen von
den grellen Scheinwerfern und dem Kronleuchter tber ihrem
Kopf, mit jeder Minute steigt die Hitze weiter ihren Hals hinauf,
und die Schau beginnt noch immer nicht. Stithle fillen sich wei-
ter, es werden immer mehr Menschen rund um den Raum und an
den Fenstern, wo es nur Stehplitze gibt. Dicker Zigarettenrauch
kratzt hinten in Alices Hals, und sie muss sich auf die hiibschen
Wolken elfenbeinfarbener Rosen und Nelken konzentrieren, um
ruhig zu bleiben. Sie zieht ihre Handschuhe aus, fiihlt die Hitze
auf ihren Handflichen, und wird sich panisch bewusst, dass sie
jetzt nicht weglaufen kann, der Weg zum Ausgang ist versperrt
von Prauen, die immer noch durch die Tir dringen. Jemand
reicht ihr einen Papierficher — sie lisst ihn aufschnappen, gierig
nach ein wenig Erleichterung auf ihren Wangen — und ein klei-
nes hartes Fruchtbonbon. Nie mehr wird sie den Fehler begehen,
punktlich zu sein.

»Madame Ainsley, wie wunderbar, Sie wiederzuseheny, eine
grofe Frau faltet sich in den Platz links von Alice, sie hat ihre An-
kunft viel besser geplant als Alice. »Ich bin Delphine Lamar, wir
haben uns bei dem BegriiBungscocktail vor ein paar Wochen ge-
troffen. IThre erste Dior-Schau?« Sie zieht eine Augenbraue hoch.
Etwas in Alices Haltung macht diese Tatsache deutlich.

»Ja, beeindruckend, nicht?« Alice ist dankbar, dass sich jemand
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an ihren Namen erinnert, es waren so viele neue Gesichter in den
letzten Wochen.

»Hs dauert ein bisschen, bis man sich an den Zirkus gewthnt
hat. Lohnt sich natttlich, aber kommen Sie das nichste Mal
etwa vierzig Minuten zu spit, dann sind Sie genau rechtzeitig.«
Sie schenkt ihr ein ermutigendes Licheln. »Sagen Sie, was macht
Ihre Suche nach einem Hausmidchen? Es war schwierig, kann
ich mich erinnern, wenn Sie immer noch suchen, kann ich Thnen
vielleicht helfen.«

»Vielen Dank. Alle, die ich gesehen habe, sind hervorragend
qualifiziert und erfahren, wahrscheinlich kénnte ich jede von
ihnen einstellen und wuirde nicht enttiuscht werden, aber ich
habe ecinfach noch mit keiner eine besondere Verbindung ge-
spiirt. Vielleicht bin ich zu pingelig, aber ...«

»Keiner konnte Thnen das vorwerfen, nicht in Threr Stellung.«

»Vielleicht.« Alice erwidert ihr Licheln, dankbar, dass Del-
phine sie nicht toricht findet, weil sie sich eine emotionale Ver-
bindung zu der Frau wiinscht, mit der sie die meiste Zeit innet-
halb der Residenz verbringen wird.

»Hier, sie nimmt ein winziges ledernes Notizbuch aus einer
Handtasche, die nicht viel groBer ist, und schreibt einen Namen
und eine Nummer auf und gibt sie Alice. »Marianne kommt
auf beste Empfehlung der Ehefrau eines anderen hochrangigen
Diplomaten. Ihr Mann hat seine drei Jahre in Paris absolviert,
und jetzt werden sie in den Nahen Osten versetzt. Sie konnen
Marianne nicht mitnehmen. Aber Sie mussen sich seht beeilen.
Sie beten sie an, und andere werden sie auch haben wollen. Ich
wiirde sie mir selbst schnappen, wenn ich eine Stelle zu vergeben
hitte.« Sie beugt sich ein bisschen niher zu Alice. »Ich habe so-

fort an Sie gedacht. Marianne ist zur Hilfte Britin und wird Thre

12



Votlieben und Bediirfnisse verstehen, ohne dass Sie alles beson-
ders erkliren missen.«

»Vielen Danke, Alice nimmt die Nummer dankbar entgegen.
»Ich sehe sie mir an, sobald ich kann.«

Delphines Aufmerksamkeit wird durch die Ankunft eines
anderen Gastes abgelenkt, und sie Gbetldsst Alice den Gespri-
chen tber Shopping in Mailand und Skifahren in St. Moritz und
die Must-haves der Garderobe. Hilse werden gereckt, damit
Frauen uber die Hite vor ihnen sehen konnen, es ist ein stindi-
ges Auf und Ab von den Sitzen, um spit ankommenden Freun-
den zuzuwinken und selbst gesehen zu werden.

Erst etwa eine halbe Stunde spiter, als Name und Nummer
des ersten Modells angekiindigt werden, tritt eine barmherzige

Stille ein, und Alice spiirt, dass sie wieder normal atmen kann.

»Marianne, danke vielmals, dass Sie so kurzfristig kommen konn-
ten, ich freue mich.« Alice bedeutet ihr, den Stuhl auf der gegen-
tberliegenden Seite des Schreibtisches zu nehmen. »Kann Patrice
Thnen einen Kaffee bringen?«

»Vielen Dank. Ich hitte bitte lieber Tee, English Breakfast,
wenn Sie haben?« Sie lichelt, sie weil3, selbstverstindlich hat
Alice ihn.

»Natltlichg, Patrice nickt und verschwindet nach hinten durch
die Tur der Bibliothek und lasst die beiden Frauen allein.

»Madame Lamar sagte, Sie seien zur Hilfte Englinderin?«

»Ja, meine Mutter lernte meinen Vater in London kennen,
als er geschiftlich dort war, und sie haben kurz darauf geheira-
tet. Dadurch habe ich lange Zeit auf beiden Seiten des Kanals
verbracht. Ich bin die perfekte Mischung aus beiden Kulturen,
hoffe ich. Immer ptinktlich, sehr britisch, und nie Angst, Nein zu
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sagen, typisch Franzosisch.« Marianne gestattet sich ein kurzes
Lachen, um Alice zu zeigen, dass sie sich nicht allzu ernst nimmt.
»Ich habe Thnen einige Referenzen mitgebracht.«

»Sie klingen schon jetzt, als kénnten Sie mir hier eine grol3e
Hilfe sein.« Alice betrachtet Marianne genauer, wihrend diese in
ihrer Handtasche nach den Papieren sucht. Sie sitzt ganz vorn auf
der Stuhlkante, eigentlich gar nicht auf der Sitzfliche. Ihr Ricken
ist vollig gerade und vermittelt Engagement, die Schultern ent-
spannt, vielleicht nicht leicht einzuschiichtern, und ithre Hinde lie-
gen hiibsch gefaltet in threm Schof3. Sie sicht natiirlich aus und
angenehm ungezwungen. »Sie sind mir ja Jahre voraus, Marianne.
Koénnen Sie mir noch einen anderen wichtigen Rat geben, wenn
es darum geht, zwischen beiden Nationalititen zu vermittelnr«

»Nach meiner Erfahrung sind Franzosen nicht zu Selbstironie
fihig und werden es bei Ihnen nicht verstehen. Aber sie erwar-
ten auf jeden Fall, dass Briten kalt sind und vielleicht ein wenig
reserviert, deshalb ist es immer wunderbar, sie damit zu tbet-
raschen, nichts dergleichen zu sein. Sicher ist es auch das Beste,
nicht dem hinreichend bekannten Vorutteil zu verfallen, dass die
Franzosen eine zweifelhafte Moral haben und zu Arroganz nei-
gen, sie macht eine Pause und fiigt hinzu, »obwohl die meisten
es ehrlicherweise tun.«

Die Tiir zur Bibliothek geht wieder auf.

»Ah, unser Tee.« Aber es ist ihr Mann Albert, det unerwartet
zu ihnen stof3t, nicht Patrice.

»Oh, Albert, entschuldige, ich dachte, ich hitte es gesagt, ich
bin mitten in einem Vorstellungsgesprich ...«

Albert ignoriert Alice, geht mit gro3en Schritten durch den
Raum und fingt an, Bicher aus einem Regal zu zichen und jedes

nach einem fliichtigen Blick laut auf einen Beistelltisch zu werfen.
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»Mein Gott, schimpft er, »kann das mal jemand so organisie-
ren, dass man es auch verwenden kannr«

Marianne blickt mit ausdruckslosem Gesicht zu Albert, dann
genauso schnell wieder zuriick zu Alice, sie erwartet, dass sie trotz
der Unterbrechung fortfahren. Alice bemerkt, wie Mariannes
Augen auf die konturierte Wolljacke fallen, die sie heute trigt.

»Mobgen Sie Mode, Marianne?«

»Ich denke, es wire unmoglich, im Moment in Paris zu leben
und Mode nicht zu moégen. Meine Mittel sind bescheiden, aber
eine Stunde in der [ggue zu blittern ist herrlich inspirierend, und
man weill immer, was neu ist. Haben Sie einen Lieblingsdesigner,
Madame Ainsley?«

»Nun, ich habe bisher nie einen gebraucht.. .«

»Wo ist esl«, brillt Albert in einer Lautstirke, die keine von
beiden mehr ignorieren kann.

»Kann ich helfen, Albert?« Alice versucht, die Verirgerung in
threr Stimme zu iiberspielen.

»Die Anthologie der Government Art Collection, ich weil3, dass sie
hier irgendwo ist. Ich werde da draullen zu Objekten in meinem
eigenen Haus befragt, und es wire hilfreich, wenn Dinge dorthin
zurtickgestellt wiirden, wo man sie gefunden hat.«

»Drittes Fach von unten, Sir. Das grofite der gebundenen
Biicher.« Patrice ist mit dem Tee und einer Problemlosung fiir
Alberts Unhoflichkeit zuriickgekommen.

Albert findet das Buch, lasst alle anderen verstreut auf dem
Tisch liegen und geht ohne ein Wort des Dankes hinaus. Die
Wangen von Alice werden warm.

»Wen schlagen Sie vor, Marianne? Wer soll mein Lieblings-
designer werden?«

»Christian Dior.« Sie sagt es, ohne eine Sekunde zu zogern,
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und wire die Frage als Test gemeint, hitte Marianne ganz sicher
bestanden. Alice stimmt zu, doch weil mehrere Designer darum
konkurrieren, Geschifte mit ihr zu machen, ist sie froh iber die
objektive Lenkung. »Natiirlich wird er von den Franzosen ange-
betet, aber er ist auch engagiert anglophil. Sie werden in sehr gu-
ter Gesellschaft sein, Nancy Mitford und Margot Fonteyn tragen
ihn. Und Sie erinnern sich sicher an Prinzessin Margarets Kleid
an ihrem einundzwanzigsten Geburtstag. So viel Tulll Wenn
Sie Zeit haben, sehen Sie sich die Bilder von seiner allerersten
Modenschau in London letztes Jahr im Hotel Savoy an, die Iogue
hat dariiber berichtet.«

»Hin groBartiger Vorschlag, Marianne.« Alice blickt hinunter
auf die Arbeitszeugnisse, die immer noch unberthrt auf dem
Schreibtisch vor ihr liegen. »Wie schnell kénnen Sie anfangenr«

»Wann es fiir Sie passt.« Instinktiv stehen die beiden Frauen
auf und geben sich tiber dem Tisch die Hand. »Aber bitte nen-

nen Sie mich Anne — alle, die mir nahestehen, nennen mich so.«
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LUCILLE

Donnerstag

Oktober 2017, London

[ch kdnnte mich drgern, dass ich hier bin. Viele Frauen in meinem
Alter wiirden das tun. Dieser Job, als solchen wiirden sie es be-
trachten, stiinde auf ihrer To-do-Liste ziemlich am Ende, gleich
nach Essen online bestellen und Bad putzen. Alles andere wiirde
zufriedenstellend durchgestrichen, aber dieser Eintrag wiirde
auf die ndchste Woche verschoben werden, vielleicht sogar die
iibernachste. Eine neue Liste wiirde geschrieben, und immer
noch stiinde er ganz unten.

Aber der Besuch bei meiner GroBmutter ist ehrlich gesagt das
Highlight meiner Woche, jeder Woche. Ich freue mich darauf,
wie andere Frauen sich auf einen Cocktail freuen oder auf eine
Stunde allein in der Badewanne. Ich liebe sie mehr als irgend-
einen anderen Menschen auf dieser Erde. Granny Sylvie hat die
Concorde und Woolworths lberlebt. Wenn wir zwei Stunden
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plaudern, springen wir von der ersten Folge der Archers tiber den
Tod von Elvis und die Kronung der Queen bis zur Mondlandung.

Auch jetzt liberrascht sie mich wieder. Wie damals vor ein paar
Monaten, als sie mir eine Runde Schach vorschlug. Ich wusste um
das Brett in einer Ecke ihres Wohnzimmers auf einem eleganten
antiken Tisch mit sanft geschwungenen Beinen, aber zu meiner
Schande hatte ich immer angenommen, dass es meinem Grol3-
vater gehorte und sie sich nicht davon trennen konnte.

Sie brauchte etwa zw6lf Minuten, um mich zu schlagen, ihr
Kopf immer drei Ziige voraus, wahrend sich meiner noch auf-
warmte. Man konnte sagen, sie sieht alt aus - und ich sage ausse-
hen, weil sie sich bestimmt nicht alt fihlt -, aber ihr Verstand ist
messerscharf. So unwahrscheinlich es klingen mag, aberich muss
mein Spiel verbessern, wenn ich Granny besiegen will.

Ich stehe unbemerkt da, sehe sie ein paar Augenblicke an und
frage mich, was hinter ihren geschlossenen Augen vorgeht. Sie
sitzt wie immer in ihrem Lieblingsohrensessel nahe dem Kamin,
die Flammen funkeln in der Libellenbrosche, ohne die sie sich
nie ankleidet. Ich frage mich, ob ich sie, anstelle sie anzustar-
ren, schnell etwas zurtickziehen soll, bevor die Hikeldecke auf
ihrem Schof einen Funken abbekommt und anféangt zu brennen.
Ihre schlanken Hande mit den wie immer schon gepflegten Fin-
gerndgeln umfassen die holzernen Armlehnen, aber ihr Kopf ist
nach hinten gelehnt, und ein ganz schwaches Lacheln umspielt
ihre geodffneten Lippen. Ich frage mich, wohin sie ihr Unterbe-
wusstsein heute getragen hat. Zuriick zu den fliichtigen Wochen
im Nachkriegs-Paris, als sie meinen Grofsvater zum ersten Mal
traf? Oder vielleicht zu jenem heilen Sommernachmittag, als
sie ihn in einer winzigen englischen Kirche auf dem Lande hei-

ratete? Auf ihrem Kaminsims steht ein Schwarz-WeiR-Foto und
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zeigt beide in einem Kuss gefangen. Ich fand es immer merkwiir-
dig, diesen Moment einzurahmen. Mein Grolvater dreht der
Kamera den Riicken zu und ist leicht liber sie gebeugt. Aber er
bestand immer darauf, dass es sein Lieblingsfoto von ihnen bei-
den von diesem Tag war. lhre Augen sind weit gedffnet und fun-
keln, sie lacht durch den Kuss hindurch, als kénne sie ihr Gliick
nicht fassen.

Ich beginne, meine Pudelmiitze und die Handschuhe leise
auszuziehen und lege sie auf einen kleinen runden Beistelltisch
neben der Wohnzimmertir, durch die ich gekommen bin. Trotz
meiner Bemiihungen ldsst das Klappern meiner Schliissel ihr
rechtes Auge zucken und sich 6ffnen. Nichts sonst an ihr bewegt
sich, sie sieht aus wie ein angriffsbereiter Wachhund, der liber-
legt, ob er die Zdhne fletschen soll. Ihr Mund gibt einem Léacheln
nach, als sie sieht, dass ich es bin. Es wird tiefer, warmer, und als
ich neben ihr stehe, ist es, als blickte ich in die Sonne.

»Lucille, mein Schatz. Komm, setz dich zu mir. Alles Gute zum
Geburtstag!« Sie beginnt, sich im Stuhl hochzuziehen, und ich
mache einen Schritt vorwdrts, um ihr zu helfen. Als ich sie an-
fasse, merke ich wieder, dass sie kaum noch Fleisch auf den Kno-
chen hat. Sie hat mehrere warme Schichten an, und mein Griff
wird sanfter, als meine Finger nach etwas Festem unter der Wolle
suchen. Ich versuche, nicht an diese eine Schlacht zu denken,
die diese unglaubliche, willensstarke Frau nie gewinnen wird: ihr
Geist gegen die Macht der Zeit, der ihr Kérper eines nicht zu fer-
nen Tages unterliegen wird.

Ich beuge mich nach vorn und gebe ihr einen Kuss auf die wei-
che Stirn, die sich trotz der Hitze des Feuers unter meinen Lip-
pen kithl anfiihlt. Ich schmunzle beim Anblick des Lippenstiftab-
drucks, den ich hinterlasse. Sie riecht nach Holzrauch und dem
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zarteren Duft von Glockenblumen, den sie tragt, solange ich
mich erinnern kann.

»Wie geht’s dir, Granny? Hast du es warm genug? War Natasha
heute Morgen schon hier?« Natasha ist eine Frau aus der Gegend,
die GroBmutter hilft. Es begann mit ein bisschen Putzen und ist
Uber die Jahre mehr geworden, jetzt hilft sie ihr beim Waschen
und Anziehen und bereitet alle Mahlzeiten fir den Tag vor, be-
vor sie abends wieder kommt und sie zu Bett bringt. Mutter tiber-
nimmt die Kosten dafiir, aber ich mochte sie unbedingt wenigs-
tens dreimal die Woche besuchen.

»Oh, darum musst du dich nicht kimmern. Wie fuhlt es sich
an mit, meine Gite, zweiunddreilig.« Zitternd flieBen die Worter
aus ihr heraus, ihre Intonation steigt und fallt wenig kontrolliert.
lhre kleinen hellbraunen Augen tranen, und sie greift nach einem
Papiertaschentuch, um sie zu trocknen.

Obwohl das Zimmer schon grols ist, hat Granny alles, was sie
braucht, in einem Umkreis von zwei Metern um sich herum an-
geordnet, und es so effektiv auf einen kleinen Halbkreis um das
Feuer reduziert. Biicher, Glaser, ein kleiner Teller voll verrateri-
scher Gebdckbrosel, die Fernbedienung fiir den Fernseher, das
Telefon, Block und Stift.

»Na ja, ich kann nicht behaupten, dass ich mich schreck-
lich anders fiihle als gestern, aber...« Ich nehme ein paar Zeit-
schriften von einem niedrigen quadratischen Hocker zu ihren
FiRen und setze mich darauf, wahrend ich ihre Hand halte.
»Schau, ich habe dir etwas vom Geburtstagskuchen mitge-
bracht.« Ich halte ein in eine Serviette gewickeltes Stlick hoch,
damit sie es sehen kann. »Sie hat dir einen Geburtstagskuchen
gebracht?« Sie wird steif und ganz aufmerksam in Erwartung mei-

ner Antwort. »Ich habe ihn gemacht, Granny.« Ich ldchle iiber-
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trieben in der Hoffnung, dass sie sich auf meine Backkiinste kon-
zentriert und nicht...

»Du hast deinen eigenen Geburtstagskuchen gebacken? Hat
sie dieses Jahr daran gedacht?« Ihr Lacheln schwindet.

»Sie ist sehr beschaftigt, wie wir wissen. Ich habe nichts erwar-
tet. Es ist okay, wirklich.« Ich wickle den Kuchen aus und lege ihn
auf den Gebdckteller. Man muss dazu sagen, dass Mutter noch
nie einen Friseurtermin vergessen hat. lhre mit Balayage-Technik
gefarbten Haare sehen Woche fiir Woche immer gleich frisch
aus. Nie weils sie Uiber die Morgennachrichten nicht Bescheid.
Eine Frau, die ihren Vormittag durchgeplant hat, bevor ihre FiilSe
hinunter in die Schaffell-Hausschuhe schlipfen, die sie jeden
Abend sorgfaltig neben ihr Bett stellt.

»Eine Karte?« Grollmutter gibt nicht auf.

»Ahm, nein.«

»Ein Anruf?« Oh, das sieht nicht gut aus.

»Noch nicht.« Ich versuche, es fréhlich klingen zu lassen. »Sie
ruft sicher noch an, Granny, du weil’t, sie ruft an, wenn sie einen
Moment Zeit hat.«

»Oh, Genevieve.« Sie stofit einen verdrgerten Seufzer aus,
wihrend sie ihren Kopf senkt und ihren Blick wieder zum Feuer
wendet, als ob es irgendwie zum Teil ihr Fehler ist. Dass meine
eigene Mutter hochstwahrscheinlich zum flinften Mal in Folge
meinen Geburtstag vergessen hat.

»Es istwirklich nicht schlimm, weifst du.« Ich klinge frohlicher,
als ich mich ehrlicherweise fiihle. »Sie war wieder auf Geschifts-
reise, sie weil’ nie genau, in welcher Zeitzone sie eigentlich ist,
oder?«

Sie sieht mich an, ihr Gesicht eine einzige Enttduschung. »Du
hast so viel mehr verdient, Lucille.«
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Ist das so? Ich kann mir keine einzige Sache vorstellen, die aus
mir jemanden macht, der besonderer ist oder mehr Liebe und
Aufmerksamkeit verdient als irgendjemand sonst. Es gab einen
kurzen Moment mit meinem letzten Freund Billy, als ich mich
fragte, ob es vielleicht doch passiert. Vielleicht wiirde ich eine
Zeit lang fiihlen, dass ich fiir jemanden der Mittelpunkt der Welt
bin. Vielleicht wiirde ich aufwachen mit einer warmen Hand auf
meinem Oberschenkel, einer Tasse frisch gemachten Tee auf
meinem Nachttisch, einem Ldcheln, das sagt: /ch wiinsche mir
alles, was du dirvon diesem Leben wiinschst. Aber die Wahrheit war
so viel banaler, und ich beschloss, meine Erwartungen selbst zu
steuern, indem ich sie drastisch senkte. Ich wiirde keine roman-
tischen Gesten erhoffen. Ich wiirde mein eigenes Ego streicheln,
darin war ich noch nie sehr gut.

GroBmutter spirt, dass in diesem Moment ein wenig Aufre-
gung gut ware, und klatscht in die Hande.

»Der Umschlag. Auf dem Kaminsims, Schatz.« Sie zeigt auf
eine Karte, auf der mein Name quer liber die Vorderseite gekrit-
zelt ist. »Das ist fir dich.« Hier kommt der Biichergutschein, sie
weils, dass ich mich immer dartber freue.

Aber drin ist eine Karte mit dem Bild eines eleganten Hotels,
darunter steht gedruckt Hotel Plaza Athénée. Ich beginne zu lesen.

Alles Gute zum Geburtstag, Lucille, mein Liebling! Du féhrst
zu einem Abenteuer nach Paris. Sachen sehen. Dinge tun.
Leute treffen. Und mir etwas nach Hause bringen, das mir
viel bedeutet - etwas, das ich schon seit zu vielen Jahren
wieder in Hdnden halten méchte.

In Liebe fiir immer,

Deine Granny Sylvie

22



[ch hore auf zu lesen, und meine Augen gehen sofort zu ihr zu-
riick. Sie sitzt da und lachelt mich unverfroren an, so als hitte sie
gerade den MI5 ausgetrickst.

»Was bedeutet das, Granny?« Ich musste mich verlesen haben.
Sie kann unmaoglich Paris meinen.

»lch wiirde sagen, es bedeutet, dass du nach Paris fahrst.« Jetzt
lacht sie. »Schaul« Sie zeigt auf den Beistelltisch, auf dem ein
Umschlag liegt mit dem Wort Eurostar.

»Aberich kann nicht, ich ...« Ich nehme ihn auf, ziehe das Ticket
heraus und priife sofort das Abfahrtsdatum. Morgen. Freitag.

Einen Herzschlag lang frage ich mich, ob sie mich begleiten
will. Aber nattirlich will sie das nicht. In ein paar Wochen wird sie
neunzig und verldsst selten das sichere Dreieck zwischen ihrem
Hauschen am Wimbledon Common, der Kirche und der Dorf-
halle, um einen Filmabend oder den Buchklub zu besuchen.

»Ich kann unmaoglich. Ich muss arbeiten und... Oh nein, ich
will nicht, dass du dein Geld verschwendet hast, Granny. Hast du
gefragt, ob du es erstattet bekommst oder zumindest das Datum
andern kannst?«

»lch habe nicht die Absicht, um eine Erstattung zu bitten.
Natasha hat es fiir mich gebucht, und ich bezweifle, dass sie sich
darum Gedanken gemacht hat.« Granny macht eine ablehnende
Handbewegung.

Sie weils, jetzt hat sie mich, sie hat gesiegt. »Du mochtest also,
dass ich nach Paris fahre? Allein?« Vielleicht ist eine Reise allein
genau das, was ich brauche. Zeit, um nachzudenken, was ich aus
meinem Leben mache, und mir die schwierigen Fragen zu stel-
len, die ich bisher vermieden habe. Oder vielleicht gar nicht?
Vielleicht brauche ich ein paar Tage, an denen ich an all das nicht
denke.
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»Das ist die richtige Einstellung! Ja, ich tu’s!« Woraufhin sie mit
ihrer Faust eine Erfolgsgeste macht.

Ich sehe wieder auf die Karte. Zweiunddreilig Kiisse stehen
unter ihrem Namen, einer fiir jedes Jahr, das muss einige Zeit ge-
dauert haben, wenn man bedenkt, wie schwer es ihr heute féllt,
einen Stift zu halten.

Vielleicht ist das alles ein gut ausgedachter Plan von ihr.
Lucille nach Paris schicken, sie aus ihrem Trott herausholen. Sie
nicht einen weiteren Geburtstag einem Essen »to go« und Net-
flix Gberlassen (als ob daran jemals etwas falsch sein konnte). Sie
in die Arme eines schonen franzosischen Jungen driicken. Lei-
der iibersieht sie dabei, dass ich nicht mit den gleichen perfekt
symmetrischen Gesichtszligen gesegnet bin wie sie, oder ihrer
Wespentaille, oder dem Selbstvertrauen, das von den Schwarz-
Weil-Portrats auszustrahlen scheint, die auf ihrem Kaminsims
aufgereiht sind.

Sie fiihlt, dass ich es nicht schrecklich ernst nehme, und spannt
plotzlich ihren knochernen Griff um meine Hand.

»Du musst fahren. Du musst etwas fiir mich machen, Lucille.«
Und was immer es ist, ich weil3, dass ich Ja sagen werde. Ich bete
sie an. Ich werde alles tun, um sie gliicklich zu machen, solange
uns noch Zeit bleibt.

»Es gibt ein Kleid, das Maxim, es wurde von Dior entworfen.
Ich habe es vor vielen Jahren einer lieben alten Freundin gelie-
hen, und jetzt, nachdem sie gestorben ist, mochte ich es so gern
wiederhaben. lhre Tochter Véronique hat es jetzt. Ich habe ihre
Adresse auf die Riickseite deiner Karte geschrieben. Apartment
6, 10 Rue Volney 75002.« Wenn sie will, kann Grannys Gedacht-
nis ziemlich beeindruckend sein. »Sie erwartet dich.«

»Ein Dior-Kleid? Von Christian Dior?« Granny hatte immer un-
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glaublich viel Stil, sorgsam blieb sie bei einer dezenten Palette
aus Schwarz, Dunkelblau, sanften Creme- und Karamelltonen,
nie zu viele Accessoires oder Make-up. Aber es ist sehr schwierig,
ein wertvolles Couture-Teil mit den schicken, aber preiswerten
Kostlimen, Kleidern und Stricksachen guter Qualitdt zusammen-
zuhdngen, die sich heute in ihrer Garderobe finden, wo sich ein
Kaschmirteil wie eine unnétige Extravaganz ausnehmen wiirde.

»Ja, genau der. Es ist keine Angeberei, eher die Erwdhnung
einer Tatsache, etwas absolut Logisches.

»Aber wie konntest du ein Dior-Kleid besitzen, es muss...«

»Entsetzlich viel Geld kosten, ja, aber auf diese Ebene wollen
wir uns nicht begeben. Ich mochte es nur noch einmal bertih-
ren. Fr mich ist es so viel wertvoller als jedes Preisschild, das du
ihm anhdngen kénntest. Also, du bist fiir zwei Ndchte gebucht,
aberich hdtte nicht das Geringste dagegen, wenn du deine Reise
verldngerst - im Gegenteil, ich wére begeistert.« Damit zieht sie
einen Strich unter jede weitere Diskussion.

Und so sieht es aus, als ob ich morgen einfach so nach Paris
fahre - mein Lacheln bestétigt es. Wie schwierig kann das schon
sein? Das Kleid holen, ein paar kleine Besichtigungen, mich ein
wenig in der Stadt der Liebe verirren, in den sozialen Medien
weitaus abenteuerlustiger erscheinen, als ich es bin, nach Hause
fahren. Im Kopf beginne ich, alle nicht genommenen Urlaubs-
tage, die ich noch habe, zusammenzusuchen, dabei beobachte
ich, wie Granny den Kuchen an ihre Lippen fiihrt und einen zu-
friedenen, grolen Bissen davon nimmt. Dabei wandern ihre
Augen zur Seite, um mir heimlich einen Blick zuzuwerfen. Sie
feiertihren geplanten Erfolg, den sie gerade errungen hat.

Eines ist sicher. Es geht hier um mehr, als nur ein Kleid zuriick-

zubringen, das sie nach all den Jahren nicht wirklich wird tragen
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wollen. Es ist nur ein Kleid, wenn auch ein sehr gut gemachtes.
Konnte diese Véronique es nicht einfach per Kurier schicken?
Granny hat etwas vor. Das weils ich ganz genau.

Und so bin ich in Wagen C des Eurostars um Viertel nach drei
von St. Pancras nach Paris, an einem Freitagnachmittag und feiere
meinen gerade vergangenen Geburtstag mit einem Glas Sekt
und danach einem Eclair. Die Zeitungsiiberschriften sind alle ein
wenig siiffisant - Prinz Harry ist nicht mehr auf dem Markt, Kate
und William bekommen ein drittes Baby -, und so stelle ich fiir
zwei wohlige Stunden meinen Sitz nach hinten, allein mit Marian
Keyes” Wassermelone, bevor, sechsunddreiSig Stunden zu spét,
Mums Text eintrifft.

Ja, dieser Text kommt spdt, ich weifs, aber aus einem sehr
guten Grund. Ich habe mir viele Gedanken gemacht, was ich
dir dieses Jahr schenken soll. Und weil ich unmdéglich mit Paris
konkurrieren kann, habe ich dir ein bisschen Geld iiberwiesen.
Mehr als sonst. Kauf dir das Schickste, das du findest.

Granny muss sie angerufen haben. Wieder féllt mir auf, sie hat
nicht wirklich »Alles Gute zum Geburtstag« geschrieben.

Sie wird enttduscht sein, aber ich bin nicht sicher, dass ich
etwas Schickes in Paris kaufen werde. Mir ist es wichtig, dass ich
auf den wenigen Reisen, die ich unternehme, immer bequem an-
gezogen bin - was Mum nie verstanden hat. Sie hat kein Problem
damit, in einem die Blutzirkulation beengenden Bleistiftrock und
Nahtstrimpfen an Bord eines Flugzeugs zu gehen. Ich dagegen
setze auf Jogginghosen, lockere Schichten, keinen BH, sondern
ein Unterhemd, damit alles anstdndig ist. Ich bezweifle ernst-
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haft, dass Mum jemals das Wort »Jogginghose« in den Mund ge-
nommen hat. Die Idee, sie konnte je eine besitzen, wire eine
schwere Beleidigung. Ich erinnere mich an das letzte Mal, als
ich sie nach der Arbeit vor ihrem Biiro traf. Natirlich war sie die
Letzte, die herauskam, sie hatte den Zeitpunkt unseres Treffens
vollig vergessen. Als sie irgendwann erschien, fiel mir auf, dass sie
die gleiche Uniform trug wie alle anderen Frauen vor ihr, nur dass
sie teurer aussah, passend zu ihrem Dienstalter. Alles androgyn,
ein Meer von Frauen, ihrer Farbe und Weiblichkeit beraubt. So
viel Schwarz! Nicht einmal ihre Handtaschen durften hiibsch aus-
sehen. GroRe, ernste Boxen mit Metallketten und Nieten oder
aus grotesk gefdrbten Tierhduten. Eher eine Waffe als ein Acces-
soire. So gern hétte ich meine Mutter aus ihnen herausstechen
sehen, ein Schmetterling unter den Wespen, aber nein. Um eine
von ihnen zu sein, musst du aussehen wie sie. Wie deprimierend.
Ich fragte mich, wie diese Frauen Erfolg, Wohlstand und Leistung
darstellen sollten, aber ich wusste, dass ich nichts von ihrer Kon-
formitdt haben wollte. Vielleicht hatte ich mich fiihlen sollen wie
ein Clown in einem gebauschten, cremefarbenen Chiffonrock,
wie ihn die meisten Frauen fiir den Weihnachtsabend aufheben.
Aber wihrend ich sie beobachtete, wie sie aus dem Gebdude
herausstromten wie eine Reihe Phantom-Arbeiterameisen, fuhlte
ich mich einfach nur frei.

Schluss damit, jetzt ist Paris dran, und nattirlich habe ich
mich mehr bemiht. Ein frisch gebiigeltes Bretagne-Shirt, das
nicht genau weils, ob es mannlich oder weiblich sein méchte,
halb hineingesteckt und halb heraushdngend aus der schicksten
Jeans, die ich besitze und die hoch Gber meiner Hufte sitzt. Und
ich fihlte mich gut im Zug. Nichts schnitt ein oder schniirte mir
die Taille ab, aber als mein Zugin den Gare du Nord einfdhrt und
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ich in ein Meer von friihabendlich schick gekleideten Pendlerin-
nen gespiilt werde, kdnnte ich jemanden umbringen fir eine
Sonnenbrille. Nicht dass mich irgendwer in Paris kennt, aber ich
brauche den Deckmantel sofortiger Anonymitat. Nur fiir den Fall,
dass sich doch irgendjemand fragen sollte, wer da diesen ver-
beulten Rollkoffer und aufgerissene Tragetaschen von WH Smith

Uber die sonst so elegante Bahnhofshalle zieht.

Wie kann etwas so einheitlich Graues gleichzeitig so schon sein?
Das friihabendliche Paris ist in letzten Tageslicht-Strichen gemalt
und sieht aus, als habe jemand tiber der ganzen Stadt den Dim-
mer heruntergedreht. Elegante Apartmenthauser, die sich tber
den gesamten Block ziehen, haben Fensterreihen mitidentischen
cremefarbenen Laden, ihre RegelmaRigkeit wird nur durch im-
posante, hohe Fllgeltiiren in intensivem Rot, tiefem Salbeigrin
und glanzendem Schwarz unterbrochen. Alles scheint zu eng zu-
sammengedréngt. Einige der Steinmauern, an denen ich vorbei-
komme, dunkel durch iiber Jahre angesammelte Strafsen- und
Umweltverschmutzung, grenzen an die makellosen Modebou-
tiquen, deren Fenster die Weihnachtseinkdufer hereinlocken. In
einem sind riesige Nachbildungen aus Lebkuchen von beriihm-
ten Pariser Wahrzeichen - Notre-Dame, dem Arc de Triomphe
und dem Eiffelturm, geeist und mit Siiigkeiten bedeckt, darauf
sitzen Puppen in Partykleidern.

Waihrend ich nach einem freien Taxi suche, zeigen die filig-
ranen eisernen Balkone tGber mir die Andeutung eines sich nei-
genden Pariser Tages. Ein Fahrrad steht sieben Stockwerke hoch
auf seinem Hinterrad, bis es wahrscheinlich morgen wieder fiir
die Fahrt zur Arbeit hinuntergeschleppt wird. Ein einsamer Mann,
ganzin figurbetonendes Schwarz gekleidet, steht hoch tiber der
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Stadt, rauchend, und blickt hinaus Gber die verblassende Stadt-
silhouette, als ob er an seinem neuesten Gedicht arbeitet. Eine
Frau in waghalsig hohen schwarzen Stiefeletten umklammert mit
einer Hand ein Weinglas, mit der anderen ihr Telefon und neckt
ihren Liebhaber, stelle ich mir vor.

Auf Grannys Drangen und auf ihre Kosten wohne ich in dem
Hotel auf der Karte, dem Plaza Athénée, das wie sie sagt, »genau
gegeniiber von Dior« liegt. Nicht dass ich vorhétte, dort Zeit zu
verbringen. Wahrend sich mein Taxi durch die verstopfte Stadt
im Berufsverkehr schleppt, sehe ich, dass die Baume, die die
Boulevards siumen, schon ihr Laub verloren haben, bronzefar-
bene Blétter bedecken jetzt die Pflastersteine. Zwischen gestress-
ten Bewohnern, die nach Hause eilen, kimpfen Touristen um
Platz, und die nicht endende Baustelle scheint ein Loch durch
das Herz der Hauptstadt zu hdmmern. GrofSe Rdume 6ffnen sich,
wo frither vielleicht GeschaftsstraBen florierten, und zwingen
uns, ganze Blocks zu umfahren. Als wir an einer vorlibergehen-
den Ampel halten, starre ich dorthin, wo ein Gebdude abgeris-
sen wurde und nur ein historischer Torbogen tibrig geblieben ist,
der trotzig am Leben zu hédngen scheint, wahrend alles um ihn
herum abgerissen wurde. Eine Gruppe von Gebéuden ist in zeit-
weilige Verkleidungen gehiillt, wiahrend sie darunter umgebaut
werden - wie die grofSten Weihnachtsgeschenke der Welt, die
geduldig darauf warten, ausgepackt und bewundert zu werden.

Als wir an das Athénée heranfahren, erinnere ich mich an
Grannys Abschiedsworte: »Achte auf die roten Fenstermarki-
seng, und jetzt sehe ich sie. Jedes der Fenster, die zur Avenue
Montaigne gehen - und es miissen mindestens fiinfzig sein -, hat
eine, und der Effekt ist so schon, dass ich unwillkirlich innehalte,
als ich aus dem Taxi steige. Dann erscheint ein Portier und sagt
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»Willkommen in der Avenue der Mode«, und ich sehe mit einiger
Erleichterung, wie meine zerrissenen und schmutzigen Einkaufs-

taschen entfuhrt werden.

Nun sitze ich auf der Kante meines prachtigen lberdachten
Doppelbetts in einem Zimmer voller roter Nelken und habe
das Gefiihl, vor meinem Fenster schwirren eine Million Méglich-
keiten durch die Luft. Als ob ich, wenn ich hinaus auf den Bal-
kon trate, der sich um meine enorme Suite schlingt, eine Hand
hoch in die beilende Abendbrise halten und mir etwas von die-
sem Gliick pfliicken kénnte. Der Himmel weil3, wie sich Granny
diese Adresse leisten kann. Ich bin hoch tiber dem Wahnsinn der
Pariser StrafSen da unten, dem Hupen, dem StrafSenldrm dichtan
dicht. Autos schieben sich langsam vorwarts, ich bin hier oben
am Rand der Sterne, wo sich alles schwerelos anftihlt. Ich mochte
mich hinauswagen, ich will diese Frau sein. Die ihren Koffer auf
das Bett wirft und in eine fremde Stadt aufbricht, ohne die ge-
ringste Idee, wohin sie geht, aber wissend, es wird spannend.

Dieses eine Mal, und ich sage das nicht leichtfertig, sollte
ich etwas von Mutter herauskehren. Sie wére jetzt schon an der
Rezeption, der Stadtplan quer liber die Theke ausgebreitet, egal,
wie lang die Schlange hinter ihr wére, und wiirde eine wasser-
dichte Liste vom Besten verlangen, was diese Stadt zu bieten
hat. Warum bin ich nicht dort? Ich m6chte, wirklich. Vielleicht,
weil ich nicht weil, wie. Meine Welt fiihlt sich plotzlich tGberra-
schend klein an. Ich fiihle mich véllig fehl am Platz in dieser frem-
den Stadt.

Ich konnte mit den einfachen Sachen anfangen. Ich werde den
Zimmerservice rufen und einen Croqgue Monsieur bestellen. Dann

muss ich Véronique eine Mail schreiben, sehen, ob wir uns, wie
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geplant, spater treffen. Logistik ausarbeiten. Wéahrend ich mich
durch die ausfiihrliche Zimmer-Speisekarte arbeite, nagt etwas
in meinem Hinterkopf. Der Blick in Grannys Gesicht gestern, als
sie von Paris sprach. Wie ihre Augen sich aufhellten, als sie tiber
dieses Hotel sprach, als wiirde sie es gut kennen. Warum habe
ich mich nie bemtht, mich eingehender mit der kurzen Zeit zu
befassen, die sie hier mit meinem Grolvater verbrachte - ich ge-

lobe, sie zu fragen, wenn ich zurlck bin.
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ALICE

Oktober 1953, Paris

Das Cygne Noir

Heute Abend muss ein Erfolg werden. Alice hat den ganzen Tag
damit zugebracht sicherzustellen, dass es einer wird. Ihre ersten
Giste werden in zwei Stunden allmihlich in der Residenz eintref-
fen, was ihr gerade genug Zeit lasst fiir eine letzte Kontrolle des
Salons. Und sich davon zu tberzeugen, dass die Blumen, die sie
bestellt hat, altmodische Rosen in einer blassen Nude-Fatrbe, an-
gekommen sind und in die richtigen Vasen an die richtigen Stellen
platziert waren. Sie wird die Gisteliste ein letztes Mal studieren.
Noch einmal die Notizen lesen, die Eloise, ihre Assistentin fiir ge-
sellschaftliche Anlidsse, immer perfekt fiir sie vorbereitet, und da-
bei bedeutende personliche oder berufliche Entwicklungen ihrer
Giste deutlich hervorhebt. Themen, die es zu vermeiden gilt, An-
lisse zu gratulieren, alles, was die unterschiedlichen Menschen im

Raum betreffen kénnte. Die, die auseinanderzuhalten waten, jene,
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die man zusammenbringen musste in dem aufregenden Gemisch
von Charakteren, die sich heute Abend unter dem riesigen Portrit
von King George und Queen Mary mischen werden. Fihrende
Industrielle, der Justizminister, der Prisident der Franzosischen
Notenbank, Entscheidungstriger, andere in Paris akkreditierte
Botschafter, und Smalltalk fithrende Socialites, wie Albert wenig
schmeichelhaft die glamourdseren, weniger ernsthaften Kandida-
ten nennt — die Schonen, die dafiir sorgen, dass die Schwerge-
wichte kommen, um zu schauen, zu flirten und sich selbst mit
ausreichend interessanten Anekdoten zu versorgen, um sie durch
die Partys der kommenden Wochen zu bringen.

Die Ehefrauen werden eingehiillt in Nerz oder Kaninchen
kommen, teuer riechend, mit aufgerissenen Augen und bereit,
Urteile zu fillen. Und sie werden es geniel3en, dass all der Druck,
gefallen zu miissen, heute Abend auf Alice liegt. Sie weil3, dass
sie sie insgeheim tber alles ausfragen werden, von ihrer Speise-
karte — heute Abend eine sorgfiltig ausgewogene Auswahl an
Kanapees, die weder Briten noch Franzosen (britisches Rebhuhn,
franzosischer Brie) ungebiihtlich bevorzugt — bis zu ihrem Ge-
wicht, ihren Kleidern, wie viele Nichte in der Woche ithr Mann
zu Hause schlift, wo sie einkauft, mit wie vielen Taschen sie diese
Geschifte verldsst, wie viel sie trinkt. Alles wird der Priifung un-
terzogen werden.

Alice dreht sich im Salon einmal langsam um sich selbst. Hat
sie alles richtig gemacht? Wird es Albert gefallen? Das Silber ist
frisch geputzt. Die Auswahl an Whiskey und Brandy wieder auf-
gefiillt. Sie kann in ihr Schlafzimmer zuriickgehen, um sich mit
Annes Hilfe anzuziehen, die bereits das Abendkleid auf das Bett
gelegt hat, das Alice wie besprochen an diesem Abend tragen

wird.
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Ein schwarzes trigerloses Abendkleid von Diot, eine luxutidse
Mischung aus Seidensatin und Samt. Alice hielt den Atem an,
als sie den Preis bei der ersten Anprobe im Stadthaus des Desi-
gners sah — eine Geldsumme, die vor ihrem Umzug nach Paris
ihr gesamtes Kleiderbudget fur ein Jahr in den Schatten stellte.
Aber Albert, ein Mann, der sich offenbar nie uber die Kosten
von irgendetwas Sorgen zu machen schien, besteht darauf, dass
sie zu jeder Zeit passend gekleidet sein muss, und dass die Rech-
nung weitgehend irrelevant ist. Zuerst war sie nervos und firch-
tete, andere wiirden sie durchschauen. Eine fiinfundzwanzigjih-
rige Frau mit einem Abendkleid, das ganz sicher fiir eine Dame
mit weitaus mehr Lebenserfahrung bestimmt war? Jemand, der es
mit einem Korper ausfiillen konnte, der mehr gesehen und mehr
getan und es daher mehr verdient hatte.

Aber das hiel3, die verindernde Kraft dieses Kleides komplett
zu unterschitzen.

»Und keiner unserer Giste heute Abend hat mich schon ein-
mal in diesem Abendkleid gesehen, Anner«

»Auf keinen Fall. Ich bin die Aufzeichnungen durchgegangen,
Alice. Es wird vollkommen neu fiir sie sein.«

Alles, was Alice trigt, ist auf Karten vermerkt, ebenso wie
die entsprechende Giisteliste, so wird die Moglichkeit fur gesell-
schaftliche Fauxpas, ihre Garderobe betreffend, begrenzt. Alice
weil3, dass sie eigentlich nicht zu fragen braucht, aber sie kann
nicht anders. Seit dem Tag, an dem Anne durch die Tur kam,
hat sie ihr keinen Augenblick Anlass fiir Besorgnis oder Enttidu-
schung gegeben. Ganz im Gegenteil.

»Ich helfe Thnen, Alice, bietet Anne ihr an und steht schon
wartend neben dem riesigen Bett aus dunklem Holz, als Alice be-

ginnt, das praktischere Tageskleid aus dunkelblauer Wolle langsam
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auszuziehen, das sie heute getragen hat. Anne hebt es leicht tiber
ihre Schultern und hingt es zuriick auf einen holzernen Biigel.
»Das Oberteil zuerst bitte.« Das Kleid ist zweiteilig. Ein trigerloses
Oberteil, das sich ganz 6ffnen ldsst und jetzt mit der Vorderseite
nach unten auf dem Bett liegt, sodass sie das ganze feine Innenle-
ben sehen kann, welches ihr das heute Abend so nétige Selbstvet-
trauen gibt. Eine Reihe aus sieben diinnen senkrechten Stibchen,
die von einem feinen Netz gehalten werden und eine leicht gefiit-
terte Buste stlitzen, was das Tragen weiterer Dessous tiberflis-
sig macht. Innen ebenso gut gearbeitet wie auB3en. Das Oberteil
ist eingefasst von einer schonen Kante aus schwerem schwarzem
Samt, der an ihrer Haut anliegt und den Glanz des Satins unter
dem sanften Kerzenlicht im Salon leuchten lassen wird.

Anne hilt es an Alices nackten Korper, wobei sie hoflich ihre
Augen abwendet, und beginnt, die Reihe von dreizehn Haken
und Osen zu schlieBen, die perfekt iiber den Riicken hinunter
verteilt sind und Alices Korper jedes Mal einen Hauch enger zu-
sammenziehen. Als sie den letzten sicher schlief3t, sitzt das Ober-
teil exakt auf ihrer Haut und endet genau unter ihren Schulter-
blittern.

Dann steigt Alice in den weiten, schweren Rock, wobei sie auf-
passt, dass sich ihre Zehen nicht in der steifen Krinoline dar-
unter verfangen. Erst dann kann Anne beginnen, die beiden Klei-
dungsstiicke mit einer komplizierten Kombination aus weiteren
Haken und Osen und Reiverschliissen zu verbinden, sodass nie-
mand je auf die Idee kime, dass das Kleid aus zwei verschie-
denen Teilen besteht. Dann macht Anne einen Schritt zurtck,
um letzte Hand anzulegen. Die Stoffbahnen aus Seidensatin und
Samt, aus denen der Rock gemacht ist, werden auf Alices linker

Hifte von einer riesengrofien Schleife gekront; sie ist gefiittert,
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damit sie in Position bleibt, und ldsst Alices Taille noch schmaler
erscheinen als sonst. Die Wirkung ist majestitisch, und obwohl
Anne dies schon einmal gemacht hat und weil3, dass es ihr nicht
zusteht, eine Meinung zu dulern, geht ein breites Licheln tiber
ihr Gesicht.

»Wunderschon, Alice, fliistert sie.

»Danke«, bringt Alice heraus und atmet lange aus, ein klares
Zeichen, wie sehr ithre Nerven wegen heute Abend angespannt
sind.

»Sie werden strahlend aussehen, wie immer.« Sie driickt Alices
Hand kurz und fest, bevor sie sie allein ldsst, damit sie noch ein-
mal tiber ihr Make-up gehen, ihre kurzen, in Form gebrachten
Locken hinter beide Ohren schieben und ihre Tropfenpetlen-
Ohrringe anlegen kann, die sie jeden Tag trigt, seit Albert sie ihr
an ithrem Hochzeitstag geschenkt hat.

Alice beobachtet, wie sie den Raum verlisst, und wiirde sie
gerne noch bei hundert Dingen um ihren Rat von Frau zu Frau
fragen. Albert hat ihr schon frihzeitig eindringlich zu verstehen
gegeben, dass ithr Umgang mit dem Personal rein beruflich zu
bleiben hatte, sie die Grenze nie tibertreten durfe. Und sie hat es
mit keinem anderem getan als mit Anne, und sorgfiltig das for-
mellere Marianne verwendet, wenn er in Horweite wat.

Als Albert zur Residenz zurtickkommt, hat er noch fiinfund-
zwanzig Minuten, bis ihre ersten Giste eintreffen werden, gerade
so viel, um sich frisch zu machen und seinen Smoking anzuzie-
hen.

»lst alles in Ordnung?« Es ist nicht die wirmste BegriiBung,
aber Alice hat auch keine erwartet. Er ist mit dem vor ihm liegen-
den Abend beschiftigt, und vielleicht nimmt er sich spiter Zeit,

mit ihr zu plaudern, wenn alle gegangen sind.
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»Alles ist so, wie du es gewlnscht hast, Albert. Ich lass dich
allein, damit du dich umziehen kannst, und sehe dich dann unten.
Der Koch ist mit allem fertig, und wenn irgendwelche Giiste frith
eintreffen, werde ich sie begriilen.«

»Sehr gut.« Albert blickt nicht auf, als sie das Zimmer verldsst,
und gibt ihr das Geftihl, dass er lieber allein ist.

In diesen letzten kostbaren, friedvollen Augenblicken, bevor der
Raum in lebhafte Unterhaltung und laute Ankindigungen um-
schligt, gehen Alices Gedanken zuriick zu dem Gesprich tber
das Protokoll, an dem sie teilnahm, bevor sie und Albert nach
Paris entsandt wurden. Alles andere, als sie zu beruhigen, machte
es sie nur nervoser, wenn sie an die wichtige Aufgabe dachte,
die ihr bevorstand, und daran, wie sehr Albert sich auf sie ver-
lassen wiirde. Unterbrechen Sie nie eine laufende Unterhaltung,
aber seien Sie immer gewirtig, eine zu beginnen, schauen Sie
nach Leuten, die fir sich stehen, antworten Sie in der Sprache,
in der Sie angesprochen werden ... und so weiter, und so wei-
ter. Sie horte zu, machte Notizen, sah in allem einen Sinn, und
entschied dann, die einzige Art, wie sie das bewiltigen konnte,
war, sie selbst zu sein. Es wird ihr ein Leitfaden sein, nicht ihre
Bibel. Als einziges Kind gesellschaftlich ehrgeiziger Eltern weil3
Alice, dass sie auch wertvolle Erfahrung fiir ihre Rolle mitbringt.
Sie hat Stunden damit zugebracht, bei den Cocktail- und Din-
nerpartys ihrer Eltern herumzugehen, die Champagnergliser der
Giste aufzuftllen und das Auf und Ab guter Unterhaltung in
sich aufzunehmen. Alice beobachtete, wie ihre Mutter eine Un-
terhaltung dirigierte, wihrend sie ihrem Mann geschickt bedeu-
tete, wenn jemand auf der anderen Seite des Raumes gerettet

werden musste. Es faszinierte Alice immer, wie eine Frau, die in
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ihrem tdglichen Leben oft so distanziert war, am Abend lebendig
wurde, wenn Herzen zu gewinnen, Egos zu beschwichtigen und
personliches Weiterkommen zu erlangen waren. Vielleicht war
es der Umstand, dass ihr komfortables Zuhause in Notfolk im
Schatten des grofleren Landsitzes stand, zu dem es gehorte, und
den ihr Vater als Angestellter verwaltete, der ihre Eltern nach
mehr streben lief3. Sichetlich lockte es eine Reihe von Gisten an,
die hofften, eine solche Nihe zu Wohlstand konnte auch fur sie
Turen offnen.

Fir Alice gab es kein groBartigeres Gefiihl, wenn die Giste
schlielich nach Hause gingen, als zufillig gehorten Klatsch oder
nitzliche Informationen, die sie beim Herumlaufen im Salon
aufschnappte, weiterzugeben. Thre Mutter tiberhiufte sie dann
mit sonst so seltenem Lob, ihr Vater schenkte ihr vielleicht ein
»Gut gemacht, Schitzchen«, und sie wusste, dass sie zufrieden
waren mit ihr. Sie hatte sich ihren Platz bei der Party verdient und
konnte zu Bett gehen, miide, aber gliicklich.

Eines Abends trat Albert, ein Gast des Hauptanwesens, mit
cinem Arm voller frisch geschnittener Rosen fiir ithre Mutter
und einer Flasche teurem schottischem Whiskey fiir ithren Vater
tber die Schwelle und uberschiittete sie und ihr Heim mit Kom-
plimenten — wobei ithm doch alles so bescheiden vorkommen
musste, verglichen mit seinem eigenem.

Seine Referenzen zirkulierten bereits vor ihm im Raum — erzo-
gen in Eton und dann in Oxford, wo er die beste Auszeichnung
in Geschichte sowie einen Ruf als versierter Autor und unnach-
giebiger Debattierer erhielt. Es folgte ein rascher Aufstieg durch
die Ringe des Diplomatischen Dienstes und des AulBenministe-
riums in London und ein héllisches Programm internationaler

Konferenzen und Termine.
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Sein Erscheinen dnderte die Dynamik im Salon ihrer Eltern
vollig. Viele Giste waren nicht mehr mit ithrer herkémmlichen
Begleitung zufrieden und standen férmlich Schlange, um mit ihm
zu sprechen. Und er tat ihnen gnidig den Gefallen. Die Tatsache,
dass er mit personlichen Informationen sparsam war, abgesehen
davon, dass er eine jingere Schwester hatte, beide Abkémmlinge
wohlhabender Landbesitzer in Gloucestershire, die ihren Vater
tragischerweise durch Tuberkulose verloren hatten, als Albert ein
Teenager war, erwirmte sie nur umso mehr fiir ihn. Von diesem
Moment an luden ihre Eltern keine alleinstehende Frau mehr zu
Abenden ein, an denen Albert mit thnen speiste.

Alice wuchs in Gesellschaft Erwachsener auf, und ein Salon
voller unbekannter Gesichter wird ihr heute Abend keine Angst
machen. Aber ist sie noch fihig, Albert so zu gefallen wie frii-
her? Vielleicht geniigte sie ihm, bevor sie heirateten, als wenig
auf dem Spiel stand und die Erwartungen an sie noch geringer
waren. Sieht er sie jetzt in ithrem Ballsaal in Paris und findet, ihre
Fihigkeiten reichen nicht aus?

»Ein Glas Champagner, Madame Ainsley?« Patrice balanciert
ein Silbertablett vor ihr mit einem einzigen gekthlten Kelch in
der Mitte. Ex weil3 genau, dass sie es nehmen wird. Sie wird keine
Gelegenheit dazu haben, wenn erst alle da sind, und ihre Laune
konnte einen kleinen Anschub vertragen. Patrice setzt das Tab-
lett zuriick auf ein Sideboard und nimmt seine Stellung im Foyer
ein, damit er jeden ankommenden Gast ankiindigen kann. Viel zu
formell, denkt Alice, aber eine ganz niitzliche Gedichtnisstiitze
fiir das »Who is Who«, wenn ihr Gedichtnis sie einmal erwar-
tungsgemil} im Stich lisst. Und in dem Meer von sechzig Ge-
sichtern heute Abend ist sie sogar noch dankbarer fiir Patrice und

seinen perfekten Auftritt, den er liefern wird.
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»Der Generalsekretir des Flysée, Monsieur und Madame Ba-
teaux.« Patrice kiindigt das erste Paar an, und da Albert noch nir-
gends zu sehen ist, muss Alice sich kimmern. Zum Glick kennt
sie die beiden bereits. In einer einzigen raschen Bewegung gleitet
sie durch den Salon und gibt jedem von ihnen einen liebevollen
Kuss auf beide Wangen.

»Mein Salon ist sofort hundert Prozent eleganter, weil Sie hier
sind, Chloél« Alice breitet Chloés Arme zur Seite aus und bildet
einen intimen Kreis zwischen ihr und sich, so kann sie den An-
blick bewundern. Eine bodenlange, purpurrote Abendrobe, die
Farbe ihres Boudoirs, Ubersit mit zarter Petlenstickerei, sodass
das ganze Kleid unter dem Lister glitzert.

»Dior nattirlichl, gurrt Chloé. »Wer sonst? Warum haben Sie
ihn noch nicht hierher eingeladen? Oh, bitte tun Sie es. Einfach
ein kleines Mittagessen flir ein paar wenige von uns. Nachmit-
tagstee in Threm Griinen Salon? Haben Sie schon diese wunder-
bare Camila in der Avenue Montaigne getroffen? Die beste Ver-
kiuferin in ganz Paris meiner Meinung nach. Sie lisst jede wie
cine Lady aussehen.«

»Oh, glinzende Idee, damit er mir wieder ein Jahresgehalt aus
der Tasche ziehen kann, fiigt der Sekretir hinzu, bevor Alice
antworten kann.

»Und sehen Sie sich an, Alice. Wenn man mich fur halb so
schick hilt wie Sie, bin ich gliicklich.« Anstelle eines Komplimen-
tes von Albert ist es genau das, was Alice horen muss.

»Kommen Sie und retten Sie mich von all dem verriickten Un-
sinn, Albert, bittel« Der Sekretir hat Albert durch die hohe Fli-
gelttir hereinkommen sehen und will unbedingt die Gelegenheit
nutzen, ihn fiir sich allein in Anspruch zu nehmen.

Innerhalb einer halben Stunde hat sich der Salon der Residenz
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gefillt, alles kiinstliche Licheln beginnt zu schwinden, in dem
MaBe, wie sich Pflicht in Unterhaltung verwandelt, und Alice
wandert umbher, eifrig darum bemiiht, mit jedem einige Minuten
zu verbringen, bevor sie sich wieder in die angenehme Gesell-
schaft von Chloé begeben kann. Sie darf sich nicht von den scho-
nen Abendroben ablenken lassen. Einer schweben Federn tiber
cinen unglaublich leichten Rock in vielen Schichten; tibergrofie,
zartfarbene Schleifen fallen iber die Vorderseite einer anderen,
Schichten weiller Rischen werden von der Vetlobten eines be-
deutenden Diplomaten getragen. Jacken, die geformt sind, als
wiren sie gerade von der perfektesten weiblichen Figur abge-
nommen, und ein anderes Abendkleid mit kunstvoller Sticke-
rei und gekonnt nachempfundenen Bliiten in den htibschesten
Farben eines englischen Gartens.

Mit einem Auge bei dem Strom von Kanapees, damit sie
Patrice zunicken kann, wenn weitere serviert werden konnen, be-
wegt Alice sich weiter. Sie findet es immer atemberaubend, wie
viel bei solchen Zusammenkiinften gegessen wird. Drei Stunden
ununterbrochenes Knabbern, bevor die meisten Giste zu Din-
ner-Reservierungen irgendwo anders hingehen.

Alice beschlie3t, einen der leitenden Professoren der Sot-
bonne zu suchen, der heute Abend unter ihnen ist. Letzten
Monat hat sie Schnupperstunden in moderner franzosischer
Literatur besucht und sie geliebt, und sie moéchte unbedingt
etwas iber das Votlesungsprogramm im nichsten Jahr horen in
der Hoffnung, dass etwas ihr Interesse weckt und einige ihrer
Stunden zwischen dem Empfang von Gisten und der Leitung
des Personals fiillt.

»Meine Liebe! Als wir uns das letzte Mal trafen, waren Sie un-

entschlossen — wird es der Kurs fiir Stillleben zeichnen oder die
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Votlesungen tiber europiische Kunstgeschichte werdenr« Der
Professor umfasst sie mit den Armen ohne all die Formlichkeit,
zu der sich so viele andere veranlasst sehen, sobald sie in der
Residenz sind. »Die Kutse fiillen sich schon, wissen Sie. Wenn Sie
noch lange warten, werden Sie enttiuscht sein.«

»Vielleicht mache ich beidel« Alles ist besser, denkt Alice, als
gedankenlos in den Silen der Residenz umherzuwandern, um
ausfindig zu machen, womit sie sich beschiftigen kénnte. Ob-
wohl sie genau weil3, noch wihrend sie es sagt, dass Albert sich
beschweren wird, wenn sie zu viel Zeit aul3erhalb verbringt. Die
offiziellere Rolle, eine, die nicht auf das Unterhalten von Gisten
beschrinkt ist und die er ihr versprochen hatte, ist trotz zahlrei-
cher Erinnerungen ihrerseits ausgeblieben.

Dann sicht Alice, dass es ihr gelungen ist, sich unbemerkt
Riicken an Ricken mit Albert zu stellen. Er hat kaum ein Wort
zu ihr gesprochen, seit er nach Hause gekommen ist. Sie wird
hellho6rig, als jemand ihren Namen erwihnt, und reckt ihren Hals,
kann aber den ilteren Herrn nicht erkennen, mit dem Albert
spricht. Patrice ist nicht in Sichtweite, also keine Hilfe.

»Und wie hat sich Madame Ainsley eingelebt? Sie genief3t das
diplomatische Leben in Paris, wie ich hoffe?« Es trostet Alice
immer, wenn jemand, nachdem er sich etwas von Alberts nicht
leicht gewihrter Zeit gesichert hat, nach ihr fragt. Obwohl sie
weil3, dass Albert es fiir eine verschwendete Gelegenheit hilt,
tiber Dinge von so geringer Bedeutung zu sprechen.

»Reibungslos, wie erwartet«, gibt Albert sofort zuriick. »Alice
ist fiir so etwas gemacht, obwohl ich mich keiner Illusion hin-
gebe, dass sie ganz offensichtlich vom ersten Tag an jeder mehr
mag als mich.« Es ist keine Frohlichkeit in Alberts Ton. Seine

Worte bleiben ohne Wirkung, und wenn er hofft, dass ihm wi-
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dersprochen wird, wird er enttduscht werden. »Es ist Alice, neben
der alle bei Tisch sitzen wollen.«

»Nun, dann sind Sie ein sehr gliicklicher Mann, Albert. Sie
haben eine Frau, die nicht nur schén und intelligent ist, sondern
auch bewundert wird. Thre einzige Aufgabe ist es, immer daran
zu denken, sie wertzuschitzen.« Wer immer es ist, mit dem Albert
spricht, er scheint die nonchalante Arroganz von Alberts Ange-
berei nicht wirklich zu schitzen, genauso wenig wie die unter-
schwellige Eifersucht, die er kaum zu verhehlen versucht.

»lch glaube nicht, dass Gliick irgendetwas damit zu tun hat.
Ich habe mir gesichert, was ich brauchte. Sie ist der effizienteste
und gleichzeitig am wenigsten offensive Mensch, den ich kenne.
Keine Selbstverstindlichkeit in einer solchen Umgebung, finden
Sie nichtr« Er sagt es mit einem leichten, wenig tiberzeugenden
Lachen, und Alice hort, wie der dltere Herr etwas tiber eine Din-
ner-Reservierung sagt, die er bestitigen muss, und weitergeht.
Thre Wangen werden warm und rot. Es war keine diskrete Unter-
haltung, und sie fragt sich, ob der Professor sie auch gehort hat.
Wenn ja, verhilt er sich wie ein Gentleman und zeigt es nicht,
sondern nimmt die rotierenden Kanapees als willkommene Ent-
schuldigung, wegzusehen und Alice ein paar Augenblicke zu las-
sen, um sich einen Reim auf das Gehorte zu machen. Thre Ehe
war nicht im traditionellen Sinn arrangiert, es hatte immerhin
cinen Antrag gegeben, den sie hitte annehmen oder ablehnen
konnen.

Aber es gab auch nie einen Zweifel tiber die Erwartungen ihrer
Eltern, wie sehr sie Albert akzeptierten, und den Erfolg, den er
in ihrer Gesellschaft selbstbewusst genoss. Wie sie ihre Hoffnun-
gen auf eine Heirat mit Freunden teilten, lange bevor es ange-

messen war. Und wiirden ihre Eltern nicht das Beste fiir Alice
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wollen? Einen Ehemann, der die Eheversprechen halten wiirde?
Gewiss war Albert seiner Integritit wegen ausgewihlt worden,
ebenso wie fiir sein Vermégen und seinen offensichtlichen Ehr-
geiz? Wenn ihr Vater irgendwelche Schuldgefiihle wegen seiner
eigenen Defizite als Ehemann hatte, wiirde er dann nicht sicher-
stellen wollen, dass seiner eigenen Tochter dieser Schmerz erspart
blieber Sie hatte ihrer Billigung vertraut, hatte keinen Grund, sie
anzuzweifeln.

Stratege, der er immer war, hatte Albert die Bedingungen
fir Alice sehr deutlich dargelegt — vor, und mit erntichternder
Sachlichkeit sofort nach seinem Antrag. Sie wirde ein privile-
giertes Leben fithren, aber nie ein rein dekoratives. Er wusste,
Alice konnte mehr, und er wollte sie in seinem Team haben.
Im Sitzungsraum ebenso wie beim Dinieren. Seine Redeweise
war vielleicht unerwartet pragmatisch, aber gleichwohl reizvoll.
Eine Gelegenheit, ihre Eltern zu beeindrucken, ihre Fligel aus-
zubreiten, ihren Kopf zu verwenden, etwas Sinnvolles beizu-
tragen mit der Erzichung, die ihre Eltern ihr hatten angedeihen
lassen.

Aber jeder, der mit angehort hitte, was Alice gerade gehort
hatte, wirde annehmen, dass sie und Albert im Wettstreit mit-
einander lagen, durch die Art und Weise, wie er ihre Beliebtheit
abzulehnen schien. War es nicht genau das, was er erhofft hatte?
Dass sie nicht nur in seiner Welt angenommen, sondern willkom-
men geheillen wurde.

Ihre Unterhaltung mit dem Professor stockt, als sie versucht,
sich zu beruhigen und das Erréten in ihren Wangen zuriickzu-
halten, was ihm gerade genug Zeit gibt, den Blick einer anderen
Frau jenseits des Raumes zu fangen und sie hertiberzuwin-

ken.
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