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Beth Chatto zum 90. Geburtstag



Vorwort zur deutschen Ausgabe

Gerne komme ich der Bitte nach, ein paar einfithrende Zeilen fiir die
deutsche Ausgabe von Dear Friend and Gardener, der Publikation
eines Briefwechsels mit meinem langjihrigen Freund Christopher
Lloyd aus den Jahren 1996 und 1997, zu verfassen, zumal mir dies
die Moglichkeit bietet, meine deutschen Freunde und Gartenliebha-
ber zu begriifien. Auch wenn ich selbst leider kein Deutsch kann, so
weif ich dennoch, dass uns eine gemeinsame Sprache verbindet: die
Liebe zu den Pflanzen. So kommt es, wo immer sich passionierte
Gartenfreunde begegnen, zu lebhaften Gesprichen, die in einen
wortreichen Ideen- und Erfahrungsaustausch miinden.

Im Grunde glaube ich, dass das Gértnern unsere archaischsten
Instinkte weckt, insbesondere das Bediirfnis, etwas zu gestalten und
zu umsorgen. Wir konnen nicht ewig Kinder bekommen, aber wir
konnen unseren Drang, Leben weiterzugeben, befriedigen, indem
wir Stecklinge, Samlinge, junge Pflanzen anziehen, bis sie kraftig ge-
nug sind, um ohne unsere Hilfe weiterzuleben. Dies ldsst sich durch-
aus mit dem Umsorgen einer Familie vergleichen.

Nachdem Pflanzen aus allen Ecken der Welt in unsere Gérten
Einzug gehalten haben, bedurfte es zur gegenseitigen Verstindigung
einer einheitlichen Nomenklatur. Auch wenn es Gartenanfingern
immer wieder schwer fillt, sich all die lateinischen Namen zu mer-
ken, ist es letztlich eine Frage von Vertrautheit. Wie Kinder mit der
Zeit ein Wort nach dem anderen sprechen lernen, so lernen wir
durch die regelméafliige Beschiftigung mit unseren Pflanzen allméah-
lich ihre Charakteristika und damit auch ihre Namen kennen. Je
mehr wir dariiber lesen, sprechen oder schreiben, desto besser blei-
ben diese Namen in unserem Gedachtnis haften. Was die Lektiire
eines Gartenbuchs so erfreulich macht, ist das Wiedererkennen der
Pflanzen, die uns in Namen und Erscheinungsbild wie alte Freunde



vertraut sind. Ein von mir sehr geschitzter Gartenliebhaber sagte
einmal, dass das Gartnern wohl zu den zivilisiertesten Tétigkeiten
gehore, die es tiberhaupt gibt! Das mag vielleicht eine Ubertreibung
sein, aber ich bin dennoch unendlich dankbar, diesem weltweiten
Kreis von Enthusiasten anzugehdoren.

Christopher Lloyd und ich haben im Lauf unserer iiber 20-jéhri-
gen Freundschaft zahlreiche Interessen geteilt. Diese bereicherten
und forderten unsere Freundschaft, auch wenn wir keineswegs im-
mer einer Meinung waren. Mochte ich mich auch zunichst von der
einen oder anderen unorthodoxen Idee noch so vor den Kopf gesto-
en fithlen, so gelang es ihm dennoch héufig, mich Dinge mit ande-
ren Augen betrachten und iiberkommene Vorstellungen hinterfra-
gen zu lassen. Die Kunst der Gartengestaltung ist in unseren beiden
Girten auf eine jeweils andere Weise verwirklicht, immer aber ist sie
tief verwurzelt in unserem Lebensverstindnis, fernab fliichtiger Ef-
fekthascherei.

In guter Erinnerung geblieben sind mir die vielen Praktikanten
aus Deutschland, die im Lauf der Jahre in den Sommermonaten bei
uns waren. Beide Seiten haben, jede auf ihre Weise, von diesem Aus-
tausch an Ideen, Methoden und Prinzipien profitiert.

Maria Gurlitt-Sartori, die Schwester einer meiner Praktikantin-
nen, ist vor mehr als zwanzig Jahren in mein Leben getreten und
wurde mir mit der Zeit zu einer engen Freundin. Dass sie nicht nur
meinen Kiesgarten, sondern nun auch Dear Friend and Gardener
iibersetzt hat, erfiillt mich mit grofler Dankbarkeit, zumal ich weif3,
dass sie keine Miihe scheut, den Sinn meiner Worte so authentisch
wie moglich ins Deutsche zu iibertragen.

Wir alle blicken unsicheren Zeiten entgegen. Aber gemeinsam
haben wir die Méglichkeit und zugleich die Verantwortung, zur Be-
wahrung der Natur beizutragen, auf die wir in all ihren Erscheinun-
gen nachhaltig angewiesen sind.

Beth Chatto im Januar 2013



Vorworte zur Originalausgabe 1998

Von Beth Chatto

Christopher Lloyd und ich begegneten uns erstmals vor zwanzig
Jahren. Dass es tiberhaupt dazu kam, lag an einer Meinungsverschie-
denheit. Als ich sein Buch The Well-Tempered Garden zum ersten
Mal las, fand ich es anregend, erheiternd und immer wieder auf-
schlussreich - was hatte ich nicht alles vergessen oder gar nie ge-
wusst! Es war gespickt mit umstrittenen Ideen, und ich lieff mich
von seinem eigenwilligen Stil mitreifien, der mich, weit davon ent-
fernt zu briiskieren, von der ersten bis zur letzten Zeile fesselte; nur
eines bekiimmerte mich: Er verlor kein Wort iiber Bergenien, eine
Pflanzengruppe, ohne die ich im Garten nicht sein kann! Ich schrieb
ihm also einen Brief. Er erwiderte ihn mit einer Einladung zum
Lunch. Dies war der Beginn unserer Freundschaft, die auf gemeinsa-
men Werten und Neigungen basiert, vor allem aber auf unserer gro-
Ben Liebe zu Pflanzen. Uber unsere gemeinsamen Garteninteressen
hinausgehend war es aber auch immer wieder unsere Begeisterung
fur andere kiinstlerische Ausdrucksformen wie die Musik und das
Kochen, die uns befliigelte, und - nicht zu vergessen - unsere Freude
an der Begegnung mit anderen Menschen, die uns mit ihren Reakti-
onen auf das, was wir tun, und mit ihren Anregungen bereichern.
Und doch konnten unsere Ausgangspositionen gegensitzlicher
nicht sein. Christophers Garten, das historische Great Dixter, lebt
auch von seiner einzigartigen Architektur, die mit ihren malerischen
alten Scheunen inzwischen organisch in das Gesamtgefiige des Gar-
tens integriert ist. Gemeinsam mit den vielen Eibenskulpturen, den
Wiillen, Kuppeln und Torbogen, die eine Rahmenfunktion haben,
ergibt die Architektur ein Bild per se, das zeitlos, ja bestindig wirkt.



Innerhalb dieses Rahmenwerks experimentiert Christopher mit auf-
regenden, bisweilen revolutiondren Ideen, die zugleich bezaubern
und schockieren. Und das ist gut so. Jeder Géirtner ist ein Individu-
um, das, je nach Charakter und Situation, Inspirationen aufgreift
oder eben verwirft.

Ich selbst bin seit nunmehr 54 Jahren im Garten titig, beeinflusst
vor allem von meinem Mann Andrew, der sich ein Leben lang inten-
siv dem Studium der natiirlichen Heimat von Pflanzen widmete. In
den ersten 18 Jahren unserer Ehe haben wir auf dem Anwesen mei-
ner verstorbenen Schwiegermutter gegértnert, wo ich zum einen mit
der Erziehung unserer beiden Tochter, Diana und Mary, befasst war,
und zum anderen lernte, welche Pflanzen trockenen tonhaltigen
Kalkboden tolerierten oder auch nicht, und meinem Mann bei der
Arbeit in unserer Obstplantage, sieben Meilen von Elmstead Market
entfernt, zur Hand ging. Ohne dass es mir damals bewusst gewesen
wire, sammelte ich dabei wertvolle Erfahrungen, denn ich musste
nicht nur mit mir, sondern auch mit anderen Leuten umgehen ler-
nen und Probleme l6sen, mit denen man sich beim Fithren eines
Betriebs immer wieder konfrontiert sieht — kurzum, auf diese Weise
sollte ich das Riistzeug fiir den Start meiner eigenen Gértnerei er-
werben. Ich habe keinerlei girtnerische Ausbildung, was sich, wie
ich im Nachhinein meine, aber nicht als Handicap erwies. Zum
Gliick konnte ich auch aus meiner iiber 36 Jahre wihrenden Freund-
schaft mit dem verstorbenen Kiinstler und Gértner Sir Cedric
Morris, Besitzer einer legendaren Pflanzensammlung, immer wieder
Inspiration und Zuversicht schopfen.

1960 erfiillte sich dann ein langgehegter Traum, als wir unser
neues Haus auf der Obstplantage bezogen. Weil hier kein altes Bau-
ernhaus vorhanden war, konnten wir ein schlichtes eineinhalbge-
schossiges Haus mit Blick auf eine verwilderte Senke in die untere
Gerdllboschung einpassen. Aufler ein paar alten Eichen gab es nichts
Bemerkenswertes. Es handelte sich um Brachland, ein tiberwucher-
tes Feld zwischen unserer Plantage und dem Geldnde unserer Nach-
barn: eine langgezogene, von Quellfliissen durchsetzte Senke mit
schwarzem, staunassem Boden, umgeben von sonnengedérrtem



Kies in einer der niederschlagsirmsten Gegenden des Landes. Aber
es war das extrem weite Spektrum an Wachstumsbedingungen, von
nihrstoffarmem Kies bis zu wasserhaltigem Schlick, das uns faszi-
nierte und anstachelte, Pflanzen in Problemzonen zu erproben. Nun,
36 Jahre spiter, blicken wir auf eine Reihe gegensatzlicher und den-
noch harmonisch aufeinander abgestimmter Gartenbereiche, von
denen jeder nach unzahligen Versuchen und Fehlschlidgen auf Pflan-
zen basiert, die wie in der Natur an unterschiedlichen Standorten
beheimatet sind.

Fiir mich war die Gestaltung dieses Gartens Liebesbeziehung
und Lebenswerk in einem. Unsere Familie ist in der Zwischenzeit
um sechs Enkelkinder gewachsen und umfasst nun auch meine Mit-
arbeiter und Studenten aus aller Welt.

Im vergangenen Jahr hat eine junge Japanerin, Yuko Tanabe, als
Praktikantin bei uns gearbeitet. Weder mir noch Christo war be-
kannt, dass sie im Zusammenhang mit ihrer Ausbildung zur Garten-
gestalterin Great Dixter besucht hatte. Sie gab ihrer Verwunderung
Ausdruck, dass Christo und ich einander Briefe schrieben und sogar
miteinander befreundet waren, »wo ihr beide doch so grundver-
schieden seid«. Ich entgegnete ihr, dass jeder von uns seine eigene
Leinwand auf seine eigene unverwechselbare Art bemale, und dass
unsere Freundschaft gerade deshalb so lebendig und so anregend
sei. In diesem Augenblick sah ich durch die Baumkronen, die ihre
Herbstblatter inzwischen abgeworfen hatten, dass die junge Paulow-
nia tomentosa, die wir vor etwa sieben Jahren gepflanzt hatten,
stolz ihre mit samtig beigen Knospen besetzten Zweigspitzen vor ei-
nem milchig blauen Himmel présentierte. »Schau, Yukog, sagte ich,
»dieses Jahr hat sie erstmals Blittenknospen gebildet.« Da erwiderte
sie: »Christopher ist der Magier, Du bist die Mutter.« Das hat mir
gefallen.

Beth Chatto
Elmstead Market, 1998
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Von Christopher Lloyd

Anders als meine Briefpartnerin musste ich den Garten weder der
Wildnis abringen, noch eine Gértnerei anlegen und mich auch nicht
um einen groflen Mitarbeiterstamm kiimmern, fiir den Beth sorgt
wie fiir ihre eigene Familie.

Great Dixter, wo ich 1921 zur Welt kam, war von jeher meine
Heimat. Meine Eltern hatten das Anwesen im Jahr 1910 erworben.
Edwin Lutyens (spater Sir Edwin) restaurierte das aus dem 15. Jahr-
hundert stammende Herrenhaus und iiberwachte die Anbauten, die
unverdndert erhalten sind. Er entwarf alle Gartenbereiche bis auf
den Senkgarten, der nach dem Ersten Weltkrieg nach Pldnen meines
Vaters gestaltet wurde. Die Substanz war also bereits vorhanden, be-
vor ich diese Biithne betrat.

Nach dem Zweiten Weltkrieg absolvierte ich ein Gartenbaustudi-
um am Wye College der Universitit London (B.Sc.Hort.), an dem
ich anschlieflend vier Jahre als wissenschaftlicher Assistent tétig war.
Darauthin kehrte ich nach Hause zuriick, um beruflich auf dieser
Basis aufzubauen. Meine Liebe zur Literatur, nicht zuletzt zum Brie-
feschreiben, die mir meine Mutter in die Wiege gelegt hat, war die
ideale Voraussetzung, mich als Gartenschriftsteller zu versuchen.
Mein erster Artikel (iiber Lobelia cardinalis) wurde 1952 publiziert
und mein erstes Buch The Mixed Border folgte 1957. Auch eine klei-
ne Gértnerei erdffnete ich, die ich aber bewusst tiberschaubar hielt,
um mich nicht jenen Angsten auszusetzen, die ein groferer Betrieb
zwangslaufig mit sich bringt.

Anzumerken wire noch, dass ich vier Briider und eine Schwester
hatte, die alle aus dem elterlichen Haus auszogen, wenngleich ein
Bruder sich auf dem Anwesen Little Dixter niederlief} und nach der
Offnung von Haus und Garten fiir ein groleres Publikum die zu-
nehmend wichtiger werdenden geschiftlichen Dinge regelte. Inzwi-
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schen bin ich der einzig Uberlebende meiner Familie, von der, ganz
im Gegensatz zu mir, keiner auch nur das geringste Interesse am
Gértnern zeigte — einer Leidenschaft, die ich von klein auf mit mei-
ner Mutter teilte. Wahrend der sieben Jahre am Wye College (nur
25 Meilen von Dixter entfernt) hinterliefS ich ihr Woche fiir Woche
Weisungen, wie der Garten in meiner Abwesenheit versorgt werden
sollte. Sie war bis auf ihre letzten Tage riistig, als sie 1972 im Alter
von 91 Jahren starb. Danach war ich auf mich allein gestellt, was aber
nicht hief3, dass ich diesen riesigen Landsitz nun einsam und alleine
bewohne, wie bisweilen angenommen wird. Ich war vielmehr der
Uberzeugung, dass es ein Hort der Geselligkeit und Begegnung fiir
die vielen Freunde und Verwandten werden sollte, insbesondere die
jungen Leute, die nichts sehnlicher wiinschten, als von zu Hause
wegzukommen, ohne aber die Mittel fiir eine eigene Bleibe zu ha-
ben.

Die Besucherzahlen belaufen sich gegenwirtig auf jahrlich
35000, Woche fiir Woche erscheint eine Kolumne von mir in Coun-
try Life (seit 1963), The Guardian und diversen anderen Zeitschrif-
ten, und alle zwei Jahre kommt es zu einem Buch. Der Garten ist
dank Fergus Garretts Engagement und Organisation zunehmend
besser aufgestellt, ohne dass wesentlich mehr Personal eingesetzt
werden musste; das Team besteht aus einer hilfsbereiten und positiv
gestimmten Gemeinschaft, so dass wir im Groflen und Ganzen be-
trachtet ein recht gesundes und gliickliches Unternehmen bilden.

Fergus, mit dem ich seit seiner Studentenzeit befreundet bin,
wurde 1994 mein Obergirtner; als solcher hat er alle nur méglichen
Veranderungen im Garten vorgenommen, hauptsichlich hin-
sichtlich der Bepflanzung, weniger der Struktur. Dadurch konnten
am Haus und den Wirtschaftsgebduden grofiere Reparaturen finan-
ziert werden, denn was mir besonders am Herzen liegt (abgesehen
von dem Vergniigen, das es mir bereitet!), ist, Dixter in geordneten
Verhiltnissen der nidchsten Generation weiterzugeben.

Soweit in etwa mein Fazit. Ich bin mir meiner gliicklichen und
privilegierten Position durchaus bewusst, versuche mich dieses
Gliicks aber wiirdig zu erweisen, indem ich meine Verantwortung
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ernst nehme. Dixter ist fir mich ein wunderbares Zuhause, fir an-
dere eine Oase.

Beth und ich sind seit vielen Jahren befreundet, sei es, dass wir
einander besuchen, einander schreiben oder miteinander telefonie-
ren; 1987 flogen wir zusammen um die Welt und nahmen an Konfe-
renzen in Melbourne und Toronto teil - warum also hétten wir uns
scheuen sollen, einen auch fiir unsere Leser bestimmten Briefwech-
sel zu fihren? Ich fiir meinen Teil schulde Frances Lincoln [dem
Originalverlag] fiir die Veroffentlichung dieser Korrespondenz gro-
Blen Dank. Zwar gab es in den ersten Monaten unseres Briefwechsels
Spannungen, die teilweise darauf zuriickzufithren waren, dass die
Verleger uns mit Hinblick auf unsere gartenbegeisterte Leserschaft
zu verstehen gaben, wir sollten uns mehr auf Gartenthemen und we-
niger auf (wie manche meinten) Elitdres wie Besuche des Opernfes-
tivals Glyndebourne oder den Empfang meiner Ehrendoktorwiirde
konzentrieren. Wir (Beth und ich) sahen das aber anders, denn ein
abgerundetes Bild unseres Lebens schloss zwangsldufig Freuden ein,
die tiber den Garten hinausgehen. Diese Spannung beeintrichtigte
uns anfangs, wir beruhigten uns aber bald wieder, zumal wir von
den Herausgebern zunehmend ermutigende Reaktionen erhielten.
Mogen unsere gegenwirtig exzellenten Beziehungen zu ihnen noch
lange andauern.

Christopher Lloyd
Great Dixter, 1998

Addendum: Im Oktober 1997 wurde bei mir Parkinson diagnosti-
ziert, ein Krankheitsbild, auf das einige unserer Briefe [gegen Ende
unseres Briefwechsels] Bezug nehmen. Es handelte sich indes um
eine Fehldiagnose: meine Krankheit erwies sich als ernsthafter und
zugleich leichter behandelbar, und eine kiirzlich erfolgte Bypass-
Operation hat mein Allgemeinbefinden nachhaltig verbessert, so-
dass ich mich zeitweilig zwar schwach fithle, dennoch aber
optimistisch bin.
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Sonntag, den 14. Januar
Liebe Beth,

so langsam geht es mir nach meiner Grippe wieder besser. Ich
habe die ganze letzte Nacht vor meinem Kamin verbracht, da ich in
der Nacht zuvor nicht authoren konnte zu husten, sobald ich mich
hingelegt hatte. Das hat ganz gut getan.

Immerhin kann ich jetzt wieder klare Gedanken fassen. Und
zum Gliick sind keine Besucher da....

Apropos Besucher fillt mir eine Frage wieder ein, die mir schon
langer durch den Kopf geht, ndmlich ob es wirklich notwendig ist, in
Trockenphasen zu gielen. Ich besuchte [das etwa 10 km von Great
Dixter entfernt gelegene] Sissinghurst Ende August oder Anfang
September [nach einer Phase langer Trockenheit], bevor die starken
Regenfille Wirkung gezeigt hatten — September war bei uns letztes
Jahr der zweitnidsseste Monat mit etwa 127 Millimetern Nieder-
schlag. Die Rasenflichen waren leuchtend griin. Da einer der Gért-
ner ausschliefSlich fiir den Rasen zustindig ist, verbietet sich der An-
blick vernachlissigter Rasenfldchen allein schon deshalb. Tony Lord
geht in seinem kiirzlich veroffentlichten Buch tiber Sissinghurst in
allen Einzelheiten auf die Rasenpflege unter widrigen Bedingungen
ein, wie etwa auf den Rasen entlang dem Wassergraben, auf dem
sich tagtaglich hunderte von Besuchern dringen.

Ich kann die Situation nachvollziehen und verstehe auch, dass
die Besucher einen Anspruch auf tadellos gepflegte Rasenteppiche
zu haben meinen. Uber die Hilfte der Besucher sind Mitglieder des
National Trust, und sie alle fithlen sich somit fiir den Ruf Sis-
singhursts mitverantwortlich. Meine Rasenflichen sahen zeitweise
schrecklich aus (ich tue praktisch nichts dafiir), und ich bin mir fast
sicher, dass auch Vita Sackville-West unter dhnlichen Umstidnden
kaum mehr dafiir getan hitte. Aber die Besucherzahlen und Erwar-
tungen der Offentlichkeit stellen eine grofle Biirde dar. Was mich
jedoch ziemlich verdrgerte, war, dass die Rabatten nach Wasser
lechzten und es fiir jene Zeit des Jahres nur sehr wenige ansehnliche
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Pflanzengruppierungen gab, von ein paar Solitiren hier und da ab-
gesehen. Ganz offensichtlich wurden die Rasenflichen als vorrangig
erachtet. Fiir mich heif3t das, die Priorititen auf den Kopf stellen. Ich
bin mir sicher, dass es fiir Privatgarten ein Gief3verbot gab, dieses gilt
aber nicht fiir kommerzielle Betreiber von Garten, Gartnereien oder
landwirtschaftlich genutzten Flachen.

Ich weifd nicht genau, ob fiir Deine Gegend auch derartige Ein-
schrankungen galten, da ich gehort habe, dass die Wasserwerke in
Norfolk erstaunlicherweise so effizient arbeiten, dass es fiir jeder-
mann geniigend Wasser gab. Ich vermute aber auch, dass jemand
wie Du, der immer wieder unter regenarmen Perioden zu leiden hat,
genau weif3, was er zu tun hat, wihrend eine Grafschaft wie York-
shire mit erwartungsgeméfl hohen Niederschlagsmengen von einer
Trockenphase geradezu iberrumpelt wird.

Ich erinnere mich, dass auch Dein Garten im August schwer zu
leiden hatte, denn Du erzéhltest mir, dass Du nahe daran warst, auf-
zugeben, wenn David (Ward) Dich nicht davon abgehalten hitte:
»Nein, Beth, nicht jetzt, wo wir so weit gekommen sind.« Meiner
Ansicht nach hatte David Unrecht (obwohl mir natiirlich klar ist,
dass Du genau das von ihm horen wolltest).

Inwieweit gartnern wir in unserem eigenen Interesse, im Interes-
se der Besucher oder im Interesse unserer Pflanzen? Meinem Emp-
finden nach konnen Prinzipien auch zu weit gehen, dann namlich,
WENN SIE UNS IM WEG STEHEN. Offenbar bin ich auch weniger
prinzipientreu als Du. Aber wenn ich sehe, wie Pflanzen leiden,
kommt es mir vor, als hitte ich meinen Haustieren nicht geniigend
zu fressen gegeben. Wihrend es uns aber zu Herzen geht, wenn ein
Tier klaglich maunzt oder winselt, hat die arme Pflanze diese Mog-
lichkeit eben nicht.

Deine Devise lautet Belehrung durch Vorbild. Du hast schon
frith begonnen zu unterrichten, genau wie ich. Und so gibt es nichts,
was ich lieber tue, als meine Ideen zu verbreiten, indem ich sie in die
Tat umsetze. Aber, aber, aber ... Jene ungliicklichen Gewéchse. Frei-
lich, man kann den Blick von ihnen abwenden; man kann sich sa-
gen, dass sie sich meist wieder erholen, man kann den Leuten erkld-
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ren, dass es sich um ein Experiment handelt, das auch sie nach-
vollziehen konnen, wenn sie nicht wissern; und man kann ihnen
auch vermitteln, dass man testen wolle, welche Pflanzen mit einer
vorhersehbaren Trockenheit zurechtkommen. Und doch trégt keine
dieser Erkldrungen zu einer gliicklichen Situation bei, wenn Tro-
ckenheit immer haufiger zu einer Stresssituation wird. Ich weif3
zwar, dass Du alles in Deiner Macht Stehende getan hast, um durch
entsprechende Mulchschichten und Diingergaben die Wasserspei-
cherfahigkeit der Pflanzen zu optimieren; dennoch meine ich, dass
ein Punkt kommen sollte, wo man sich stark (nicht schwach) genug
fuhlt, den Tatsachen ins Auge zu blicken. Aber es ist Dein Garten, es
sind Deine Pflanzen, und wenn sie gliicklich sind, dann bist Du es
schlieSlich auch.

Heute war ein schoner Tag, fand ich doch die ersten beiden Kro-
kusse, die zwar noch nicht ganz offen waren, sich aber doch der
Sonne entgegen streckten. Es waren Zufallskreuzungen von Crocus
chrysanthus. Ich mag Krokusse und Tulpen unter sdmtlichen friih-
lingsblithenden Zwiebeln am allerliebsten, und zwar beide aus dem
gleichen Grund: weil sie so spontan auf Sonnenschein reagieren. Ga-
zanien und andere siidafrikanische Korbbliitler verhalten sich ganz
ahnlich, nur spiter. Ich entdeckte auch ein weit offenes Schéllkraut,
angeschmiegt an die halbrunden Stufen.

Vielen Dank fiir Deinen letzten, ausgesprochen einfithlsamen
Brief. Ich konnte das Geranium-Blatt zwar nicht riechen, liefS mir
aber sagen, dass es nach Zitrone dufte.

Achte in den kommenden Monaten auf den Abendhimmel
(wenn er wolkenlos ist). Die Venus wird wesentlich heller zu sehen
sein als gew6hnlich; das kommt vielleicht alle acht Jahre einmal vor.

Alles Liebe, Dein Christo
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Freitag, den 19. Januar
Lieber Christo,

es tut mir leid, dass Dich die Grippe so erwischt hat. Es muss
ziemlich iibel gewesen sein, wenn Du die ganze Nacht aufbleiben
musstest, aber sag, wie hast Du es geschafft, sie so rasch und effizient
wieder loszuwerden? Vielleicht wirken ja auch ein oder zwei
Schliickchen Deines guten Whiskys wie ein Antibiotikum?

Der Januar scheint vielen Leuten zuzusetzen, vor allem seelisch,
auch wenn nicht in Form von Schnupfen. Ich bin bis jetzt davon
verschont geblieben, und Dein Brief hat mir richtig Auftrieb gege-
ben - genau das, was ich brauchte, und was Du zweifellos damit be-
absichtigt hattest.

Apropos Wissern, ich bin natiirlich nicht grundsatzlich dagegen.
Das wire ja heuchlerisch, denn auch wir kommen in extremen Tro-
ckenzeiten nicht umbhin, in der Gértnerei und in Teilen des Gartens
wie etwa dem Waldgarten zu wiéssern. Aber rein verstandesmaflig
weifd ich nun einmal, dass Wasser unser wertvollstes Gut ist, da die
Weltbevolkerung tiberproportional zunimmt und der Wasserver-
brauch heute vielfach wesentlich hoher ist als der wirkliche Bedarf.
Hinzu kommt die Wahrscheinlichkeit zukiinftig heiflerer und tro-
ckener Sommer, was unweigerlich bedeutet, dass wir einige unserer
Gartenpraktiken neu iiberdenken miissen.

Und schon komme ich auf unseren kiirzlich angelegten Kiesgar-
ten und das Thema Deines Briefes zu sprechen. Der letzte Sommer
hat uns auf die bisher hérteste Probe gestellt. Die letzen Wochen der
Trockenheit waren sehr quélend fiir mich, und ich fragte mich un-
entwegt, wie weit ich gehen konnte, wihrend meine Pflanzen {iber
acht Wochen einem Wind, der dem Geblase eines Backofens gleich-
kam, ausgesetzt waren, und das ohne auch nur einen Tropfen Regen.
Wie anders der Garten doch im Juni noch ausgesehen hatte (oder
verglichen mit Gérten, die jede Nacht gewissert wurden) - ein
schmerzlicher Gegensatz. An einen fiir Besucher offenen Garten
stellt man jedenfalls andere Erwartungen. Und doch ist es fiir mich
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kein 6ffentlicher Garten, sondern mein ganz eigener Garten, den ich
indes liebend gern mit gleichgesinnten Gartenfreunden teile.

Ein Schild am Eingang weist darauf hin, dass wir im Zug eines
Experiments in diesem Gartenbereich auf jegliche Bewidsserung ver-
zichten, um zu testen, welche Pflanzen ohne Schaden tiberleben, was
all jenen, die zeitweise von Amts wegen auf das Gieflen verzichten
miissen, eine Hilfe sein diirfte.

Obwohl die allermeisten Pflanzen aufgrund ihrer Robustheit
ausgewdhlt wurden, war ich darauf gefasst, einige zu verlieren und
austauschen zu missen. Bei Temperaturen zwischen 25°C und
35 °C und keinerlei nennenswerten Niederschldgen zeigte sich der
Kiesgarten — gemessen an den verbrannten Rasenflichen und Weg-
randern in der nidheren Umgebung - weiterhin reich an duftendem
Blattwerk in den unterschiedlichsten Formen, Texturen und Schat-
tierungen. Zugegeben, es gab nur wenige Bliiten, aber viele Samen-
kopfe und Griser bildeten einen Blickfang entlang der gewundenen
Kieswege, so dass mein »trockenes Flussbett« sich in Wellen auf und
nieder zu bewegen schien, je nachdem, ob sich die Pflanzen ausbrei-
teten oder zuriickwichen. »Wie am Mittelmeer sieht es hier aus, und
genau so riecht es auch!«, bemerkte ein 90-jahriger Botaniker gegen-
iiber einem meiner Mitarbeiter. Am liebsten hatte ich ihn umarmt.

Ein anderer Mann schrieb uns, er wolle sein Geld zurtickhaben.
Das fand ich dreist, zumal die Besucher unentgeltlich durch den
Kiesgarten gehen konnen, bevor sie den Hauptgarten betreten. Hier
wurden einige Rabatten gewdssert, nicht aber die Rasenwege, die auf
dem hoher gelegenen, trockenen Bereich so gelb aussahen wie Kna-
ckebrot.

An dem Tag, an dem der Regen einsetzte — es war Samstag, der
1. September —, traf um 11 Uhr ein Reisebus mit einer Damengesell-
schaft ein, von der offenbar niemand darauf gefasst war, dass der
Sommer iiber Nacht zum Riickzug angesetzt hatte. Unpassend ange-
zogen, tippelten sie in leichten Schuhen und noch leichteren Klei-
dern durch die Gérten und waren bald schon wieder verschwunden.
Den ganzen Tag iiber regnete es stetig und leise vor sich hin; jede
Faser meines Korpers und des Gartens atmete dankbar auf. Ein paar
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Tage spiter lag ein Umschlag auf meinem Schreibtisch, der 53 Ein-
trittskarten und einen Brief enthielt, in dem die Damen angesichts
des enttduschend schlechten Wetters eine Riickerstattung des Geldes
forderten!

Landauf, landab gab es in den folgenden Tagen nur ein Ge-
sprachsthema: wie erstaunlich rasch sich das Gras wieder erholt
habe. Die Leute sind natiirlich besorgt, wenn die Rasenflichen wo-
chenlang leblos wie ein Stein daliegen, und doch fangen sie sich mei-
ner Erfahrung nach als Erste wieder. Viel aufregender war fiir mich,
was ich im Kiesgarten an Wiederaufleben wahrnahm. Die winzigen
farnartigen Bldtter von Leptinella squalida waren zu grauem Flaum
verkiimmert, wihrend sich Phuopsis stylosa als Geflecht strohiger
Triebe durch den Kies zog. Solche Liicken wirken in einer Mulch-
schicht aus Steinen aber ldngst nicht so unansehnlich, wie wenn die
Pflanzen vor nacktem Boden verschwinden.

Nachdem es einige Tage geregnet hatte, waren beide Pflanzen
wieder vollstindig hergestellt und bildeten brandneue, leuchtend
frithlingsgriine Teppiche. Caryopteris, die Sedum-Arten und Perovs-
kia brachten Schwaden von Farbe hervor; es blithte wieder.

Verzeih, wenn ich mich so lange {iber Trockenheit und Bewdsse-
rung ausgelassen habe, aber fiir mich ist dies eher eine Frage der
Gartenphilosophie als eine der Moral oder der Prinzipien, und von
daher diirfte sich dieses Thema im Folgenden auch wie ein roter Fa-
den durch unsere Kette von Briefen ziehen.

Lass mich Dir noch rasch meine Neujahrsdekoration schildern.
Am Tag nach Dreikénig holte ich mir Zweige der Korkenzieherwei-
de Salix ‘Tortuosa’ und stellte sie in zwei grofSen Kriigen auf einen
niedrigen Tisch, der vom Licht des Fensters dahinter beleuchtet
wird. Ich habe Freude am Schneiden dieser bizarr verdrehten Triebe,
die bei Tageslicht oder abends, wenn die hellen Vorhdnge dahinter
zugezogen sind, eigenwillig schone Silhouetten bilden. Um sie am
Rand der Kriige zu verankern, nahm ich Triebe von Magnolia gran-
diflora, die nach dem heftigen Schneefall vor Weihnachten abgebro-
chen waren. Wenn die tief stehende Wintersonne unter aus einem
wolkenverhangenen Himmel, der schwer wie der Deckel einer
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Aschentonne auf dem Gemiit lastet, hervorzuschauen geruht, ver-
wandelt sie dieses schlichte Arrangement in etwas ganz Besonderes
- sie leuchtet zwischen den glinzenden Trieben der Weide und ver-
leiht den rostigen Riickseiten der Magnolienblatter wunderbare
Wirme. Wenn sie sich drehen und in die Linge strecken, werden sie
einen Schleier aus griinem Blattwerk bilden, und das lange bevor
sich auch nur ein Anzeichen von Leben auf den kahlen Zweigen
drauflen regt.
Ich hoffe, es geht Dir wieder besser.

Alles Liebe, Deine Beth

Samstag, den 20. Januar
Liebe Beth,

bevor ich es vor lauter Schnaufen vergesse: Wiirdest Du Dich
freuen, wenn ich fiir Dich im kommenden Juli einen Platz in Glyn-
debourne reservierte? Straufy’ Arabella steht am Montag, dem 22.,
auf dem Spielplan, eine Wiederaufnahme einer sehr gelungenen
Auffithrung, die ich schon mehrere Male gesehen habe. Fergus
kommt mit, Pip Morrison (der Landschaftsarchitekturstudent, den
Du im August als Volontér hier kennen gelernt hast) sowie John und
Johanna Watkins (er lief$ einmal die Bemerkung fallen, dass er nur
zu gern einmal nach Glyndebourne mitkommen wiirde).

Mein Bazillus will einfach nicht weichen. Nachdem ich iiber elf
Tage Fieber hatte, habe ich mich schliefllich der Schulmedizin und
ihren Antibiotika zugewandt (und doch, wie kann es sein, dass mei-
ne eigenen Abwehrkrifte nicht funktionieren?).

Vielen Dank fiir Deinen Brief. Du schreibst, dass »der Wasser-
verbrauch heute vielfach weit hoher ist als der tatsichliche Bedarf«.
Das ist die reine Wahrheit. Phil Claytons Nachbar in der Nahe von
Guildford lief3 seinen Rasensprenger, soweit ich mich erinnere, im
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vergangenen August die ganze Nacht iiber laufen. Wenn Du aber
von der Wahrscheinlichkeit ausgehst, dass es in Zukunft noch heifle-
re und trockenere Sommer geben wird (von Gewissheit kann nicht
die Rede sein) und wir selbstverstindlich darauf gefasst sein sollten,
unsere Gartenpraktiken neu zu tiberdenken, dann frage ich mich,
was in Beths Hinterkopf vorgehen mag. Noch mehr Kies- und Tro-
ckengirten (Xerophyten), mit einem Mustergarten gesponsort vom
ortlichen Wasserwerk? Hinweistafelchen, die die Besucher aufkla-
ren, dass all dies entstanden ist, ohne dass ein Wasserhahn auf-
gedreht werden musste? Ein gonnerhaftes Schulterklopfen fiir das
biirgerschaftliche Engagement des Initiators dieses und jenes Was-
sersparprogramms?

Zugegeben, ich habe keine Lust, mit der moralischen Keule im
Riicken zu girtnern. Jeder Vollblutgértner wiirde sich dadurch in
seinen Vorlieben beeintriachtigt und blockiert fithlen. Im Grunde
wiirdest — oder miisstest - Du die Umwandlung meines alten Rosen-
gartens in einen tropischen Garten zutiefst missbilligen. Das machst
Du zum Gliick nicht. Stattdessen freust Du Dich daran, wie ich es
auch tue und es mir wiinsche: als ein Abbild tiberschaumender
Wauchsfreude, das allerdings reichlich Wasser erfordert. Und doch
wird es, falls die Sommer noch heifler werden sollten, auf die ent-
sprechende Pflanzenzusammenstellung ankommen, um das Poten-
zial trotzdem auszuschopfen!

Aber was soll das ganze Gerede - vielleicht werden wir wieder
einen Winter wie jenen im Jahr 1947 bekommen? Der begann nam-
lich damals genau um diese Zeit, und heute sind die Temperaturen
noch einmal um einige Grade gefallen.

Ich bekam tibrigens einen langen Brief von Michael McCoy von
seiner Wirkungsstitte in der Ndahe von Melbourne. Er fragt auch
nach Dir.

Helen Dillon hat dort einen Vortrag gehalten. Michael ist ein In-
tellektueller, der geradezu nach Impulsen und vertiefenden Gespra-
chen lechzt, in denen Perspektiven ausgebreitet und weiterentwi-
ckelt werden. Er ergreift jede Gelegenheit dazu beim Schopf:

»... aber ich muss sie in der Pause wohl verérgert haben, als ich
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sie fragte, warum sie der Ansicht sei, dass das dunstige, geddmpfte
Licht Irlands den Gebrauch leuchtender Farben einschranke, wir
diese in unserem strahlend hellen Licht aber durchaus {ippig einset-
zen sollten. Sie ging spontan in die Defensive und fuhr all die iibli-
chen Argumente auf, dass Farben zu grell erscheinen wiirden etc. Ich
erwiderte, dass das Gegenteil ebenso logisch sei, wenn wir etwa in
einem dunklen, diisteren Klima lebten und gerade deshalb auf mog-
lichst viele lebhaft leuchtende Farben angewiesen seien, die die Stim-
mung authellten. Ich verstehe nicht, warum sie derart verstimmt re-
agierte, aber als die Verfasserin eines berithmten Rosenbuchs auf sie
zukam und fragte, ob sie Helen Kaffee nachschenken diirfe, entgeg-
nete sie, sie konne das schon selbst tun.

»Aber wenn ich es fiir Dich mache, kannst Du mit Michael wei-
terredens, sagte die Rosenbuchautorin.

»Das Gesprach ist beendets, sagte Helen mit Nachdruck und ging,
um sich ihren Kaffee zu holen. Ich glaube, dass Helen leuchtende
Farben schwierig zu handhaben findet und sich deshalb hinter ihrer
Theorie verschanzt.«

Armer Michael. Und doch hitte er eine stimulierendere Unter-
haltung verdient. Ich finde ndmlich, genau wie Fergus, dass er Recht
hat. Als er noch in den Brighton Parks arbeitete (bevor diese aufge-
16st wurden), sagte sein Chef, Pete Skinner, »Vergiss nicht, dass wir
hier hiufig graue Tage haben, achte also unbedingt darauf, reichlich
satte Farben einzubringen, wenn du Beete gestaltest.« Freilich ist das
gar nicht so einfach. Weif$ kann, unter einem wolkenverhangenen
Himmel hervorblitzend, ndmlich ziemlich grell wirken.

Wie geht es Deiner schmerzenden Schulter, Beth? Schaffst Du es,
in einer etwas entspannteren Haltung zu schlafen, ohne immer wie-
der wegen der Schmerzen aufzuwachen? Kommt die nette junge
Frau morgens noch, um Dich zu massieren?

Bei mir blithen einige Christrosen von denen, die Du mir letztes
Jahr geschenkt hast. Ich hatte seit Jahrzehnten keine mehr gepflanzt
und bin ganz tiberwiltigt.

Alles Liebe, Dein Christo
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Mittwoch, den 24. Januar
Lieber Christo,

seit unserem Telefonat bin ich richtig erleichtert, dass es Dir wie-
der besser geht, aber bitte hor auf zu denken, Du verschwendetest
Deine Zeit. Ich weif3, dass es einem so vorkommen kann, aber wenn
Du jetzt nicht verniinftig bist, riskierst Du, gar keine Zeit mehr zu
haben. Diese Viren sind so heimtiickisch, dass sie Dir vorgaukeln,
alles sei in Ordnung. Aber das tduscht oft. Es ist nun zwei Winter her,
dass ich so dumm war und zu frith weitermachte, als ob nichts gewe-
sen ware, und schon war der Bazillus wieder da. Eh ich mich versah,
lag ich wieder flach, und es dauerte Wochen, bis ich wieder richtig
auf die Beine kam. Mag sein, dass Du aus harterem Holz geschnitzt
bist, aber hor’ auf Fergus und mach’ nur das Allernétigste.

Ich bin aufler mir vor Freude iiber die erneute Einladung nach
Glyndebourne. Obwohl wir Arabella bereits zusammen besucht ha-
ben, war es eine so lebendige Auffithrung, dass ich sie sehr gern
noch einmal sehen, ja, horen wiirde, zumal ich sicher nicht jedes
Detail wahrgenommen habe - es sei denn, Du wiirdest etwas ande-
res vorziehen. Vom 1. bis zum 16.Juli werde ich bei Freunden in
Deutschland sein, so dass mir noch gentigend Zeit bleibt, um zuhau-
se herumzuwirbeln und zu horen, was in meiner Abwesenheit alles
los war, bevor ich mich dann nach Dixter aufmache.

Obwohl ich mich sorge, weil Du Dich noch immer mit Fieber
herumplagst, musste ich sehr iiber das Bild lachen, das Du iiber ins-
titutionalisiertes Gértnern mit trockenheitsvertriglichen Pflanzen
gezeichnet hast, gipfelnd in dem Zugestiandnis, dass Du Dich durch
das Sammeln von Tropenpflanzen auf das Endzeitgirtnern vorberei-
test. Was passiert, wenn, wie Du anfiihrst, ein weiterer Winter wie
der anno ‘47 kommt? (Gerade heute hat man wirklich diesen Ein-
druck - der starke Ostwind ist grauenhaft und die Temperatur fallt
den ganzen Tag schon rapide ab.) Wird Beth sich tiber das Heizdl,
das fiir die Uberwinterung solcher Pflanzen erforderlich ist, drgern?
Nein. Sie diirfte damit beschéftigt genug sein, im Kiesgarten zu er-
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kunden, welche Pflanzen gleichermaflen bei arktischen Bedingun-
gen wie bei der Hitze im vergangenen Sommer {iberleben. Lass uns
abwarten und schauen, was aus den anderen Gartnern in unserem
Land wird.

Es hat mir leid getan zu héren, dass Helen Dillon sich iiber Mi-
chael McCoy geidrgert hat. Als ich ihn das letzte Mal sah, habe ich
ihn als vielversprechenden jungen Botaniker und liebenswerten
Menschen kennen gelernt, aber womdglich war Helen in jenem Mo-
ment einfach erschopft, nachdem sie gerade erst ihren Vortrag ge-
halten hatte, oder sie war womoglich aufgeregt, weil noch ein Teil
bevorstand.

Ich kann Deine Verstimmung iiber ein Zuviel an monochromer
oder analoger Harmonie durchaus nachempfinden. Wo »guter Ge-
schmack« zu dick aufgetragen wirkt, fehlt es an Biss oder dem erfor-
derlichen Stachel, kurzum, an der Originalitit. Aber ich erinnere
mich gut, wie wir gemeinsam durch Helens Garten wandelten: ich
musste spontan an eine Gemaldegalerie denken. Es gab viele kon-
trastierende Bilder, versteckte Uberraschungen, allesamt vollendet
in ihrer Art. Als wir fast schon am Ende unseres Rundgangs waren,
hast Du mich auf eine beinahe Lloyd-artige Mischung flammender
Farben aufmerksam gemacht, zugegeben, in winzigem Maf3stab,
aber sie ist mir als etwas Erfreuliches in Erinnerung geblieben.

Wenn ich gebeten werde, mich verbindlich zum Thema Farbe zu
auflern, fiihle ich mich fast schon in die Enge getrieben, weil ich ei-
gentlich nicht von einem bestimmten Farbschema ausgehe. Mich
beschiftigen vielmehr die Formen, wenn ich die Pflanzen zunichst
einmal entsprechend ihrer Wachstumsbedingungen auswiéhle und
das interessante Blattwerk im Auge habe, das die Szenerie méglichst
lange »moblieren« wird. Dann erst schenke ich ihren Bliiten Beach-
tung und erginze diese dann durch die kurzlebigere Farbwirkung
von Zwiebelblumen, Stauden, ja, selbst beschrinkt winterharten
Pflanzen, um bestimmte Farben zu unterstreichen oder erneut auf-
zugreifen. Und doch sorgen dann oft zufillig aufgegangene Samlin-
ge fiir Uberraschungen, indem sie einen Schuss Farbe einbringen,
wie er mir nie in den Sinn gekommen wiére — immer vorausgesetzt,
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dass dieser nicht zu stark oder gar iiberméchtig ausfallt (wie anders-
wo ist die Verhiltnisméafligkeit auch im Hinblick auf Farbe ein wich-
tiger Faktor), kann er durchaus zur Abrundung meiner Bepflanzung
beitragen.

Hast Du Erfahrung mit Cornus sanguinea ‘Midwinter Fire, ein
Hartriegel, den ich vor drei oder vier Jahren noch nicht kannte, nun
aber wiinschte, Du konntest diese aus drei kleinen Strauchern beste-
hende Gruppe am Eingang meines Waldgartens sehen. Vor einem
Hintergrund aus kahlen schwarzen Baumen und Strdauchern, die mit
Raureif tiberzogen sind, bilden sie einen Dunstschleier, der in seiner
warmen Ténung an die verléschende Glut eines offenen Feuers erin-
nert. Die Farbe leuchtet am intensivsten im Herzen des Buschs, wo
die Triebe hellgelb sind, wihrend die Enden der Zweige und Aste ein
leuchtendes Korallenrot zeigen. Sie sind mit Vinca minor ‘La Grave’
unterpflanzt, ein Immergriin, das den Boden im Nu ganzjdhrig be-
deckt und im Frithling mit blauen Bliitensternen iibersat, wobei ich
inzwischen noch eine andere Idee hatte, um die Wirkung des Hart-
riegels zu steigern. Ich habe Luzula sylvatica ‘Aurea’ zwischen die
Gruppe gepflanzt, um die Gelbtone in den Trieben des Hartriegels
auf Bodenhohe erneut aufzugreifen. Diese schone Hainsimse hat
grasartig breite gelbe Blitter, die niedrige bogenférmig tiberhdngen-
de Horste bilden. Sie leuchtet im Winter, es sei denn auflergewohn-
lich raue Temperaturen setzen ihr derart zu, dass sie braun wird.

Nachdem fiir die nachsten Tage weiterhin schlechtes Wetter vor-
hergesagt ist, habe ich den Montagmorgen in meinem Gemiisegar-
ten verbracht. Ein harscher Wind hatte den Dunst fiir ein paar Stun-
den hinweggeblasen und die Wische getrocknet. Ich grub Lauch
und Sellerie fiir die geplante Gemiisesuppe aus und legte das verblei-
bende Dutzend Selleriewurzeln in eine mit Stroh ausgeschlagene
Kiste vor einem meiner Gewiachshéuser, wo ich sie mit einem Stiick
Netlon-Folie als Frostschutz abdeckte. In meinem »Erdkeller«, in
dem ich meine organisch gezogenen Karotten und Rote Bete einla-
gere, war ndmlich kein Platz mehr dafiir. Diese einfache Idee habe
ich letztes Jahr aus Deutschland mitgebracht, und Keith, der bisher
noch fiir jedes meiner Technik-Probleme eine Losung fand, hob mir
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Beth Chatto
The Beth Chatto Gardens

OBEN Im Friihling und Frithsommer

strotzt der Kiesgarten dank ausreichender
Feuchtigkeit und kiihler Temperaturen vor
Frische und Wuchsfreude. Das Lindgriin

der Euphorbien bestimmt das Farbthema,
widhrend die vorwiegend weiffen und gelben
Bliiten das friihlingshafte Bild erginzen, bevor
eine Welle von Rosa und Violett folgt. Eine
Teakholzbank, die mit ihrer geschwungenen
Form die Windungen des Kieswegs aufnimmt,
steht geschiitzt unter aromatischen Strduchern.
(© Steven Wooster)

UNTEN LINKS Der Teppichkndterich Poly-
gonum affine bildet mit seinen dhrenformigen
rosa Bliiten einen schonen Kontrast zu den
azurblauen Bliiten der Zwergiris. (© Rachel
Warne)

UNTEN Die Schwertlilie Iris ‘Black Swan’ setzt
mit ihren samtigen Dom- und Hingebldttern
tief dunkelblaue Akzente vor dem cremeweifs-
pflaumenvioletten Bliitenmeer der Lauchart
Nectaroscordum siculum. (© Rachel Warne)







Der Hufeisenklee Hippocrepis emerus bildet
mit seinen feingefiederten Blittern und
unzdhligen siif$ duftenden Schmetterlin
bliiten einen fiilligen und doch duftigen
Hintergrund. Die scharlachrote Kaiserkrone

Frittilaria imperialis beherrscht die Biihne,
gefolgt von den schlanken Knospen von
Nectaroscordum siculum subsp. bulgaricum

sich im Umkreis ausgesdt hat. (© Steven
Wooster







Der Wassergarten im Friihsommer, im Hinter-
grund der Schattengarten (© Rachel Warne)







Blick auf den Waldgarten im Oktober
(© Rachel Warne)




OBEN Der Wassergarten im Winter UNTEN Die Zweige des Hartriegels Cornus

UNTEN LINKS Im Winter entfalten die Triebe ~ alba bringen mit ihrem leuchtenden Rot

der Striiucher ihre filigrane Schinheit. im Winter Farbe in das Bild des Gartens.
(alle Bilder © Rachel Warne)




bald darauf ein Erdloch aus. Mein »Keller« besteht aus einem mit
Steinfliesen ausgelegten Schacht in einer Ecke des Gemiisegartens,
der mit Sand gefiillt ist und sich mithilfe eines mit Scharnieren ver-
sehenen Deckels leicht 6ffnen ldsst. In der einen Hilfte lagern meine
Karotten, in der anderen die Roten Bete. Der passgenaue Deckel ist
mit Dachpappe gegen den Regen bezogen.

Als ich am Montag um finf Uhr die Vorhénge zuzog, war der
Himmel noch klar genug, um den diinnen Silberstreif des Neu-
monds zu erkennen und die Venus, die im Siiden leuchtete. Ich
nahm ein altes Opernglas mit sehr guten Linsen zur Hand, und das
Leuchten wurde zu einem unscharfen gelben Ball. Ein aufregender
Anblick!

Gib Acht auf Dich.

Alles Liebe, Deine Beth

P.S. Wie Du mich nur fiir so anspruchsvoll halten kannst! Ich génne
mir nicht jeden Morgen eine Aromatherapie, um meine Schulter-
schmerzen zu lindern, sondern lediglich alle vierzehn Tage.

Sonntag, den 4. Februar
Liebe Beth,

es tut mir leid, dass ich Dich nicht mit einem neuen Opernerleb-
nis nach Glyndebourne locken kann, aber die einzige andere Auf-
fithrung, die ich noch gerne sehen mdochte, ist Alban Bergs Lulu
(eine wahre Herausforderung!) und wenn ich die sehe, bist Du noch
in Deutschland. Sie wird aber ganz sicher noch einmal aufgefiihrt,
da es sich um eine ganz neue Produktion handelt. Es wird insgesamt
nur acht Auffilhrungen geben, was nicht unbedingt von groflem
Vertrauen in das Publikum zeugt. Zweifellos wiirde dieses auf den
reservierten Platzen der institutionellen Sponsoren am liebsten im-
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mer wieder den Figaro sehen, wenn auch nur als drittbeste Alterna-
tive zu Wimbledon oder Lord’s [weltweit bekanntes Cricket-Event].

Was die Anzucht und Lagerung Deiner Gemiisekulturen angeht,
bist Du einfach gut organisiert. Ich verzehre Unmengen an Sellerie;
wenn Frost droht, schiitzen wir ihn, indem wir die Reihen mit einem
Streifen Jute abdecken. In der Regel funktioniert das gut, wenn auch
die letzte Wurzel, die Perry hereinbrachte, bis oben hin gefroren war.

Ein weiteres wohlschmeckendes Wurzelgemiise, das ich diesen
Winter gezogen habe (obwohl ich finde, dass es, genau wie die Arti-
schocken, Bladhungen verursacht), ist die Schwarzwurzel. Wir hatten
sie an einer Stelle, an der wir die Erde sterilisieren wollten, sodass
Perry sie ausgrub und als Ganzes wieder einpflanzte. Sie schien da-
von aber unbeeindruckt. Es gibt ein leckeres italienisches Rezept,
das ich fiir Dich zubereiten werde, wenn Du im Mérz kommst. Man
kocht die Wurzeln - 15 Minuten geniigen - und brit sie dann in
Butter. Dann gibt man kurz vor dem Servieren die geraspelte Schale
einer Zitrone hinzu, klein gehackte, glatte Petersilie und eine fein
gehackte, kleine Knoblauchzehe.

Aufler den Pastinaken sind auch meine anderen Wurzeln, die
Karotten, noch im Boden. Aber in was fiir einem Zustand!. Im Au-
gust sind sie zunéchst fast verdurstet, weil der Regen ausblieb, dann
kam im September das Wachstum wieder in Gang, und nun sind sie
furchterlich gesprungen und voller Schnecken. Sind sie allein schon
deshalb organisch? Ich weif3 genau, dass wir in den Reihen vor dem
Aussden das Insektizid Bromophos ausbrachten, aber die Wirkung
scheint lange vor der Reife nachzulassen, und so hat die Moéhrenflie-
ge groflen Schaden angerichtet. Ich vermute, Du wiirdest die noch
verbleibenden Wurzelstiickchen zu einem nahrhaften rohen Piiree
verarbeiten, stimmt’s?

Ich wusste iibrigens nicht, dass es von dem recht langweiligen
Hartriegel Cornus sanguinea — man sieht ihn auf Kalkboden in der
Natur - eine Form mit leuchtenden Trieben gibt. Ich konnte Deine
Sorte ‘Midwinter Fire’ im Bean [Trees ¢» Shrubs Hardy in the British
Isles von W. J. Bean, Murray Publishers] nicht finden, nicht einmal
im Anhang, aber im Straucherbuch von Graham S. Thomas ist ‘Win-
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ter Flame’ aufgefiihrt, sodass es sich vermutlich um ein und dasselbe
Geholz handelt. Er empfiehlt es fiir trockene Béden, was Deine ja
meist sind. Es klingt interessant. Von Dir bekam ich Luzula sylvatica
‘Aure?’, ein sehr ansehnliches Gewichs so frith im Jahr. Fergus ge-
sellte sie zu einer von Elizabeth Strangmans blaublithenden Pulmo-
naria, einem Lungenkraut mit dem deutschen Namen ‘Frithlings-
himmel, wenn ich mich recht erinnere - eine hiitbsche Kombination,
wenngleich sie sich insgesamt im Garten etwas verloren ausnimmt.
Vermutlich miisste man einen Anreiz schaffen, darauf zuzugehen.

Jerry Harpur wollte gestern kommen, um Winterfotos zu ma-
chen, da er die nichsten zehn Tage in Argentinien sein wird. Ich
wimmelte ihn aber ab. Uberall liegen noch Schneereste, zehn Tage
nachdem es geschneit hat, als ob sie auf noch mehr warteten, wie
man so schon sagt. Die winterblithenden Krokusse werden in zwei
Wochen wesentlich zahlreicher vertreten sein, ebenso die Schnee-
glockchen. Selbst Galanthus ‘Atkinsii’ ist bis jetzt nur halb offen.

Was mir auffiel, war, dass der Schnee als Erstes auf Rasen- und
Wiesenflachen schmilzt und zuletzt auf den kultivierten Bereichen,
insbesondere iiber Mulch. Fergus schwieg, als ich darauf hinwies,
aber als ich ihn danach wieder sah, miihte er sich wortreich um eine
»iiberzeugende« Erklarung, die mich jedoch alles andere als iiber-
zeugte. Konfrontiert mit einem fait accompli, ist eine verniinftige
Erklarung stets schnell zur Hand.

Die Kalte halt sich nach wie vor hartnackig, ohne dass sie bei uns
aber namhaften Schaden angerichtet hat, und dass die Temperaturen
das Wachstum noch bremsen, kommt den Pflanzen nur zugute,
wenn auch nicht mir!

Olearia solandri bereitet Fergus und mir so viel Freude - jedes
Mal, wenn wir daran vorbeigehen, schldgt uns eine Wolke Vanille-
Duft entgegen und dringt sich zwischen unsere Gedanken, ganz
gleich, um was diese gerade kreisen. Ich glaube, dass Du den Strauch
mogen wiirdest, Beth, selbst wenn er ein bisschen Schutz vor kalten
Windbéen erfordert (dennoch hat er sich als Kiistenpflanze bestens
bewahrt). Wie so viele»Neuseelinder« erinnert er an eine Art Hei-
dehonig mit seinen in einem warmen Goldbraunton leuchtenden
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Trieben und den Unterseiten seiner winzigen Blitter. (Der Goldton
mag vielleicht eine leichte Ubertreibung sein, aber wenn einem eine
Pflanze gefillt, soll man sie ruhig etwas hervorheben.) Der Strauch
zeigt den charakteristisch aufrechten Wuchs, wird bis zu zwei Meter
hoch und ist im August mit winzigen, unscheinbaren weifen Bliiten
tibersdt, die noch intensiver nach Vanille duften. Ist Dein Ge-
schmacks- und Geruchssinn wieder zuriick nach jener hésslichen
Erkiltungsphase, in der er Dir vollkommen abhanden gekommen
war?

Es wird dunkel, und ich muss die Hunde noch ausfithren. Canna
flitzt am liebsten um den Garten herum. Sie ist inzwischen fiinf Mo-
nate alt, hat sich aber leider noch nicht an Fremde gewo6hnt. Dir ge-
geniiber wird sie aber sicher rasch zutraulich sein. Lass Sie einfach in
Ruhe, wenn sie aber auf Dich zukommt, streichele sie so ganz neben-
bei, als wiisstest du gar nicht, was Du tust.

Alles Liebe, Dein Christo

Donnerstag, den 8. Februar
Lieber Christo,

ich freue mich sehr, Arabella ein weiteres Mal mit Dir zu sehen
und zu horen. Natiirlich bin ich nicht weniger gespannt als Du, wie
unsere jungen Freunde auf einen Abend in Glyndebourne reagieren
werden. Ich habe mir den 22. Juli in meinem Kalender vorgemerkt
und einen Zettel dazu geheftet, als Erinnerung, dass ich mir etwas
Besonderes fiir unser Picknick tiberlegen muss.

Ich werde kurz davor erst aus Deutschland zuriickkommen und
versuche jetzt, den Gemiisegarten so zu planen, dass die Erbsen und
Puftbohnen nicht gerade dann am besten sind, wenn ich weg bin.
Letztes Jahr war das ndmlich so, mit dem Ergebnis, dass wir sie der-
zeit aus der Gefriertruhe geniefSen, aber mir ist es lieber, wenn wir
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eine bessere Losung finden. Letzte Woche habe ich Puffbohnen der
Sorte ‘Express’ und ‘Hurst’s-Greenshaft’-Erbsen in Topfen ausgesit.
Der Vorteil von frithen, in Topfen vorgezogenen Kulturen sind volle
Reihen mit Jungpflanzen, die nicht schon vorher von den Miusen
angefressen sind. Spéter sde ich dann in situ aus.

Ich verhehle keineswegs, dass der Gemiisegarten, so sehr ich den
Ziergarten auch liebe, fiir mich ein Ort der Entspannung ist, der mir
hin und wieder sogar als eine Art Versteck dient. Ja, ich gebe auch
zu, dass ich mein Gemiise organisch ziehe. Ich sehe ndmlich nicht
ein, warum ich mir all die Mithe der Aufzucht machen sollte, um die
Kulturen dann mit giftigen Chemikalien zu iibergieflen. Dann kann
man sich die ganze Prozedur doch sparen und sie gespritzt und ge-
putzt im Supermarkt kaufen. Du wirst vor Neid erblassen, wenn ich
Dir berichte, dass die Karotten in meinem »Erdkeller« dieses Jahr
frei von jeglichem Schédlingsfraf sind! Stiff und zart, schmecken sie
roh oder gekocht — die meisten im Juli ausgesit.

Ein Grofiteil meines Gemiisegartens besteht aus lediglich 1,20
Meter breiten Beeten, die mit h6lzernen Planken eingefasst sind, um
die Erde von den Wegen fernzuhalten. Ich lasse nur eine Handbreit
zwischen den Reihen frei, und sobald die Karotten ausgediinnt sind,
bringe ich mehrere starke Drahtbdgen iiber dem Beet auf. Uber den
Bogen fixiere ich feines Vlies (erhiltlich in jedem Gartencenter) zu
einem Tunnel, der auf Bodenhohe mit aus starkem Draht zurechtge-
bogenen »Haarklammern« verankert wird. Bei anhaltender Tro-
ckenheit wie im letzten Sommer giefle ich das Gemiise. Im Lauf der
Jahre haben wir den orangefarbenen, aus Sand und Kies bestehen-
den Boden durch regelméafliges Einarbeiten von Kompost in durch-
aus vorzeigbare schwarze Erde verwandelt.

Ich bin schon gespannt auf Dein Schwarzwurzel-Rezept, da ich
selbst nur die »Cousine« Scorzonera ziehe. Sie sieht aus wie eine
hasslich verdrehte Wurzel, wenn Du sie an einem Winterabend her-
einholst; sobald sie aber geschrubbt und geddampft ist, schliipft sie
aus ihrer schwarzen Haut und ist so weif$ und glitschig wie ein Baby
im Bad. Mit etwas Olivendl betrdufelt und mit Sesam bestreut,
schmeckt sie einfach kostlich.
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Dieser Winter war schon eine Herausforderung fiir die Salate;
nach mehreren duflerst milden Jahren dachten wir, alles verliefe
ganz problemlos. Bis Weihnachten hatte ich unter Vlies im Freien
Kopfsalat und verschiedene Chicorée-Sorten, aber Temperaturen
von - 8 °C lielen sie alle schwarz werden. In meinen kleinen Tunnels
ging mir der ganze Salat kaputt, wo er in den letzten milden Wintern
doch iiberlebt hatte, und auch der hiibsche, an einen roten Kohlkopf
erinnernde Radicchio ‘Alouette’ sieht sehr mitgenommen aus, zumal
er vor kurzem noch Mehltau bekam und das, obwohl ich regelmaflig
die befallenen Blitter entferne. Er ist einfach nicht robust genug, um
der feuchten Kilte zu trotzen. Aber die schmalblittrige rémische Sa-
latsorte “Treviso’ ist hervorragend. Ich mag die Farbe: das intensive
Purpurrot mit der hellen Aderung. Seit Weihnachten hat er unauf-
horlich frische Blatter gebildet, die sogar noch leuchtender purpur-
gefleckt sind. In feine Streifen geschnitten, wirkt er sehr schon zwi-
schen den griinen Blittern der Rauke, Winterkresse (Barbarea
verna) und meinem letzten, noch tibrigen hellgriinen ‘Sugar-Loaf’-
Chicorée (Chicorium intybus). Ich habe noch mehr Salat in Schalen
ausgesit, den ich im Mirz in die Tunnel auspflanzen werde; bleibt
nur zu hoffen, dass wir ihn schon frith ernten konnen, bevor die
Tunnel dann fiir Tomaten und Paprika benétigt werden.

Wie nett von Dir, dass Du Dich an meinen abhanden gekomme-
nen Geschmacks- und Geruchsinn erinnert hast — eine Folge dieser
schlimmen Grippeattacke —, zumal ich ihn ganze sechs Monate
schmerzlich vermisste. Noch sind die Sinne nicht ganz wiederherge-
stellt — den Duft von Skimmia japonica, der ganz leicht in der Luft
liegt, kann ich noch immer nicht wahrnehmen -, aber ich bin schon
sehr dankbar, dass ich das feine Aroma Deiner (und meiner) kostli-
chen Kiiche wieder geniefen kann.

Wir haben gerade in letzter Zeit hin und wieder etwas Sonne ge-
habt. Das macht die Menschen gleich viel frohlicher, obwohl es im-
mer noch schrecklich kalt ist. Das tiefstehende Sonnenlicht lasst die
Farben im Haus und Garten aufleuchten, die kurz zuvor noch triib-
selig grau schienen. Wie schon das Gras von weitem doch aussieht:
strahlend smaragdgriin. Von Nahem betrachtet, bekiimmert mich
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allerdings, dass es stellenweise so fleckig und vielfach mit Regen-
wurmhéufchen iibersit ist. Vermutlich beliiften die Wiirmer den
Boden zwar bestens, aber wir liberlegen uns doch, ob wir nicht einen
guten Vertikutierer leihen, der den verdichteten und verschlimmten
Boden, auf dem ein Grof3teil unserer Rasenflichen angesiedelt ist,
aufbricht. Und die vielen Fiifle, die sie tagtiglich betreten, fordern
die kompakte Konsistenz zusitzlich.

Aber solche Sorgen kdnnen uns wenig anhaben, wenn die Sonne
scheint. Denn schon regt sich ein ganz anderes Gefiihl im Garten:
die Erwartung des nahen Friihlings dicht unter der Erde, bereit,
durch die Oberfliche zu brechen.

Unter der grofien Eiche 6ffnen sich gerade einige gefiillte Schnee-
glockchen, darunter Galanthus ‘Lady Beatrix Stanley’. Wie ich uns
kenne, werden wir uns in den kommenden Wochen immer wieder
iiber Schneeglockchennamen austauschen. Es gibt so viele, die die
Zeit zwischen dem Spatherbst und dem ausgehenden Friihling iiber-
briicken. Zu meinen Lieblingen gehdrt Galanthus caucasicus var.
hiemalis. Dieses gedrungene Schneeglockchen mit breiten blaugrii-
nen Blittern blitht immer schon zu Weihnachten und ist gerade erst
verblitht. G. caucasicus selbst, noch immer mit fest geschlossenen,
aufrechten Knospen, erinnert mich komischerweise an Pinguine,
die sich zum Schutz gegen die eisigen Windboen der Antarktis anei-
nander dringen, die Schndbel zum Himmel gerichtet. Geh nur raus
und schau. Du wirst gewiss gleich sehen, was ich meine.

Am 20. Januar entdeckte ich zwischen Reif und Schnee den ers-
ten blithenden Winterling. Seit frithester Kindheit schaue ich nach
ihnen als dem ersten Zeichen des Friihlings. Die zerzausten Wedel
der Farne sind abgerdumt, damit man die Winterlinge in langen
Bandern zwischen den Strauchern sehen kann. Manchmal vergessen
wir die Farne zu schneiden, dann ist es ein Jammer, die griin ge-
rischten gelben Becher entstellt auf staksigen Stielen vorzufinden.
Auch die alten Blatter der Elfenblume (Epimedium) schneiden wir
im ausgehenden Winter zuriick, denn andernfalls sind wir einfach
zu spit, um ihre kleinen akeleiartigen Bliiten zu sehen, die zwischen
den letztjahrigen Trieben verschwinden.
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Diesen Winter war es nicht leicht, ein paar kleine Triebe fiir die
Vase zu finden, nicht wahr? (Die Liste der Friithblither am Neujahrs-
tag war schnell fertig.) Am haltbarsten und wirkungsvollsten finde
ich ein Arrangement unterschiedlicher Blétter und farbiger Zweige.
Uber beinahe einen Monat hatten wir im Biiro einen kleinen Zinn-
krug mit Lonicera x purpusii, kombiniert mit ein paar wenigen kon-
trastreich belaubten Zweigen: den hellen, im Herbst aufgesprunge-
nen, rosa iiberlaufenen Endknospen von Gaultheria shallon, eine
ganz schmalblittrige, geriischte Form des Hirschzungenfarns, die
ich vor Jahren in Deutschland entdeckte sowie die schwarzen, rie-
menférmigen Blatter von Ophiopogon planiscapus ‘Nigrescens. Das
buschige Geifblatt Lonicera x purpusii wiirde im Sommergarten
glatt Gibersehen werden, aber im Winter gehe ich immer wieder hin,
um seine kahlen verzweigten Triebe, die dick mit groflen blassgrii-
nen Knospen besetzt sind, anzuschauen, und den himmlischen Duft
seiner kleinen cremefarbenen Bliiten zu genieflen.

Dein Olearia solandri aus Neuseeland klingt sehr verlockend, ich
werde bestimmt kommen und ihn mir anschauen, aber gerade heute
Morgen, als ich auf frostempfindliche Pflanzen wie Coronilla, Salvia
microphylla und Senecio viravira stief3, die an einer Westmauer alle-
samt Schaden genommen haben, war ich doch eher skeptisch. Wenn
die Bedingungen sich nicht noch verschirfen, erwarte ich eigentlich,
dass alle wieder ausschlagen; allerdings haben wir hier niedrigere
Temperaturen als Du in der Néhe der Sidkiiste. Auf das Risiko hin,
dass ich es schon mehrfach gesagt habe: es gibt nur wenig, was den
Wind vom Ural auf dem Weg zu uns authalten konnte. Man sagt ja
auch, dass dies uns Ost-Englédnder so widerstandsfihig macht.

Auf dem Fensterbrett in der Kiiche habe ich eine kleine Vase mit
Bliitten unserer frithesten Osterglocke Narcissus ‘Cedric Morris’ ste-
hen. Sir Cedric, mein alter Freund, brachte sie vor iiber vierzig Jah-
ren aus Spanien mit. Sie schien dort in der Natur eine Art Einzelgén-
ger, denn in der ganzen Umgebung konnte er keine weiteren finden,
und nun ist die Stelle planiert worden fiir eine Autobahn. Wir schau-
en immer schon um Weihnachten herum und finden meist ein paar
Knospen, wenn auch noch keine offenen Bliiten; die inzwischen gro-
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