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Diachsonid

[PRAAMBEL, JULI 1851]

Ich heile Melisande Stokes, und das ist meine Geschichte.
Ich schreibe sie im Juli 1851 (christlicher Zeitrechnung oder —
machen wir uns nichts vor — Anno Domini) im Gastzimmer
eines birgerlichen Hauses in Kensington, London, England.
Eigentlich gehore ich aber weder an diesen Ort noch in diese
Zeit. Genau genommen will ich verdammtnoch-mal endlich
hier weg.

Doch das wussten Sie schon. Denn wenn ich damit fertig bin,
dieses Ding zu schreiben, das ich aus Ihnen bald ersichtlich wer-
denden Griinden Diachronik nenne, werde ich es zu den ausge-
sprochen unauffilligen Privatkontoren der Fugger-Bank in der
Threadneedle Street bringen, dort in eine verschlief3bare Scha-
tulle legen und sie dem miéchtigsten Bankier von London tiber-
geben, der sie in einem Gewo0lbe versiegeln wird, damit sie mehr
als hundertsechzig Jahre lang niemand 6ffnet. Besser als alle
Menschen auf der Welt verstehen die Fugger ndmlich die Gefah-
ren der Diachronen Scherung. Sie wissen, dass ein fritheres Off-
nen der Schatulle und Lesen des Dokuments eine Katastrophe
auslosen wurde, die Londons Bankenviertel ausradieren und an
seiner Stelle einen rauchenden Krater hinterlassen wiirde.

In Wirklichkeit wére es noch viel schlimmer als nur ein rau-
chender Krater... aber die Geschichte wiirde es, nachdem die
uberlebenden Augenzeugen ins Irrenhaus geschickt worden
wiren, als rauchenden Krater beschreiben.

Zum Schreiben benutze ich einen Federhalter mit einer Stahl-
feder, Modell Nummer 137B, von Hughes & Sons Ltd. aus Bir-
mingham. Ich habe die extrafeine Feder verlangt, teils, um Geld
beim Papier zu sparen, und teils, um mir damit in den Finger
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zu stechen und ein bisschen Blut abzuzapfen. Der braune Aus-
strich oben auf dieser Seite kann in jedem beliebigen DNA-
Labor des 21. Jahrhunderts untersucht werden. Vergleichen
Sie die Ergebnisse mit dem, was in meinem Personalbogen im
DODO-Hauptquartier steht, und Sie werden wissen, dass ich
eine Frau aus Threm Zeitalter bin, die in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts schreibt.

Ich habe vor, alles schriftlich festzuhalten, was erklart, wie ich
hier gelandet bin, egal wie weit hergeholt oder halluzinatorisch
es klingen mag. Um Peter Gabriel, einen Singer/Songwriter zu
zitieren, der in neunundneunzig Jahren zur Welt kommen wird:
»This will be my testimony.«

Ich versichere, dass ich gegen meinen Willen hier bin, nachdem
ich vom 8. September 1850 (einen Tag bevor Kalifornien zum
Bundesstaat erkldrt wurde) und von San Francisco, Kalifornien,
aus hierhergeschickt wurde.

Ich bestitige, dass ich nach Boston, Massachusetts, und ins
erste Viertel des 21. Jahrhunderts gehoére. Dort und in dieser
Zeit bin ich Teil des Department of Diachronic Operations:
eines uber ein geheimes Budget finanzierten Arms der amerika-
nischen Regierung, der aufgrund internen Verrats ziemlich aus
den Fugen geraten ist.

In der Zeit, in der ich dies schreibe, 1851, lisst die Magie
nach. Die Forschungsarbeit, fiir die DODO mich bezahlte, deu-
tet darauf hin, dass Magie am Ende dieses Monats (28. Juli)
aufhoéren wird zu existieren. Wenn das passiert, werde ich bis
zum Ende meiner Tage hier in einer post-magischen Zeit gefan-
gen sein. Die einzige Méglichkeit, wie tiberhaupt je ein Mensch
erfahren wird, was aus mir geworden ist, besteht in dieser Aus-
sage. Zwar ist es mir gelungen, in einer (fir die Verhiltnisse des
Jahres 1851) komfortablen Wohnung mit Zugang zu Schreib-
feder, Tinte, freier Zeit und Privatsphéire unterzukommen, doch
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nur auf Kosten meiner Freiheit; meine Gastgeber wiirden nicht
in Erwdgung ziehen, mich zu einem Abendspaziergang allein aus
dem Haus gehen oder gar nach Hexen Ausschau halten zu las-
sen, die mir helfen konnten.

Noch eine Bemerkung, bevor ich richtig anfange. Falls je
irgendjemand von DODO das hier liest, ergidnzt bitte um Gottes
willen die Liste der Helfershelfer, die wir an jedem der viktoria-
nischen BZOs rekrutieren miissen, um Korsettmacher. Korsetts
sollen eigentlich mafigeschneidert sein, um der tatsidchlichen
Korperform einer Dame zu entsprechen, und es ist unbequem,
sich eins ausleihen oder »von der Stange« kaufen zu miissen,
obwohl Dienstmiddchen und drmere Frauen das in der Regel
tun (sie aber ihrer korperlichen Arbeit wegen nicht fest schni-
ren). Da ich hier ganz und gar auf Wohltitigkeit angewiesen bin,
mochte ich meine Gastgeber lieber nicht bitten, mir ein Dar-
lehen fur ein maflgefertigtes zu gewéhren, aber das (von mei-
ner Gastgeberin geliehene) hier ist einfach fiirchterlich. Dagegen
fiihlt sich ein Renaissance-Mieder wie ein Bikini an, ganz ohne
Scheif3.
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Dsachsonil

TAG 33 [ENDE AUGUST, JAHR 0]

An dem ich Tristan Lyons kennenlerne und auf der
Stelle einwillige, in groflere Schwierigkeiten zu geraten,
als ich mir damals hdtte vorstellen konnen

Ich traf Tristan Lyons im Gang vor den Fakultétsbiiros des Ins-
tituts fur Alte und Klassische Linguistik an der Harvard Uni-
versity. Ich war dort Dozentin, was so aussah, dass man mir die
unbeliebtesten Lehraufgaben tbertrug, die zudem keine Mog-
lichkeit der Forschung mithilfe von Geldern der Universitéit und
keine echte Jobsicherheit boten.

An diesem speziellen Nachmittag ging ich gerade den Korri-
dor entlang, als ich aus dem Biiro des Institutsleiters Dr. Roger
Blevins laute Stimmen horte. Seine Tur war angelehnt. Norma-
lerweise stand sie weit offen, damit jeder, der vorbeiging, einen
Blick auf Blevins Ego-Wand erhaschen konnte, an der jedes
Abschlusszeugnis, jede Ehrung und jede Auszeichnung, ob ehr-
lich erworben oder nicht, prangte. Stand die Tir nicht sperran-
gelweit offen, war sie fest verschlossen und mit dem in 48-Punkt
Lucida Blackletter gedruckten Hinweis versehen, man moge
»Bitte nicht stéren«, damit wir auch ja alle begriffen, in welch
exklusiver Gesellschaft er sich befand.

Doch nun war sie vollig untypischerweise zu einem Viertel
gelOffnet. Neugierig spahte ich genau in dem Moment hinein, als
ein adrett gekleideter Mann entschlossenen Schrittes auf die Tur
zustrebte, wihrend er mit einem Ausdruck irgendwo zwischen
Abscheu und Belustigung zu Blevins zurtickblickte. Sein Bizeps
klatschte gegen meine Schulter, als er mich mit solcher Wucht
anrempelte, dass ich aus dem Gleichgewicht geriet. Mit einer
Rickwirtsdrehung landete ich ausgestreckt auf dem Boden. Er
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wich instinktiv zuriick, wobei sein Rucksack mit lautem Krach
an den Turpfosten schlug. Aus dem Inneren des Biiros spuckte
Blevins Stimme einen Strom von Beleidigungen aus.

»Entschuldigen Sie«, sagte der Mann, der etwa in meinem
Alter war, sofort und lief rot an. Er schliipfte in den Korridor hi-
naus und machte Anstalten, die Hand nach mir auszustrecken,
um mir aufzuhelfen.

Da schwang die Tiir mit ziemlicher Wucht noch weiter auf und
mir geradewegs ans Schienbein. Ich gab ein Gerdusch gequél-
ten Protests von mir, worauf die grofituerische Stimme aus dem
Inneren des Raums verstummte.

Blevins, das dichte graue Haar starr frisiert und gekleidet, als
erwartete er, jederzeit zur Abgabe eines Expertengutachtens ver-
eidigt zu werden, trat aus seinem Biiro und blickte missbilligend
auf mich herab. »Was machen Sie da?«, fragte er, als hitte er
mich beim Spionieren erwischt.

»Meine Schuld, tut mir leid, Miss«, sagte der junge Mann,
wihrend er mir erneut eine Hand hinstreckte.

Blevins packte die Tiir an der Kante und fing an, sie zuzuzie-
hen. »Passen Sie auf, wo Sie langgeheng, sagte er zu mir. »Wenn
Sie in der Mirte des Korridors gegangen wéren, héitten Sie einen
Zusammenstof3 vermieden. Bitte fassen Sie sich und gehen Sie
weiter.«

Dem jungen Mann warf er einen Blick zu, den ich aus mei-
ner Lage nicht so recht einschitzen konnte, dann verschwand er
wieder in seinem Biiro und knallte die Tur hinter sich zu.

Nach kurzem betroffenem Schweigen hielt der junge Mann
mir seine Hand noch néiher hin, worauf ich sie mit einem dank-
baren Nicken ergriff und mich hochzog. Dann standen wir ziem-
lich dicht nebeneinander.

»Es ...« fing er wieder an. »Es tut mir schrecklich leid ...«

»Schon okays, sagte ich. »Wie schlimm koénnen Sie sein, wenn
Sie Roger Blevins gedrgert haben?«
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Darauf blickte er verdutzt drein, so als gehorte es sich dort,
woher er kam, einfach nicht, schlecht tiber Vorgesetzte zu reden.
Eine Weile starrten wir einander an. Was mir vollkommen nor-
mal erschien. Er sah hiibsch aus, ein bisschen nach Reserve-
offizier-Ausbildungskorps, und sein Gesichtsausdruck lief3 ver-
muten, dass auch er nichts dagegen hatte, mich anzuschauen,
obwohl ich nicht zu der Sorte Frau gehoére, fur die Jungs aus
dem Reserveoffizier-Ausbildungskorps sich auch nur im Ent-
ferntesten interessieren.

Plotzlich streckte er die Hand aus. »Tristan Lyonse, sagte er.

»Melisande Stokes«, erwiderte ich.

»Sind Sie am Institut fiir Alte und Klassische Linguistik?«

»Ja«, sagte ich. »Ich bin eine ausgebeutete und geknechtete
Dozentin der Geisteswissenschaft.«

Wieder dieser uberraschte, argwohnische Blick. »Ich spen-
diere Ihnen einen Kaffee«, sagte er.

Das war dreist, aber da es mir so gefiel, dass er Blevins aus
der Fassung gebracht hatte, hitte ich es unhoflich gefunden, ihn
abblitzen zu lassen.

Er wollte mit mir zum Apostolic Café am Central Square
gehen, zu Fuf} vielleicht zehn Minuten die Massachussetts
Avenue hinunter. Es war die Zeit im Jahr, wo man in Boston
das Gefiihl hat, dass der Sommer endgultig vorbei ist, und die
uber siebzig Colleges und Universititen allméhlich wieder zum
Leben erwachen. Die Straflen waren voll mit den Minivans von
Eltern aus dem gesamten Nordosten, die ihre Kinder zu deren
Wohnungen und Studentenheimen zurtickbrachten. Gehwege
waren zugestellt mit ausrangierten Sofas und anderem Sperr-
mill. Das stelle man sich zusidtzlich zu dem tblichen stidti-
schen Verkehr vor — Menschen, Autos, Fahrrider, die T — und
alles war sehr laut und hektisch. Das nutzte Tristan als Vor-
wand, mit einer Hand meinen Ellbogen zu umfassen und mich
so beim Gehen dicht bei sich zu haben. Dreist. Wie tiberhaupt
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der Gedanke, dass man zu zweit nebeneinander durch ein sol-
ches Gewlhl gehen kénnte. Doch mit erwartungsvollen Blicken
und knappen Entschuldigungen schaffte er es immer wieder,
uns einen Weg durch die Menge zu bahnen. Eindeutig nicht aus
der Gegend.

»Konnen Sie mich gut verstehen?«, sagte er mir fast direkt
ins Ohr, da ich mich nur einen halben Schritt vor ihm befand.
Ich nickte. »Ich will IThnen ein paar Dinge sagen, solange wir
noch unterwegs sind. Wenn wir dann ins Café kommen, und Sie
halten mich fiir einen Fiesling oder einen Irren, sagen Sie es
mir einfach, und ich werde Ihnen lediglich einen Kaffee zahlen
und mich aus dem Staub machen. Falls Sie mich aber nicht fiir
einen Fiesling oder Irren halten, werden wir ein sehr ernsthaf-
tes Gesprich fihren, das Stunden dauern kénnte. Haben Sie fur
heute Abend schon etwas vor?«

In der Gesellschaft, in der ich mich gegenwirtig bewege,
hitte ein solches Vorgehen als derart ungeheuerlich gegolten,
dass ich im Nachhinein kaum glauben kann, dass ich mich nicht
unverziglich verabschiedet und ihn stehengelassen habe. Doch
damals fand ich seine peinliche Ungehdérigkeit, seine Direktheit
sogar ziemlich hinreiffend. Und ich gebe zu, ich war neugierig
auf das, was er zu sagen hatte.

»Eventuell«, erwiderte ich. (Im Vertrauen: hatte ich nicht.)

»Gut, héren Sie zu«, fing er an. »Ich arbeite fiir eine obskure
Regierungseinrichtung, von der Sie noch nie gehért haben, und
wenn Sie versuchen, sie zu googeln, werden Sie keinen Hinweis
darauf finden, nicht einmal von abgedrehten Verschworungsthe-
oretikern.«

»Abgedrehte Verschworungstheoretiker sind die Einzigen, die
einen Ausdruck wie obskure Regierungseinrichtung« verwenden
wiirden«, gab ich zu bedenken.

»Deshalb verwende ich ihn ja«, versetzte er. »Ich will gar nicht,
dass irgendjemand mich ernst nimmt, es stiinde meiner Effi-
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zienz im Weg, wenn Leute mir Aufmerksamkeit schenken wiir-
den. Ich erkldre Ihnen jetzt, was wir brauchen, und Sie sagen
mir, ob Sie interessiert sind. Wir haben einen Haufen sehr
alter Dokumente — eins sogar in Keilschrift —, die wir, zumin-
dest grob, von ein und derselben Person tibersetzen lassen miis-
sen. Man wird Sie sehr gut bezahlen. Allerdings kann ich Thnen
nicht sagen, woher die Dokumente stammen oder wie wir daran
gekommen sind oder warum wir uns dafiir interessieren. Und
Sie diirfen keiner Menschenseele je davon erzdhlen. Nicht ein-
mal Thren Freundinnen und Freunden: »Ubrigens, ich habe als
Verschlusssache eingestufte Texte fiir die Regierung tibersetzt.¢
Selbst wenn wir Thre Ubersetzung veréffentlichen, kénnen Sie
nicht die Urheberschaft beanspruchen. Wenn Sie beim Uber-
setzen des Materials aulerordentliche Dinge erfahren, dirfen
Sie sie nicht mit der Welt teilen. Sie sind ein Rédchen in einem
Getriebe. Ein anonymes Riddchen. Damit miissen Sie sich ein-
verstanden erklidren, ehe ich weiterrede.«

»Deshalb hat Blevins Sie rausgeschmissen«, sagte ich.

»Ja, ihm liegt die Freiheit der Wissenschaft sehr am Herzen.«

Dass ich es mir da verkneifen konnte, zaIEOL mich tUber ihn
lustig zu machen, missen Sie mir hoch anrechnen, geneigter
Leser. »Nein, tut sie nicht.«

Das verbliiffte Tristan, der mich ansah wie ein Welpe, dem
man auf den Schwanz getreten hat. Nein, machen wir in Anbe-
tracht seines Reserveoffizier-Gebarens lieber einen ausgewach-
senen Deutschen Schiferhund daraus.

»Es hat ihm gestunken, dass er damit weder Ruhm erlangt
noch Tantiemen bekommen hétte«, erklirte ich. »Aber das konnte
er natlirlich nicht zugeben. Also Freiheit der Wissenschaft oder
SO Was.«

Dariiber schien Tristan nachzudenken, als wir die Temple
Street iiberquerten. Leute wie er sind dazu erzogen, Autoritét
zu respektieren. Blevins war auf seinem Gebiet eine Autoritit.
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Das war also ein kleiner Test. War Tristans rechtschaffener Ver-
stand kurz davor zu explodieren?

Durch das ganze Gewiihl hindurch konnte ich im goldenen
Licht der ersten Herbsttage den Eingang zur U-Bahn-Halte-
stelle Central Square erkennen. »Wie ist IThre Haltung?«, fragte
er mich.

»Zur Freiheit der Wissenschaft? Oder zur Bezahlung?«

»Bis jetzt haben Sie mich noch nicht in die Wiiste geschicktg,
sagte er. »Deshalb sprechen wir wohl Gber Letztere.«

»Héngt von der H6he ab.«

Er nannte einen Betrag, der doppelt so hoch war wie mein
Jahresgehalt, allerdings »...erst wenn Sie mich davon tiberzeugt
haben, dass Sie die richtige Person fiir diesen Job sind.«

»Wofir werden die Ubersetzungen verwendet?«

»Verschlusssache.«

Ich suchte innerlich nach Grinden, diese lukrative Unterhal-
tung nicht fortzusetzen. »Koénnten Sie so etwas wie eine Recht-
fertigung fiir unethisches Verhalten oder physische Gewalt
seitens Ihrer obskuren Regierungseinrichtung liefern?«

»Verschlusssache.«

»Also ein Ja¢, sagte ich. »Oder zumindest eine Moglichkeit.
Sonst hitten Sie ndmlich nein gesagt.«

»Die Summe, die ich eben genannt habe, ist die fiir einen
Sechs-Monats-Vertrag. In gegenseitigem Einvernehmen zu ver-
lingern. Zusatzleistungen verhandelbar. Trinken wir zusammen
einen Kaffee oder nicht?« Wir ndherten uns der letzten Abbie-
gung vor dem Apostolic Cafeé.

»Ein Kaffee kann nichts schaden, sagte ich. Damit spielte ich
auf Zeit, wihrend ich im Kopf zu rechnen versuchte: Das Vier-
fache meines derzeitigen Nettogehalts, das nie Zusatzleistungen
enthielt. Ganz zu schweigen davon, dass ich meine Kompetenz
im Fachbereich meines Mentors steigern wiirde.

Wir betraten das Café, eine schone alte entwidmete Back-
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steinkirche mit hohen Gewoélbedecken, Bleiglasfenstern und
unpassenderweise modernen Holztischen und -stiihlen, die tiber
den Marmorboden verteilt standen. An einer Seite befand sich
eine hochmoderne Espressostation und — duferst irritierend, so-
sehr ich auch meine Erziehung tiberwunden hatte — eine Theke
ungefihr da, wo einmal der Altar gewesen sein durfte, und eine
komplette Bar entlang der geschwungenen inneren Wand der
Apsis. Das Lokal hatte erst vor Kurzem eroffnet, war aber inner-
halb der Gemeinde der Technikfreaks von Harvard wie auch
vom MIT bereits sehr beliebt. Ich war das erste Mal hier. Fir
einen Moment durchfuhr mich Neid, weil es in Cambridge
nicht genug Linguisten gab, um ein so hiibsches ausgewiesenes
Mehrsprachen-Stammlokal zu rechtfertigen.

»Was darf’s denn sein?«, fragte die Barista, eine junge Ame-
rikanerin asiatischer Herkunft mit interessanten Piercings, Tat-
toos anstelle von Augenbrauen und einem Auftreten, das Ich bin
sooo nteressant, und dieser Job ist so dtzend mit Ich fiihre insge-
heim ein richtig cooles Leben, und dieser Fob ist eine super Fassade
mischte. Auf ihrem Namensschild stand: »Julie Lee: Professio-
nelle BEBARY I T X & « (was ich grob als »Klugscheifler-Obo-
istin« verstand).

Wir bestellten etwas zu trinken — Tristan schwarzen Kaffee;
ich selbst etwas, das ich normalerweise nie nehmen wiirde: einen
komplizierten Irgendwas-Latte-Irgendwas mit einer Menge
Modewortern, den ich aufs Geratewohl auf der Getrinkekarte
uber dem Tresen ausgewihlt hatte und der bei unserer Barista
ein kurzes Grinsen hervorrief. Agenten von obskuren Regie-
rungseinrichtungen, tberlegte ich, wurden vermutlich in der
psychologischen Beurteilung potenzieller Rekruten ausgebildet,
und solange ich nicht genau wusste, ob ich sein Angebot weiter-
verfolgen wollte oder nicht, hatte ich keine Lust, von ihm richtig
eingeschétzt zu werden. (Auflerdem sah er ziemlich gut aus, was
mich etwas kribbelig machte, sodass ich beschloss, mich hinter
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einer vorgespiegelten Exzentrik zu verstecken.) Das Ende vom
Lied war, dass er sich mit einer duftenden Tasse dunkle Réstung
hinsetzte, ich dagegen mit etwas nahezu Untrinkbarem.

»Sie haben das bestellt, um mich auf eine falsche Fihrte zu
locken, falls ich Sie gerade einem Psycho-Check nach Ninja-Art
unterziehe«, sagte er beildufig, als probierte er den Gedanken
nur mal aus. »Ironischerweise sagt mir das mehr tUber Sie, als
wenn Sie einfach das Ubliche bestellt hétten.«

Ich muss schockiert ausgesehen haben, denn er grinste mit
einer fast primitiven Selbstzufriedenheit. Es hatte etwas ver-
storend Prickelndes, so griindlich, so schnell und so heimlich
durchschaut zu werden. Ich spiirte, wie ich errétete.

»Wie?«, fragte ich. »Wie haben Sie das gemacht?«

Er beugte sich zu mir, grofle, kraftige Hinde umfassten einan-
der vor ihm auf dem Cafétisch. »Melisande Stokes — darf ich du
sagen?« Ich nickte. »Mel.« — »Tristan.« Er rdusperte sich auf eine
sehr offiziell klingende, vorbereitende Art. »Wenn wir hiermit
weitermachen¢, sagte er, »passiert dreierlei. Zuallererst musst
du die Geheimhaltungserklirung unterschreiben. Anschlielend
musst du ein paar Probetuibersetzungen fiir uns machen, damit
wir einen Eindruck von deiner Arbeit bekommen, und dann
missen wir dich einer Hintergrundpriifung unterziehen.«

»Wie lange wird das dauern?«, fragte ich.

Das Vierfache meines Gehalts. Womoglich inklusive Zahnbe-
handlung.

Und kein Blevins.

Er hatte seinen Rucksack auf einen Stuhl neben sich gestellt.
Jetzt klopfte er mit der flachen Hand darauf. »Das Formu-
lar fir die Geheimhaltungserkldrung ist hier drin. Wenn du es
jetzt unterzeichnest, kann ich deinen Namen und deine Sozi-
alversicherungsnummer per SMS nach D.C. schicken.« Er hielt
inne, iberlegte noch einmal. »Vergiss es. Die haben deine Num-
mer bereits. Es ist eher so, dass sie mit der Hintergrundpriifung
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fertig sein werden, bevor du den letzten Tropfen von was zum
Teufel du da trinkst hinuntergekippt hast. Also geht es nur
darum, wie lange du brauchst, um die Probetexte zu uberset-
zen, und wie lange unsere Leute brauchen, um einen Blick auf
deine Ubersetzungen zu werfen. Aber« — er hob warnend einen
Finger — »das ist keine Witzveranstaltung. Mit der Unterzeich-
nung der Erkldrung verpflichtest du dich, das hier zu machen. Es
sei denn, wir erteilen dir eine Absage. Du kannst uns allerdings
nicht absagen. Sobald du das Formular unterschreibst, hast du
mich am Hals, fiir mindestens sechs Monate. Alles klar? Keine
Halbherzigkeiten deinerseits. Vielleicht sollten wir uns einfach
heute Abend unterhalten, und dann nimmst du die Erklirung
mit nach Hause und gibst sie mir morgen, nachdem du ein Mal
driiber hast schlafen kdnnen.«

»Wo wiirde ich dich morgen finden?«, fragte ich.

»Verschlusssacheg, sagte er. »Ich wiirde dich finden.«

»Ich mag es nicht, wenn man mich stalkt. Lieber unterschreibe
ich jetzty, sagte ich.

Er starrte mich einen Augenblick an. Es war nicht ganz so
wie in diesem ersten Moment, als wir einander angestarrt hat-
ten und es sich so seltsam normal angefiihlt hatte. Diesmal
fihlte es sich bedeutungsschwer an. Ich wusste aber nicht genau,
warum. Ich hitte gerne geglaubt, dass ich einfach froh war, Ble-
vins loszuwerden und dabei auch noch mein Gehalt zu vervier-
fachen. Doch wenn ich ehrlich mit mir bin, gebe ich zu, dass ein
eindeutiger Reiz darin lag, von jemandem mit so angenehmen
Gesichtsziigen ausgewihlt zu werden.

»Guty, sagte er, nachdem wir uns zwei Herzschlidge lang ange-
starrt hatten. »Hier.« Er griff nach seinem Rucksack.

Ich las das Formular, in dem genau das stand, was Tristan
beschrieben hatte, sodass es einerseits ein Standardvordruck,
zugleich aber auch etwas Einzigartiges war. Ich streckte eine
Hand aus, und Tristan gab mir einen simplen Kugelschreiber.
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Kein Vergleich mit der leicht blutverschmierten Hughes & Sons
Ltd., Modell Nummer 137B, extra fein, mit der ich das hier
schreibe.

Als ich das Formular unterschrieb, beugte er sich ndher zu
mir und sagte mit einer gewissen Selbstzufriedenheit in der
Stimme leise: »Ich habe ein Stiick von der Keilschrift in meinem
Rucksack, wenn du mal einen Blick darauf werfen mo6chtest.«

Da fiel mir, glaube ich, die Kinnlade herunter. »Du tragst ein
keilschriftliches Artefakt in deinem Rucksack mit dir herum?!«

Er zuckte die Schultern. »Wenn es den Untergang von Ugarit
uberstanden hat...« In seinen Augen lag ein jungenhaftes Strah-
len. Jetzt gab er an. »Willst du es sehen?«

Ich nickte stumm. Er machte seinen Rucksack auf und zog
einen Tonklumpen etwa von der Gréfle und Form eines Big
Macs heraus. Der hatte also gegen den Turpfosten von Blevins
Biiro geschlagen. In kleinen ordentlichen Zeilen eingeritzt war...
Téext in Keilschrift. Tristan ging mit dem Klumpen um wie mit
einem Fufiball. Ich starrte das Ding einen Moment lang an, ver-
wirrt durch den Anblick eines Gegenstands, wie ich ihn bisher
nur, mit Handschuhen ausgeriistet, im Arbeitsraum eines Muse-
ums angetroffen hatte, wihrend der hier wie zufillig auf dem
Tisch neben meinem kaffeeartigen Getrink lag. Ich traute mich
kaum, ihn anzufassen; das erschien mir respektlos. Doch schon
bald hatte ich diese Empfindsamkeit Giber Bord geworfen, und
meine Finger streichelten ihn. Ich studierte die Schrift.

»Das ist nicht Ugaritisch¢, sagte ich. »Das ist Hethitisch. Es
gibt ein paar akkadisch anmutende Zeichen.«

Er sah erfreut aus. »Schong, sagte er. »Kannst du das lesen?«

»Nicht aus dem Stand«, sagte ich geduldig. Manche Leute
haben eine sehr verklirte Vorstellung davon, was es heif3t, mehr-
sprachig zu sein. Um aber nicht inkompetent zu erscheinen,
schob ich rasch hinterher: »Hier ist das Licht so schlecht, dass es
schwierig ist, die Formen zu erkennen.«
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»Das wird bald anders«, sagte er und steckte den Klumpen
mit derselben beildufigen Grobheit wieder in seinen Rucksack.
Kaum war er aufler Sicht, fragte ich mich, ob ich ihn wirklich
gesehen hatte.

Tristan griff erneut in den Rucksack und holte jetzt etwas
anderes heraus: einen Stof3 Papiere. Er schob sie mir tiber den
Tisch zu. »Du hast noch den Stift«, sagte er. »Willst du gleich
hiermit anfangen?«

Ich warf einen Blick auf die Papiere. Es gab sieben Schrift-
blocke, fast keiner im lateinischen Alphabet — sogar die altla-
teinische Passage war in etruskischer Schrift. Mit einem Blick
erkannte ich auch biblisches Hebridisch und klassisches Grie-
chisch. Da ich Hebriisch am besten konnte, schaute ich mir das
niher an.

Und blinzelte mehrmals, um sicherzugehen, dass ich mir das,
was ich da sah, nicht blof3 einbildete. Zur Sicherheit nahm ich
mir noch das Griechische und dann das Lateinische vor. Dann
hob ich den Blick zu Tristan. »Ich weif3 bereits, was hier alles
steht.«

»Hast du den Test schon mal gemacht?«, fragte er iberrascht.

»Nein«, erwiderte ich bissig. »Ich habe ihn erszellz.« Auf seinen
verwirrten Blick hin erklirte ich: »Ich habe diese speziellen Pro-
ben ausgewahlt und den Ubersetzungsschliissel geschrieben, mit
dem die Arbeiten der Studenten abgeglichen werden miissen.«
Ich splrte, wie meine Wangen heif3 wurden. »Das habe ich als
Projekt gemacht, als ich Blevins’ Doktorandin war.«

»Er hat uns den Test verkauft«, sagte Tristan blof3. »Fur einen
Haufen Geld.«

»Er war fur ein Graduiertenseminar tiber syntaktische Muster
gedacht, sagte ich.

»Mel«, sagte er, »ver hat thn uns verkauft. Ein Graduiertense-
minar Uber syntaktische Muster hat es nie gegeben. Wir — das
heifit, Leute ganz oben in meiner obskuren Regierungseinrich-
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tung — arbeiten schon lange mit ihm zusammen. Wir haben Tér-
trdge mit ihm.«

»Ich wiirde diese Geheimhaltungserklirung mit Freuden
siebzehnfach unterschreiben, sagte ich, »um die Tiefe meiner
Gefiihle gegeniiber Roger Blevins in diesem Moment zum Aus-
druck zu bringen.«

Julie Lee, die professionelle Klugscheifler-Oboistin, rauschte
vorbei und rdumte, ohne zu fragen, unsere Tassen ab, als Tristans
Handy ein Gerdusch machte und er einen Blick auf das Display
warf.

Er tippte etwas in das Handy und steckte es dann wieder in
die Tasche. »Ich habe ihnen gesagt, dass du mit Bravour bestan-
den hast«, erklirte er, »und sie haben mir gerade mitgeteilt, dass
du die Hintergrundprifung bestanden hast.«

»Naturlich habe ich die Hintergrundprifung bestandens,
sagte ich. »Wofiir hiltst du mich?«

»Du bist eingestellt.«

»Danke«, sagte ich, »aber wer immer sie sind, teil ihnen bitte
mit, dass ich die Urheberin des Tests bin, den ich soeben bestan-
den habe.«

Er schiittelte ablehnend den Kopf. »Dann geraten wir in ein
IP-Anfrage-Verfahren an der Universitit, und alles wird kom-
pliziert und o6ffentlich, und das ist keine Option fiir obskure
Regierungseinrichtungen. Tut mir leid. Falls dieses Projekt sich
allerdings in Wohlgefallen auflost, kannst du es getrost mit Ble-
vins aufnehmen.« Wieder piepte sein Handy, und er las die ein-
gegangene Nachricht. »Aber jetzt machen wir uns erst mal an die
Arbeit.« Er steckte das Handy in die Tasche und reichte mir die
Hand. »Du fiihrst ein angenehm unspektakulidres Leben. Mal
sehen, ob wir das dndern kénnen.«




Dsachsonil

TAGE 34-56 [SEPTEMBER, JAHR 0]

An denen ich auf Magie aufmerksam gemacht werde

Tristan beschloss, sofort — noch am selben Abend — mit den
Ubersetzungen anzufangen, und so bestellte er chinesisches
Essen zum Mitnehmen, fragte nach meiner Adresse und sagte,
in einer Stunde wiirde er mit den ersten von mehreren Doku-
menten auftauchen. Ich war, das missen Sie wissen, schockiert
dartiiber, dass er mit antiken Artefakten auf dem Ricksitz seines
klapprigen Jeeps durch die Gegend fuhr.

Damals bewohnte ich allein eine Einzimmerwohnung in
einem Haus ohne Fahrstuhl in North Cambridge (ohne des-
halb als einsame Jungfer oder leichtes Méddchen zu gelten, wie
es in meiner gegenwértigen Umgebung der Fall wire). Sie lag
in FuB3ndhe zur U-Bahn-Station Porter Square und eine kurze
Fahrt mit dem Rad die Massachussetts Avenue hinunter und
uber die Abkiirzung durch den Harvard Yard bis zum Institut
(wobei ich diese Fahrt ja nicht mehr machen wurde). Tristan
erschien plnktlich mit dem chinesischem Essen in Plastiktiiten
und einem Sechserpack Old Tearsheet Best Bitter, das, wie ich
noch lernen sollte, das einzige Bier war, das er fiir trinkbar hielt.
Zwanglos nahm er den Wohn-Ess-Kochbereich in Beschlag,
indem er das Essen auf die Kiichentheke legte, weit weg vom
Couchtisch, auf dem er vier Dokumente und die Keilschrift-
tafel, einen Notizblock und mehrere Stifte ausbreitete. Er sah
sich in dem Raum um, warf einen priifenden Blick auf meine
personliche Pridsenzbibliothek, zog vier Worterblicher heraus
und stellte sie auf den Tisch.

»Lass uns erst esseng, sagte er. »Ich bin am Verhungern.«

Zum ersten Mal machten wir Small Talk. Nicht lange, denn
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er af} zu schnell, was ich bei diesem ersten Mal allerdings nicht
kommentierte. Tristan hatte in West Point Physik studiert, war
jedoch letztlich zum militdrischen Geheimdienst der Army
abkommandiert worden, was — auf Umwegen, von denen er
gebetsmiihlenartig mit dem Begriff »Verschlusssache« ablenkte —
zur Rekrutierung durch seine »obskure Regierungseinrichtungg
gefiihrt hatte.

Bei mir war nichts Verschlusssache, ich gab die Quelle mei-
ner polyglotten Neigungen preis: Da meine agnostischen Eltern
katholisch und judisch aufgewachsen waren, buhlten beide
Grof3elternpaare von meiner frithesten Kindheit an um meinen
Glauben. Mit sieben schlug ich meinen katholischen Grofieltern
vor, statt in die Sonntagsschule zu gehen, das Neue Testament
auf Lateinisch lesen zu lernen. Da sie glaubten, dass ich das
niemals schaffen wirde, willigten sie ein — und innerhalb von
sechs Monaten war ich in klassischem Latein konversationssi-
cher. Dadurch ermutigt, umging ich kurz vor meinem dreizehn-
ten Geburtstag in dhnlicher Manier meine Bat-Mizwa, indem
ich es mit einem College-Niveau in klassischem Hebriisch pro-
bierte. Meine judischen Grofleltern boten an, mir fiir jede alte
Sprache, die ich auf College-Niveau beherrschte, jeweils ein
Hochschulsemester zu bezahlen. So konnte ich meine ersten
drei Studienjahre finanzieren.

Tristan war von dieser Geschichte ausgesprochen angetan —
von sich selbst fast so sehr wie von mir, so als klopfte er sich
anerkennend auf die Schulter, weil er ein so aulergewohnliches
Talent ausgewéhlt hatte. Als wir fertig gegessen hatten, nahm er
das ganze Einweggeschirr, spilte es ab und rdumte es ordent-
lich wieder in seinen Rucksack. »Gut, fangen wir anl«, sagte er,
und wir gingen zum Sofa hintber, damit ich die Dokumente in
Augenschein nehmen kénnte.

Aufler der Keilschrifttafel gab es etwas in Guianhua (Manda-
rin) auf Reispapier, ungefihr fiinthundert Jahre alt — zu Tristans
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Ehrenrettung sei gesagt, dass er wenigstens das wohlweislich
nur mit Handschuhen anfasste. Auf Pergament geschrieben gab
es auflerdem einen Text in einer Mischung aus Altfranzdsisch
und Latein, mindestens achthundert Jahre alt, wiirde ich sagen.
(Scheifle-noch-mal; Es war verruckt, diese Dinge wie zufillig auf
meinem Couchtisch liegen zu sehen.) Schliefilich war da noch
ein Zeitungsfragment, diesmal in Russisch, auf einem Papier, das
im Vergleich geradezu brandneu aussah und von 1847 datierte.
Der Bibliothekarin in mir fiel auf, dass sie alle mit demselben
Stempel versehen worden waren — einem unscharfen Famili-
enwappen, umgeben von verschwommenen Wortern in einer
Mischung aus Latein und Italienisch. Sie waren, mit anderen
Worten, von einer Bibliothek oder privaten Sammlung erwor-
ben und irgendwann ordnungsgeméifl gestempelt und katalogi-
siert worden.

Wie zuvor schon angekindigt, verriet mir Tristan weder,
woher er diese Artefakte hatte, noch, warum es eine so scheinbar
willkiirliche Sammlung war. Nach mehreren Stunden mit ihnen
erkannte ich jedoch das gemeinsame Thema... obwohl das, was
ich da las, schwer zu glauben war.

Kurz gesagt, jedes dieser Dokumente handelte so selbstver-
standlich, wie eine Gerichtsakte vom Recht oder ein Arztbericht
von medizinischen Untersuchungen handelt, von Magie —
jawohl, Magie. Keine Zaubertrick-Magie, sondern Magie, wie
wir sie aus Mythen und Mirchen kennen: eine unerklirliche,
ubernatirliche, von Hexen eingesetzte Kraft — laut diesen Doku-
menten waren es ndmlich alles Frauen. Ich meine nicht den
Glauben an Magie oder ein blof3es Faible fiir magisches Denken.
Ich meine, dass der Verfasser jedes einzelnen Dokuments eine
Situation erdrterte, in der Magie eine Tatsache des Lebens war.

Die Keilschrifttafel zum Beispiel enthielt eine Erklarung, die
festschrieb, was einer Hexe am Koénigshof von Kahta als Lohn
fir ihre Dienste zustand, und die Anwendungen von Magie
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regelte, die Hoflinge von ihr erbitten durften. In dem lateinisch-
franzosischen Text, den die Abtissin von Chaalis verfasst hatte,
ging es um die inneren Note einer ihrer Nonnen, die vergeb-
lich versuchte, ihren magischen Kriften zu widerstehen, und die
Abtissin fragte sich, ob nicht sie selbst die Schuld daran trug,
denn bei ihren Gebeten um die Befreiung der Schwester von
ihren Kriften war sie nicht mit ganzem Herzen dabei, weil diese
Krifte das Leben in der Abtei oft einfacher machten. Das Guéan-
hua verlangte etwas mehr Arbeit — mit asiatischen Sprachgrup-
pen hatte ich bis dahin nur flichtig zu tun gehabt. Das Ganze
war ein Rezept aus den Provinzen fiir eine Speise mit allerlei
schwer zu findenden Gewilrzkrdutern, wie sie dem Verfasser
(einem Magistrat auf der Rundreise durch seinen Gerichtsbe-
zirk) von erklirten Hexen (auf deren Aktivitidten in einer Fuf3-
note unter dem Rezept hingewiesen wurde) beschrieben worden
waren. Das Russische aus dem 19. Jahrhundert schlie3lich war
geschrieben von einer sich selbst als solche bezeichnenden
(alternden) Hexe, die tiber die nachlassenden Krifte bei ihren
Schwestern und bei sich selbst klagte. Auch hier fand sich ein
beildufiger Hinweis darauf, wie dringend man bestimmte Kriu-
ter finden wollte.

Dies waren Rohiibersetzungen, beinahe aus dem Stegreif
angefertigt. Als ich mit der vierten fertig war, herrschte einen
Moment lang Schweigen zwischen uns. Dann bedachte Tris-
tan mich mit einem entwaffnend schelmischen Grinsen und
bemerkte:

»Wenn ich dir nun sagen wirde, dass wir tiber tausend sol-
che Dokumente haben. Sdmtliche Epochen, von sechs Konti-
nenten.«

»Und alle mit diesem Familienwappen versehen?«, fragte ich
und deutete auf den verschwommenen Stempel.

»Das ist der Grundstock. Andere haben wir selbst gesammelt.«

»Nun, das wiirde gewisse Annahmen tiber das Wesen der Rea-
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litdt infrage stellen, von denen ich nicht einmal wusste, dass ich
sie hatte.«

»Wir mochten, dass du sie alle iibersetzt und die gemeinsamen
Kerndaten herauskristallisierst«, sagte Tristan.

Ich blickte ihn an. »Zu militarischen Zwecken, vermute ich.«

»Verschlusssaches, sagte er.

»Wenn ich beim Ubersetzen einen Kontext habe, kann ich
bessere Arbeit leistens, hielt ich dagegen.

»Meine obskure Regierungseinrichtung hat tiber viele Jahre
Dokumente dieser Art gesammelt.«

»Mit welchen Mitteln?«, platzte ich heraus, ebenso fasziniert
wie bestlirzt angesichts der Erkenntnis, dass eine kapitalkriftige
Organisation fiir verdeckte Operationen auf solche Weise mit
wissenschaftlicher Forschung konkurrierte. Das erklirte natir-
lich so manches.

»Das Kernstiick der Sammlung kommt, wie du gemerkt hast,
aus einer Privatbibliothek in Italien.«

»Von dem ZIF.«

»Wie bitte?«

»Dem Zwielichtigen Italienischen Finsterling«, sagte ich.

»Genau. Wir haben es vor einiger Zeit erstanden.« Sein
Gesicht zuckte, und er brach den Augenkontakt ab. »Stimmt
nicht. Ich war nur hoflich. Wir haben es gestohlen. Ehe andere
Leute es stehlen konnten. Lange Geschichte. Jedenfalls hat es
uns jede Menge Hinweise geliefert, denen wir folgen konnten,
um Weiteres in der Art zu beschaffen. Mit allen Mitteln, ehr-
lichen und unehrlichen. Jetzt glauben wir eine kritische Masse
zu haben, die uns nach der Ubersetzung einen Eindruck davon
vermitteln kann, was genau >Magie« war, wie sie funktionierte
und warum sie ab Mitte des 19. Jahrhunderts nirgendwo mehr
erwidhnt wird.«

»Und diese Information braucht ihr fiir irgendeinen militiri-
schen Zwecke, hakte ich nach.
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»Wir mochten, dass sémtliche Ubersetzungen von einer Person
angefertigt werdeng, sagte Tristan, der meine Frage geflissent-
lich iiberging. »Aus drei Grinden. Erstens, Budget. Zweitens,
je weniger Augen, desto sicherer. Drittens und am wichtigsten:
Wenn ein und dieselbe Person das ganze Material bearbeitet,
besteht eine grofere Chance, subtile Ubereinstimmungen oder
Muster zu erkennen.«

»Und warum genau seid ihr an diesen Ubereinstimmungen
oder Mustern interessiert?«

»Der gingigen Hypothese zufolge«, fuhr Tristan wie zuvor,
also ohne mir wirklich zu antworten, fort, »gab es vielleicht ein
weltweit grassierendes Virus, das nur Hexen befiel, worauf die
Magie buchstéiblich ausgerottet wurde. Ich persénlich glaube
nicht an diese Version, muss aber erst mehr wissen, bevor ich
eine andere Hypothese aufstellen kann. Ich habe aber so meine
Vermutungen.«

»Und die sind alle Verschlusssache, stimmt’s?«

»Ob sie das sind oder nicht, ist Verschlusssache.«

Die Dokumente waren zahlreich, aber kurz; die meisten frag-
mentarisch. Innerhalb von drei Wochen hatte ich, allein an mei-
nem Couchtisch arbeitend, zumindest Rohiibersetzungen vom
ersten Schwung des Materials angefertigt. Wiahrend dieser Zeit
kiindigte ich auch, bat meine Studentinnen und Studenten um
Entschuldigung dafiir, dass ich sie schon wieder verlief3, ehe sie
mich Uberhaupt kennengelernt hatten, zog aus meinem Biiro in
Harvard aus und schaffte es, meine Eltern zu beruhigen, dass
ich nach wie vor arbeitete, ohne ihnen allerdings genau zu erldu-
tern, was ich da machte. Wihrenddessen nahm Tristan min-
destens zweimal tiglich Kontakt mit mir auf, normalerweise,
indem er persénlich erschien, gelegentlich auch, indem er anrief
und in duflerst vagen Begriffen mit mir sprach. Niemals verkehr-
ten wir per Mail oder SMS; er wollte nicht, dass etwas zwischen
uns Gesagtes aufgezeichnet wiirde. Dieser Zwang zur Geheim-
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haltung hatte etwas ebenso Verwegenes wie Verstorendes. Ich
hatte keine Ahnung, was er mit dem Rest seiner Zeit anstellte.
(Nattrlich fragte ich ihn. Wie seine Antwort lautete, kann man
sich denken.)

Die Dynamik zwischen uns war aufiergewohnlich, in meinem
Leben sicher beispiellos. Es war, als hitten wir schon immer
zusammengearbeitet, und doch gab es da unterschwellig noch
etwas anderes, eine gewisse Emotionsgeladenheit, die sich nur
am Anfang von etwas einstellt. Keiner von uns reagierte darauf,
und wéihrend ich zu den Menschen gehoére, die das selten tun,
ist er (wenngleich ausgesprochen diszipliniert und anstindig)
einer, der sofort auf so etwas reagiert. Also schrieb ich das Knis-
tern zwischen uns dem Reiz einer gemeinsamen Anstrengung
zu. Die intellektuelle Intimitdt dabei war wesentlich befriedi-
gender als alle Beziehungen, die ich je gehabt hatte. Falls Tris-
tan eine Freundin hatte, bekam nicht sie die guten Sachen. Die
bekam ich.

Als er nach drei Wochen zu mir kam, um die letzten (wie ich
arglos dachte) meiner Ubersetzungen entgegenzunehmen, sah
er sich in der Wohnung um, bis sein Blick an der Garderobe
hingenblieb. Er musterte sie einen Augenblick, dann nahm er
meinen Regenmantel vom Haken. Damals war es Ende Septem-
ber, und das Wetter begann umzuschlagen.

»Komm, wir unterhalten uns im Biiro«, sagte er. »Ich kaufe dir
was zu essen.«

»Es gibt ein Biiro?«, fragte ich. »Ich dachte, deine obskure
Regierungseinrichtung liefle dich aus deinem Auto heraus arbei-
ten.«

»Es liegt in der Ndhe von Central Square. Carlton Street, vom
Apostolic Café aus ungefihr eine Viertelstunde zu Fuf3. Wie
klingt Chinesisch?«

»Héngt vom Dialekt ab.«

»Ha«, machte er, ohne zu licheln. »Linguistenhumor. Ziemlich
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dirftig, Stokes.« Er hielt mir den Mantel hin. Ich griff danach.
Er schiittelte den Kopf und blickte auf ihn hinunter. Womit er
mir zu verstehen gab, dass er ihn mir nicht geben, sondern mir
hineinhelfen wollte, eine Geste, die 1851 in London sehr viel
verbreiteter war als zu jener Zeit an jenem Ort. Darauf folgte
ein nicht besonders gelungener Slapstick, bei dem ich ihm den
Ricken zukehrte und versuchte, mit den Hinden die Armlécher
zu finden. Was fiir ein komischer Vogel.

Carlton Street war das arme Stiefkind in einer Grof3ifamilie aus
Gassen und Seitenwegen in der Ndhe des MIT, wo eine Menge
Biotechfirmen den Kinderschuhen entwuchsen. Ein Grof3teil
des Viertels hatte sich das neue Image schicker Biirokomplexe
mit reichlich Parklandschaften, Mini-Campussen, baulichen
Schnoérkeln im Doppelhelix-Stil und abstrakten Stahlskulptu-
ren gegeben. Tristans Gebdude war jedoch noch keiner Umge-
staltung unterzogen worden. Es besaf} absolut keinen eigenen
Charakter: ein Mitte des 20. Jahrhunderts auf der Linge eines
Hiuserblocks errichtetes zweistdckiges Gebdude, zusammen-
geschustert aus hochkant stehenden Betonplatten von einem
schmuddeligen Grau, das es irgendwie noch schaffte, sich mit
dem Gehweg zu beiflen. Es gab ein paar Graffiti-Tags. Die
schmucklosen Fenster waren sdmtlich mit Vinyl-Lamellenvor-
hingen versehen, alle staubig und schief. Es gab keine Namens-
schilder der Mieter, keine Firmenschilder oder Logos, keinerlei
Hinweis auf das, was sich darin befand.

Beladen mit Titen voll chinesischem Essen und Bier, nidher-
ten wir uns in der Ddmmerung dem gldsernen Eingang. Die-
ses Gebiude gehorte zu den wenigen Orten auf der Welt, die
auch bei Didmmerlicht nicht besser aussahen. Tristan klatschte
seine Brieftasche an eine in die Mauer eingelassene schwarze
Platte, worauf das Tirschloss mit einem Klicken aufging. Drin-
nen bewegten wir uns zwischen brummenden Leuchtstoffr6hren
und verfilztem Industrieteppich durch einen Flur mit mehre-
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ren fensterlosen Tiiren — Holzplatten, deren Griffe schmutzig
umrandet waren und auf denen Schilder mit Namen von, wie
ich vermutete, Hightech-Start-ups prangten. Manche davon hat-
ten richtige Logos, manche in Blockschrift gedruckte kitschige
Namen, und eins war blof} eine Internetadresse, die jemand auf
eine Haftnotiz gekritzelt hatte. Wir gingen einmal ldngs durch
das Gebdude und kamen an eine Tir neben einem Treppenhaus.
Deren einziges Merkmal war die grobe Filzstiftzeichnung eines
Vogels im Profil, angefertigt auf der Riickseite der Speisekarte
eines China-Restaurants und mit blauem Klebeband am Holz
befestigt. Der Vogel war irgendwie drollig, mit einem auffilligen
Schnabel und grofien Fufien.

»Dodo?«, riet ich.

Tristan antwortete nicht. Er schloss gerade die Tur auf.

»Das werte ich als ein Ja — du hittest mich doch zur Schnecke
gemacht, wenn ich die falsche Spezies geraten hitte.«

Uber die Schulter warf er mir einen undurchdringlichen Blick
unter hochgezogenen Augenbrauen zu, wihrend er die Tir auf-
schob und nach dem Lichtschalter tastete. »Du hast eine karika-
turistische Begabungy, sagte ich und trat hinter ihm ein.

»DODO heif3t dich willkommencg, sagte er.

»Department fiir... irgendwas?«

»Was als Verschlusssache eingestuft ist.«

Der Raum war hochstens drei mal viereinhalb Meter grof3.
Zwei Schreibtische waren in entgegengesetzte Ecken geschoben
worden, jeder mit einem Flachbildschirm und einer Tastatur.
Die Winde entlang stand eine Auswahl an gebrauchten IKEA-
Biicherregalen, von denen ich annahm, dass er sie ein paar
Wochen zuvor aus Miillcontainern gezogen hatte, und zwei hohe
schmale Tresore, wie man sie zur Aufbewahrung von Gewehren
und Jagdflinten benutzt. Obendrauf thronten militdrisch anmu-
tende Souvenirs, die wahrscheinlich aus einer fritheren Phase
von Tristans Karriere stammten. Die Regale waren mit alten
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Biichern und Artefakten gefiillt, die ich sehr gut kannte. Mitten
im Raum stand ein langer Tisch. Darunter lag zusammengeroll-
tes Bettzeug: nur eine Yogamatte, die um ein Kissen gewickelt
und mit einem Spanngurt zusammengehalten war.

Ich zeigte auf das Bettzeug. »Wie lange hast du schon...«

»Ich dusche im Fitnessstudio, falls das deine Sorge ist.« Er
zeigte auf den ndher stehenden Schreibtisch neben der Tir.
»Den da bekommst du.«

»Oh«, sagte ich, unsicher, was ich sonst sagen sollte. »Hast
du... Schusswaffen hier drin?«

»Wire das ein Problem fiir dich?«, erkundigte er sich, wihrend
er das chinesische Essen auf den Tisch in der Mitte stellte. »Falls
ja, sollte ich es besser gleich erfahren, denn...«

»Was meinst du denn, wie viel Feuerkraft ihr braucht?«

»Ach so, dir sind die Waffentresore aufgefallen?«, fragte er,
meinem Blick folgend. »Nein.« Er drehte sich zu einem davon
um und tippte eine Reihe von Ziffern in die kleine Tastatur an
der Vorderseite. Auf ein Piepen hin schwenkte er die Tur auf,
um zu demonstrieren, dass der Tresor von oben bis unten mit
Dokumenten vollgestopft war. »Das heikelste Material bewahre
ich da drin auf.«

Mein Blick war zu meinem Schreibtisch gewandert. Ich
betrachtete den Flachbildschirm, der ein paar grine Textzeilen
auf schwarzem Hintergrund zeigte und dessen Cursor an einer
Stelle blinkte, an der ich offensichtlich irgendetwas eintippen
sollte. »Woher hast du diese Rechner? Von einem privaten Floh-
markt 19752«

»Auf denen lduft ein sicheres Betriebssystem, von dem du
noch nie gehort haste, erklirte er. »Es heif3t Shiny Hat.«

»Shiny Hat.«

»Ja. Das Kklinisch paranoideste Betriebssystem der Welt. Dir,
Stokes, mit deinem tiberentwickelten Sinn fir Ironie wird viel-
leicht gefallen, dass wir es von Hackern erworben haben, die
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besonders in Sorge waren, von obskuren Regierungseinrichtun-
gen ausspioniert zu werden. Jetzt arbeiten sie fiir uns.«

»Ob die wohl die Aktennotiz tiber die Erfindung der Compu-
termaus bekommen haben? An meinem Arbeitsplatz sehe ich
nidmlich keine.«

»Grafische Benutzeroberflichen bergen Sicherheitsliicken, die
von Black-Hat-Hackern ausgenutzt werden kénnen. Shiny Hat
ist vor dieser Art von Schadsoftware sicher, aber die Benutzer-
oberfldche ist... spartanisch. Ich werde sie dir erkldren.«

Sein Schreibtisch war tibersdt mit Kopien von allem, was ich
in den vergangenen Wochen fiir ihn tibersetzt hatte. Meine Auf-
zeichnungen waren mit seinen eigenen, mit Stiften in unter-
schiedlichen Farben geschriebenen Anmerkungen versehen.
Einige davon brachte er mit zu dem Tisch in der Mitte, den ich
zum Essen deckte. Wihrend wir aflen, las er sich meine Arbeit
fir diesen Tag durch.

Dann gingen wir das gesamte bis dahin tibersetzte Material
noch einmal durch. Das dauerte bis zum Sonnenaufgang.

In all den Dokumenten, die ich entritselt hatte, gab es so gut
wie keine niitzliche Information tiber das »Wie« der Magie, also
das, was sich Tristans Bosse meiner Vermutung nach erhofft hat-
ten. Ein paar Beispiele fiir Magie entdeckten wir insofern, als
wir erfuhren, was sowohl von den Hexen selbst als auch von
denen, die sie beauftragten, geschéitzt wurde. Von hdchstem
Wert war das, was Tristan Psy-Ops (psychologische Operatio-
nen — im Wesentlichen Bewusstseinskontrolle) und Formverin-
derung (bei sich selbst oder anderen) nannte. Letztere galt als
Waffe von erheblicher Bedeutung, ob es nun hief3, sich selbst in
einen L.dwen zu verwandeln oder einen Feind in eine niedrigere
Lebensform. Als Hommage an Monty Python nannten wir sie
Schwanzlurch. Von mittlerem Wert war die Transsubstantiation
von Stoffen und die Belebung unbelebter Objekte. Von gerin-
gem Wert war die Raum-/Zeitverschiebung wie etwa die Tele-
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portation, die quer durch die Hexenpopulationen als miihseliger
Zeitvertreib gesehen wurde. Vieles von dem, was ich in meiner
lesewiitigen Jugend mit »Magie« verbunden hatte, war enttdu-
schenderweise nicht vorhanden — so gab es zum Beispiel nur
wenige Hinweise auf die Beherrschung von Naturgewalten. Und
absolut nichts dariiber, wie all diese Dinge funktionierten.

Allerdings brachten wir etwas Bedeutendes tiber den Nie-
dergang der Magie in Erfahrung, und das war es, was uns zur
nichsten Stufe unserer Nachforschungen fiihrte.

TAGE 57-221 [WINTER, JAHR 0]

An denen Tristan beschlief3t, die Magie wiederherzustellen

Im Morgengrauen brachte Tristan mich nach Hause, damit ich
meine Bibliothek holen konnte, die seit dem Auszug aus mei-
nem Biiro im Institut einen betridchtlichen Teil meines Wohn-
zimmers eingenommen hatte. Er traktierte mich mit Kaffee und
Croissants, bis ich mich imstande fiihlte, einen neuen Tag zu
beginnen, ohne den vorherigen abgeschlossen zu haben. Wieder
in seinem Biiro ldchelte er mich breit an und verriet mir die Zif-
fernkombination zu einem der Waffentresore. Dieser war voll mit
Manuskripten, Dokumenten und Artefakten, die ich noch nicht
gesehen hatte. »Bei dem Tempo, mit dem du arbeitest, wirst du
fiir diese Kiste vermutlich etwa einen Monat brauchen.«

»Ich hatte keine Ahnung, dass noch so viel zu tun ist«, sagte
ich.
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Er zog Dokumente aus dem Tresor, die er dann auf dem Tisch
ausbreitete. »Warum sollte ich dich mit einem Sechsmonatsver-
trag einstellen, wenn ich nur Arbeit fiir einen hitte? Da, wo das
hier herkommt, gibt es noch viel mehr davon. Aber jetzt, wo wir
das Gesamtbild umrissen haben, sollte es eigentlich leichter sein.
Du weifit jetzt, wonach du suchst.«

»Ich weif§ immer noch nicht, warum ich danach suche«, sagte
ich.

»Du weildt, dass das Verschlusssache ist«, sagte er beinahe
vaterlich. »Setz dich doch. Mdchtest du noch Kaffee? Ich arbeite
zwar hier mit einem Minimalbudget, aber ich kann schnell zu
Dunkin’ Donuts springen.«

»DODO«, sagte ich. »Department fiir...Optimale DOnuts?«

»Mochtest du Zuckerstreusel?«, fragte er.

Wihrend er Donuts holte, packte ich meine Worterbticher
und Lexika aus und machte mich an die Arbeit.

Falls man meinen Ubersetzungen trauen durfte, war die Magie
zu Beginn der wissenschaftlichen Revolution (Kopernikus in
den 1540ern etc.) eine allgegenwirtige und wirksame Kraft in
menschlichen Angelegenheiten, und Hexen waren ebenso ver-
ehrte wie gefiirchtete Mitglieder der meisten Gesellschaften,
nicht anders als militdrische Fiihrer oder Priester und Mysti-
ker (obwohl lber sie seltener geschrieben wurde, da ihre Arbeit
so oft die Entsprechung von »Verschlusssache« war). Als jedoch
auf die Renaissance die Aufklirung folgte, verlor die Magie an
Omnipridsenz und Wirkungskraft, vor allem in Bildungs- und
Regierungseinrichtungen. Den Hunderten von Hinweisen in
den Texten nach zu urteilen verblasste sie wihrend der indus-
triellen Revolution in zunehmendem Mafle — ihr Einfluss war
nach wie vor in Kiinstlerkreisen am grofiten und unter Philoso-
phen am geringsten (zwei Gruppen innerhalb der Bevolkerung,
die sich nach vielen Generationen der Verflechtung auseinander
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