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Hiite dich vor dem, was in den Waldern haust ...

In einem Dorf am Rande der Wildnis, weit im Norden Russlands, wo der
Wind kalt blast und der Schnee viele Monate des Jahres fallt, erzahlt die
alte Dienerin Dunja den Kindern des Grundbesitzers Pjotr Wladimirowitsch
Geschichten Uber Zauberei, Folklore und den Winterkénig mit den
frostblauen Augen. Verbotene Geschichten Uber eine uralte Magie. Doch
flr die junge, wilde Wasja sind dies weit mehr als Marchen. Sie allein kann
die Geistersehen, die ihr Zuhause beschitzen. Und sie allein spurt, dass
sich in den Waldern eine dunkle Magie erhebt ...
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Fiir meine Mutter.
In Liebe.



Ein Eichbaum ragt am Meeresstrande.

An goldner Kette festgemacht,

Kreist rund um seinen Stamm im Sande
Einweiser Kater Tag und Nacht.

Geht’s rechts, hort man ein Lied ihn surren,

Geht’s linksherum — ein Mdrchen schnurren.

A.S. PUSCHKIN



selbst Sascha, der Zweitgeborene. Hitte jemand ihn gefragt, hitte
er — ernst und fromm wie er war — zwar vehement behauptet, er
wiirde den Abend lieber mit Gebeten verbringen, doch in der
Kirche war es kalt und der Schneeregen draufSen war erbarmungs-
los. Sascha hatte kurz zur Tiir hinausgeschaut, sich einen nassen
Kopf geholt und sich schliefSlich mit einer Miene gottesfiirchtiger
Gleichmut ein Stiickchen abseits der kleinen Gruppe auf einen
Stuhl gesetzt.

Die anderen riefen auf Dunjas Frage hin alle durcheinander:

»Finist der Falke!«

»Iwan und der graue Wolf!«

»Feuervogel! Feuervogel!«

Der kleine Aljoscha stellte sich auf seinen Schemel und fuch-
telte mit den Armen, um sich unter seinen ilteren Geschwistern
Gehor zu verschaffen. Pjotrs Dogge hob den grof3en, vernarbten
Kopf ob des Tumults.

Noch bevor Dunja etwas sagen konnte, wurde die Eingangstiir
aufgestofSen, sodass das Briillen des Sturms hereinfuhr. Eine Frau
stand im Tiirrahmen und schiittelte sich die langen, nassen Haare
aus. Ihr Gesicht gliihte wegen der Kilte, und sie war sogar noch
diinner als ihre eigenen Kinder. Ihre tief liegenden Augen reflek-
tierten den Feuerschein, Schatten tanzten iiber ihre hohlen Wan-
gen, den kantigen Kehlkopf und die Schlifen. Sie hob Aljoscha
hoch und driickte ihn an sich.

Der Kleine quiekte vor Entziicken. »Mutter!«, rief er,
»Matjuschkal«

Marina Iwanowna lief sich mit Aljoscha auf einen Stuhl sinken
und riickte niher ans Feuer. Der Kleine grub die Hinde in ihren
Zopf. Sie zitterte, auch wenn es unter ihrer dicken Kleidung nicht
zu sehen war. »Betet, dass die arme Aue heute Nacht lammt,
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sagte sie. »Sonst sehen wir euren Vater nie wieder, fiirchte ich. Er-
zihlst du gerade eine Geschichte, Dunja?«

»Sobald endlich alle still sind«, antwortete die alte Frau knapp.
Sie war auch Marinas Kindermiadchen gewesen, vor langer Zeit.

»Ich wiisste eine«, sagte Marina sogleich. Thr Ton war leicht,
ihr Blick jedoch dunkel. Dunja musterte sie, draulen seufzte
der Wind. »Erzihl uns die Geschichte von Viterchen Frost,
Dunjaschka. Erzihl uns vom Frostdimon, dem Winterkonig
Karatschun. Er streift draufSen umher und ist wiitend iiber das
Tauwetter.«

Dunja zogerte, die ilteren Kinder schauten einander an. Der
heutige Name fiir Viterchen Frost lautete Morosko, der Win-
terdimon. Doch vor langer Zeit nannten die Menschen ihn
Karatschun, den Todesgott. Damals war er der Konig des schwiir-
zesten Winters, der sich nachts die bosen Kinder holte. Der Name
stand unter keinem guten Stern. Es brachte Ungliick, wenn man
ihn aussprach, solange der Dimon das Land noch in seinem eisi-
gen Griff hielt. Marina driickte ihren Sohn so fest, dass er sich
wand und an ihrem Zopf zog.

»Na gut«, sagte Dunija schlieRlich. »Ich erzihle euch die Ge-
schichte von Morosko, von seiner Giite und seiner Grausamkeit.«
Sie betonte den Namen ganz leicht, den harmlosen, der kein
Ungliick bringen wiirde. Marina lichelte spéttisch und nahm
Aljoschas Hinde von ihrem Zopf. Die Geschichte von Viterchen
Frost war alt, alle hatten sie schon viele Male gehért, doch nie-
mand protestierte. Mit Dunjas voller, artikulierter Stimme war
sie jedes Mal aufs Neue ein Vergniigen.

»In einem alten Fiirstentum ...«, begann sie und verstummte so-
gleich wieder, als Aljoscha begann, quiekend wie eine Fleder-
maus auf dem Schof seiner Mutter herumzurutschen.
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»Still«, sagte Marina und gab ihm wieder das Ende ihres Zop-
fes, damit er etwas zum Spielen hatte.

»In einem alten Fiirstentum«, wiederholte Dunja wiirdevoll,
»lebte ein Bauer mit einer schénen Tochter.«

»Wie hiefd sie?«, fragte Aljoscha. Er war inzwischen alt genug,
um eine Geschichte auf ihre Glaubwiirdigkeit zu priifen, indem er
gezielt nach Einzelheiten fragte.

»Sie hiefd Marfa«, antwortete Dunja. »Die kleine Marfa war so
schon wie der Sonnenschein im Juni, auferdem war sie mutig und
herzensgut. Doch Marfa hatte keine Mutter. Sie war gestorben, als
Marfa noch ein Kind war. Ihr Vater hatte wieder geheiratet, trotz-
dem war Marfa immer noch so mutterlos wie eine Waise. Denn
ihre Stiefmutter war zwar hiibsch, wie es heifdt, sie buk kostliche
Kuchen, wob die feinsten Stoffe und braute schmackhaften Kwas,
aber ihr Herz war kalt und grausam. Sie hasste Marfa wegen ihrer
Schonheit und Gutherzigkeit und bevorzugte ihre eigene, hiss-
liche und faule Tochter in allem. Zunichst versuchte sie, Marfa
genauso hisslich zu machen, indem sie ihr nur die schwersten
Arbeiten gab, damit ihre Hinde knorrig, der Riicken krumm und
das Gesicht faltig werde. Doch Marfa war stark, und vielleicht be-
safd sie auch ein bisschen Magie, denn sie erledigte alle Arbeiten
klaglos und wurde im Lauf der Jahre nur immer noch schoner.

Als sie das bemerkte, fasste die Stiefmutter — Daria Nikola-
jewna war ihr Name —«, fiigte Dunija ein, als sie sah, wie Aljoscha
schon wieder den Mund 6ffnete, »einen Plan, um das Midchen
loszuwerden. Eines Tages im tiefsten Winter sagte Daria zu ihrem
Mann: >Mein Gatte, ich glaube, es ist Zeit, dass unsere Marfa
heiratet.<

Marfa machte gerade Pfannkuchen und blickte erstaunt auf.
Ihre Stiefmutter hatte nie Interesse an ihr gezeigt, aufer es ging
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darum, ihr etwas anzukreiden. Doch Marfas Freude schlug so-
gleich in Furcht um, als Daria weitersprach: >Und ich habe gerade
den rechten Mann fiir sie. Pack sie auf den Schlitten und bring sie
in den Wald. Wir werden sie mit Morosko verheiraten, dem Win-
tergott. Konnte eine Maid sich einen besseren, reicheren Briuti-
gam wiinschen als den Herrscher iiber den weiffen Schnee, die
schwarzen Tannen und den silbernen Frost?<

Der Vater — sein Name war Boris Borisowitsch — starrte seine
Frau entsetzt an. Boris liebte seine Tochter und wusste, dass die
kalte Umarmung des Wintergottes nichts fiir Sterbliche ist. Doch
auch Daria konnte ein wenig zaubern, und Boris konnte ihr nie
etwas abschlagen. Weinend fuhr er mit seiner Tochter tief in den
Wald und liefé sie dort am Fufd einer Tanne zuriick.

So safd das Midchen lange alleine da, bebte und zitterte, wih-
rend ihm immer kilter wurde. Schlieflich hérte sie ein Knacken.
Sie blickte auf und sah Viterchen Frost zwischen den Biumen,
wie er mit langen Sitzen und mit den Fingern schnippend auf sie
zukam.«

»Und wie hat er ausgesehen?«, wollte Olga wissen.

Dunja zuckte die Achseln. »Was das betrifft, sagen alle etwas
anderes. Manche behaupten, er wire eine Brise, die zwischen den
Tannen fliistert. Andere sagen, er sei ein alter Mann auf einem
Schlitten, mit leuchtenden Augen und kalten Hinden. Wieder an-
dere behaupten, er sei ein vor Kraft strotzender Krieger mit wei-
Ber Riistung und Waffen aus Eis. Niemand weifd es. Jedenfalls,
etwas niherte sich Marfa, als sie so dasaf8. Ein eisiger Windstof3
fuhr ihr ins Gesicht, und ihr wurde noch kilter. Dann sprach Vi-
terchen Frost zu ihr, mit der Stimme des Winterwinds und des
fallenden Schnees:

>Ist dir auch schén warm, meine Schone?<
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Marfa war ein wohlerzogenes Midchen, das seine Last klaglos
ertrug, und so antwortete sie: >Ja, danke, liebes Viterchen Frost.<
Der Dimon lachte nur, und der Wind blies stirker denn je. Die
Baumkronen iiber ihnen stohnten, da fragte Viterchen Frost noch
einmal: >Und jetzt, Kleine? Warm genug?< Marfa konnte kaum
noch sprechen vor Kilte, trotzdem antwortete sie: "Warm, mir ist
immer noch warm, danke.< Ein Sturm brach los, der Wind heulte
und mahlte mit den Zihnen, bis die arme Marfa sicher war, er
wiirde ihr die Haut von den Knochen reif3en. Jetzt lachte Viter-
chen Frost nicht mehr, und als er ein drittes Mal fragte: >Ist dir
warm, Herzchen?<, tanzten schon schwarze Flecken vor ihren
Augen, und sie antwortete mitsteifgefrorenen Lippen:>Ja ... warm.
Mir ist warm, liebes Viterchen Frost.<

Da konnte er nicht mehr anders, als ihren Mut zu bewundern,
und hatte Erbarmen. Er wickelte sie in seinen Mantel aus blauem
Brokat und legte sie auf seinen Schlitten. Als er Marfa vor ihrem
Haus absetzte, trug sie den kostbaren Mantel immer noch und
auflerdem eine kleine Truhe voller Gold- und Silberschmuck.
Marfas Vater weinte vor Freude, als er das Miadchen wiederhatte,
doch Daria und ihre Tochter waren aufler sich, Marfa in einem so
wertvollen Mantel und obendrein noch fiirstlich beschenkt zu se-
hen. Also wandte sich Daria an ihren Mann und sagte: >Mein
Gatte, schnell! Setz meine Tochter Lisa auf deinen Schlitten. Marfas
Geschenke sind nichts gegen das, was Viterchen Frost meinem
Midchen geben wird.<

Obwohl sein Herz gegen diese Torheit rebellierte, nahm er Lisa
mit auf seinen Schlitten. Sie trug ihr feinstes Gewand und einen
dicken Fellmantel. So brachte Boris sie tief in den Wald, zu der-
selben Tanne. Lisa wartete lange. Trotz des Mantels war ihr bitter-
kalt, als Viterchen Frost endlich schnippend und lachend heran-
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kam. Mit einem letzten Satz blieb er direkt vor Lisa stehen und
blies ihr ins Gesicht. Sein Atem war wie der Wind aus dem Nor-
den, der Haut und Knochen gefrieren lisst. Er lichelte und fragte:
>Ist dir warm genug, Liebes?< Lisa antwortete schaudernd: >Natiir-
lich nicht, du Narr! Siehst du nicht, dass ich schon halb tot bin vor
Kilte?«

Der Wind wurde stirker denn je, er heulte und peitschte, und
iiber das Getose hinweg fragte Frost: >Und jetzt? Ist dir schén
warm?< Das Midchen schrie zuriick: >Selbstverstindlich nicht,
Idiot! Ich friere! Mir war in meinem ganzen Leben noch nicht so
kalt! Ich warte auf meinen Briutigam, Viterchen Frost, aber der
Esel kommt nicht.< Als er ihre Worte horte, wurden Frosts Augen
hart wie Adamant. Er legte seine Finger um Lisas Hals, beugte
sich heran und fliisterte ihr ins Ohr: >Wird dir nun warm, meine
Taube?< Doch Lisa konnte nicht antworten, denn sie war in dem
Momentgestorben, als er sie beriihrte, und lag erfroren im Schnee.

Im Haus wartete Daria und lief ruhelos auf und ab. >Mindes-
tens zwei Kisten voller Golds, sagte sie und rieb sich die Hinde.
>Ein Brautkleid aus Samt und Seide und eine Hochzeitsdecke aus
feinster Wolle.< IThr Mann erwiderte nichts. Die Schatten wurden
immer lidnger, und ihre Tochter war immer noch nicht zuriick.
Schliellich schickte Daria ihren Gatten, um Lisa zu holen, und
schirfte ihm ein, ja vorsichtig mit den reichen Gaben zu sein.
Doch als Boris zu der Tanne kam, wo er seine Tochter am Morgen
abgesetzt hatte, fand er keine Schitze, sondern nur das tote Mid-
chen im Schnee.

Mit schwerem Herzen hob er sie auf und brachte sie nach
Hause. Die Mutter kam ihm schon vor dem Haus entgegen.
sLisals, rief sie. »Geliebte Tochter!«

Dann sah sie ihr Kind, steif auf dem Schlitten liegend. In
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diesem Moment beriihrte Viterchen Frost Darias Herz, und auch
sie fiel auf der Stelle tot um.«

Es herrschte eine kurze, ergriffene Stille in der Kiiche.

Dann fragte Olga traurig: »Aber was ist mit Marfa passiert? Hat
Viterchen Frost sie geheiratet?«

»Seine Finger miissen wirklich kalt sein«, murmelte Kolja grin-
send.

Dunja bedachte ihn mit einem strafenden Blick, liefd sich aber
nicht zu einer Erwiderung herab.

»Nun, Olga, sagte sie stattdessen zu dem Midchen, »ich glaube
nicht. Welche Verwendung hitte der Winter fiir eine Sterbliche?
Sie hat wohl eher einen reichen Bauern geheiratet und ihm die
grofdte Mitgift in ganz Rus beschert.«

Olga wollte gerade gegen den unromantischen Schluss protes-
tieren, doch Dunja hatte sich bereits mit ichzenden Knochen er-
hoben. Sie wiirde sich nun zuriickziehen. Das Dach des Ofens war
so lang und breit wie ein grofles Bett, die Alten, die Jungen und
die Kranken schliefen darauf, so auch Dunja und Aljoscha.

Die Kinder gaben ihrer Mutter einen Gutenachtkuss und
schliipften davon, bevor Marina sich als Letzte erhob. Trotz der
dicken Winterkleidung fiel Dunja erneut auf, wie diinn sie gewor-
den war, und das bedriickte ihr Herz. Bald ist Friihling, trostete
sie sich. Die Wiilder werden wieder griin, und die Tiere geben ihre
nahrhafte Milch. Ichwerdeihr einen Auflaufmit Fiern, Quarkund
Fasan kochen, und die Sonne wird sie wieder gesund machen.

Doch der Ausdruck in Marinas Augen erfiillte das greise Kin-
dermidchen mit einer dunklen Vorahnung.
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den Vorgarten betrat und die Stalltiir hinter sich zuzog. Nach dem
langen Winter lag sein Haus trotz der Nisse fast bis zur Regen-
rinne unter Schnee begraben. Nur das Giebeldach und die
Kamine waren frei geblieben, aufSerdem der Dwor, den Pjotrs
Minner mit ihren Schaufeln in miithsamer Arbeit frei hielten.

Die Sommerhilfte des groffen Hauses hatte breite Fenster und
einen offenen Kamin, doch wenn der Winter kam, wurde dieser
Teil geschlossen. Er sah verlassen aus, vom Schnee verschiittet
und vom Frost versiegelt. Die Winterhilfte hatte groe Ofen und
hohe, schmale Fenster. Uber den Kaminen kriuselte sich Tag und
Nacht diinner Rauch, und wihrend der kiltesten Monate kleidete
Pjotr die Fensterscheiben mit Eisplatten aus, um die Kilte drau-
enzuhalten und die Sonne dennoch hereinzulassen. Jetzt warf
Kaminfeuer aus dem Zimmer seiner Frau zuckend-goldene Licht-
strahlen auf den Schnee.

Pjotr dachte an seine Frau und ging weiter. Marina wiirde sich
freuen iiber das Limmchen.

Die Wege zwischen den Auflengebiuden waren iiberdacht und
mit Holzstiben gepflastert, als Schutz gegen Regen, Schnee und
Matsch. Aber mit der Dimmerung war ein peitschender Schnee-
regen gekommen, der alles mit einer Eisschicht iiberzogen hatte.
Der Boden war gefihrlich glatt, die mannshohen Schneever-
wehungen vom Niederschlag durchlochert, doch die Sohlen von
Pjotrs mit Fell gefiitterten Filzstiefeln griffen gut auf dem Eis. In
der dimmrigen Kiiche blieb er stehen und schopfte Wasser iiber
seine verschmierten Hinde. Oben auf dem Ofen wilzte sich
Aljoscha im Schlaf hin und her und wimmerte leise.

Das Zimmer seiner Frau war klein, um dem Frost zu trotzen,
aber es war hell und — zumindest fiir den Norden — luxuriés. Die
hélzernen Winde waren mit gewobenen Tiichern behingt, der

20



prichtige Teppich hatte zu Marinas Mitgift gehort und war iiber
unwegsame Strafden direkt aus Zargrad zu ihnen gekommen. Fan-
tastische Schnitzereien zierten die Stiihle, tiberall lagen Decken
aus weichem Wolfs- und Kaninchenfell.

Der kleine Ofen in der Ecke gliihte hell. Marina war noch nicht
schlafen gegangen, sie safd in ein weifSes Wollgewand gehiillt vor
dem Feuer und kimmte sich das Haar. Selbst nach vier Geburten
war es noch dicht und kriftig und reichte ihr fast bis zu den Knien.
Im schmeichelhaften Feuerschein sah sie beinahe genauso aus wie
die junge Braut, die Pjotr vor so langer Zeit mit nach Hause ge-
bracht hatte.

»Ist es da?«, fragte Marina. Sie legte den Kamm weg und begann
ihren Zopf zu flechten, ohne den Blick vom Feuer zu nehmen.

»Ja«, sagte Pjotr geistesabwesend und zog seinen Kaftan aus,
dankbar fiir die Wirme. »Ein hiibscher Bock, und seiner Mutter
geht es gut. Ein gutes Omen.«

Marina lichelte.

»Da bin ich froh, denn wir kénnen ein gutes Omen gebrauchen,
sagte sie. »Ich bekomme ein Kind.«

Pjotr hatte sein Hemd halb ausgezogen und hielt mitten in der
Bewegung inne. Er 6ffnete den Mund und schloss ihn wieder.
Maglich war es natiirlich. Marina war zwar schon etwas alt dafiir
und hatte viel Gewicht verloren in diesem Winter ...

»Noch eines?«, fragte er, richtete sich auf und legte sein Hemd
weg.

Marina hérte die Anspannung in seiner Stimme, ein trauriges
Licheln huschte iiber ihre Lippen. Sie band das Ende ihres Zop-
fes mit einer Lederschnur zusammen, bevor sie antwortete. »Ja«,
sagte sie und warf sich den Zopf iiber die Schulter. »Ein Madchen.
Sie wird im Herbst zur Welt kommen.«
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»Marina ...«

Sie horte die unausgesprochene Frage. »Ich wollte sie«, erwi-
derte Marina, »und ich will sie immer noch.« Und dann, leiser:
»Ich méchte eine Tochter, die so ist, wie meine Mutter war.«

Pjotr runzelte die Stirn. Marina sprach nie von ihrer Mutter.
Auch Dunja erwihnte sie nur selten.

Zur Regierungszeit von Iwan I, so heif8t es, ritt ein zerlumptes
Midchen durch die Tore des Kreml, nur begleitet von seinem gro-
f8en grauen Pferd. Die junge Frau war miide, verdreckt und hung-
rig, Geriichte rankten sich um sie. Sie war wunderschén, sagten
die Leute, und hatte Augen wie eine Schwanenjungfrau aus einem
Mirchen. Schliellich kamen die Geriichte dem Groffiirsten zu
Ohren. »Bringt sie zu mir«, sagte Iwan ein wenig amiisiert. »Ich
habe noch nie eine Schwanenjungfrau gesehen.«

Iwan Kalita war kein freundlicher Fiirst, er war vom Ehrgeiz
zerfressen, kalt und gerissen und habgierig. Anders hitte er auch
nicht iiberlebt, denn oft ereilte Moskaus Fiirsten ein frither Tod.
Doch als Iwan die Maid zum ersten Mal sah, so berichteten die
Bojaren spiter, blieb er volle zehn Minuten lang reglos sitzen. Die
mit etwas mehr Fantasie schworen sogar, seine Augen seien feucht
gewesen, als er schliefRlich aufstand und ihre Hand nahm.

Iwan war damals zweimal verwitwet und seine neue Geliebte
jlinger als sein iltester Sohn, trotzdem heiratete er das geheim-
nisvolle Midchen. Doch nicht einmal der Grof3fiirst von Mos-
kau konnte die Geriichte um sie zum Verstummen bringen. Die
neue Fiirstin verriet niemandem, woher sie kam, damals nicht und
auch nicht spiter. Die Dienerinnen tuschelten, sie kdnne Tiere
zihmen, in ihren Triumen die Zukunft sehen und den Regen her-
beirufen.
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Pjotr nahm seine Uberkleider und hingte sie vor dem Ofen auf.
Er war ein praktisch veranlagter Mann und gab nichts auf Ge-
riichte, doch seine Frau saff aufSergewohnlich still und schaute ins
Feuer. Nur die Flammen bewegten sich, tauchten ihre Hinde und
den Hals in einen goldenen Schimmer. Ihr Verhalten machte Pjotr
unruhig. Er begann auf und ab zu gehen.

Seit Wladimir ganz Kiew im Dnjepr getauft und die alten G6t-
ter vertrieben hatte, war Rus christlich. Trotzdem war es ein riesi-
ges Land, in dem sich die Dinge nur langsam 4nderten. Fiinfhun-
dert Jahre, nachdem die Ménche nach Kiew gekommen waren,
gab es in Rus immer noch unbekannte Michte. Einige davon hat-
ten sich in den wissenden Augen der fremden Fiirstin widerge-
spiegelt. Der Kirche gefiel das nicht, weshalb der Bischof darauf
bestand, Marina, ihr einziges Kind, an einen Bojaren drauflen in
der Wildnis zu verheiraten, viele Tagesreisen von Moskau entfernt.

Pjotr begliickwiinschte sich oft zu seinem Gliick. Seine Frau
war genauso weise wie schon, er liebte sie, und sie liebte ihn. Doch
Marina sprach nie iiber ihre Mutter. Olga, ihre Tochter, war ein
ganz normales Midchen, hiibsch und folgsam. Sie brauchten
keine weitere, und bestimmt keine, die die angeblichen Krifte
ihrer GrofSmutter erben wiirde.

»Bist du sicher, dass du stark genug dafiir bist?«, fragte er schlief3-
lich. »Schon Aljoscha war eine Uberraschung, und das ist jetzt
drei Jahre her.«

»Ja«, antwortete Marina und drehte ihm den Kopf zu. Sie ballte
die Hand ganz langsam zu einer Faust, doch Pjotr sah es nicht.
»Ich werde sie zur Welt bringen.«

Es entstand eine Stille.

»Marina, deine Mutter war .. .«

Sie nahm seine Hand und stand auf.
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Pjotr legte ihr einen Arm um die Hiifte; sie fiihlte sich steif an
unter seiner Beriihrung.

»Ich weifd nicht, was meine Mutter war«, erwiderte Marina.
»Sie hatte Gaben, die ich nicht habe. Ich erinnere mich noch gut,
wie sie am Hof von Moskau getuschelt haben. Die Nachfahrinnen
meiner Mutter haben starkes Blut, und Olga ist mehr deine Toch-
ter als meine, aber diesmal« — Marina verschrinkte die Arme, als
wiege sie ein Baby — »dieses Kind ist anders.«

Pjotr zog seine Frau enger an sich, und mit einem Mal klam-
merte sie sich regelrecht an ihn. Er konnte ihren Herzschlag auf
seiner Brust spiiren. Sie fiihlte sich warm an in seinen Armen. Der
Duft ihres Haars stieg ihm in die Nase, frisch gewaschen im Bade-
haus. Es ist spdt, tiberlegte er. Wozu einen Streit vom Zaun bre-
chen?Die Aufgabe der Frauen war, Kinder zu gebiren. Seine hatte
ihm bereits vier geschenkt, bestimmt wiirde sie noch ein weiteres
verkraften. Falls das Kind sich als irgendwie anders herausstellen
sollte... Nun, dieses Problem liefd sich 3sen, falls notig.

»Bleib gesund, Marina Iwanownag, sagte er schliefllich, und
seine Frau lichelte. Sie safd jetzt wieder, mit dem Riicken zum
Feuer, sodass er ihre feuchten Augen nicht sehen konnte. Pjotr
hob ihr Kinn an und kiisste sie. Sie war so diinn, zerbrechlich wie
ein Vogel unter ihrem schweren Gewand. »Komm ins Bett. Mor-
gen gibt es Milch. Die Aue kann ein bisschen davon entbehren,
Dunja wird sie fiir dich backen. Du musst an das Kind denken.«

Marina driickte sich an ihn, Pjotr hob sie hoch wie in den Ta-
gen, als er sie noch umworben hatte, und wirbelte sie herum, und
sie schlang ihm lachend die Arme um den Hals. Doch einen Mo-
ment lang schaute sie an ihm vorbei in die Flammen, als konnte sie
dort die Zukunft sehen.
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»Werd es los«, sagte Dunja am nichsten Tag. »Es ist mir egal, ob
es ein Midchen wird, ein Prinz oder ein Prophet.« Mit der Mor-
gendimmerung war der Schneeregen zuriickgekehrt, nun tobte
er wieder drauflen. Die beiden Frauen saflen dicht vor dem
Ofen — wegen der Wirme und wegen des Lichts, das sie zum
Stopfen brauchten. Dunja stach die Nadel mit Nachdruck in den
Stoff. »]e friiher, desto besser. Du hast weder das Gewicht noch
die Kraft, ein Kind auszutragen. Und sollte es wie durch ein Wun-
der doch gelingen, wird dich die Geburt umbringen. Du hast dei-
nem Mann schon drei Sohne geschenkt, und du hast deine Toch-
ter — wozu brauchst du noch eine?« Dunja war schon in Moskau
Marinas Kindermidchen gewesen, sie war mit ihr in Pjotrs Haus-
halt gekommen und hatte alle ihre vier Kinder grofSgezogen. Sie
nahm kein Blatt vor den Mund.

Marina lichelte mit leichtem Spott. »Welch harsche Worte,
Dunjaschka. Was wiirde Vater Semjon wohl dazu sagen?«

»Vater Semjon wird kaum im Kindbett sterben, oder? Aber du,
Maruschka ...«

Marina schaute auf das Stiick Stoff in ihren Hinden hinab und
sagte nichts. Doch als sie den Blick zu den zusammengekniffenen
Augen ihres Kindermidchens hob, war ihr Gesicht durchsichtig
wie Wasser. Und Dunja schien es, als konne sie das Blut ihre
Kehle hinabkriechen sehen.

Dunja erschauerte. »Kind, was hast du gesehen?«

»Es spielt keine Rolle«, erwiderte Marina.

»Werd es los«, wiederholte Dunja beinahe flehend.

»Ich muss dieses Miadchen bekommen, Dunja. Sie wird sein
wie meine Mutter.«

»Deine Mutter! Das zerlumpte Midchen, das allein auf einem
Pferd aus dem Wald geritten kam? Das zu einem blofen Schatten
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seiner selbst verblasst ist, weil sie das Leben hinter byzantinischen
Wandschirmen nicht ertragen konnte? Hast du vergessen, zu welch
grauem alten Weib sie wurde? Wie sie verschleiert zur Kirche
stolperte. Sich in ihren Gemichern versteckte und afS, bis sie dick,
ihre Haut fettig und ihr Blick leer wurde? Deine Mutter. Wiinschst
du einem deiner Kinder so ein Leben?«

Dunja krichzte beinahe wie ein Rabe, denn zu ihrem eigenen
Leidwesen erinnerte sie sich noch gut daran, wie das Midchen
mit dem wundersamen Ruf damals vor Iwan Kalita getreten
war — verloren und zerbrechlich und so schon, dass es wehtat.
Iwan war betort gewesen. Die Fiirstin — nun, vielleicht hatte sie
bei ihm fiir eine Weile Frieden gefunden. Doch dann steckte man
sie in den Frauenfliigel, kleidete sie in schweren Brokat, gab ihr
Heiligenbilder, Diener und reichlich zu essen. Stiick fiir Stiick war
ihr Feuer, das Licht in ihren Augen, das jedem den Atem verschla-
gen hatte, verblasst. Dunja hatte ihren Tod schon lange betrauert,
bevor man sie in die Erde gebettet hatte.

Marina lichelte bitter. »Nein«, antwortete sie. »Aber erinnerst
du dich noch an die Zeit davor? An die Geschichten, die du mir
erzihlt hast?«

»Und was haben all die Magie und die Wunder ihr gebracht?«,
brummte Dunja.

»Ich habe nur wenig von ihrer Gabe«, fuhr Marina fort, als
hitte sie den Einwand iiberhort, doch Dunja kannte sie gut genug,
um die Trauer in ihrer Stimme zu bemerken. »Aber bei meiner
Tochter wird es mehr sein.«

»Und das geniigt dir, um den anderen vier die Mutter zu neh-
men?«

Marina senkte den Blick. »Ich ... Nein. Ja. Wenn es sein muss.«
Sie sprach so leise, dass Dunja sie kaum horte. »Aber vielleicht
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tiberstehe ich es ja.«Sie hob den Kopf. »Du versprichst mir doch,
fiir sie alle zu sorgen?«

»Maruschka, ich bin alt. Ich gebe dir mein Versprechen, aber
wenn ich sterbe ...«

»Sie werden zurechtkommen ... sie miissen. Dunja, ich kann
nicht in die Zukunft sehen, aber ich werde diese Tochter zur Welt
bringen.«

Dunja bekreuzigte sich und sagte nichts mehr.
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An einem Tag kurz vor Wintereinbruch, beinahe wie der, an
dem sie zur Welt gekommen war, schliipfte Marinas schwarzhaa-
rige Tochter in die beheizte Kiiche. Sie stiitzte die Hinde auf die
Kaminplatte und spihte iiber die Kante. Ihre Augen glinzten.
Dunja nahm gerade Kuchen aus der Asche. Im ganzen Haus roch
es nach Honig.

»Sind sie schon fertig, Dunjaschka?«, fragte Wasja und streckte
den Kopf in den Ofen.

»Fast«, antwortete Dunja und schob die Kleine weg, bevor sie
sich noch die Haare vom Kopf sengte. »Setz dich auf deinen Stuhl,
Wasotschka, und flick deine Bluse. Danach bekommst du ein
Stiick.«

Wasja konnte an nichts anderes mehr denken und setzte sich
brav. Ein ganzer Berg Gebick stand bereits zum Abkiihlen auf
dem Tisch, braun gebacken und mit schwarzen Ascheflecken dar-
auf. Und wihrend sie die Kuchen musterte, brach von einem eine
Ecke ab. Das Innere war golden wie der Hochsommer und
dampfte. Wasja schluckte. Thr Friihstiick schien ein Jahr zuriick-
zuliegen.

Dunja warf ihr einen warnenden Blick zu. Wasija spitzte ziichtig
die Lippen und begann zu flicken. Doch der Riss in der Bluse war
lang, Wasjas Hunger grof$ und ihre Geduld von Natur aus gering.
Ihre Stiche wurden immer breiter wie die Liicken im Gebiss eines
Greises. Schliefllich hielt sie es nicht mehr aus. Sie legte die Bluse
weg und schlich sich zu der dampfenden Platte, die gerade aufSer-
halb ihrer Reichweite auf dem Tisch stand. Dunja saf§ mit dem
Riicken zu ihr und beugte sich tiber den Kamin.

Lautlos wie eine junge Katze auf der Jagd nach Grashiipfern
pirschte Wasja sich an, dann schlug sie zu. Drei Kuchen ver-
schwanden in ihrem Armel.
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Dunja wirbelte herum. »Wasja ...1«, rief sie streng, doch Wasja
war schon durch die Tiir und lief, lachend und erschrocken zu-
gleich, hinaus in den triiben Tag.

Die Jahreszeiten wechselten gerade, die Felder waren voller
Stoppeln und mit Schnee gesprenkelt. Wasja schluckte und iiber-
legte sich ein Versteck, lief iiber den Dwor, vorbei an den Bauern-
hiitten und dann durchs Tor. Es war kalt, doch das machte ihr
nichts aus. Sie war in der Kilte geboren.

Wiasilisa Petrowna war ein hissliches kleines Madchen: diirr
wie Schilfrohr, mit langen Fingern und riesigen Fiifden. Ihre Augen
und der Mund waren zu grof$ fiir den Rest des Kérpers. Olga hatte
ihr den Kosenamen »Frosch« gegeben, ohne sich etwas dabei zu
denken. Doch Wasjas Augen hatten die Farbe des Waldes wih-
rend eines Sommergewitters, und ihr Mund war rot wie eine Kir-
sche. Wenn sie wollte, konnte sie verniinftig sein. Und klug. So
klug, dass die anderen Familienmitglieder oft aus allen Wolken
fielen, wenn Wasija sich wieder einmal etwas in den Kopf gesetzt
hatte und alle Vernunft iiber Bord warf.

Am Rand eines abgeernteten Roggenfeldes entdeckte Wasja
einen Haufen aufgewiihlter Erde in der l6chrigen Schneedecke.
Gestern war der Haufen noch nicht da gewesen. Wasja ging nach-
sehen. Im Niherkommen roch sie den Wind und wusste, dass es
in der Nacht schneien wiirde. Die Wolken lagen iiber den Biu-
men wie nasse Wolle.

Ein kleiner Junge, er war neun Jahre alt und sah aus wie eine
Miniaturausgabe von Pjotr Wladimirowitsch, stand auf dem Bo-
den des gar nicht mal so kleinen Lochs und grub.

Wasja trat an den Rand und spahte nach unten. »Was machst du
da, Ljoschka?«, fragte sie mit vollem Mund.

Aljoscha lehnte sich auf seinen Spaten und schaute nach oben.
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»Was geht’s dich an?« Er mochte Wasja, denn sie war fiir jeden
Spafd zu haben und damit beinahe genauso gut wie ein kleiner
Bruder. Aber er war fast drei Jahre dlter und musste ihr zeigen, wo
ihr Platz war.

»Weifd nicht«, erwiderte Wasja kauend. »Willst du Kuchen?«
Mit ein wenig Bedauern hielt sie ihm die Hilfte des letzten Stiicks
hin. Es war das saftigste und hatte kaum Ascheflecken.

»Gib her.« Aljoscha liefl den Spaten los und streckte die ver-
schmierte Hand aus.

Wiasja machte einen Schritt zuriick. »Sag mir erst, was du da tust.«

Aljoscha funkelte sie an.

Wiasija kniff die Augen zusammen und machte Anstalten, das
letzte Stiick zu verspeisen, da gab ihr Bruder nach. »Ich baue eine
Festung, erklirte er. »Damit ich mich, wenn die Tataren kom-
men, verstecken und sie mit Pfeilen beschiefSen kann.«

Wasija hatte noch nie einen Tataren gesehen und wusste nicht
genau, wie grof$ eine Festung sein musste, damit sie als Schutz vor
ihnen taugte. Sie bedugte das Loch skeptisch. »Deine Festung ist
aber nicht sehr grof8.«

Aljoscha verdrehte die Augen. »Deshalb grabe ich ja, du Spat-
zenhirn. Damit sie grofer wird. Und jetzt gib her.«

Wasija streckte den Arm, dann zogerte sie. »Ich will mitgraben
und auch auf die Tataren schieffen.«

»Das kannst du nicht. Du hast weder einen Bogen noch eine
Schaufel.«

Wiasjas Mine verfinsterte sich. Aljoscha hatte an seinem siebten
Namenstag ein eigenes Messer und einen Bogen bekommen. Sie
selbst hatte ein Jahr lang umsonst darum gebettelt. »Spielt keine
Rolle«, erwiderte sie. »Ich kann mit einem Stock graben, und Vater
wird mir spiter einen Bogen geben.«
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»Wird er nicht.« Doch Aljoscha machte keine weiteren Ein-
winde, als Wasja ihm das halbe Stiick Kuchen gab und einen
geeigneten Stock suchen ging. Eine Weile arbeiteten sie still in
geselligem Einvernehmen.

Doch Graben mit einem Stock wird schnell langweilig, selbst
wenn man alle paar Momente in die Hohe springt, um nach
nahenden Tataren Ausschau zu halten. Wasja begann sich zu
fragen, ob sie Aljoscha iiberreden konnte, die Arbeiten an der
Festung bleiben zu lassen und stattdessen auf Biume zu klet-
tern, als plotzlich ein Schatten iiber die Grube fiel. Vor ihnen
stand Olga, ihre dltere Schwester, aufSer Atem und wiitend, weil
sie vom Ofen aufgescheucht worden war, um ihre pflichtverges-
senen Geschwister zu suchen. Grimmig schaute sie zu ihnen
hinunter. »Bis oben hin voller Dreck, was wird Dunja wohl
dazu sagen? Und Vater erst ...« An dieser Stelle verstummte sie
und packte den langsameren Aljoscha an der Jacke, gerade
als die beiden wie aufgescheuchtes Wild die Flucht ergreifen
wollten.

Wasilisa hatte lange Beine fiir ein Madchen, und sie war schnell.
Die Gelegenheit, ihre letzten Kriimel in Ruhe zu verspeisen, war
durchaus eine Standpauke wert. Ohne sich noch einmal umzuse-
hen, rannte sie wie ein Hase iiber das kahle Feld und jauchzend
um Baumstiimpfe herum, bis der nachmittigliche Wald sie ver-
schluckt hatte. Olga schaute keuchend hinterher und hielt Aljoscha
am Kragen fest.

»Warum erwischst du sie nie?«, fragte Aljoscha grollend, als
Olga ihn zuriick zum Haus schleifte. »Sie ist erst sechs.«

»Weil ich nicht Koschtschei der Unsterbliche bin«, erwiderte
Olga gereizt. »Und weil ich kein Pferd habe, das schneller ist als
der Wind.«

33



Sie traten in die Kiiche, Olga stellte Aljoscha neben dem Ofen
ab. »Ich konnte Wasja nicht einfangen, sagte sie zu Dunja.

Die alte Frau hob den Blick zum Himmel. Wasja war duflerst
schwer zu fangen, wenn sie nicht gefangen werden wollte. Der
Einzige, dem das ab und zu gelang, war Sascha. Dunja richtete
ihren Zorn auf den bibbernden Aljoscha. Sie zog ihn direkt neben
dem Ofen aus, rieb ihn mit einem Lappen ab — den sie zuvor in
Nesselsud getrinkt hatte, wie Aljoscha spiter Stein und Bein
schwor — und zog ihm schlief8lich ein sauberes Hemd an.

»Solche Herumtreiber«, murmelte Dunja und schrubbte. »Das
nichste Mal sag ich es deinem Vater. Dann wird er dich den Rest
des Winters Holz hacken und die Stille ausmisten lassen. Solche
Herumtreiber — Locher graben und voller Dreck .. .«

Doch sie wurde mitten in ihrer Tirade unterbrochen, als
Aljoschas iltere Briider in die Kiiche getrampelt kamen. Sie
rochen nach Vieh und Rauch. Im Gegensatz zu Wasija stiirzten sie
sich ohne Umschweife auf den Kuchen und schoben sich jeder ein
ganzes Stiick in den Mund. »Von Siiden kommt Wind auf«, sagte der
Alteste, Nikolai Petrowitsch, genannt Kolja, zu seiner Schwester.
Mit seinem vollen Mund war er kaum zu verstehen. Olga hatte ihre
gewohnte Fassung wiedergefunden und saf$ strickend neben dem
Ofen. »Es wird Schnee geben heute Nacht. Gut, dass wir das Vieh in
den Stall gebracht haben und das Dach fertig ist.« Er stellte seine
triefend nassen Stiefel neben dem Feuer ab und lief$ sich in einen
Stuhl sinken. Im Vorbeigehen nahm er sich den nichsten Kuchen.

Olga und Dunja musterten die Stiefel missbilligend. Der sau-
bere Ofen war von Schlammspritzern gesprenkelt. »Wenn das
Wetter umschligt, ist morgen das halbe Dorf krank«, sagte Olga
und bekreuzigte sich. »Ich hoffe, Vater kommt vor dem Schnee
nach Hause.« Sie runzelte die Stirn und zihlte die Maschen.
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Der andere junge Mann sagte nichts. Er legte das Feuerholz,
das er mitgebracht hatte, neben dem Ofen ab und verdriickte sei-
nen Kuchen, dann kniete er sich vor die Heiligenbilder gegentiber
der Tiir und bekreuzigte sich ebenfalls. Schlieflich stand er auf
und kiisste das Bild der Jungfrau Maria.

»Betest du wieder, Sascha?«, fragte Kolja mit heiterer Bosheit.
»Bete, dass der Schnee noch wartet und Vater sich keine Erkil-
tung holt.«

Der junge Mann zuckte die Achseln. Er hatte grofe, ernste
Augen mit langen Wimpern wie ein Madchen. » Tue ich«, erwiderte
er. »Solltest du auch mal versuchten, Kolja.« Er tappte zum Ofen
und zog seine feuchten Socken aus. Der Geruch nasser Wolle ver-
mischte sich mit dem von Schlamm, Weif$kraut und Tieren.
Sascha hatte den ganzen Tag bei den Pferden verbracht. Olga
riimpfte die Nase.

Kolja ging nicht auf die Stichelei ein. Er untersuchte gerade
einen seiner durchnissten Stiefel. Eine Naht im Fell hatte sich ge-
16st. Mit einem ungehaltenen Schnauben liefd er den Stiefel wie-
der fallen. Kurz darauf begannen beide Stiefel in der Hitze des
grofen Ofens zu dampfen. Dunja hatte das Abendessen bereits
hineingeschoben, Aljoscha beidugte den Topf wie eine Katze ein
Mauseloch.

»Wer hat sich denn herumgetrieben, Dunja?«, erkundigte sich
Sascha. Er hatte den Schluss der Tirade beim Hereinkommen mit-
gehort.

»Wasja«, sagte Olga. Sie berichtete von dem entwendeten Ku-
chen und von Wasjas Fluchtin den Wald. Wihrenddessen strickte
sie. Ein etwas betriibtes Licheln lief$ Griibchen auf ihre Wangen
treten. Sie war immer noch wohlgenihrt vom Sommer, rundlich

und hiibsch.
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Sascha lachte. »Nun ja, sie kommt zuriick, sobald sie Hunger
hat«, erklirte er und wandte sich wichtigeren Dingen zu. »Ist
Hecht in dem Eintopf, Dunja?«

»Schleie«, berichtigte Dunja sachlich. »Oleg hat am Morgen
vier gefangen. Deine eigenwillige Schwester ist noch zu klein, um
allein im Wald herumzustreunen.«

Sascha und Olga tauschten einen Blick aus, zuckten die Ach-
seln und sagten nichts. Schon seit sie laufen konnte, stahl sich
Wasja allein in den Wald. Sie wiirde rechtzeitig zum Abendessen
wieder zuriick sein wie jedes Mal. Mit hochrotem Gesicht, einer
Handvoll Pinienkerne als Entschuldigung und so lautlos wie eine
Katze auf Samtpfoten.

Doch diesmal tduschten sie sich. Die schwache Sonne glitt iiber
den Himmel, und die Schatten der Biume wurden unheimlich
lang. Schliefflich kam Pjotr Wladimirowitsch zuriick, eine Fasa-
nenhenne mit gebrochenem Genick unterm Arm. Wasja war im-
mer noch nicht da.

Es war still im frithwinterlichen Wald, zwischen den Biumen lag
der Schnee dichter. Wasilisa Petrowna schimte sich halb, halb ge-
noss sie ihre Freiheit. Sie setzte sich auf einen kalten Ast, afl ihre
letzte Hilfte Honigkuchen und lauschte den sanften Geriuschen
des schlummernden Waldes. »Ich weif$ ja, dass du schlifst, wenn
der Schnee kommt, sagte sie laut. »Aber konntest du nicht auf-
wachen? Sieh her, ich hab Kuchen dabei.«

Sie streckte das Beweisstiick vor, inzwischen kaum mehr als ein
paar Kriimel, und wartete auf eine Antwort. Aber es kam keine
aufler einem leise durch die Biume raschelnden Wind.

Wasija zuckte die Achseln, verspeiste die letzten Kriimel und
machte sich auf die Suche nach Pinienkernen. Doch die Eich-
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hornchen hatten alle gefressen, und es war kalt, selbst fiir ein
Midchen, das hier geboren war. SchliefSlich klopfte Wasja Eis
und Rinde von ihrem Mantel und machte sich auf den Heimweg.
Ihr schlechtes Gewissen begann sich endlich zu melden. Die
Schatten zwischen den Biumen waren dunkel, der kurze Tag
wurde schnell zur Nacht, und Wasja beschleunigte ihren Schritt.
Sie bekam bestimmt michtig Arger, aber Dunja wiirde mit dem
Abendessen warten.

Sie lief und lief, bis sie stirnrunzelnd stehen blieb. An der
grauen Erle links, dann um die abgebrochene alte Ulme herum,
dahinter lagen schon die Felder ihres Vaters. Sie war den Weg tau-
sendmal gegangen. Doch diesmal sah sie keine Erle und keine
Ulme, nur eine Ansammlung schwarzer Fichten und eine kleine
verschneite Wiese. Wasja machte kehrt und versuchte es in einer
anderen Richtung. Nein, hier standen nur Birken, weifd wie Jung-
frauen und nackt vom Winter. Plotzlich wurde Wasja mulmig. Sie
konnte sich nicht verirrt haben; sie verirrte sich nie. Genauso gut
konnte sie sich in ihrem eigenen Haus verlaufen. Ein Wind kam
auf und brachte die Biume um sie herum zum Zittern. Biume, die
sie nicht kannte.

Verirrt, dachte Wasija. Sie hatte sich in der Dimmerung verirrt,
es war Winteranfang und wiirde bald zu schneien beginnen. Sie
machte noch einmal kehrt, versuchte noch eine Richtung, aber sie
fand nicht einen Baum in dem wogenden Wald, den sie schon ein-
mal gesehen hatte. Pl6tzlich traten ihr Tridnen in die Augen. Ver-
irrt, ich habe mich verirrt. Sie wollte zu Olja oder Dunja, wollte zu
Vater und Sascha. Sie wollte ihre Suppe, eine Decke und sogar ihr
Nihzeug.

Vor ihr ragte eine Eiche auf. Wasja blieb stehen. Dieser Baum
war nicht wie die anderen. Er war grofer und dunkler und knorrig
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wie ein boses altes Weib. Der Wind schiittelte seine michtigen
schwarzen Aste.

Wiasja begann zu zittern und ging vorsichtig darauf zu. Sie legte
eine Hand auf die Rinde. Er fiihlte sich an wie jeder andere Baum,
rau und kalt, selbst durch ihre Fellhandschuhe. Sie ging um den
Stamm herum und musterte die Aste. Dann schaute sie nach unten
und wire beinahe gestolpert.

Ein Mann lag zusammengerollt am Fufd der Eiche, er schlief tief
und fest. Sein Gesicht konnte Wasja nicht sehen, es war zwischen
seinen Armen verborgen. Durch die Risse seiner Kleidung sah sie
kalte weifSe Haut. Er riihrte sich nicht, als sie sich ihm niherte. Er
konnte nicht einfach hier liegen bleiben, nicht wenn von Siiden
Schnee kam. Der Mann wiirde sterben. Vielleicht wusste er ja, in
welche Richtung das Haus ihres Vaters lag. Sie machte Anstalten,
ihn wachzuriitteln, besann sich aber eines Besseren und sagte
stattdessen: »Grofviterchen, wach auf! Es wird Schnee geben,
noch bevor es dunkel ist. Wach aufl«

Der Mann bewegte sich nicht. Gerade als Wasja all ihren Mut
zusammennahm, um ihm eine Hand auf die Schulter zu legen,
hérte sie ein Schniiffeln und Grunzen. Der Mann hob den Kopf
und blinzelte sie mit einem Auge an.

Wiasija zuckte zuriick. Die eine Hilfte seines Gesichts war von
einer rauen Schénheit, doch in der anderen fehlte das Auge. Die
leere Hohle war zugeniht, und die Haut darum herum von bliu-
lichen, knotigen Narben tibersit.

Das gesunde Auge blinzelte Wasja miirrisch an, dann setzte der
Mann sich auf, um sie genauer zu betrachten. Er war diinn, zer-
lumpt und dreckig. Durch die Risse in seinem Hemd konnte
Wasija seine Rippen sehen. Doch als er sprach, klang seine Stimme
voll und tief.
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»Nung, sagte er. »Es ist lange her, seit ich das letzte Mal ein rus-
sisches Midchen gesehen habe.«

Wiasja verstand nicht, wovon er redete. »Weifst du, wo wir
sind?«, fragte sie. »Ich habe mich verlaufen. Mein Vater ist Pjotr
Wladimirowitsch. Wenn du mich nach Hause bringst, gibt er dir
zuessen und einen Platz neben dem Ofen. Es wird bald schneien.«

Plstzlich lichelte der Eindugige. Er hatte zwei Hundezihne, sie
waren linger als die anderen und ragten bis iiber seine Unterlip-
pen. Dann stand er auf. Erst jetzt sah Wasja, wie grof$ er war, mit
langen, grobschlichtigen Knochen. »Ob ich weifd, wo wir sind?«,
wiederholte er. »Natiirlich, Dewotschka, kleines Midchen. Ich
bringe dich nach Hause. Aber zuerst musst du herkommen und
mir helfen.«

Wiasja war ihr Leben lang gut behandelt worden und hatte kei-
nen Grund, Erwachsenen gegeniiber misstrauisch zu sein. Trotz-
dem riihrte sie sich nicht von der Stelle.

Das graue Auge verengte sich. »Was bist du fiir ein Madchen,
das ganz allein hierherkommt?« Dann, leiser: »Aber diese Augen.
Sie erinnern mich beinahe ... Komm her.« Seine Stimme war jetzt
ganz sanft. »Dein Vater wird sich schon Sorgen machen.« Das
graue Auge liefS sie nicht mehr los.

Wasja machte langsam einen Schritt auf ihn zu, dann noch
einen.

Der Mann streckte die Hand aus.

Plotzlich horte sie das Knirschen von Hufen im Schnee, das
Schnauben eines Pferdes, und der Einiugige zuckte zusammen.
Wasija taumelte riickwirts, weg von der Hand, und der Mann warf
sich unterwiirfigzu Boden. Ein Reiter auf einer prichtigen Schim-
melstute kam auf die Lichtung. Als er abstieg, sah Wasja seinen
schlanken Korperbau, den straffen Hals und die hohen Wangen-
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knochen. Er trug einen dicken Fellmantel, seine Augen schim-
merten blau.

»Was geht hier vor?«, fragte er.

Der Lumpenmann zog den Kopf ein. »Geht dich nichts an. Sie
ist zu mir gekommen — sie geh6rt mir.«

Der Neuankémmling musterte ihn mit kalten, klaren Augen.
»Was du nicht sagst, Medwed, hallte seine Stimme iiber die
Lichtung. »Es ist Winter, schlaf.«

Noch wihrend der Angesprochene protestierte, wurde der
Blick seines grauen Auges glasig, dann riihrte er sich nicht mehr.

Der Reiter wandte sich an Wasja. Sie machte noch einen Schritt
zuriick, bereit, jeden Moment die Flucht zu ergreifen. »Wie bist
du hierhergekommen, Dewotschka?«, fragte er ernst.

Trinen der Verwirrung stromten iiber Wasjas Wangen. Der
Eindugige hatte ihr Angst gemacht mit seinem gierigen Blick, ge-
nauso wie ihr dieser Reiter jetzt Angst machte mit seiner diisteren
Dringlichkeit. Doch etwas an seinem Blick brachte ihre Trinen
zum Versiegen. Sie hob den Kopf und schaute ihm ins Gesicht.
»Ich bin Wasilisa Petrowna. Mein Vater ist der Bojar von Lesnaja
Semlja.«

Sie blickten einander eine Weile an, dann verliefl Wasja der
Mut. Sie wirbelte herum und rannte, so schnell sie konnte. Der
Fremde machte keine Anstalten, ihr zu folgen, aber er stieg auch
nicht auf, als seine Stute neben ihn trat. Die beiden tauschten
einen Blick aus.

»Er wird stirker«, sagte der Mann.

Die Stute wackelte mit einem Ohr.

Ihr Reiter sagte nichts mehr, schaute aber noch einmal in die
Richtung, in der das Midchen verschwunden war.
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Wasija konnte nicht fassen, wie schnell es dunkel geworden war.
Gerade eben noch hatte es gedimmert, nun war es stockfinstere
Nacht, die Luft ringsum roch bereits nach Schnee. Der Wald war
erfiillt von Fackelschein und lauten Minnerstimmen, doch das
kiimmerte Wasja nicht. Plotzlich erkannte sie die Biume ringsum
wieder, sie wollte nur noch in Olgas und Dunjas Arme.

Ein Pferd kam aus der Dunkelheit galoppiert. Der Reiter hatte
keine Fackel bei sich. Seine Stute sah das Kind einen Moment vor
ihm, sie kam schlitternd zum Stehen und baumte sich auf. Wasja
unterdriickte einen Schrei und stiirzte, schiirfte sich die Hand auf,
der Reiter fluchte. Wasja kannte seine Stimme, und einen Wim-
pernschlag spiter fand sie sich in den Armen ihres Bruders wie-
der. »Saschka«, schluchzte sie und vergrub das Gesicht an seinem
Hals. »Ich habe mich verlaufen. Da war ein Mann im Wald. Zwei
Minner. Und ein weifdes Pferd und ein schwarzer Baum, ich hatte
solche Angst.«

»Was fiir Minner?«, fuhr Sascha auf. »Wo, Kind? Bist du ver-
letzt?« Er schob Wasja ein Stiick von sich weg und tastete sie ab.

»Nein«, sagte Wasija zitternd. »Nein, aber mir ist kalt.«

Als Sascha nichts erwiderte, wusste Wasja, dass er wiitend auf
sie war. Trotzdem legte er ihr seinen Mantel um und setzte sie ganz
sanft auf sein Pferd. Dann schwang er sich hinter ihr in den Sattel.
Sie war endlich in Sicherheit. Wasja schmiegte die Wange an das
weiche Leder seines Wamses und hérte allmihlich auf zu weinen.

Normalerweise machten Sascha Wasjas Eskapaden nichts aus,
wenn sie versuchte, an sein Schwert zu kommen, oder an der
Sehne seines Bogens zupfte. Er verzieh ihr jedes Mal, schenkte
ihr sogar ab und zu einen Kerzenstumpf oder eine Handvoll Ha-
selniisse. Doch diesmal hatte seine Angst ihn wiitend gemacht.
Er sprach kein Wort mit ihr, sondern schrie, zuerst in die eine
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