


Wolftheim, gelegen im Dreildndereck, unweit von Aachen: Nach
zwanzig Jahren Abwesenheit kehrt Dr. Victor Hoppe in seinen
Geburtsort zuriick. Misstrauen schlagt ihm entgegen. Die
Dorfbewohner wundern sich vor allem iiber die drei Babys, die
er dabei hat: Es sind offensichtlich Drillinge, die Jungen gleichen
einander wie ein Ei dem anderen, und alle sind von einer
Hasenscharte entstellt - eine Fehlbildung, die bereits Viktor von
seinem Vater geerbt hatte und die ihm seinerzeit das Leben
schwer machte. Denn die Einheimischen sind aberglaubisch.
Auch jetzt machen Geriichte die Runde. Und tatsachlich
drangen sich Fragen auf: Wo ist die Mutter? Was will Victor
nach all den Jahren in Wolfheim? Warum versteckt er die
Kinder? Doch als der Doktor einem Jungen aus dem Dorf das
Leben rettet, dndert sich die Lage. Man beginnt, sich mit ihm
zu arrangieren, auch wenn er nach wie vor wunderlich
erscheint. Man fasst sogar Zutrauen zu ihm. Bis die Kinderfrau
der Drillinge, eine ehemalige Lehrerin aus dem Ort, eines
plotzlichen Todes stirbt ...
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Manche Einwohner von Wolfheim behaupten noch immer,
sie hétten zuerst das Geheul der drei Babys auf der Riickbank
gehort und erst danach den Motor des in das Dorf einfahren-
den Taxis. Als es vor dem alten Doktorhaus an der Napoleon-
stralle 1 anhielt, unterbrachen die Frauen sofort das Fegen der
Biirgersteige, die Ménner kamen mit den Glésern in der Hand
aus dem Wirtshaus »Terminus« heraus, die Méddchen stellten
ihr Himmel-und-Holle-Spiel ein, und auf dem Dorfplatz lieB
sich der lange Meekers den Ball abluchsen, den der taub gebo-
rene Gunther Weber dann im Tor versenkte, am nach hinten
guckenden Seppe von der Bickerei vorbei. Das war am 13. Ok-
tober 1984. Ein Samstagnachmittag. Im Kirchturm lauteten die
Glocken gerade drei Mal.

Der Fahrgast stieg aus dem Taxi, und was allen sofort auf-
fiel, war die feuerrote Farbe seines Haupt- und Barthaars.

Die tief gldubige Bernadette Liebknecht bekreuzigte sich has-
tig, und ein paar Hauser weiter hielt sich die betagte Juliette
Blérot die Hand vor den Mund und murmelte: »Mein Gott,
ganz der Vater.«

Vor drei Monaten hatten die Einwohner des kleinen belgi-
schen Dorfes, das sich nahe am Dreilédndereck seit jeher zwi-
schen den kréftigen Schenkeln des niederlandischen Vaals und
des deutschen Aachen eingeklemmt befand, von der bevorste-
henden Riickkehr Victor Hoppes erfahren. Der schlaksige Ge-
hilfe des Notars Renard aus Eupen hatte das vergilbte Schild
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mit der Aufschrift »Zu vermieten« von der heruntergekomme-
nen Villa abgenommen und Irma Nussbaum von gegeniiber
erzahlt, der Herr Doktor habe die Absicht, nach Wolfheim zu-
riickzukehren. Einzelheiten wusste er nicht, auch ein Datum
konnte er noch nicht angeben.

Fir die Dorfbewohner war es ein Rétsel, warum Victor
Hoppe nach fast zwanzig Jahren nach Wolfheim zuriickkam.
Zuletzt hatte es geheillen, er arbeite in Bonn als Arzt, aber
diese Information war auch schon wieder etliche Jahre alt.
Schon bald machten zahlreiche Erklarungsversuche fiir seine
Riickkehr die Runde. Der eine meinte, er habe keine Arbeit
mehr, der andere tippte auf hohe Schulden, Florent Keuning
aus der Albertstrae glaubte, er komme nur, um sein Haus
wieder in Schuss zu bringen und zu verkaufen, und Irma Nuss-
baum mutmaBte, der Doktor habe vielleicht eine Familie ge-
griindet und wolle nun der stadtischen Hektik entflichen. Da-
mit kam sie der Wahrheit niher als alle anderen, wenngleich
sie spater unverblimt zugab, ebenfalls schockiert gewesen zu
sein, als sich herausstellte, dass Doktor Hoppe der Vater nur
wenige Wochen alter, missgebildeter Drillinge war.

Diese unheimliche Entdeckung machte der lange Meekers
gleich an jenem ersten Nachmittag. Als der Taxifahrer sein
Auto kurz unbeaufsichtigt lieB, um Victor Hoppe beim Off-
nen des eingerosteten Zauntors zu helfen, schlich der lange
Meekers, von dem unabléssigen Geheul angezogen, zum Wagen
und warf einen Blick durch das Seitenfenster. Was er auf der
Riickbank sah, jagte ihm einen solchen Schrecken ein, dass er
auf der Stelle in Ohnmacht fiel und somit zum ersten Patien-
ten Doktor Hoppes wurde, der den diirren Jungen mit ein paar
Klapsen auf die Wange wieder zu sich brachte. Der lange Mee-
kers 6ffnete blinzelnd die Augen, sein Blick huschte vom Dok-
tor zum Auto, dann rappelte er sich auf und spurtete, ohne
sich noch einmal umzusehen, zu seinen Spielgefdahrten. Noch
etwas unsicher auf den Beinen, legte er einen Arm um die brei-
ten Schultern seines Mitschiilers Robert Chevalier — sie waren



beide im vierten Schuljahr — und eine Hand auf die Schulter
von Julius Rosenboom, der drei Jahre jiinger und zwei Kopfe
kleiner war.

»Was hast du gesehen, Langer?«, fragte Seppe von der Ba-
ckerei, der mit dem Lederfu3ball unter dem Arm seinen Kum-
pels gegeniiberstand und das Gesicht dem tauben Gunther
Weber zugewendet hatte, damit der auch mitbekam, was ge-
sagt wurde.

»Sie...«, setzte der lange Meekers an, verstummte dann
aber und wurde wieder kreidebleich.

»Stell dich nicht so an«, sagte Robert Chevalier und stief3
Meekers mit der Schulter an. »Wie >sie<? Ist es mehr als eins?«

»Drei. Es sind drei Babys«, antwortete der lange Meekers
und hielt ebenso viele Finger hoch.

»Dwei Méischen?«, fragte Gunther mit einem fetten Grin-
sen angesichts der drei ausgestreckten Finger.

»Das hab ich nicht gesehenc, sagte der lange Meekers. »Aber
was ich gesehen hab...« Er biickte sich, sah kurz zu Doktor
Hoppe und dem Taxifahrer, die gerade gemeinsam die beiden
Torhélften 6ffneten, und winkte die vier anderen naher heran.

»lhre Kopfe...«, sagte er langsam, »ihre K&pfe sind gespal-
ten.« Und in einer schnellen Bewegung zog er mit der flachen
Rechten einen vertikalen Strich von seiner Stirn iiber die Nase
bis unters Kinn.

»Tschack!«, sagte er.

Erschrocken wichen Gunther und Seppe einen Schritt zu-
riick, wahrend Robert und Julius den langen Meekers anstarr-
ten, als konne dessen schmales Gesicht ebenfalls jeden Mo-
ment aufreiffen und in zwei Teile auseinanderfallen.

»Ich schwore! Man kann ihnen bis ganz tief in den Hals rein-
gucken. Und auBerdem, ohne ScheiB, aulerdem kann man ihre
Gehirne sehen.«

»lhre was?«, fragte Gunther.

»lh-re Ge-hir-nel«, wiederholte der lange Meekers und
tippte dem tauben Schiiler mit dem Zeigefinger an die Stirn.
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»Wie sehen die denn aus?«, fragte Robert.

»Wie Walniisse. Nur viel grofler. Und schleimiger.«

»Boah, sagte Julius, dem ein Schauer tiber den Riicken lief.

»Wenn das Fenster offen gewesen wire«, fuhr der lange
Meekers unbeirrt fort und streckte dabei den Arm aus, »hatt
ich die einfach so anfassen konnen.«

Die anderen Jungs verfolgten die Bewegung seiner zu einer
Klaue gekriimmten Hand mit offenem Mund. Aber gleich da-
rauf deutete er mit derselben Hand nach vorne und lenkte so
alle Blicke auf das etwa dreiBBig Meter entfernt stehende Taxi,
dessen hintere Tiir Victor Hoppe gerade 6ffnete. Der Doktor
beugte sich ins Wageninnere und brachte eine grof3e dunkel-
blaue Babytragetasche zum Vorschein, aus der noch immer ein
entsetzliches Geheul aufstieg. An den Trageriemen schleppte
er sie den Pfad entlang ins Haus, auf dem FuB} gefolgt von dem
Taxifahrer, der zwei groBBe Koffer trug. Nach etwa drei Minu-
ten, wahrend derer es auf dem Dorfplatz von Stimmen nur so
schwirrte, kam der Fahrer wieder nach drauf3en, zog die Haus-
tiir hinter sich zu, hastete zu seinem Wagen und fuhr sichtlich
erleichtert davon.

Im »Terminus« fithrte Jacques Meekers an jenem Nach-
mittag das grole Wort und beschrieb ausfiihrlich, was sein
Sohn gesehen hatte, wobei er vor keiner Ubertreibung zuriick-
schreckte. Vor allem die dlteren Einwohner waren ganz Ohr,
und sie wussten zu berichten, dass auch Victor Hoppe selbst
eine Missbildung im Gesicht hatte.

»Eine Hasenscharte«, erkliarte Otto Lelieux.

»Wie sein Vater, erinnerte sich Ernst Liebknecht. »Er gleicht
ihm ibrigens aufs Haar.«

»Auch wenn das Haar schon Rost ansetzt«, lachte Wilfred
Nussbaum. »Genauso wie der Bart. Habt ihr das gesehen? Rot
wie... wie...«

»Wie das Haar des Teufels!«, rief der auf einem Auge blinde
Josef Zimmermann plétzlich aus, woraufhin es in dem Wirts-
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haus sehr still wurde. Alle Blicke waren auf den alten Mann ge-
richtet, der einen Finger warnend erhoben hatte und sich halb
betrunken erneut vernehmen lie: »Und er hat seine Rache-
engel mitgebracht! Seid wachsam, denn sie werden zuschlagen,
sobald sie die Gelegenheit bekommen!«

Es war, als hétten diese Worte etwas freigesetzt, denn nun
tauchten weitere Geschichten auf, die den Doktor in einem
schlechten Licht erscheinen liefen. Alle wussten irgendetwas
tiber ihn oder seine Eltern zu berichten, und je spater der
Abend wurde, desto mehr Geschichten wurden erzahlt, die die
meisten bloB irgendwo aufgeschnappt hatten, deren Wahrheit
aber niemand anzweifelte.

»Er ist in einem Irrenhaus aufgewachsen.«

»Das hat er von seiner Mutter. Die ist an Wahnsinn gestor-
ben.«

»Pastor Kaisergruber hat ihn damals getauft. Der Junge hat
Zeter und Mordio geschrien.«

»Es hei3t, sein Vater hétte sich... ihr wisst schon... an dem
Baum neben seinem Haus.«

»Sein Sohn ist nicht einmal zur Beerdigung erschienen.«

»Seither hat ihn niemand mehr gesehen.«

»Das Haus ist nur ein einziges Mal vermietet gewesen. Nach
drei Wochen waren die Mieter schon wieder drauflen.«

»Poltergeister. Haben sie gesagt. Stidndig war da so ein
Klopfen.«

In den darauf folgenden Wochen tauchte Doktor Hoppe mit
einer solchen RegelmaBigkeit im Dorf auf, dass man die Uhr
danach stellen konnte. Jeden Montag-, Mittwoch- und Freitag-
vormittag schlug er um Punkt halb elf immer den gleichen
Weg ein, der ihn von der Geschiftsstelle der Bank in der Gal-
meistralle Giber die Post auf der Aachener Stralle zu dem klei-
nen Laden von Martha Bollen auf der gegeniiberliegenden Seite
des Dorfplatzes fiihrte. Zielstrebig und mit gesenktem Kopf
hastete er von einem Ort zum néchsten, als wiisste er sich be-
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obachtet und wollte so schnell wie moglich wieder zu Hause
sein. Dadurch zog er erst recht die Aufmerksamkeit auf sich,
und wer ihn von weitem kommen sah, wechselte meist die
StraBenseite und sah ihm nach, bis er verschwunden war.

Sowohl Martha Bollen als auch der Bankangestellte Louis
Denis und der Postbeamte Arthur Boulanger berichteten, Dok-
tor Hoppe sei kein Mann vieler Worte. Er schien sehr schiich-
tern zu sein, war aber immer freundlich. Wenn er »Guten Tag,
»Dankeschon« und »Auf Wiedersehen« sagte, war dabei jedes
Mal seine Sprechstorung zu horen.

»Er verschluckt bestimmte Buchstaben, sagte Louis Denis.

»Er spricht so nasal«, sagte Martha, »und immer in der-
selben monotonen Weise. Und er sieht mich nie an, wenn er
etwas sagt.«

Auf die oft gestellte Frage, was der Doktor denn so alles
kaufe, lautete die Antwort immer gleich: »Das Ubliche. Win-
deln, Babynahrung, Milch, Waschmittel, Zahnpasta und der-
gleichen.«

Aber dann beugte sie sich weit iiber die Ladentheke, hielt
sich die Hand halb vor den Mund und fuhr im Fliisterton fort:
»Jedes Mal kauft er auch zwei Polaroid-Kassetten. Wer macht
nur von solchen Kindern so viele Fotos?«

Darauf reagierten auch ihre Kunden meist mit blankem Un-
verstandnis, und Martha nutzte die Gelegenheit, sie noch naher
heranzuwinken. In einem Tonfall, als ginge es um ein schreck-
liches Verbrechen, beschloss sie ihre Rede mit den Worten:
»Und er bezahlt grundsatzlich mit 1000-Francs-Scheinen.«

Uber die Herkunft dieser Scheine wusste Louis Denis zu
berichten, dass der Doktor gelegentlich Deutsche Mark in
belgische Francs umtauschte. Ein Konto hatte er allerdings
noch nicht erdffnet. Er bewahrte all das Geld also zu Hause
auf.

Weil Doktor Hoppe keinerlei Anstrengungen unternahm,
Patienten zu gewinnen, und auch kein Schild mit Sprechstun-
den am Zauntor hing, kamen die Einwohner zu dem Schluss,
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dass er wohl vorerst noch von den Einkiinften leben konnte,
die er in der Vergangenheit angehéuft hatte, auf welche Weise
auch immer.

Dennoch sah es aus, als wollte er eines Tages durchaus sei-
nen Beruf im Dorf ausiiben, denn in den ersten drei Wochen
hielt mindestens drei Mal ein Lastwagen aus Deutschland vor
seinem Haus und lieferte medizinische Apparate ab. Halb ver-
steckt hinter den Kiichengardinen notierte Irma Nussbaum
gegeniiber jedes Mal das Kennzeichen und die Tageszeit und
machte Aufzeichnungen tiber die gelieferte Ware. Manche
Dinge erkannte sie auf Anhieb, etwa einen Untersuchungs-
tisch, eine grofe Waage und einige Infusionssténder, aber meist
wies nichts auf den Inhalt der schlichten Holzkisten hin, so-
dass sie sich die darin befindlichen Monitore, Mikroskope,
Spiegel, Messbecher und Reagenzgldser dazuphantasieren
musste. Nach jeder Lieferung erstattete sie den anderen Frauen
des Dorfes ausfiihrlich Bericht, und als sie eines bitterkalten
Morgens Anfang Januar ihren Nachbarn mit einem Stethoskop
um den Hals die Post aus dem Briefkasten holen und vorsichtig
die StraBe entlangspéhen sah, verkiindete sie tiberall, die Praxis
Doktor Hoppes sei nun offiziell eroffnet und er erwarte voll Un-
geduld seine ersten Patienten.

Einige tapfere Einwohner bekundeten daraufhin, sie woll-
ten diese Praxis wohl doch einmal aufsuchen, wenn auch nur,
um einen Blick auf die Kinder zu erhaschen. Denn die waren
all die Wochen tiber den Blicken entzogen und dadurch lang-
sam zu einem Mysterium geworden, das sogar die heilige Drei-
faltigkeit tibertraf. Doch eine Predigt Pastor Kaisergrubers,
der der Gemeinde schon fast vierzig Jahre lang die Treue hielt,
jagte bei der ndchsten Sonntagsmesse auch den letzten Zweif-
lern Angst ein.

»Seid gewarnt, Glaubige!«, rief er mit erhobenem Finger
von der Kanzel. »Seid gewarnt, denn es ward ausgeworfen
der groBle Drache, die alte Schlange, die da heift der Teufel
und Satanas, der die ganze Welt verfiihret! Wahrlich, ich sage
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euch, er ward geworfen auf die Erde, und seine Engel wurden
auch dahin geworfen!«

Dann schob der Hirte des Dorfes eine kurze Pause ein und
lieB den Blick iiber die mehr als zweihundert Gemeindemit-
glieder schweifen. SchlieBlich deutete er auf die erste Reihe, wo
die Jungs aus dem Dorf in ihren Sonntagsanziigen mit ordent-
lich gekdmmten Haaren nebeneinander sallen, und mahnte mit
lauter Stimme: »Seid niichtern und wachet; denn euer Wider-
sacher, der Teufel, gehet umher wie ein briillender Lowe und
suchet, welchen er verschlinge!«

Und alle Anwesenden sahen, wie bei diesen letzten Worten
der zitternde Zeigefinger beim langen Meekers héngen blieb,
der bleich wurde und sich in den néachsten Tagen nicht mehr
auf dem Dorfplatz blicken lie.
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Das Unheil, das man vorhergesagt hatte, traf Wolfheim nicht.
Todes- und Ungliicksfille, Nachbarschaftsstreitigkeiten, Dieb-
stahle und andere Unannehmlichkeiten blieben den Dorfbe-
wohnern in den auf die Ankunft Doktor Hoppes folgenden
Monaten erspart. Zum ersten Mal seit Jahren wurde es so-
gar ein milder Winter, und auch der Frithling war wirmer als
sonst, wodurch der Flieder bei der Marienkapelle schon in der
letzten Aprilwoche in voller Bliite stand. Viele Einwohner fass-
ten das als Zeichen der Hoffnung auf.

Die ganze Zeit tiber war Doktor Hoppe seiner Gewohn-
heit treu geblieben und hatte drei Mal in der Woche seine
Runde gedreht. Seine Kinder nahm er dabei nie mit. Bislang
hatte sie iiberhaupt noch niemand zu Gesicht bekommen,
weder im Haus, wenn man aus einigem Abstand in die Fens-
ter gespéht hatte, noch im Garten, obwohl verschiedene Dorf-
bewohner regelméBig zwischen den Zweigen der WeiBBdorn-
hecke hindurch gelugt hatten. Allméhlich fing man auch an,
sich zu fragen, ob der lange Meekers sich nicht vielleicht nur
etwas zusammengesponnen hatte, und vorsichtige Stimmen
duBerten die Meinung, man miisse dem Doktor vielleicht doch
eine Chance geben. Aber niemand wagte die Initiative zu er-
greifen, und so geschah es erst an einem Sonntag im Mai 1985,
sieben Monate nach der Riickkehr des Doktors, dass zum ers-
ten Mal ein Einwohner Wolfheims dessen Hilfe in Anspruch
nahm, wenn auch nicht ganz freiwillig.

15



An jenem Sonntagmittag holte in der Galmeistrae 16 der
unter Asthma leidende kleine Georg Bayer eine Murmel mit
orangen Streifen aus der Hosentasche, die er ein paar Tage zu-
vor auf dem Spielplatz gefunden hatte. Das Kind leckte zuerst
daran und steckte sie dann ganz in den Mund, wéhrend sein
Vater auf der Bank gerade eine Seite des Sonntagsblatts um-
schlug und seine Mutter in der Kiiche die Kartoffeln auf den
Herd stellte. Als wére es ein stiBBes, buntes Bonbon, lieB Georg
die Murmel tiber die Zunge rollen, von links nach rechts und
von vornnach ... Die Murmel rollte ganz von selbst in die Kehle,
wo sie in der Luftrohre stecken blieb, und so sehr der kleine
Georg sich auch anstrengte, er bekam das Ding nicht heraus-
gehustet. Auch sein Vater unternahm noch einige vergebliche
Versuche, die Murmel zu entfernen — er klopfte dem Kind erst
ein paar Mal auf den Riicken und probierte, das bunte Etwas
mit den Fingern aus der Kehle herauszufischen —, beschloss
dann aber aus einem Impuls heraus, Doktor Hoppe einzu-
schalten, und wenn er ihm dafiir die eigene Seele verkaufen
miisste.

Keine zwei Minuten spater hielt der Wagen von Werner und
Rosette Bayer vor dem Doktorhaus. Werner nahm seiner Frau
das Kind ab und stiirzte laut rufend auf Doktor Hoppes Zaun-
tor zu: »Herr Doktor! Hilfe! Herr Doktor! Bitte! Hilfe! Hilfe!«

In den umliegenden Hausern wurden prompt die Gardi-
nen zur Seite geschoben, die ersten Tiiren gingen auf, und die
Bewohner des Viertels kamen schnell herbeigelaufen. Nur im
Haus von Doktor Hoppe regte sich zunéchst nichts, sodass
Werner noch lauter zu rufen anfing und den halb erschlafften
Korper seines Sohnes in die graue Luft emporhievte, als wollte
er ein Opfer darbieten. Im selben Augenblick erschien endlich
Doktor Hoppe in der Tiir, erfasste auf Anhieb den Ernst der
Lage und rannte mit einem Schliisselbund in der Hand zum
Tor.

»Er hat was in der Kehle stecken«, sagte Werner, »er hat
irgendwas runtergeschluckt.«
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Etwa fiinf Augenpaare verfolgten, wie Doktor Hoppe den
kleinen Georg aus den Armen des Vaters entgegennahm. Die
neugierigen Blicke galten eher dem gesenkten Kopf mit dem
roten Haar als dem Gesicht des Kindes, das bereits leicht blau
angelaufen war. Ohne ein Wort zu sagen, schlang der Dok-
tor die Arme von hinten um den Oberkdrper des bewusstlosen
Kleinen, verschriankte die Hiande und presste kurz so fest auf
den mageren Brustkorb, dass das runde Objekt aus der Kehle
des Opfers heraussprang. Die Murmel klackste auf den Biir-
gersteig und kullerte zum langen Meekers hintiber, der sich in-
zwischen auch den Umstehenden angeschlossen hatte.

Dann legte Doktor Hoppe den Jungen auf den Riicken,
kniete sich neben ihn und brachte seinen Mund an den des
Kindes. Reihum hielt man den Atem an, und deutlich war zu
vernehmen, wie hier und dort jemand schluckte. Georgs Mut-
ter schluchzte auf, wiahrend Irma Nussbaum sich bekreuzigte
und laut zu beten anfing. Andere Umstehende wandten den
Blick ab, als der Doktor ein paar Mal nach Luft schnappte.
Dann presste er den eigenen Atem in die Lunge des Kindes.
Gerade hatte Irma die Heilige Rita angerufen, als ein Zucken
Georgs Korper durchlief und er wie ein Fisch auf dem Tro-
ckenen nach Luft zu schnappen anfing.

Ein kollektiver Seufzer der Erleichterung entfuhr der Gruppe,
und Rosette Bayer eilte zu ihrem Sohn, um ihn in die Arme zu
schlieBen.

»Mein Junge, ach mein lieber Junge«, heulte sie, wihrend sie
ihm den Speichel vom Kinn wischte. Sie nahm das Kind auf
den Arm, legte seinen Kopf auf ihre Schulter und sah mit Tra-
nen in den Augen den Doktor an, der einige Schritte zuriick-
gewichen war, als wollte er schon wieder ins Haus gehen.

»Danke, Herr Doktor, Sie haben ihm das Leben gerettet!«

»Nichts zu danken«, sagte Doktor Hoppe, und obwohl er
nur drei Worte gesprochen hatte, war allen Umstehenden so-
fort seine messerscharfe Stimme aufgefallen. Niemand wusste,
wohin man schauen oder wie man reagieren sollte. Kurz ent-
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stand eine unangenehme Stille. Georgs Vater war es schlieB3-
lich, der sie durchbrach.

»Herr Doktor, sagen Sie mir, was ich Thnen schuldig bin.«

»Nichts, Herr...«

»Bayer. Werner Bayer.« Er hielt dem Doktor die Hand hin,
zog sie dann schnell zuriick, streckte sie dann aber doch wie-
der aus, nachdem seine Frau ihm einen unauffélligen Stof in
den Riicken versetzt hatte.

»Nichts, Herr Bayer, Sie sind mir nichts schuldig«, sagte
Doktor Hoppe. Hastig schiittelte er die ausgestreckte Hand
und sah verlegen zur Seite.

»Aber ich will mich auf die eine oder andere Weise bei [hnen
bedanken. Erlauben Sie mir, dass... dass ich Sie im »Terminus<
auf ein Glaschen einlade.«

Werner deutete auf das Wirtshaus gegeniiber der Kirche.
Doktor Hoppe schiittelte den Kopf und strich erneut nervos mit
der Hand iiber die faserigen Biischel seines fuchsroten Bartes.

»Bitte, kommen Sie doch mit, Herr Doktor, nur auf ein einzi-
ges Glas«, drangte Werner ihn. »Ich gebe einen aus. Eine Lokal-
runde fiir alle!«

Dieser Vorschlag wurde einhellig fiir gut befunden, und nun
versuchten auch andere Dorfbewohner, den Doktor zu {iber-
reden. Der lange Meekers machte sich den allgemeinen Auf-
ruhr zunutze, um sich unbemerkt nach der Murmel zu biicken.
Unauffillig lieB er sie in seiner Jackentasche verschwinden.

»Ja, Herr Doktor, lassen Sie uns trinkeng, rief er, um die
Aufmerksamkeit abzulenken. »Auf das Wunder! Lang lebe
Doktor Hoppe!«

Kurz war in der Gruppe ein Zdgern zu verspliren, aber als
der kleine Georg den Kopf hob und mit feuchten Augen {iber
die Schulter seiner Mutter in die Runde blickte, konnte Irma
Nussbaum nicht mehr an sich halten und rief aus: »Ja, es ist ein
Wunder! Ein Mirakel! Lang lebe Doktor Hoppe!«

Damit war das Eis gebrochen, und alle riefen und lachten
durcheinander.
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»Ich kann nicht«, erkldarte der Doktor kopfschiittelnd. Er
tiberstimmte den Larm miihelos. »Meine Kinder ...«

»Dann nehmen Sie Thre Kinder doch mit«, schlug Werner
vor. »Ab und zu ein Schliickchen Genever ist gut fiirs Wachs-
tum. Und auBerdem wollen wir sie doch endlich auch einmal
bewundern.«

Hier und dort wurde beiféllig genickt, andere hielten den
Atem an und warteten auf eine Erwiderung des Doktors.

»Ich... geben Sie mir fiinf Minuten, Herr Bayer. Ich muss
noch ein paar Kleinigkeiten erledigen. Gehen Sie ruhig schon
vor, ich komme gleich nach.«

Damit drehte er sich auf dem Fufle um und lief den Pfad
zum Haus zuriick. In seinem Riicken zerstreuten sich die her-
beigestromten Dorfbewohner, von denen nun einige heimwirts,
die meisten jedoch direkt ins » Terminus« gingen. In null Kom-
ma nichts war die kleine Schenke so rappelvoll, dass Maria, die
Tochter des Wirtes René Moresnet, mit einspringen musste.
Josef Zimmermann hatte das ganze Geschehen von seinem
festen Platz am Fenster aus verfolgt, und als Werner Bayer
nun die Tat des Doktors tiberschwiénglich zu loben anfing,
schiittelte der hochbetagte Mann den Kopf, kippte in einem
Zug seinen Genever hinunter und rief: »Gott allein kann Wun-
der tun!«

Werner beeilte sich, die AuBerung mit einer beschwichti-
genden Geste wegzuwischen, und ein Glas Genever auf seine
Rechnung stimmte den Alten gleich viel milder. Er brummte
noch kurz etwas in seinen Bart, fortan schwieg er. Jedes Mal,
wenn die Tir des Wirtshauses sich 6ffnete, verstummten auch
alle anderen Anwesenden und sahen auf. Es waren aber immer
nur Nachziigler, die die Neuigkeit vernommen und in aller Eile
ins »Terminus« gekommen waren.

»René, gib ihm auch was zu trinken, rief Werner dann von
seinem Hocker am Tresen aus.

Minute fiir Minute stieg die Spannung, und als schlieBlich
Jacob Weinstein, der Kiister des Dorfes, hereinkam und ver-
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kiindete, er habe den Doktor soeben mit einer Babytrage-
tasche sein Haus verlassen sehen, wurden schnell noch ein
paar Wetten iiber Geschlecht und Haarfarbe der Kinder abge-
schlossen, vor allem aber {iber die GroBe des Spalts in ihren
Gesichtern.

»Schreib: achtzehn Zentimeterx, sagte der lange Meekers zu
seinem Vater, der mit einem Stift in der Hand {iber einen Bier-
deckel gebeugt saB3. »Echt, Papa! Wenn ich du ware, wiirde ich
mindestens zwanzig Francs setzen.«

»Wenn ich verliere, zieh ich’s dir vom Taschengeld ab«,
sagte sein Vater, kritzelte seine Zahl hin und schob den Bier-
deckel samt einem Zwanzig-Francs-Stlick dem Wirt zu, der
beides unter die Geldlade seiner Kasse steckte.

Doktor Hoppe, der seinen Kittel gegen einen langen, grauen
Mantel eingetauscht hatte, kam riickwérts ins » Terminus« he-
rein, sodass die Dorfbewohner zunéchst seinen gebogenen
Riicken und dann erst die blaue Babytragetasche zu sehen
bekamen, die er, nachdem er durch die Tiir war, nun mit ge-
streckten Armen vor sich her trug. Obwohl alle gesehen hat-
ten, wie viel Miihe es ihn gekostet hatte, das breite Ding durch
die Tir6ffnung zu mandvrieren, hatte niemand einen Fin-
ger gerilihrt, um ihm zu helfen. Erst als er sich drinnen etwas
verlegen umsah, wo er die schwere Trage abstellen konnte,
schnellte Werner Bayer vor. Rasch rdumte er ein paar Gléaser
ab und wies mit einer weit ausholenden Geste auf die freie Fla-
che. Umgehend sah der am Nebentisch sitzende Florent Keu-
ning zu, dass er woanders ein Platzchen fand.

»Hier kdnnen Sie das Ding abstellen«, sagte Werner.

»Vielen Dank, entgegnete der Doktor.

Wieder tauschten die Anwesenden befremdete Blicke aus,
als sie seine Stimme vernahmen. Der Vater des langen Mee-
kers beugte sich zu Jacob Weinstein, der diese Stimme gerade
zum ersten Mal gehort hatte, und fliisterte ihm ins Ohr: »Das
kommt durch seine Hasenscharte. Er zieht falsche Luft.«
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Der Kiister nickte, obwohl er Meekers kaum verstanden
hatte, so schwerhorig war er. Mit offenem Mund verfolgte er
jede Bewegung des Doktors, der sich {iber die Babytrage bog
und anfing, den regennassen Plastikschutz vom Dach zu 16sen.

»Was mochten Sie trinken, Herr Doktor?«, fragte Werner.

»Wasser.«

»Wasser?«

Der Doktor nickte.

»René, ein Glas Wasser fiir den Herrn Doktor. Und fiir
dh...« Zogernd deutete er auf die Tragetasche mit den Babys.

»Sie brauchen nichts«, sagte der Doktor, als wollte er Re-
chenschaft ablegen, »ich sorge gut fiir sie.«

»Das bezweifle ich keineswegs«, sagte Werner, wobei der
gezwungene Tonfall kaum zu tiberh6ren war. Nur der Doktor
bemerkte ihn offenbar nicht, denn er zeigte keine Reaktion.
Er beugte sich iiber die Tragetasche, klappte das Dach nach
hinten und schlug das Spanntuch am Kopfende vollstandig zur
Seite. Die Schaulustigen in den ersten Reihen wichen einen
Schritt zuriick oder schoben schnell ihre Stiihle nach hinten.
Nun versuchten die weiter entfernt Stehenden, einen Blick zu
erhaschen, und stellten sich dafiir sogar auf die Zehenspitzen.
Aber niemandem gelang es, tiber den Rand zu spéhen.

Der Doktor blickte zu Boden und wippte leicht auf den
Zehenspitzen. Abgesehen von dem Rauschen des alten Venti-
lators an der Decke war es mucksméuschenstill. Es war eine
unangenehme Stille, und Werner spiirte, dass alle Augen auf
ihn gerichtet waren.

»He, Werner, gib dem Doktor mal sein Glas«, rief René
Moresnet und hielt ihm ein Glas Wasser hin. Alle Augenpaare
verfolgten, wie Werner es dem Doktor weiterreichte, der es
mit einem hoflichen Kopfnicken entgegennahm.

»Vielen Dank, sagte er und trat einen Schritt beiseite, wo-
durch er den Weg zu der Babytrage frei gab. »Kommen Sie nur
naher, Herr Bayer.«

Werner trat zogerlich einen Schritt vor.
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»Sie sind so ruhig«, bemerkte er. »Schlafen sie?«

»Nein, nein, sie sind wach«, antwortete der Doktor mit einem
fliichtigen Blick auf die Kinder.

»Qooh...« Vorsichtig beugte sich Werner etwas vor, bis er
meinte, etwas von den Kopfen der Babys zu sehen.

»Sind es Méadchen?«, fragte er.

»Nein, drei Jungen.«

»Drei Jungen«, wiederholte Werner leise und schluckte hor-
bar. Er driickte sich an dem Doktor vorbei und pirschte sich
an den Tisch mit der Babytragetasche heran. Von gegeniiber
zwinkerte Florent Keuning ihm zu. Werner zog kurz den rech-
ten Mundwinkel hoch und wandte sich dann wieder an den
Doktor.

»Wie heiBBen sie denn?«

»Michael, Gabriel und Raphael.«

In allen Ecken des Wirtshauses erhob sich nun ein Stim-
mengewirr, und vor Schreck rief Freddy Machon viel lauter, als
er wollte: »Die Racheengel!«

Doktor Hoppe wusste ganz offensichtlich nicht, wo er hin-
sehen sollte. Verlegen nippte er an seinem Glas. Jacob Wein-
stein, dem die AuRerung Machons entgangen war, schritt ein.

»Wie die Erzengel, nicht wahr, Herr Doktor? Die Botschaf-
ter Gottes, rief der Kiister enthusiastisch, als wollte er seine
Bibelfestigkeit demonstrieren.

Der Doktor nickte, aber schwieg.

Werner stand noch immer zdgernd bei den Kindern. Er-
neut ergriff er das Wort: »Wie alt sind sie jetzt eigentlich, Herr
Doktor?«

»Fast neun Monate.«

Er versuchte sich vorzustellen, wie sein eigener Sohn in dem
Alter ausgesehen hatte. Wie grof3 der Junge damals gewesen
war. Und ob er schon Ziahne gehabt hatte.

Die Hénde auf dem Riicken, beugte er sich mit zusammen-
gekniffenen Augen langsam vor. Das Bild, das seine Phanta-
sie ihm vorgaukelte, lieB ihn das Gesicht verziehen, als hétte
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er auf etwas Saures gebissen. Hinter dem Tresen verschanzt,
sah René Moresnet zu, wie Werner erst das eine Auge 6ffnete
und dann das andere. Zweimal lieB er den Blick iiber die of-
fene Babytragetasche gleiten, von vorne nach hinten und wie-
der zuriick. Dann hellte sein Gesicht sich auf.

»Oh, was fiir eine Uberraschung! Sie sehen alle drei gleich
aus!«, rief er mit einem Seufzer der Erleichterung. Kurz sah er
tiber die Schulter den Doktor an und wandte sich dann wieder
den Kindern zu.

Doktor Hoppe nickte.

»Absolut. Und niemand hat geglaubt, dass es mir gelingen
wiirde.«

Aus einigen Kehlen stieg ein Lachen auf, doch der Doktor
verzog keine Miene, weshalb sich manch einer fragte, ob es
tiberhaupt als Scherz gemeint gewesen war. Werner kiimmerte
sich nicht darum und winkte den Umstehenden: »Kommt
schon, das miisst ihr euch ansehen!«

René Moresnet kam hinter seinem Tresen hervor und
schob Wilfred Nussbaum vor sich her. Erst als beide Méanner
sich iiber die Kinder gebeugt und genauso enthusiastisch rea-
giert hatten wie Werner, kamen auch die anderen niher. Es
wurde geschubst und gedrangelt, und unter allerlei Oooohs
und Aaaaaahs versuchten nun alle, einen Blick auf die drei
Babys zu erhaschen.

Was allen Schaulustigen sofort auffiel, war die Art und
Weise, wie der Doktor sie in die Babytragetasche hineingelegt
hatte, damit sie zu dritt Platz darin fanden. Zwei Kinder lagen
zum Kopfende hin, wobei das eine mit dem linken Ohr und
das andere mit dem rechten an der Seitenwand anlag. Der
dritte lag mit dem Kopf zum FuBende hin, die Fiile zwischen
den Kopfen seiner Briiderchen.

»Wie Olsardinen, fliisterte Freddy Machon.

Die Kinder waren nicht zugedeckt, aber um sie gegen die
Kélte zu schiitzen, hatte ihr Vater sie in flauschige, mausgraue
Strampelanziige gesteckt, die vom Hals bis zu den Fiiflen gin-
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gen. Auf der linken Brusthélfte war jeweils ein kleines Segel-
schiff aufgenéht, aber dieses Detail fiel den meisten Dorfbe-
wohnern erst auf, nachdem sie mit den Blicken die Gesichter
abgesucht hatten. Von klaffenden Spalten, wie sie der lange
Meekers beschrieben hatte, war keine Spur zu entdecken. Wohl
aber schien bei allen drei Kindern die Oberlippe gendht wor-
den zu sein, wovon eine schriage Narbe zeugte, die sich genau
wie beim Doktor bis unter die breite, platte Nase zog. Die gro-
Ben Schidel der Kinder — »Erst dachte ich, sie hatten Helme
auf«, erkldrte René Moresnet spdter — waren mit noch spar-
lichem, aber langem roten Haar bedeckt. Von ihrem Vater hat-
ten sie auch die graublauen Augen und die blasse Haut geerbt.
Thre hohen Stirnen und die Wangen waren leicht schuppig,
wie auch die Handriicken.

»Sie haben zu trockene Haut. Er muss Babycreme nehmenc,
fliisterte Maria Moresnet, selbst Mutter unehelicher Zwillinge
von anderthalb Jahren.

Zumindest waren sich alle dariiber einig, dass die drei Brii-
derchen einander zum Verwechseln dhnlich sahen und keines-
wegs solche Monster waren, wie sich viele vorgestellt hatten.
Es waren sicher keine hiibschen Kinder, und wer sie hésslich
nannte, was freilich nur im Fliisterton geschah, dem mochte
niemand Unrecht geben. Aber statt Abscheu erregten sie, vor
allem bei den jungen Miittern, echer Mitleid. Keiner der Um-
stehenden riihrte sie jedoch an oder streichelte ihr rotes Haar,
und genauso wenig sprach jemand ihre Namen aus, als fiirchte
man, damit die Engel selbst anzurufen. Wer erwartet hatte, dass
sie verangstigt darauf reagieren wiirden, plotzlich im Mittel-
punkt des Interesses zu stehen, nachdem sie monatelang ein-
gesperrt gewesen waren, hatte sich getduscht. Sie reagierten
vielmehr {iberhaupt nicht. Vielleicht waren sie tiberwiltigt von
all den Eindriicken, jedenfalls gaben sie auch dann keinen
Pieps von sich, wenn ihnen jemand eine Grimasse schnitt oder
»ga-ga-ga« und »dibi-dibi-dibi« sagte.

»Als ob sie unter Drogen stlindenc, fliisterte René Moresnet.
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Nachdem fast alle bereits einen Blick in die Babytragetasche
geworfen hatten, traten auch der lange Meekers und sein Vater
vor. Der Junge fing sich prompt einen ordentlichen Rippen-
sto} ein. »Achtzehn Zentimeter, du Einfaltspinsel!«, zischte
sein Vater ihm zur Erheiterung der Umstehenden zu. Um die
Aufmerksamkeit abzulenken, wandte er sich schnell an den
Doktor. »Kdnnen sie schon sprechen?«

Hinter dem Tresen reagierte Maria Moresnet spottisch:
»Doch nicht mit neun Monaten!«

Doktor Hoppe nickte und sagte trocken, als teile er einem
Grippepatienten seine Diagnose mit: »Schon seit dem sechs-
ten Monat.«

»S0 frith schon, Herr Doktor?«, fragte Maria unglaubig.

Der Doktor nickte wieder.

»Franzosisch und Deutsch, sagte er so ernst, dass es kiinst-
lich wirkte.

Nun fing Maria an zu lachen: »Ach, Sie machen Witze.«

Aber wieder lachte der Doktor nicht mit. Er schien sogar
irgendwie beleidigt zu sein.

»Ich muss gehenc, sagte er stattdessen plotzlich, trat zu der
Babytragetasche und klappte das Dach hoch.

»Mochten Sie nicht noch etwas trinken, Herr Doktor?«,
versuchte es René Moresnet.

Der Doktor schiittelte den Kopf, bereits damit beschéftigt,
das Tuch am Kopfende der Tasche wieder zu spannen.

»Herr Doktor?«, lie} sich plotzlich aus dem vorderen
Bereich des Wirtshauses eine Stimme vernehmen, die bislang
geschwiegen hatte. Es folgte ein Réuspern, und dann rief je-
mand erneut und diesmal lauter: »Herr Doktor, diirfte ich Thre
Séhne wohl auch einmal sehen?«

Der Doktor sah verwundert auf und wandte den Kopf in die
Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Ein Mann mit
einem von Falten tiberzogenen Gesicht, dessen eines Auge ge-
schlossen blieb, saf} an einem Tisch am Fenster und hatte seine
sehnige Hand halb erhoben.
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»Mein Name ist Josef Zimmermann, Herr Doktor.«

Hier und dort erklang unterdriicktes Lachen. Mit seinem
einen Auge blickte der alte Zimmermann streng in die Runde.

»Konnen Sie sie nicht kurz hierher bringen?«, wandte er
sich dann erneut an den Doktor. »Ich bin schlecht zu FuB.«
Mit einem Nicken deutete er auf den Wanderstock, der an der
Lehne seines Stuhls hing.

»Wenn Sie es wiinschen, Herr Zimmermanng, sagte der
Doktor.

Es war wieder sehr still geworden im Wirtshaus, und mit ge-
spannten Blicken verfolgte man, wie Doktor Hoppe nach den
Riemen der Babytragetasche griff und sie in einer weit ausho-
lenden Bewegung vom Tisch schwenkte. Er ging zu dem alten
Zimmermann hintiber, beugte sich vor und stellte die Tasche
direkt neben die mageren Beine des Greises.

»Dankex, sagte Zimmermann, den Blick auf den gebeugten
Riicken des Doktors gerichtet.

Der Doktor klappte erneut das Dach herunter und richtete
sich dann auf, wahrend der alte Mann ihn mit seinem einen
noch sehfdhigen Auge eindringlich ansah. Die pechschwarze
Pupille fiillte beinahe die gesamte Iris aus. Sein anderes Auge
war kaum mehr als ein horizontaler Streifen, umrandet von
einer gelblichen Kruste.

»Ich habe Ihren Vater und Ihre Mutter noch gekannt«, sagte
Zimmermann.

Kurz schien der Doktor in der Bewegung innezuhalten,
ein Zogern, als habe er irgendwo einen Stich verspiirt. Dann
richtete er sich doch vollstandig auf und versuchte, sich irgend-
eine Haltung zu geben. Erst verschrinkte er die Arme vor der
Brust, dann lieB er sie wieder sinken, und schlielich stemmte
er die Hande in die Seiten.

»lhr Vater, das war noch ein guter Arzt«, fuhr der alte Mann
fort. »Solche wie ihn gibt es heute gar nicht mehr.«

Es lag etwas Infames in der Bemerkung, aber Doktor Hoppe
reagierte nicht darauf. Er starrte wortlos seine Kinder an. Ein
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tiefer Seufzer entfuhr Josef Zimmermann, der nun seinen Stuhl
zuriickschob. Trige beugte er sich {iber das Kopfende der Tra-
getasche. »Soso, das sind sie also. Sie sehen Thnen dhnlich.« Er
unterbrach sich kurz und sagte dann: »Wo ist denn ihre Mut-
ter, wenn ich fragen darf?«

Hinter dem Riicken des Doktors sahen verschiedene Dorf-
bewohner einander tiberrascht an. Alle hatten sie sich dariiber
monatelang den Kopf zerbrochen, aber niemand hatte es ge-
wagt, sich danach zu erkundigen.

Doktor Hoppe war jedoch nicht aus dem Konzept gebracht,
fast schien er die Frage erwartet zu haben. Er holte kurz Luft
und sagte dann, nach einer kurzen Pause: »Sie haben keine
Mutter. Nie eine gehabt.«

Kurz schien das Josef Zimmermann zu verwirren, aber dann
fasste er sich wieder und sagte, indem er sich zuriicklehnte:
»Es tut mir Leid, Herr Doktor, ich wusste nicht...«

Plotzlich lieBen die Babys sich doch noch vernehmen. Alle
drei sperrten sie gleichzeitig die Miinder auf und brachen in
ein Geheul aus, das so einstimmig klang, als kdme es aus einer
einzigen Kehle. Es versetzte die Trommelfelle der Umstehen-
den ins Schwingen. Sogar der schwerhorige Weinstein hielt
sich die Ohren zu. Auch den Doktor schien das Geheul nervos
zu machen, aber er unternahm keinerlei Versuch, seine Kinder
zu beruhigen. Hastig klappte er das Dach der Babytragetasche
hoch und brachte den Plastikschutz wieder an. Dann hob er
die drei Kinder hoch, wodurch das Geheul noch zuzunehmen
schien, und mandvrierte sie zwischen den Tischen und Stiih-
len hindurch zur Tiir, die er nicht gleich aufbekam. Werner
Bayer eilte ihm zu Hilfe und hielt sie so weit wie moglich auf,
wihrend er zum Abschied nervos mit dem Kopf nickte. Er sah
dem Doktor nach, bis dieser die StraBBe tiberquert hatte. Dann
schloss er die Tir wieder, drehte sich mit einem Ruck um und
blickte wiitend zu Josef Zimmermann hiniiber.

»Musste das jetzt sein?«, rief er. »Verdammt noch mal, er
hat das Leben meines Sohnes gerettet!«
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“]er in den ersten Tagen nach dem Vorfall mit Georg Bayer
noch gezdgert hatte, Doktor Hoppe zu konsultieren, dnderte
seine Meinung, nachdem Pastor Kaisergruber sich wegen einer
Magenschleimhautentziindung hatte behandeln lassen. Eigent-
lich war es weniger dieses schleichende Leiden gewesen, das
den Geistlichen zum Doktor getrieben hatte, als vielmehr seine
Neugier. Doch auch sein Gewissen hatte eine Rolle gespielt,
denn es hatten sich in der Vergangenheit bestimmte Dinge er-
eignet, und er fragte sich, was dem Doktor davon wohl noch in
Erinnerung geblieben war.

»Sie sehen Threm Vater sehr dhnlich.«

So hatte er angesetzt, nachdem der Doktor ihn ziemlich kiihl
und sachlich im fritheren Sprechzimmer empfangen hatte, das
noch voller Kartons stand und lediglich mit einem alten Schreib-
tisch und zwei Stiihlen ausgestattet war.

Victor Hoppe hatte lediglich mit einem Kopfnicken reagiert
und sich erkundigt, welcher Art die Beschwerden genau seien.

Kurz darauf hatte es der Priester erneut versucht: »lhre
Mutter war ein frommer und guter Christenmensch« — sie
schon, war ihm auf der Zunge gelegen.

Wieder nur dieses Kopfnicken. Aber diesmal hatte er auch
ein Zogern beim anderen bemerkt. Das war doch schon mal
was.

Der Doktor hatte ihn gebeten, seine Soutane abzulegen.
Das hatte er getan, auch wenn es ihm so vorgekommen war,
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als legte er damit ein Schutzschild gegen das Bose ab. In auf-
fallender Weise hatte er deshalb wihrend der Untersuchung
ein paar Mal das silberne Kreuz beriihrt, das er an einer Kette
um den Hals trug, in der Hoffnung, den Doktor dadurch ir-
gendwie abzuschrecken.

Scheinbar beildufig hatte er dann gesagt: »Nachste Woche ist
der Feiertag der Heiligen Rita. Dann pilgert das ganze Dorf wie-
der auf den Kalvarienberg in La Chapelle, zu den Klarissen.«

Der Doktor hatte ihm in der Magengegend auf den Bauch ge-
driickt, genau an der Stelle, wo der Schmerz am schlimmsten
war. Er hatte einen Schrei ausgestoBen und einen Fluch hinun-
tergeschluckt.

»Hier sitzt es«, hatte Doktor Hoppe mit einem Nicken ge-
sagt, »beim Ubergang von der Speiserdhre zum Magen.« So
war er dem gerade angeschnittenen Thema wiederum ausge-
wichen, aber Pastor Kaisergruber war sich sicher, dass seine
Bemerkung dem Doktor ebenso weh getan hatte wie ihm
selbst der Druck des Daumens auf den Bauch.

Zur Behandlung seines Leidens hatte er einen selbst ge-
machten Sirup bekommen, und als er den Doktor dafiir be-
zahlen wollte, hatte dieser den Kopf geschiittelt und gesagt:
»Es ist meine Pflicht, Gutes zu tun. Es ziemt sich nicht, dafiir
Geld zu verlangen.«

Von diesen Worten war der Priester kurz iiberrumpelt ge-
wesen. Dann hatte er sich gefragt, ob der Doktor sie ironisch
gemeint hatte. Fast schon automatisch hatte er geantwortet,
das sei sehr nobel, und leicht verwirrt war er gegangen. Die
Sdure in seinem Magen hatte gebrannt wie Pech und Schwe-
fel.

Zu Hause hatte er einen kleinen Loffel von dem Sirup
genommen, weniger als die verordnete Menge — wenn es
nun vergiftet war? —, und schon bald war das Sodbrennen er-
traglicher geworden. Nach zwei Tagen war es fast ganz ver-
schwunden gewesen, und weitere zwei Tage spéter fiihlte er
sich, als hétte er nie irgendwelche Beschwerden gehabt. Allein
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dadurch war er so erleichtert, dass er bei der ndchsten Messe
Kapitel 6 aus dem Lukas-Evangelium vorlas, obwohl dem litur-
gischen Kalender zufolge ein anderer Text an der Reihe gewe-
sen ware.

»Richtet nicht«, predigte er an jenem Sonntag, »so werdet
ihr auch nicht gerichtet. Verdammt nicht, so werdet ihr nicht
verdammt. Vergebet, so wird euch vergeben.«

Und alle Anwesenden sahen mit eigenen Augen, dass der
Priester bei der Kommunion zum ersten Mal seit Wochen nicht
vor Schmerzen das Gesicht verzog, als er den billigen Mess-
wein hinunterschluckte, der ihm sonst immer den Magen ver-
sengt hatte.

Hiithneraugen, trockener Husten, Frostbeulen an den Zehen,
ein Furunkel oder eine Schiirfwunde: Seit der Genesung Pas-
tor Kaisergrubers war den Wolfheimern das kleinste Wehweh-
chen Grund genug, am Zauntor des Doktorhauses zu klingeln.
Aber auch diejenigen, die unter einer unheilbaren Krankheit,
einem schleichenden Bandscheibenvorfall oder, wie Gunther
Weber, an angeborener Gehorlosigkeit litten, statteten Doktor
Hoppe einen Besuch ab, natiirlich in der Hoffnung, dass er fiir
ein neues Wunder sorgen wiirde.

Obwohl Irma Nussbaum anderes behauptet hatte, schien
der Doktor noch nicht recht auf den Empfang all der Patienten
vorbereitet zu sein. Wie schon der Priester festgestellt hatte,
konnte von einem echten Sprechzimmer noch keine Rede sein,
und auch das frithere Wartezimmer war noch nicht wieder
hergerichtet, wie sich herausstellte, sodass Patienten mitunter
in der kleinen Diele warten mussten, wo es kalt von der Haus-
tir hereinzog.

Stets entschuldigte der Doktor sich fiir die Unannehmlich-
keiten und lieB wissen, er habe noch nicht alles ausgepackt,
weshalb er auch bei der Untersuchung regelméBig den Raum
verlassen musste, um irgendwelche Dinge zu holen, wie etwa
ein Blutdruckmessgerit oder Desinfektionsmittel.

Doktor Hoppe war stets freundlich und zuvorkommend,
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und er verlangte nie ein Honorar, wodurch er sich, vielleicht
unbewusst, bei den Dorfbewohnern noch beliebter machte.
Nach kurzer Zeit kamen diese zu allen moglichen und unmdg-
lichen Tageszeiten, von frithmorgens um halb sieben, kaum
dass das Licht hinter den Fenstern des Doktorhauses ange-
gangen war, bis spit in den Abend hinein. Mitunter nahm man
die Dienste des Doktors sogar noch mitten in der Nacht in An-
spruch, wie das eine Mal, als Eduard Mantels aus der Napo-
leonstraBe 20 einfach nicht einschlafen konnte, auch nach zwei
Tassen Lindenbliitentee mit Rum nicht, und zu guter Letzt den
Doktor aus dem Bett holte, um sich ein Schlafmittel geben zu
lassen.
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Eines Samstags im Juli, ein paar Wochen nach der Wieder-
auferstehung Georg Bayers, hing schlieBlich ein Schild mit
Sprechstunden am Tor des Doktorhauses: von neun bis elf Uhr
morgens und von halb sieben bis acht Uhr abends, nur werk-
tags. Und auBerhalb dieser Zeiten sollte man telefonisch einen
Termin vereinbaren. Einige Einwohner waren dariiber auf-
gebracht, weil ihrer Ansicht nach ein Doktor immer fiir seine
Patienten da zu sein hatte, aber die meisten hatten durchaus
Verstandnis fiir die Entscheidung Doktor Hoppes, der im
Gegenzug den Warteraum und das Sprechzimmer in Ordnung
bringen lieB. Damit beauftragte er Florent Keuning, der sich
regelmaBig mit Handwerksarbeiten etwas hinzuverdiente. Nun
verpasste er den Wanden also einen neuen Anstrich, lackierte
Fenster und Tiiren, schliff die Holzboden ab und versiegelte
sie. Auch in den restlichen Teilen des Hauses gab es einiges
zu erledigen: Scharniere und Klinken 6len, klemmende Fens-
ter und Tiren in Ordnung bringen, Feuchtigkeitsflecken an
den Winden und Decken untersuchen und behandeln, ein
paar altersschwache Rohre dichten. Alles in allem war er einen
guten Monat zugange.

Unterdessen bekam er zu seiner eigenen Uberraschung
auch ab und zu die Drillinge zu Gesicht. Seit der Doktor seine
Kinder jenes eine Mal im »Terminus« gezeigt hatte, hatte nie-
mand mehr einen Blick auf sie erhaschen konnen, weder drin-
nen noch drauBen. Nicht einmal ihr Geheul hatte man noch
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vernommen, obwohl die Patienten im Wartezimmer darauf
immer besonders geachtet hatten.

»Die Kinder sind so still«, hatte man gelegentlich zum Dok-
tor gesagt.

»Es sind sehr ruhige Kinder«, hatte er jedes Mal geantwor-
tet, »ich brauche mich wenig um sie zu kiimmern.«

Natiirlich wurde auch Florent sofort darauf angesprochen,
als er im »Terminus« erzahlte, er habe die kleinen Jungen ge-
sehen.

»In der Tat, sie sind sehr still«, bestétigte er. »Sie sitzen
immer in ihren Babywippen und starren vor sich hin, als wiir-
den sie iiber etwas ganz Kompliziertes nachdenken. Sie haben
noch nicht mal aufgesehen, als ich vor ihren Augen einen Na-
gel in die Wand gehdammert hab, keine fiinf Meter von ihnen
entfernt. Ich glaube, sie haben mich gar nicht wahrgenom-
men.«

»Valium«, bemerkte René Moresnet, »eindeutig Valium.«

»Ach, hor doch auf«, ging seine Tochter dazwischen, »viel-
leicht waren sie ein bisschen kranklich oder miide oder so.
Geh doch nicht immer gleich vom Schlimmsten aus.«

Maria wollte wissen, ob die Kinder immer noch so selt-
sam aussédhen. Eigentlich meinte sie hdsslich, aber das sagte sie
nicht.

»lhr Haar ist noch réter als damals, als sie hier waren«, gab
der Gelegenheitsarbeiter Auskunft. »Nicht so ein grelles Rot
wie beim Doktor, eher eine Farbe, als hétten sie die Kopfe in
Eimer mit Mennige gesteckt.«

»Und...«, setzte Jacques Meekers in fragendem Tonfall an,
wobei er auf seine Oberlippe deutete.

»Handwerklicher Pfusch. Wie wenn man bei einem gebors-
tenen Stiick Holz ein bisschen Kitt und abgeschabte Reste in
den Spalt stopft, um ihn wieder dicht zu kriegen. Unprofessio-
nell, wiird ich sagen.«

»Und konnen sie wirklich schon sprechen?«, wollte Maria
wissen.
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Florent zuckte mit den Achseln. »Ich hab jedenfalls nichts
gehort.«

»Das dachte ich mir schonk, sagte Maria.

Auch auf der StraBBe wurde Florent Keuning in den néchs-
ten Tagen immer wieder angesprochen. Einige Frauen wollten
beispielsweise wissen, ob der Doktor eigentlich allein mit dem
Haushalt zurechtkam.

»Ich denke schon. Es ist jedenfalls alles picobello. Er sagt
auch immer, dass ich moglichst wenig Dreck machen soll.«

»Aber wickelt er die Babys auch oft genug?«, fragte Irma
Nussbaum, Mutter zweier erwachsener Kinder.

»Und sind ihre Anziehsachen sauber?«, sorgte sich Helga
Barnard, die drei Tochter groBgezogen hatte.

»Probiert er die Milch, bevor er sie ihnen zu trinken gibt, ob
sie auch nicht zu heiB ist?«, fragte Odette Surmont, die schon
vier Enkelkinder hatte.

»Von so was hab ich keine Ahnung«, sagte Florent, »das ist
nichts fiir Ménner.«

»Eben, ohne Frau ist das gar nicht so leicht. Der Doktor
braucht dringend eine Haushaltshilfe«, wurde beschlossen.

Eine Frau nach der anderen versuchte alsbald, den Worten
Taten folgen zu lassen. Anlasslich simulierter Migraneanfalle
erkundigte man sich, ob der Doktor nicht vielleicht eine Haus-
haltshilfe oder ein Kindermédchen gebrauchen kénne, doch
Mal um Mal dankte er fiir das freundliche Angebot und blieb
dabei, er konne die Arbeit allein bewiéltigen. Nichtsdestotrotz
nahm er mit deutlichem Interesse die Tipps zur Kenntnis, die
man ihm gab, etwa wie die Schmerzen beim Durchkommen
der ersten Zdhne gelindert werden konnten.

»Sie miissen ihnen ein tiefgefrorenes Stiick Brotrinde zu
kauen geben, Herr Doktor«, riet Odette Surmont, wéihrend
Helga Barnard schwor, bei ihren drei Tochtern hétte ein fri-
scher Zwiebelring hervorragend geholfen.

Umso bestiirzter waren deshalb Irma Nussbaum, Helga Bar-
nard und Odette Surmont, als sie ein paar Tage spéter von Flo-
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rent Keuning vernahmen, Charlotte Maenhout werde zukiinf-
tig auf die Kinder des Doktors aufpassen. Beim Fegen der Biir-
gersteige waren sich die drei Frauen am spédten Nachmittag
an der Ecke NapoleonstraBe/Kirchstralle begegnet und hatten
den Gelegenheitsarbeiter, der gerade seinen letzten Arbeits-
tag im Haus des Doktors hinter sich hatte und unterwegs ins
»Terminus« war, um sein fiirstliches Trinkgeld auf den Kopf
zu hauen, sofort umkreist. Die Neuigkeit brachte ihre Besen
zum Schweigen, wahrend sie selbst in lautstarken Protest aus-
brachen. Frau Maenhout mochte wohl als ehemalige Lehrerin
einige Erfahrung mit der Erziehung von Schulkindern haben -
sie hatte jahrelang eine erste Klasse an der kleinen Schule in
Gemmenich unterrichtet —, aber eigene Sprosslinge hatte sie
nie gehabt und einen Mann auch nicht. Woher sollte sie in
Gottes Namen wissen, was fiir Bediirfnisse kleine Kinder hat-
ten?

Helga fragte noch, ob der Gelegenheitsarbeiter auch wirk-
lich sicher war, woraufhin er anfing zu erzéhlen, wie er eines
Vormittags einer Tiir den letzten Anstrich verpasst hatte, als
Doktor Hoppe und Frau Maenhout in die Kiiche gekommen
waren, wo die Kleinen wie immer puppenhaft in ihrem Lauf-
stall gesessen hatten.

»War es wirklich Charlotte Maenhout?«, unterbrach Irma
ihn sofort. »Aus der Aachener StraBBe?«

Florent nickte selbstsicher und sagte, Charlotte Maenhout
wiirde er aus einem Kilometer Entfernung erkennen, was nie-
mand bestreiten konnte, denn keine andere Frau aus dem Dorf
war so stramm gebaut wie die 68-jahrige Lehrerin, die sich vor
drei Jahren in Wolfheim niedergelassen hatte, als sie in Rente
gegangen war. Sie war gro} — ein Meter vierundachtzig — und
hatte ein breites Kreuz und einen krummen Riicken, weil sie
jahrelang Tag fiir Tag mehrere Stunden vorniiber gebeugt ge-
standen hatte, um die unbeholfenen Schreibhidnde der jiings-
ten Schiiler {ibers Blatt zu dirigieren. Durch diese Kriimmung
versank ihr Hals zwischen den klobigen Schultern, und um
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diesem Eindruck entgegenzuwirken, trug sie ihr langes, silber-
graues Haar immer zu einem Dutt gebunden oder steckte es
mit einer holzernen Haarnadel hoch. Auffallend war auch ihr
groBer Busen, oder, wie Florent es umschrieb, ihr Riesenstapel
Holz vor der Hiitte.

»Was hat sie gesagt? Was hat der Doktor gesagt?«, wollte
Helga wissen.

»Der Doktor hat ihr erstmal seine Kinder vorgestellt«, ant-
wortete der Handwerker und hielt sich die Nase zu, um Dok-
tor Hoppes Stimme nachzuahmen: »Das ist Raphael. Mit dem
griinen Armband. Das ist Gabriel. Mit dem gelben Armband.
Und der mit dem blauen Armband ist Michael.«

Und in normalem Tonfall fiigte er hinzu: »Sie haben so Plas-
tikbander um die Handgelenke. Wie bei den Kindern im Kran-
kenhaus, versteht ihr? Bei den Farben bin ich mir nicht ganz
sicher, aber so dhnlich war es. Und dann hat er zu den Kleinen
gesagt, Frau Maenhout wiirde in Zukunft auf sie aufpassen
kommen.«

Die drei Frauen schiittelten die Képfe, und Irma Nussbaum
sprach laut aus, was alle dachten: »Warum in Gottes Namen
sie? Sie ist nicht mal von hier.«

»Wart mal ab«, unterbrach der Handwerker sie, »das war
noch nicht alles. Gleich nachdem der Doktor das gesagt hatte,
haben sie namlich alle drei gleichzeitig aufgesehen und ihr zu-
gezwinkert.«

Die Frauen schauten ihn mit offenem Mund an.

»30 sah es zumindest aus«, schwachte er seine Erklarung
ein wenig ab.

»Und dann? Was hat Frau Maenhout dann gemacht?«, fragte
Odette.

»Nichts weiter. Sie hat gefragt, um welche Zeit sie kommen
soll, und der Doktor hat gesagt: halb neun. Und dann ist sie
gegangen. Genau wie jetzt ich. Wenn ich so frei sein darf, die
Damen? Ich hab namlich noch ein fettes Trinkgeld seiner Be-
stimmung zuzufiihren.«
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Mit spitz vorgestreckten Armen bahnte er sich einen Weg
zwischen den murmelnden Frauen hindurch. Nach ein paar
Schritten wandte er sich noch einmal um und fiigte hinzu: »Der
Herr Doktor bezahlt gut. Ich schéatze, Frau Maenhout wird kei-
nen Grund haben, ihre Entscheidung zu bedauern.«

Daraufhin stiefelte er geradewegs ins »Terminus«. Nach
einem kurzen Moment der Stille 16sten sich die Frauenzungen
wieder.

Am néchsten Morgen um halb neun strebte Charlotte Maen-
hout mit festem Schritt {iber die Napoleonstra3e ihrem Ziel
zu. Im Vorbeigehen winkte sie Jacob Weinstein zu, der gerade
die kleinen Pfade auf dem Kirchhof mit der StoBhacke von
Unkraut sdauberte und zuriickgriiite, indem er kurz das Kinn
in die Luft reckte. Auf der gegeniiberliegenden Stralenseite
hatte Irma Nussbaum schon vor einer guten halben Stunde
hinter dem Kiichenfenster Stellung bezogen. Die ehemalige
Lehrerin hatte ein weilles, gehékeltes Tuch um ihre breiten
Schultern geschlagen. Ihre groflen Brillengléser, eingefasst in
ein Gestell aus Horn, blitzten ab und zu im Licht der bereits
tiber die Décher gestiegenen Sonne auf. Frau Maenhout klin-
gelte am Tor des Doktorhauses und schaute sich dann kurz
um - Irma erstarrte hinter der Gardine —, wobei ihr rundes Ge-
sicht in auffalligem Kontrast zu ihrem grobschlachtigen, kréf-
tigen Korper stand. In ihren funkelnden Augen, die durch die
grof3e Brille gut zu sehen waren, lag derselbe freundliche Aus-
druck, der einst auch die Schulkinder friedlich gestimmt hatte
angesichts einer Frau, die fiir sie eine Riesin war.

Als die Haustiir des Doktors aufging, sah Frau Maenhout wie-
der nach vorn. Irma beobachtete, wie Doktor Hoppe in der Ttir-
Offnung linkisch die Hand zum Gruf3 hob. Seinen Kittel hatte er
noch nicht zugeknopft. Mit groen Schritten lief er auf das Tor
zu und Offnete es. Er bedeutete Frau Maenhout, ihm zu folgen,
und lieB das Zauntor fiir die im Laufe der ndchsten zwei Stun-
den zu erwartenden Patienten einen Spalt breit offen stehen.
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Wiéhrend Charlotte Maenhout dem Doktor ins Haus folgte,
musste sie unwillkiirlich wieder an das Gesprach vom Vortag
denken. Sie war wegen ihres hohen Blutdrucks in die Praxis
gekommen, und Doktor Hoppe hatte die Gelegenheit genutzt,
sie griindlich zu untersuchen und ihr allerlei Fragen fiir die Pa-
tientenakte zu stellen, die er immer anlegte, wenn jemand zum
ersten Mal kam. Er fragte nach friiheren Beschwerden, nach
eventuellen Operationen und nach Krankheiten oder sonsti-
gen Belastungen in der Familie. Auerdem erkundigte er sich
nach ihren Lebensgewohnheiten, wie sie sich erndhrte und ob
sie rauchte oder trank. Thre Antworten hatten ihn zufrieden-
gestellt; sie hatte allerdings verschwiegen, dass sie leidenschaft-
lich gern naschte. Als er fragte, ob sie verheiratet war, Kin-
der hatte — »Der Herr Doktor sucht bereits nach einer neuen
Frau, hatte Odette Surmont ihren Freundinnen erzahlt, nach-
dem ihr bei der ersten Untersuchung dieselben Fragen gestellt
worden waren —, hatte sie lachend erwidert, vor vierzig Jahren
habe man von Lehrerinnen an einer Nonnenschule noch er-
wartet, dass sie alleine ein kleines Zimmer bewohnten und
ledig blieben. Spéter sei sie dann zu alt und vor allem zu weise
gewesen, um sich noch einen Mann zu suchen. Den Witz hatte
er offensichtlich nicht verstanden, zumindest war er nicht da-
rauf eingegangen und hatte sich lediglich eine Notiz gemacht.
Aber so wusste er zumindest, dass er sich irgendwelche Avan-
cen von vornherein sparen konnte, hatte sie noch gedacht. Von
seinem AuBeren her fand sie ihn alles andere als anziehend,
ja sie verspiirte sogar einen gewissen Widerwillen gegen ihn.
Schon bei der ersten Begegnung hatte sie festgestellt, dass
Martha Bollen nicht tibertrieben hatte: Als Gott die Schonheit
unter den Menschen verteilte, stand der Doktor in der letz-
ten Reihe, hatte sie gesagt. Uberall, auf dem Kopf, den Armen
und den Handriicken, hatte sein Haar die grelle Farbe junger
Mohrriiben. Der Bart war etwas dunkler und sah an Kinn und
Kiefer aus wie ein Gewirr verrosteten Stacheldrahts, wihrend
es auf den Wangen und unter dem Mund in diinnen Biischeln
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wuchs. Weil die Haut dort, wo sich die Narbe von der Ope-
ration seiner Hasenscharte befand, ganz glatt war, sah es aus,
als hatte jemand grob mit dem Rasiermesser hantiert und ein
Stiick aus seinem Schnurrbart herausgeschnitten. Hinzu kamen
seine nasale, eintonige Stimme und sein Sprechfehler, durch
den die Laute, die mit der Zunge am Gaumen hervorgebracht
werden, so wie »t« und »l«, kaum zu horen waren. Lediglich
an seiner schlichten Kleidung war nichts auszusetzen, braune
Samthose und beigefarbenes Hemd. Aber das reichte nicht,
um Frau Maenhout zu beruhigen — obwohl der Doktor genau
das durchaus versucht hatte. Wahrend der Untersuchung
hatte er immer erklart, was er als Nachstes machen wiirde, und
zwischendurch hatte er in einer direkten, aber unaufdringli-
chen Weise alle moglichen Fragen gestellt. Etwa schien er auf-
richtig an ihrer Kenntnis der franzdsischen, deutschen und
niederldndischen Sprache interessiert zu sein. Ob sie zuféllig
ein niederldandisches Schlaflied kenne mit den Zeilen »De
bloempjes gingen slapen. Zij waren geurensmoe«. Er sprach
mit Akzent, aber sie wusste, welches Lied er meinte. Sie
kannte es sogar auf Deutsch: »Die Bliimelein, sie schlafen
schon ldngst im Mondenscheinx.

»Das heil’t sHet zandmannetje«.«

»Wie?«

»Het zandmannetje«. Das Sandménnchen.« Hauptsache,
ich soll es ihm jetzt nicht vorsingen, dachte sie, aber er ver-
langte nichts dergleichen. Er hatte weitere Fragen gestellt,
unter anderem tiiber ihren fritheren Beruf. Wiederum hatte er
sich sehr interessiert daran gezeigt, dass sie beinahe ihre ganze
Laufbahn tiber in der ersten Klasse in Gemmenich unterrich-
tet und in den ersten Jahren zudem noch die Vorschulkinder
unter ihrer Obhut gehabt hatte. Zu diesem Zeitpunkt hatte
sie noch nicht verstanden, worauf der Doktor hinauswollte,
und als er sie ganz beilaufig gefragt hatte, ob sie bereit ware,
wihrend seiner téglichen Sprechstunden auf seine drei klei-
nen S6hne aufzupassen, war sie so iberrascht gewesen, dass
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sie keinen Ton herausgebracht hatte. Darliber war er hinweg-
gegangen und hatte ihr stattdessen die Kinder selbst gezeigt,
in der Kiiche, wo sie in ihren Babywippen salen.

Sie war erschrocken, obwohl sie natiirlich vorgewarnt war
durch die vielen Geschichten, die tiber die Kinder die Runde
machten. Sie sahen eher aus wie Kinderzeichnungen als wie
echte Kinder: Die GroBenverhidltnisse stimmten nicht. Die
Kopfe waren im Verhéltnis zu den Korpern zu grof3, und das-
selbe galt fiir die Augen im Verhéltnis zum Kopfumfang. Das
war ihr gleich aufgefallen.

Dann hatte der Doktor ihr die Kinder anhand der verschie-
denfarbigen Bénder vorgestellt, die sie jeweils ums Hand-
gelenk trugen. Je ldnger sie die drei angesehen hatte, desto
mehr war sie zu der Uberzeugung gelangt, dass sie tatsichlich
mit bloBem Auge nicht voneinander zu unterscheiden waren.
Gleichzeitig hatte sie auch bemerkt, wie viel sie von ihrem
Vater geerbt hatten: das Haar, die Haut, die Augen und leider
auch die Hasenscharte, rechts oberhalb der Lippe, an dersel-
ben Stelle wie bei ihm.

Und noch etwas anderes hatte sie in der kurzen Zeit, die
sie in Gegenwart der Kinder verbracht hatte, bemerkt: Die
Kinder sahen sie nie an. Auch darin waren sie ihrem Vater dhn-
lich. Schon bei der Untersuchung war ihr aufgefallen, dass er
jeden Blickkontakt zu vermeiden suchte. Er starrte immer zu
Boden, wohingegen seine SShne sich vor allem auf die eigenen
Hénde konzentrierten, die sie standig bewegten, so als befiihl-
ten sie unsichtbare Gegenstéande.

»Frau Maenhout kommt ab morgen auf euch aufpassenc,
hatte sie ihn dann zu ihrer Uberraschung verkiinden horen.

Sie wollte gerade protestieren, da hoben alle drei Kinder
gleichzeitig die Kopfe und sahen sie aus ihren viel zu groBen
Augen an. Noch im selben Moment stand ihr Entschluss fest.

»Um welche Zeit soll ich morgen hier sein?«, hatte sie ge-
fragt.

»Halb neunc, hatte er geantwortet.

40



Unmittelbar darauf war sie gegangen, und erst, als sie schon
wieder drauflen vor der Tiir stand, war ihr aufgefallen, dass sie
sich gar nicht von den Kindern verabschiedet hatte.

»Sind Sie bereit?«, fragte der Doktor, bevor er die Tir zur
Kiiche offnete.

Sie wusste es eigentlich nicht. Sie hatte keine Ahnung, was
er von ihr erwartete. Bislang hatten sie weder iiber die Kinder
gesprochen, noch war von Geld die Rede gewesen. Selten war
sie so impulsiv zu Werke gegangen.

»Ich denke schon, sagte sie und tiberraschte sich wiederum
selbst mit dieser Antwort.

Die Kinder saflen wie schon am Vortag in ihren Babywip-
pen. Es schien, als hatten sie sich iiberhaupt nicht vom Platz
bewegt. Und wieder konzentrierten sie ihre ganze Aufmerk-
samkeit auf die eigenen Hénde, die sie nie still hielten. Thre
Bewegungen schienen sogar einem bestimmten Rhythmus zu
folgen, wodurch ihnen etwas Mechanisches anhaftete.

Vielleicht langweilen sie sich, dachte Frau Maenhout, der
auch aufgefallen war, dass es nirgends Spielzeug oder Kuschel-
tiere gab.

»Hallo zusammen, sagte sie.

Es erfolgte keine Reaktion.

»Sie sind ein bisschen schiichtern«, sagte der Doktor.

Sie musterte die drei aufmerksam. Sie waren zu mager,
fand sie, und weil ihre Haut so diinn war, dass sie fast schon
durchsichtig schien, wirkten die Kinder sehr zerbrechlich. Als
waren sie aus Glas.

»Sie konnen ruhig eins auf den Arm nehmen.«

Sie nickte und trat zgerlich vor. Sie wusste nicht, welches
der Kinder sie nun nehmen sollte. Keiner der drei Jungen ver-
suchte, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu zichen, etwa indem
er die Arme in die Luft streckte. SchlieBlich ging sie vor der
mittleren Babyliege in die Hocke und 16ste den Verschluss.
Dann hielt sie kurz den Atem an. Sie musste eine leichte Angst
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