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Wolfheim, gelegen im Dreiländereck, unweit von Aachen: Nach
zwanzig Jahren Abwesenheit kehrt Dr. Victor Hoppe in seinen

Geburtsort zurück. Misstrauen schlägt ihm entgegen. Die
Dorfbewohner wundern sich vor allem über die drei Babys, die

er dabei hat: Es sind offensichtlich Drillinge, die Jungen gleichen
einander wie ein Ei dem anderen, und alle sind von einer

Hasenscharte entstellt – eine Fehlbildung, die bereits Viktor von
seinem Vater geerbt hatte und die ihm seinerzeit das Leben

schwer machte. Denn die Einheimischen sind abergläubisch.
Auch jetzt machen Gerüchte die Runde. Und tatsächlich

drängen sich Fragen auf: Wo ist die Mutter? Was will Victor
nach all den Jahren in Wolfheim? Warum versteckt er die

Kinder? Doch als der Doktor einem Jungen aus dem Dorf das
Leben rettet, ändert sich die Lage. Man beginnt, sich mit ihm

zu arrangieren, auch wenn er nach wie vor wunderlich
erscheint. Man fasst sogar Zutrauen zu ihm. Bis die Kinderfrau

der Drillinge, eine ehemalige Lehrerin aus dem Ort, eines
plötzlichen Todes stirbt …

»Mit schöner, unaufgeregter Selbstverständlichkeit bezieht
Stefan Brijs seinen Platz in der ersten Reihe, und zwar nicht nur

der flämischen Literaturgeschichte.« NDR Kultur

Stefan Brijs, Jahrgang 1969, gelang mit seinem Roman
»Der Engelmacher« in Belgien und den Niederlanden ein

Sensationserfolg. Er wurde dafür u. a. mit der »Goldenen Eule«
für das beste Buch des Jahres ausgezeichnet sowie mit dem Preis

der Königlichen Akademie für Literatur der Niederlande. Die
Auslandsrechte wurden in zahlreiche Länder, darunter auch

England und die USA, verkauft. Bei btb ist außerdem sein von
der Kritik hochgelobter Roman »Post für Mrs. Bromley«
erschienen, die Geschichte eines jungen Mannes, der in

Kriegszeiten versucht, menschlich zu handeln.
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Manche Einwohner von Wolfheim behaupten noch immer,
sie hätten zuerst das Geheul der drei Babys auf der Rückbank
gehört und erst danach den Motor des in das Dorf einfahren-
den Taxis. Als es vor dem alten Doktorhaus an der Napoleon-
straße 1 anhielt, unterbrachen die Frauen sofort das Fegen der
Bürgersteige, die Männer kamen mit den Gläsern in der Hand
aus dem Wirtshaus »Terminus« heraus, die Mädchen stellten
ihr Himmel-und-Hölle-Spiel ein, und auf dem Dorfplatz ließ
sich der lange Meekers den Ball abluchsen, den der taub gebo-
rene Gunther Weber dann im Tor versenkte, am nach hinten
guckenden Seppe von der Bäckerei vorbei. Das war am 13. Ok-
tober 1984. Ein Samstagnachmittag. Im Kirchturm läuteten die
Glocken gerade drei Mal.

Der Fahrgast stieg aus dem Taxi, und was allen sofort auf-
fiel, war die feuerrote Farbe seines Haupt- und Barthaars.

Die tief gläubige Bernadette Liebknecht bekreuzigte sich has-
tig, und ein paar Häuser weiter hielt sich die betagte Juliette
Blérot die Hand vor den Mund und murmelte: »Mein Gott,
ganz der Vater.«

Vor drei Monaten hatten die Einwohner des kleinen belgi-
schen Dorfes, das sich nahe am Dreiländereck seit jeher zwi-
schen den kräftigen Schenkeln des niederländischen Vaals und
des deutschen Aachen eingeklemmt befand, von der bevorste-
henden Rückkehr Victor Hoppes erfahren. Der schlaksige Ge-
hilfe des Notars Renard aus Eupen hatte das vergilbte Schild

7

Page 7 1-OCT-14

73851 | RANDOM HOUSE | Brijs | Der Engelmacher



mit der Aufschrift »Zu vermieten« von der heruntergekomme-
nen Villa abgenommen und Irma Nussbaum von gegenüber
erzählt, der Herr Doktor habe die Absicht, nach Wolfheim zu-
rückzukehren. Einzelheiten wusste er nicht, auch ein Datum
konnte er noch nicht angeben.

Für die Dorfbewohner war es ein Rätsel, warum Victor
Hoppe nach fast zwanzig Jahren nach Wolfheim zurückkam.
Zuletzt hatte es geheißen, er arbeite in Bonn als Arzt, aber
diese Information war auch schon wieder etliche Jahre alt.
Schon bald machten zahlreiche Erklärungsversuche für seine
Rückkehr die Runde. Der eine meinte, er habe keine Arbeit
mehr, der andere tippte auf hohe Schulden, Florent Keuning
aus der Albertstraße glaubte, er komme nur, um sein Haus
wieder in Schuss zu bringen und zu verkaufen, und Irma Nuss-
baum mutmaßte, der Doktor habe vielleicht eine Familie ge-
gründet und wolle nun der städtischen Hektik entfliehen. Da-
mit kam sie der Wahrheit näher als alle anderen, wenngleich
sie später unverblümt zugab, ebenfalls schockiert gewesen zu
sein, als sich herausstellte, dass Doktor Hoppe der Vater nur
wenige Wochen alter, missgebildeter Drillinge war.

Diese unheimliche Entdeckung machte der lange Meekers
gleich an jenem ersten Nachmittag. Als der Taxifahrer sein
Auto kurz unbeaufsichtigt ließ, um Victor Hoppe beim Öff-
nen des eingerosteten Zauntors zu helfen, schlich der lange
Meekers, von dem unablässigen Geheul angezogen, zum Wagen
und warf einen Blick durch das Seitenfenster. Was er auf der
Rückbank sah, jagte ihm einen solchen Schrecken ein, dass er
auf der Stelle in Ohnmacht fiel und somit zum ersten Patien-
ten Doktor Hoppes wurde, der den dürren Jungen mit ein paar
Klapsen auf die Wange wieder zu sich brachte. Der lange Mee-
kers öffnete blinzelnd die Augen, sein Blick huschte vom Dok-
tor zum Auto, dann rappelte er sich auf und spurtete, ohne
sich noch einmal umzusehen, zu seinen Spielgefährten. Noch
etwas unsicher auf den Beinen, legte er einen Arm um die brei-
ten Schultern seines Mitschülers Robert Chevalier – sie waren
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beide im vierten Schuljahr – und eine Hand auf die Schulter
von Julius Rosenboom, der drei Jahre jünger und zwei Köpfe
kleiner war.

»Was hast du gesehen, Langer?«, fragte Seppe von der Bä-
ckerei, der mit dem Lederfußball unter dem Arm seinen Kum-
pels gegenüberstand und das Gesicht dem tauben Gunther
Weber zugewendet hatte, damit der auch mitbekam, was ge-
sagt wurde.

»Sie…«, setzte der lange Meekers an, verstummte dann
aber und wurde wieder kreidebleich.

»Stell dich nicht so an«, sagte Robert Chevalier und stieß
Meekers mit der Schulter an. »Wie ›sie‹? Ist es mehr als eins?«

»Drei. Es sind drei Babys«, antwortete der lange Meekers
und hielt ebenso viele Finger hoch.

»Dwei Mäischen?«, fragte Gunther mit einem fetten Grin-
sen angesichts der drei ausgestreckten Finger.

»Das hab ich nicht gesehen«, sagte der lange Meekers. »Aber
was ich gesehen hab…« Er bückte sich, sah kurz zu Doktor
Hoppe und dem Taxifahrer, die gerade gemeinsam die beiden
Torhälften öffneten, und winkte die vier anderen näher heran.

»Ihre Köpfe…«, sagte er langsam, »ihre Köpfe sind gespal-
ten.« Und in einer schnellen Bewegung zog er mit der flachen
Rechten einen vertikalen Strich von seiner Stirn über die Nase
bis unters Kinn.

»Tschack!«, sagte er.
Erschrocken wichen Gunther und Seppe einen Schritt zu-

rück, während Robert und Julius den langen Meekers anstarr-
ten, als könne dessen schmales Gesicht ebenfalls jeden Mo-
ment aufreißen und in zwei Teile auseinanderfallen.

»Ich schwöre! Man kann ihnen bis ganz tief in den Hals rein-
gucken. Und außerdem, ohne Scheiß, außerdem kann man ihre
Gehirne sehen.«

»Ihre was?«, fragte Gunther.
»Ih-re Ge-hir-ne!«, wiederholte der lange Meekers und

tippte dem tauben Schüler mit dem Zeigefinger an die Stirn.
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»Iiiiiiee!«, rief der aus.
»Wie sehen die denn aus?«, fragte Robert.
»Wie Walnüsse. Nur viel größer. Und schleimiger.«
»Boah«, sagte Julius, dem ein Schauer über den Rücken lief.
»Wenn das Fenster offen gewesen wäre«, fuhr der lange

Meekers unbeirrt fort und streckte dabei den Arm aus, »hätt
ich die einfach so anfassen können.«

Die anderen Jungs verfolgten die Bewegung seiner zu einer
Klaue gekrümmten Hand mit offenem Mund. Aber gleich da-
rauf deutete er mit derselben Hand nach vorne und lenkte so
alle Blicke auf das etwa dreißig Meter entfernt stehende Taxi,
dessen hintere Tür Victor Hoppe gerade öffnete. Der Doktor
beugte sich ins Wageninnere und brachte eine große dunkel-
blaue Babytragetasche zum Vorschein, aus der noch immer ein
entsetzliches Geheul aufstieg. An den Trageriemen schleppte
er sie den Pfad entlang ins Haus, auf dem Fuß gefolgt von dem
Taxifahrer, der zwei große Koffer trug. Nach etwa drei Minu-
ten, während derer es auf dem Dorfplatz von Stimmen nur so
schwirrte, kam der Fahrer wieder nach draußen, zog die Haus-
tür hinter sich zu, hastete zu seinem Wagen und fuhr sichtlich
erleichtert davon.

Im »Terminus« führte Jacques Meekers an jenem Nach-
mittag das große Wort und beschrieb ausführlich, was sein
Sohn gesehen hatte, wobei er vor keiner Übertreibung zurück-
schreckte. Vor allem die älteren Einwohner waren ganz Ohr,
und sie wussten zu berichten, dass auch Victor Hoppe selbst
eine Missbildung im Gesicht hatte.

»Eine Hasenscharte«, erklärte Otto Lelieux.
»Wie sein Vater«, erinnerte sich Ernst Liebknecht. »Er gleicht

ihm übrigens aufs Haar.«
»Auch wenn das Haar schon Rost ansetzt«, lachte Wilfred

Nussbaum. »Genauso wie der Bart. Habt ihr das gesehen? Rot
wie… wie…«

»Wie das Haar des Teufels!«, rief der auf einem Auge blinde
Josef Zimmermann plötzlich aus, woraufhin es in dem Wirts-
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haus sehr still wurde. Alle Blicke waren auf den alten Mann ge-
richtet, der einen Finger warnend erhoben hatte und sich halb
betrunken erneut vernehmen ließ: »Und er hat seine Rache-
engel mitgebracht! Seid wachsam, denn sie werden zuschlagen,
sobald sie die Gelegenheit bekommen!«

Es war, als hätten diese Worte etwas freigesetzt, denn nun
tauchten weitere Geschichten auf, die den Doktor in einem
schlechten Licht erscheinen ließen. Alle wussten irgendetwas
über ihn oder seine Eltern zu berichten, und je später der
Abend wurde, desto mehr Geschichten wurden erzählt, die die
meisten bloß irgendwo aufgeschnappt hatten, deren Wahrheit
aber niemand anzweifelte.

»Er ist in einem Irrenhaus aufgewachsen.«
»Das hat er von seiner Mutter. Die ist an Wahnsinn gestor-

ben.«
»Pastor Kaisergruber hat ihn damals getauft. Der Junge hat

Zeter und Mordio geschrien.«
»Es heißt, sein Vater hätte sich… ihr wisst schon… an dem

Baum neben seinem Haus.«
»Sein Sohn ist nicht einmal zur Beerdigung erschienen.«
»Seither hat ihn niemand mehr gesehen.«
»Das Haus ist nur ein einziges Mal vermietet gewesen. Nach

drei Wochen waren die Mieter schon wieder draußen.«
»Poltergeister. Haben sie gesagt. Ständig war da so ein

Klopfen.«

In den darauf folgenden Wochen tauchte Doktor Hoppe mit
einer solchen Regelmäßigkeit im Dorf auf, dass man die Uhr
danach stellen konnte. Jeden Montag-, Mittwoch- und Freitag-
vormittag schlug er um Punkt halb elf immer den gleichen
Weg ein, der ihn von der Geschäftsstelle der Bank in der Gal-
meistraße über die Post auf der Aachener Straße zu dem klei-
nen Laden von Martha Bollen auf der gegenüberliegenden Seite
des Dorfplatzes führte. Zielstrebig und mit gesenktem Kopf
hastete er von einem Ort zum nächsten, als wüsste er sich be-
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obachtet und wollte so schnell wie möglich wieder zu Hause
sein. Dadurch zog er erst recht die Aufmerksamkeit auf sich,
und wer ihn von weitem kommen sah, wechselte meist die
Straßenseite und sah ihm nach, bis er verschwunden war.

Sowohl Martha Bollen als auch der Bankangestellte Louis
Denis und der Postbeamte Arthur Boulanger berichteten, Dok-
tor Hoppe sei kein Mann vieler Worte. Er schien sehr schüch-
tern zu sein, war aber immer freundlich. Wenn er »Guten Tag«,
»Dankeschön« und »Auf Wiedersehen« sagte, war dabei jedes
Mal seine Sprechstörung zu hören.

»Er verschluckt bestimmte Buchstaben«, sagte Louis Denis.
»Er spricht so nasal«, sagte Martha, »und immer in der-

selben monotonen Weise. Und er sieht mich nie an, wenn er
etwas sagt.«

Auf die oft gestellte Frage, was der Doktor denn so alles
kaufe, lautete die Antwort immer gleich: »Das Übliche. Win-
deln, Babynahrung, Milch, Waschmittel, Zahnpasta und der-
gleichen.«

Aber dann beugte sie sich weit über die Ladentheke, hielt
sich die Hand halb vor den Mund und fuhr im Flüsterton fort:
»Jedes Mal kauft er auch zwei Polaroid-Kassetten. Wer macht
nur von solchen Kindern so viele Fotos?«

Darauf reagierten auch ihre Kunden meist mit blankem Un-
verständnis, und Martha nutzte die Gelegenheit, sie noch näher
heranzuwinken. In einem Tonfall, als ginge es um ein schreck-
liches Verbrechen, beschloss sie ihre Rede mit den Worten:
»Und er bezahlt grundsätzlich mit 1000-Francs-Scheinen.«

Über die Herkunft dieser Scheine wusste Louis Denis zu
berichten, dass der Doktor gelegentlich Deutsche Mark in
belgische Francs umtauschte. Ein Konto hatte er allerdings
noch nicht eröffnet. Er bewahrte all das Geld also zu Hause
auf.

Weil Doktor Hoppe keinerlei Anstrengungen unternahm,
Patienten zu gewinnen, und auch kein Schild mit Sprechstun-
den am Zauntor hing, kamen die Einwohner zu dem Schluss,
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dass er wohl vorerst noch von den Einkünften leben konnte,
die er in der Vergangenheit angehäuft hatte, auf welche Weise
auch immer.

Dennoch sah es aus, als wollte er eines Tages durchaus sei-
nen Beruf im Dorf ausüben, denn in den ersten drei Wochen
hielt mindestens drei Mal ein Lastwagen aus Deutschland vor
seinem Haus und lieferte medizinische Apparate ab. Halb ver-
steckt hinter den Küchengardinen notierte Irma Nussbaum
gegenüber jedes Mal das Kennzeichen und die Tageszeit und
machte Aufzeichnungen über die gelieferte Ware. Manche
Dinge erkannte sie auf Anhieb, etwa einen Untersuchungs-
tisch, eine große Waage und einige Infusionsständer, aber meist
wies nichts auf den Inhalt der schlichten Holzkisten hin, so-
dass sie sich die darin befindlichen Monitore, Mikroskope,
Spiegel, Messbecher und Reagenzgläser dazuphantasieren
musste. Nach jeder Lieferung erstattete sie den anderen Frauen
des Dorfes ausführlich Bericht, und als sie eines bitterkalten
Morgens Anfang Januar ihren Nachbarn mit einem Stethoskop
um den Hals die Post aus dem Briefkasten holen und vorsichtig
die Straße entlangspähen sah, verkündete sie überall, die Praxis
Doktor Hoppes sei nun offiziell eröffnet und er erwarte voll Un-
geduld seine ersten Patienten.

Einige tapfere Einwohner bekundeten daraufhin, sie woll-
ten diese Praxis wohl doch einmal aufsuchen, wenn auch nur,
um einen Blick auf die Kinder zu erhaschen. Denn die waren
all die Wochen über den Blicken entzogen und dadurch lang-
sam zu einem Mysterium geworden, das sogar die heilige Drei-
faltigkeit übertraf. Doch eine Predigt Pastor Kaisergrubers,
der der Gemeinde schon fast vierzig Jahre lang die Treue hielt,
jagte bei der nächsten Sonntagsmesse auch den letzten Zweif-
lern Angst ein.

»Seid gewarnt, Gläubige!«, rief er mit erhobenem Finger
von der Kanzel. »Seid gewarnt, denn es ward ausgeworfen
der große Drache, die alte Schlange, die da heißt der Teufel
und Satanas, der die ganze Welt verführet! Wahrlich, ich sage
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euch, er ward geworfen auf die Erde, und seine Engel wurden
auch dahin geworfen!«

Dann schob der Hirte des Dorfes eine kurze Pause ein und
ließ den Blick über die mehr als zweihundert Gemeindemit-
glieder schweifen. Schließlich deutete er auf die erste Reihe, wo
die Jungs aus dem Dorf in ihren Sonntagsanzügen mit ordent-
lich gekämmten Haaren nebeneinander saßen, und mahnte mit
lauter Stimme: »Seid nüchtern und wachet; denn euer Wider-
sacher, der Teufel, gehet umher wie ein brüllender Löwe und
suchet, welchen er verschlinge!«

Und alle Anwesenden sahen, wie bei diesen letzten Worten
der zitternde Zeigefinger beim langen Meekers hängen blieb,
der bleich wurde und sich in den nächsten Tagen nicht mehr
auf dem Dorfplatz blicken ließ.
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Das Unheil, das man vorhergesagt hatte, traf Wolfheim nicht.
Todes- und Unglücksfälle, Nachbarschaftsstreitigkeiten, Dieb-
stähle und andere Unannehmlichkeiten blieben den Dorfbe-
wohnern in den auf die Ankunft Doktor Hoppes folgenden
Monaten erspart. Zum ersten Mal seit Jahren wurde es so-
gar ein milder Winter, und auch der Frühling war wärmer als
sonst, wodurch der Flieder bei der Marienkapelle schon in der
letzten Aprilwoche in voller Blüte stand. Viele Einwohner fass-
ten das als Zeichen der Hoffnung auf.

Die ganze Zeit über war Doktor Hoppe seiner Gewohn-
heit treu geblieben und hatte drei Mal in der Woche seine
Runde gedreht. Seine Kinder nahm er dabei nie mit. Bislang
hatte sie überhaupt noch niemand zu Gesicht bekommen,
weder im Haus, wenn man aus einigem Abstand in die Fens-
ter gespäht hatte, noch im Garten, obwohl verschiedene Dorf-
bewohner regelmäßig zwischen den Zweigen der Weißdorn-
hecke hindurch gelugt hatten. Allmählich fing man auch an,
sich zu fragen, ob der lange Meekers sich nicht vielleicht nur
etwas zusammengesponnen hatte, und vorsichtige Stimmen
äußerten die Meinung, man müsse dem Doktor vielleicht doch
eine Chance geben. Aber niemand wagte die Initiative zu er-
greifen, und so geschah es erst an einem Sonntag im Mai 1985,
sieben Monate nach der Rückkehr des Doktors, dass zum ers-
ten Mal ein Einwohner Wolfheims dessen Hilfe in Anspruch
nahm, wenn auch nicht ganz freiwillig.
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An jenem Sonntagmittag holte in der Galmeistraße 16 der
unter Asthma leidende kleine Georg Bayer eine Murmel mit
orangen Streifen aus der Hosentasche, die er ein paar Tage zu-
vor auf dem Spielplatz gefunden hatte. Das Kind leckte zuerst
daran und steckte sie dann ganz in den Mund, während sein
Vater auf der Bank gerade eine Seite des Sonntagsblatts um-
schlug und seine Mutter in der Küche die Kartoffeln auf den
Herd stellte. Als wäre es ein süßes, buntes Bonbon, ließ Georg
die Murmel über die Zunge rollen, von links nach rechts und
von vorn nach… Die Murmel rollte ganz von selbst in die Kehle,
wo sie in der Luftröhre stecken blieb, und so sehr der kleine
Georg sich auch anstrengte, er bekam das Ding nicht heraus-
gehustet. Auch sein Vater unternahm noch einige vergebliche
Versuche, die Murmel zu entfernen – er klopfte dem Kind erst
ein paar Mal auf den Rücken und probierte, das bunte Etwas
mit den Fingern aus der Kehle herauszufischen –, beschloss
dann aber aus einem Impuls heraus, Doktor Hoppe einzu-
schalten, und wenn er ihm dafür die eigene Seele verkaufen
müsste.

Keine zwei Minuten später hielt der Wagen von Werner und
Rosette Bayer vor dem Doktorhaus. Werner nahm seiner Frau
das Kind ab und stürzte laut rufend auf Doktor Hoppes Zaun-
tor zu: »Herr Doktor! Hilfe! Herr Doktor! Bitte! Hilfe! Hilfe!«

In den umliegenden Häusern wurden prompt die Gardi-
nen zur Seite geschoben, die ersten Türen gingen auf, und die
Bewohner des Viertels kamen schnell herbeigelaufen. Nur im
Haus von Doktor Hoppe regte sich zunächst nichts, sodass
Werner noch lauter zu rufen anfing und den halb erschlafften
Körper seines Sohnes in die graue Luft emporhievte, als wollte
er ein Opfer darbieten. Im selben Augenblick erschien endlich
Doktor Hoppe in der Tür, erfasste auf Anhieb den Ernst der
Lage und rannte mit einem Schlüsselbund in der Hand zum
Tor.

»Er hat was in der Kehle stecken«, sagte Werner, »er hat
irgendwas runtergeschluckt.«
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Etwa fünf Augenpaare verfolgten, wie Doktor Hoppe den
kleinen Georg aus den Armen des Vaters entgegennahm. Die
neugierigen Blicke galten eher dem gesenkten Kopf mit dem
roten Haar als dem Gesicht des Kindes, das bereits leicht blau
angelaufen war. Ohne ein Wort zu sagen, schlang der Dok-
tor die Arme von hinten um den Oberkörper des bewusstlosen
Kleinen, verschränkte die Hände und presste kurz so fest auf
den mageren Brustkorb, dass das runde Objekt aus der Kehle
des Opfers heraussprang. Die Murmel klackste auf den Bür-
gersteig und kullerte zum langen Meekers hinüber, der sich in-
zwischen auch den Umstehenden angeschlossen hatte.

Dann legte Doktor Hoppe den Jungen auf den Rücken,
kniete sich neben ihn und brachte seinen Mund an den des
Kindes. Reihum hielt man den Atem an, und deutlich war zu
vernehmen, wie hier und dort jemand schluckte. Georgs Mut-
ter schluchzte auf, während Irma Nussbaum sich bekreuzigte
und laut zu beten anfing. Andere Umstehende wandten den
Blick ab, als der Doktor ein paar Mal nach Luft schnappte.
Dann presste er den eigenen Atem in die Lunge des Kindes.
Gerade hatte Irma die Heilige Rita angerufen, als ein Zucken
Georgs Körper durchlief und er wie ein Fisch auf dem Tro-
ckenen nach Luft zu schnappen anfing.

Ein kollektiver Seufzer der Erleichterung entfuhr der Gruppe,
und Rosette Bayer eilte zu ihrem Sohn, um ihn in die Arme zu
schließen.

»Mein Junge, ach mein lieber Junge«, heulte sie, während sie
ihm den Speichel vom Kinn wischte. Sie nahm das Kind auf
den Arm, legte seinen Kopf auf ihre Schulter und sah mit Trä-
nen in den Augen den Doktor an, der einige Schritte zurück-
gewichen war, als wollte er schon wieder ins Haus gehen.

»Danke, Herr Doktor, Sie haben ihm das Leben gerettet!«
»Nichts zu danken«, sagte Doktor Hoppe, und obwohl er

nur drei Worte gesprochen hatte, war allen Umstehenden so-
fort seine messerscharfe Stimme aufgefallen. Niemand wusste,
wohin man schauen oder wie man reagieren sollte. Kurz ent-
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stand eine unangenehme Stille. Georgs Vater war es schließ-
lich, der sie durchbrach.

»Herr Doktor, sagen Sie mir, was ich Ihnen schuldig bin.«
»Nichts, Herr…«
»Bayer. Werner Bayer.« Er hielt dem Doktor die Hand hin,

zog sie dann schnell zurück, streckte sie dann aber doch wie-
der aus, nachdem seine Frau ihm einen unauffälligen Stoß in
den Rücken versetzt hatte.

»Nichts, Herr Bayer, Sie sind mir nichts schuldig«, sagte
Doktor Hoppe. Hastig schüttelte er die ausgestreckte Hand
und sah verlegen zur Seite.

»Aber ich will mich auf die eine oder andere Weise bei Ihnen
bedanken. Erlauben Sie mir, dass… dass ich Sie im ›Terminus‹
auf ein Gläschen einlade.«

Werner deutete auf das Wirtshaus gegenüber der Kirche.
Doktor Hoppe schüttelte den Kopf und strich erneut nervös mit
der Hand über die faserigen Büschel seines fuchsroten Bartes.

»Bitte, kommen Sie doch mit, Herr Doktor, nur auf ein einzi-
ges Glas«, drängte Werner ihn. »Ich gebe einen aus. Eine Lokal-
runde für alle!«

Dieser Vorschlag wurde einhellig für gut befunden, und nun
versuchten auch andere Dorfbewohner, den Doktor zu über-
reden. Der lange Meekers machte sich den allgemeinen Auf-
ruhr zunutze, um sich unbemerkt nach der Murmel zu bücken.
Unauffällig ließ er sie in seiner Jackentasche verschwinden.

»Ja, Herr Doktor, lassen Sie uns trinken«, rief er, um die
Aufmerksamkeit abzulenken. »Auf das Wunder! Lang lebe
Doktor Hoppe!«

Kurz war in der Gruppe ein Zögern zu verspüren, aber als
der kleine Georg den Kopf hob und mit feuchten Augen über
die Schulter seiner Mutter in die Runde blickte, konnte Irma
Nussbaum nicht mehr an sich halten und rief aus: »Ja, es ist ein
Wunder! Ein Mirakel! Lang lebe Doktor Hoppe!«

Damit war das Eis gebrochen, und alle riefen und lachten
durcheinander.
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»Ich kann nicht«, erklärte der Doktor kopfschüttelnd. Er
überstimmte den Lärm mühelos. »Meine Kinder…«

»Dann nehmen Sie Ihre Kinder doch mit«, schlug Werner
vor. »Ab und zu ein Schlückchen Genever ist gut fürs Wachs-
tum. Und außerdem wollen wir sie doch endlich auch einmal
bewundern.«

Hier und dort wurde beifällig genickt, andere hielten den
Atem an und warteten auf eine Erwiderung des Doktors.

»Ich… geben Sie mir fünf Minuten, Herr Bayer. Ich muss
noch ein paar Kleinigkeiten erledigen. Gehen Sie ruhig schon
vor, ich komme gleich nach.«

Damit drehte er sich auf dem Fuße um und lief den Pfad
zum Haus zurück. In seinem Rücken zerstreuten sich die her-
beigeströmten Dorfbewohner, von denen nun einige heimwärts,
die meisten jedoch direkt ins »Terminus« gingen. In null Kom-
ma nichts war die kleine Schenke so rappelvoll, dass Maria, die
Tochter des Wirtes René Moresnet, mit einspringen musste.
Josef Zimmermann hatte das ganze Geschehen von seinem
festen Platz am Fenster aus verfolgt, und als Werner Bayer
nun die Tat des Doktors überschwänglich zu loben anfing,
schüttelte der hochbetagte Mann den Kopf, kippte in einem
Zug seinen Genever hinunter und rief: »Gott allein kann Wun-
der tun!«

Werner beeilte sich, die Äußerung mit einer beschwichti-
genden Geste wegzuwischen, und ein Glas Genever auf seine
Rechnung stimmte den Alten gleich viel milder. Er brummte
noch kurz etwas in seinen Bart, fortan schwieg er. Jedes Mal,
wenn die Tür des Wirtshauses sich öffnete, verstummten auch
alle anderen Anwesenden und sahen auf. Es waren aber immer
nur Nachzügler, die die Neuigkeit vernommen und in aller Eile
ins »Terminus« gekommen waren.

»René, gib ihm auch was zu trinken«, rief Werner dann von
seinem Hocker am Tresen aus.

Minute für Minute stieg die Spannung, und als schließlich
Jacob Weinstein, der Küster des Dorfes, hereinkam und ver-
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kündete, er habe den Doktor soeben mit einer Babytrage-
tasche sein Haus verlassen sehen, wurden schnell noch ein
paar Wetten über Geschlecht und Haarfarbe der Kinder abge-
schlossen, vor allem aber über die Größe des Spalts in ihren
Gesichtern.

»Schreib: achtzehn Zentimeter«, sagte der lange Meekers zu
seinem Vater, der mit einem Stift in der Hand über einen Bier-
deckel gebeugt saß. »Echt, Papa! Wenn ich du wäre, würde ich
mindestens zwanzig Francs setzen.«

»Wenn ich verliere, zieh ich’s dir vom Taschengeld ab«,
sagte sein Vater, kritzelte seine Zahl hin und schob den Bier-
deckel samt einem Zwanzig-Francs-Stück dem Wirt zu, der
beides unter die Geldlade seiner Kasse steckte.

Doktor Hoppe, der seinen Kittel gegen einen langen, grauen
Mantel eingetauscht hatte, kam rückwärts ins »Terminus« he-
rein, sodass die Dorfbewohner zunächst seinen gebogenen
Rücken und dann erst die blaue Babytragetasche zu sehen
bekamen, die er, nachdem er durch die Tür war, nun mit ge-
streckten Armen vor sich her trug. Obwohl alle gesehen hat-
ten, wie viel Mühe es ihn gekostet hatte, das breite Ding durch
die Türöffnung zu manövrieren, hatte niemand einen Fin-
ger gerührt, um ihm zu helfen. Erst als er sich drinnen etwas
verlegen umsah, wo er die schwere Trage abstellen konnte,
schnellte Werner Bayer vor. Rasch räumte er ein paar Gläser
ab und wies mit einer weit ausholenden Geste auf die freie Flä-
che. Umgehend sah der am Nebentisch sitzende Florent Keu-
ning zu, dass er woanders ein Plätzchen fand.

»Hier können Sie das Ding abstellen«, sagte Werner.
»Vielen Dank«, entgegnete der Doktor.
Wieder tauschten die Anwesenden befremdete Blicke aus,

als sie seine Stimme vernahmen. Der Vater des langen Mee-
kers beugte sich zu Jacob Weinstein, der diese Stimme gerade
zum ersten Mal gehört hatte, und flüsterte ihm ins Ohr: »Das
kommt durch seine Hasenscharte. Er zieht falsche Luft.«
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Der Küster nickte, obwohl er Meekers kaum verstanden
hatte, so schwerhörig war er. Mit offenem Mund verfolgte er
jede Bewegung des Doktors, der sich über die Babytrage bog
und anfing, den regennassen Plastikschutz vom Dach zu lösen.

»Was möchten Sie trinken, Herr Doktor?«, fragte Werner.
»Wasser.«
»Wasser?«
Der Doktor nickte.
»René, ein Glas Wasser für den Herrn Doktor. Und für

äh…« Zögernd deutete er auf die Tragetasche mit den Babys.
»Sie brauchen nichts«, sagte der Doktor, als wollte er Re-

chenschaft ablegen, »ich sorge gut für sie.«
»Das bezweifle ich keineswegs«, sagte Werner, wobei der

gezwungene Tonfall kaum zu überhören war. Nur der Doktor
bemerkte ihn offenbar nicht, denn er zeigte keine Reaktion.
Er beugte sich über die Tragetasche, klappte das Dach nach
hinten und schlug das Spanntuch am Kopfende vollständig zur
Seite. Die Schaulustigen in den ersten Reihen wichen einen
Schritt zurück oder schoben schnell ihre Stühle nach hinten.
Nun versuchten die weiter entfernt Stehenden, einen Blick zu
erhaschen, und stellten sich dafür sogar auf die Zehenspitzen.
Aber niemandem gelang es, über den Rand zu spähen.

Der Doktor blickte zu Boden und wippte leicht auf den
Zehenspitzen. Abgesehen von dem Rauschen des alten Venti-
lators an der Decke war es mucksmäuschenstill. Es war eine
unangenehme Stille, und Werner spürte, dass alle Augen auf
ihn gerichtet waren.

»He, Werner, gib dem Doktor mal sein Glas«, rief René
Moresnet und hielt ihm ein Glas Wasser hin. Alle Augenpaare
verfolgten, wie Werner es dem Doktor weiterreichte, der es
mit einem höflichen Kopfnicken entgegennahm.

»Vielen Dank«, sagte er und trat einen Schritt beiseite, wo-
durch er den Weg zu der Babytrage frei gab. »Kommen Sie nur
näher, Herr Bayer.«

Werner trat zögerlich einen Schritt vor.

21

Page 21 1-OCT-14

73851 | RANDOM HOUSE | Brijs | Der Engelmacher



»Sie sind so ruhig«, bemerkte er. »Schlafen sie?«
»Nein, nein, sie sind wach«, antwortete der Doktor mit einem

flüchtigen Blick auf die Kinder.
»Oooh…« Vorsichtig beugte sich Werner etwas vor, bis er

meinte, etwas von den Köpfen der Babys zu sehen.
»Sind es Mädchen?«, fragte er.
»Nein, drei Jungen.«
»Drei Jungen«, wiederholte Werner leise und schluckte hör-

bar. Er drückte sich an dem Doktor vorbei und pirschte sich
an den Tisch mit der Babytragetasche heran. Von gegenüber
zwinkerte Florent Keuning ihm zu. Werner zog kurz den rech-
ten Mundwinkel hoch und wandte sich dann wieder an den
Doktor.

»Wie heißen sie denn?«
»Michael, Gabriel und Raphael.«
In allen Ecken des Wirtshauses erhob sich nun ein Stim-

mengewirr, und vor Schreck rief Freddy Machon viel lauter, als
er wollte: »Die Racheengel!«

Doktor Hoppe wusste ganz offensichtlich nicht, wo er hin-
sehen sollte. Verlegen nippte er an seinem Glas. Jacob Wein-
stein, dem die Äußerung Machons entgangen war, schritt ein.

»Wie die Erzengel, nicht wahr, Herr Doktor? Die Botschaf-
ter Gottes«, rief der Küster enthusiastisch, als wollte er seine
Bibelfestigkeit demonstrieren.

Der Doktor nickte, aber schwieg.
Werner stand noch immer zögernd bei den Kindern. Er-

neut ergriff er das Wort: »Wie alt sind sie jetzt eigentlich, Herr
Doktor?«

»Fast neun Monate.«
Er versuchte sich vorzustellen, wie sein eigener Sohn in dem

Alter ausgesehen hatte. Wie groß der Junge damals gewesen
war. Und ob er schon Zähne gehabt hatte.

Die Hände auf dem Rücken, beugte er sich mit zusammen-
gekniffenen Augen langsam vor. Das Bild, das seine Phanta-
sie ihm vorgaukelte, ließ ihn das Gesicht verziehen, als hätte
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er auf etwas Saures gebissen. Hinter dem Tresen verschanzt,
sah René Moresnet zu, wie Werner erst das eine Auge öffnete
und dann das andere. Zweimal ließ er den Blick über die of-
fene Babytragetasche gleiten, von vorne nach hinten und wie-
der zurück. Dann hellte sein Gesicht sich auf.

»Oh, was für eine Überraschung! Sie sehen alle drei gleich
aus!«, rief er mit einem Seufzer der Erleichterung. Kurz sah er
über die Schulter den Doktor an und wandte sich dann wieder
den Kindern zu.

Doktor Hoppe nickte.
»Absolut. Und niemand hat geglaubt, dass es mir gelingen

würde.«
Aus einigen Kehlen stieg ein Lachen auf, doch der Doktor

verzog keine Miene, weshalb sich manch einer fragte, ob es
überhaupt als Scherz gemeint gewesen war. Werner kümmerte
sich nicht darum und winkte den Umstehenden: »Kommt
schon, das müsst ihr euch ansehen!«

René Moresnet kam hinter seinem Tresen hervor und
schob Wilfred Nussbaum vor sich her. Erst als beide Männer
sich über die Kinder gebeugt und genauso enthusiastisch rea-
giert hatten wie Werner, kamen auch die anderen näher. Es
wurde geschubst und gedrängelt, und unter allerlei Oooohs
und Aaaaaahs versuchten nun alle, einen Blick auf die drei
Babys zu erhaschen.

Was allen Schaulustigen sofort auffiel, war die Art und
Weise, wie der Doktor sie in die Babytragetasche hineingelegt
hatte, damit sie zu dritt Platz darin fanden. Zwei Kinder lagen
zum Kopfende hin, wobei das eine mit dem linken Ohr und
das andere mit dem rechten an der Seitenwand anlag. Der
dritte lag mit dem Kopf zum Fußende hin, die Füße zwischen
den Köpfen seiner Brüderchen.

»Wie Ölsardinen«, flüsterte Freddy Machon.
Die Kinder waren nicht zugedeckt, aber um sie gegen die

Kälte zu schützen, hatte ihr Vater sie in flauschige, mausgraue
Strampelanzüge gesteckt, die vom Hals bis zu den Füßen gin-
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gen. Auf der linken Brusthälfte war jeweils ein kleines Segel-
schiff aufgenäht, aber dieses Detail fiel den meisten Dorfbe-
wohnern erst auf, nachdem sie mit den Blicken die Gesichter
abgesucht hatten. Von klaffenden Spalten, wie sie der lange
Meekers beschrieben hatte, war keine Spur zu entdecken. Wohl
aber schien bei allen drei Kindern die Oberlippe genäht wor-
den zu sein, wovon eine schräge Narbe zeugte, die sich genau
wie beim Doktor bis unter die breite, platte Nase zog. Die gro-
ßen Schädel der Kinder – »Erst dachte ich, sie hätten Helme
auf«, erklärte René Moresnet später – waren mit noch spär-
lichem, aber langem roten Haar bedeckt. Von ihrem Vater hat-
ten sie auch die graublauen Augen und die blasse Haut geerbt.
Ihre hohen Stirnen und die Wangen waren leicht schuppig,
wie auch die Handrücken.

»Sie haben zu trockene Haut. Er muss Babycreme nehmen«,
flüsterte Maria Moresnet, selbst Mutter unehelicher Zwillinge
von anderthalb Jahren.

Zumindest waren sich alle darüber einig, dass die drei Brü-
derchen einander zum Verwechseln ähnlich sahen und keines-
wegs solche Monster waren, wie sich viele vorgestellt hatten.
Es waren sicher keine hübschen Kinder, und wer sie hässlich
nannte, was freilich nur im Flüsterton geschah, dem mochte
niemand Unrecht geben. Aber statt Abscheu erregten sie, vor
allem bei den jungen Müttern, eher Mitleid. Keiner der Um-
stehenden rührte sie jedoch an oder streichelte ihr rotes Haar,
und genauso wenig sprach jemand ihre Namen aus, als fürchte
man, damit die Engel selbst anzurufen. Wer erwartet hatte, dass
sie verängstigt darauf reagieren würden, plötzlich im Mittel-
punkt des Interesses zu stehen, nachdem sie monatelang ein-
gesperrt gewesen waren, hatte sich getäuscht. Sie reagierten
vielmehr überhaupt nicht. Vielleicht waren sie überwältigt von
all den Eindrücken, jedenfalls gaben sie auch dann keinen
Pieps von sich, wenn ihnen jemand eine Grimasse schnitt oder
»ga-ga-ga« und »dibi-dibi-dibi« sagte.

»Als ob sie unter Drogen stünden«, flüsterte René Moresnet.
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Nachdem fast alle bereits einen Blick in die Babytragetasche
geworfen hatten, traten auch der lange Meekers und sein Vater
vor. Der Junge fing sich prompt einen ordentlichen Rippen-
stoß ein. »Achtzehn Zentimeter, du Einfaltspinsel!«, zischte
sein Vater ihm zur Erheiterung der Umstehenden zu. Um die
Aufmerksamkeit abzulenken, wandte er sich schnell an den
Doktor. »Können sie schon sprechen?«

Hinter dem Tresen reagierte Maria Moresnet spöttisch:
»Doch nicht mit neun Monaten!«

Doktor Hoppe nickte und sagte trocken, als teile er einem
Grippepatienten seine Diagnose mit: »Schon seit dem sechs-
ten Monat.«

»So früh schon, Herr Doktor?«, fragte Maria ungläubig.
Der Doktor nickte wieder.
»Französisch und Deutsch«, sagte er so ernst, dass es künst-

lich wirkte.
Nun fing Maria an zu lachen: »Ach, Sie machen Witze.«
Aber wieder lachte der Doktor nicht mit. Er schien sogar

irgendwie beleidigt zu sein.
»Ich muss gehen«, sagte er stattdessen plötzlich, trat zu der

Babytragetasche und klappte das Dach hoch.
»Möchten Sie nicht noch etwas trinken, Herr Doktor?«,

versuchte es René Moresnet.
Der Doktor schüttelte den Kopf, bereits damit beschäftigt,

das Tuch am Kopfende der Tasche wieder zu spannen.
»Herr Doktor?«, ließ sich plötzlich aus dem vorderen

Bereich des Wirtshauses eine Stimme vernehmen, die bislang
geschwiegen hatte. Es folgte ein Räuspern, und dann rief je-
mand erneut und diesmal lauter: »Herr Doktor, dürfte ich Ihre
Söhne wohl auch einmal sehen?«

Der Doktor sah verwundert auf und wandte den Kopf in die
Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Ein Mann mit
einem von Falten überzogenen Gesicht, dessen eines Auge ge-
schlossen blieb, saß an einem Tisch am Fenster und hatte seine
sehnige Hand halb erhoben.
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»Mein Name ist Josef Zimmermann, Herr Doktor.«
Hier und dort erklang unterdrücktes Lachen. Mit seinem

einen Auge blickte der alte Zimmermann streng in die Runde.
»Können Sie sie nicht kurz hierher bringen?«, wandte er

sich dann erneut an den Doktor. »Ich bin schlecht zu Fuß.«
Mit einem Nicken deutete er auf den Wanderstock, der an der
Lehne seines Stuhls hing.

»Wenn Sie es wünschen, Herr Zimmermann«, sagte der
Doktor.

Es war wieder sehr still geworden im Wirtshaus, und mit ge-
spannten Blicken verfolgte man, wie Doktor Hoppe nach den
Riemen der Babytragetasche griff und sie in einer weit ausho-
lenden Bewegung vom Tisch schwenkte. Er ging zu dem alten
Zimmermann hinüber, beugte sich vor und stellte die Tasche
direkt neben die mageren Beine des Greises.

»Danke«, sagte Zimmermann, den Blick auf den gebeugten
Rücken des Doktors gerichtet.

Der Doktor klappte erneut das Dach herunter und richtete
sich dann auf, während der alte Mann ihn mit seinem einen
noch sehfähigen Auge eindringlich ansah. Die pechschwarze
Pupille füllte beinahe die gesamte Iris aus. Sein anderes Auge
war kaum mehr als ein horizontaler Streifen, umrandet von
einer gelblichen Kruste.

»Ich habe Ihren Vater und Ihre Mutter noch gekannt«, sagte
Zimmermann.

Kurz schien der Doktor in der Bewegung innezuhalten,
ein Zögern, als habe er irgendwo einen Stich verspürt. Dann
richtete er sich doch vollständig auf und versuchte, sich irgend-
eine Haltung zu geben. Erst verschränkte er die Arme vor der
Brust, dann ließ er sie wieder sinken, und schließlich stemmte
er die Hände in die Seiten.

»Ihr Vater, das war noch ein guter Arzt«, fuhr der alte Mann
fort. »Solche wie ihn gibt es heute gar nicht mehr.«

Es lag etwas Infames in der Bemerkung, aber Doktor Hoppe
reagierte nicht darauf. Er starrte wortlos seine Kinder an. Ein
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tiefer Seufzer entfuhr Josef Zimmermann, der nun seinen Stuhl
zurückschob. Träge beugte er sich über das Kopfende der Tra-
getasche. »Soso, das sind sie also. Sie sehen Ihnen ähnlich.« Er
unterbrach sich kurz und sagte dann: »Wo ist denn ihre Mut-
ter, wenn ich fragen darf?«

Hinter dem Rücken des Doktors sahen verschiedene Dorf-
bewohner einander überrascht an. Alle hatten sie sich darüber
monatelang den Kopf zerbrochen, aber niemand hatte es ge-
wagt, sich danach zu erkundigen.

Doktor Hoppe war jedoch nicht aus dem Konzept gebracht,
fast schien er die Frage erwartet zu haben. Er holte kurz Luft
und sagte dann, nach einer kurzen Pause: »Sie haben keine
Mutter. Nie eine gehabt.«

Kurz schien das Josef Zimmermann zu verwirren, aber dann
fasste er sich wieder und sagte, indem er sich zurücklehnte:
»Es tut mir Leid, Herr Doktor, ich wusste nicht…«

Plötzlich ließen die Babys sich doch noch vernehmen. Alle
drei sperrten sie gleichzeitig die Münder auf und brachen in
ein Geheul aus, das so einstimmig klang, als käme es aus einer
einzigen Kehle. Es versetzte die Trommelfelle der Umstehen-
den ins Schwingen. Sogar der schwerhörige Weinstein hielt
sich die Ohren zu. Auch den Doktor schien das Geheul nervös
zu machen, aber er unternahm keinerlei Versuch, seine Kinder
zu beruhigen. Hastig klappte er das Dach der Babytragetasche
hoch und brachte den Plastikschutz wieder an. Dann hob er
die drei Kinder hoch, wodurch das Geheul noch zuzunehmen
schien, und manövrierte sie zwischen den Tischen und Stüh-
len hindurch zur Tür, die er nicht gleich aufbekam. Werner
Bayer eilte ihm zu Hilfe und hielt sie so weit wie möglich auf,
während er zum Abschied nervös mit dem Kopf nickte. Er sah
dem Doktor nach, bis dieser die Straße überquert hatte. Dann
schloss er die Tür wieder, drehte sich mit einem Ruck um und
blickte wütend zu Josef Zimmermann hinüber.

»Musste das jetzt sein?«, rief er. »Verdammt noch mal, er
hat das Leben meines Sohnes gerettet!«
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Wer in den ersten Tagen nach dem Vorfall mit Georg Bayer
noch gezögert hatte, Doktor Hoppe zu konsultieren, änderte
seine Meinung, nachdem Pastor Kaisergruber sich wegen einer
Magenschleimhautentzündung hatte behandeln lassen. Eigent-
lich war es weniger dieses schleichende Leiden gewesen, das
den Geistlichen zum Doktor getrieben hatte, als vielmehr seine
Neugier. Doch auch sein Gewissen hatte eine Rolle gespielt,
denn es hatten sich in der Vergangenheit bestimmte Dinge er-
eignet, und er fragte sich, was dem Doktor davon wohl noch in
Erinnerung geblieben war.

»Sie sehen Ihrem Vater sehr ähnlich.«
So hatte er angesetzt, nachdem der Doktor ihn ziemlich kühl

und sachlich im früheren Sprechzimmer empfangen hatte, das
noch voller Kartons stand und lediglich mit einem alten Schreib-
tisch und zwei Stühlen ausgestattet war.

Victor Hoppe hatte lediglich mit einem Kopfnicken reagiert
und sich erkundigt, welcher Art die Beschwerden genau seien.

Kurz darauf hatte es der Priester erneut versucht: »Ihre
Mutter war ein frommer und guter Christenmensch« – sie
schon, war ihm auf der Zunge gelegen.

Wieder nur dieses Kopfnicken. Aber diesmal hatte er auch
ein Zögern beim anderen bemerkt. Das war doch schon mal
was.

Der Doktor hatte ihn gebeten, seine Soutane abzulegen.
Das hatte er getan, auch wenn es ihm so vorgekommen war,
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als legte er damit ein Schutzschild gegen das Böse ab. In auf-
fallender Weise hatte er deshalb während der Untersuchung
ein paar Mal das silberne Kreuz berührt, das er an einer Kette
um den Hals trug, in der Hoffnung, den Doktor dadurch ir-
gendwie abzuschrecken.

Scheinbar beiläufig hatte er dann gesagt: »Nächste Woche ist
der Feiertag der Heiligen Rita. Dann pilgert das ganze Dorf wie-
der auf den Kalvarienberg in La Chapelle, zu den Klarissen.«

Der Doktor hatte ihm in der Magengegend auf den Bauch ge-
drückt, genau an der Stelle, wo der Schmerz am schlimmsten
war. Er hatte einen Schrei ausgestoßen und einen Fluch hinun-
tergeschluckt.

»Hier sitzt es«, hatte Doktor Hoppe mit einem Nicken ge-
sagt, »beim Übergang von der Speiseröhre zum Magen.« So
war er dem gerade angeschnittenen Thema wiederum ausge-
wichen, aber Pastor Kaisergruber war sich sicher, dass seine
Bemerkung dem Doktor ebenso weh getan hatte wie ihm
selbst der Druck des Daumens auf den Bauch.

Zur Behandlung seines Leidens hatte er einen selbst ge-
machten Sirup bekommen, und als er den Doktor dafür be-
zahlen wollte, hatte dieser den Kopf geschüttelt und gesagt:
»Es ist meine Pflicht, Gutes zu tun. Es ziemt sich nicht, dafür
Geld zu verlangen.«

Von diesen Worten war der Priester kurz überrumpelt ge-
wesen. Dann hatte er sich gefragt, ob der Doktor sie ironisch
gemeint hatte. Fast schon automatisch hatte er geantwortet,
das sei sehr nobel, und leicht verwirrt war er gegangen. Die
Säure in seinem Magen hatte gebrannt wie Pech und Schwe-
fel.

Zu Hause hatte er einen kleinen Löffel von dem Sirup
genommen, weniger als die verordnete Menge – wenn es
nun vergiftet war? –, und schon bald war das Sodbrennen er-
träglicher geworden. Nach zwei Tagen war es fast ganz ver-
schwunden gewesen, und weitere zwei Tage später fühlte er
sich, als hätte er nie irgendwelche Beschwerden gehabt. Allein
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dadurch war er so erleichtert, dass er bei der nächsten Messe
Kapitel 6 aus dem Lukas-Evangelium vorlas, obwohl dem litur-
gischen Kalender zufolge ein anderer Text an der Reihe gewe-
sen wäre.

»Richtet nicht«, predigte er an jenem Sonntag, »so werdet
ihr auch nicht gerichtet. Verdammt nicht, so werdet ihr nicht
verdammt. Vergebet, so wird euch vergeben.«

Und alle Anwesenden sahen mit eigenen Augen, dass der
Priester bei der Kommunion zum ersten Mal seit Wochen nicht
vor Schmerzen das Gesicht verzog, als er den billigen Mess-
wein hinunterschluckte, der ihm sonst immer den Magen ver-
sengt hatte.

Hühneraugen, trockener Husten, Frostbeulen an den Zehen,
ein Furunkel oder eine Schürfwunde: Seit der Genesung Pas-
tor Kaisergrubers war den Wolfheimern das kleinste Wehweh-
chen Grund genug, am Zauntor des Doktorhauses zu klingeln.
Aber auch diejenigen, die unter einer unheilbaren Krankheit,
einem schleichenden Bandscheibenvorfall oder, wie Gunther
Weber, an angeborener Gehörlosigkeit litten, statteten Doktor
Hoppe einen Besuch ab, natürlich in der Hoffnung, dass er für
ein neues Wunder sorgen würde.

Obwohl Irma Nussbaum anderes behauptet hatte, schien
der Doktor noch nicht recht auf den Empfang all der Patienten
vorbereitet zu sein. Wie schon der Priester festgestellt hatte,
konnte von einem echten Sprechzimmer noch keine Rede sein,
und auch das frühere Wartezimmer war noch nicht wieder
hergerichtet, wie sich herausstellte, sodass Patienten mitunter
in der kleinen Diele warten mussten, wo es kalt von der Haus-
tür hereinzog.

Stets entschuldigte der Doktor sich für die Unannehmlich-
keiten und ließ wissen, er habe noch nicht alles ausgepackt,
weshalb er auch bei der Untersuchung regelmäßig den Raum
verlassen musste, um irgendwelche Dinge zu holen, wie etwa
ein Blutdruckmessgerät oder Desinfektionsmittel.

Doktor Hoppe war stets freundlich und zuvorkommend,
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und er verlangte nie ein Honorar, wodurch er sich, vielleicht
unbewusst, bei den Dorfbewohnern noch beliebter machte.
Nach kurzer Zeit kamen diese zu allen möglichen und unmög-
lichen Tageszeiten, von frühmorgens um halb sieben, kaum
dass das Licht hinter den Fenstern des Doktorhauses ange-
gangen war, bis spät in den Abend hinein. Mitunter nahm man
die Dienste des Doktors sogar noch mitten in der Nacht in An-
spruch, wie das eine Mal, als Eduard Mantels aus der Napo-
leonstraße 20 einfach nicht einschlafen konnte, auch nach zwei
Tassen Lindenblütentee mit Rum nicht, und zu guter Letzt den
Doktor aus dem Bett holte, um sich ein Schlafmittel geben zu
lassen.
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4

Eines Samstags im Juli, ein paar Wochen nach der Wieder-
auferstehung Georg Bayers, hing schließlich ein Schild mit
Sprechstunden am Tor des Doktorhauses: von neun bis elf Uhr
morgens und von halb sieben bis acht Uhr abends, nur werk-
tags. Und außerhalb dieser Zeiten sollte man telefonisch einen
Termin vereinbaren. Einige Einwohner waren darüber auf-
gebracht, weil ihrer Ansicht nach ein Doktor immer für seine
Patienten da zu sein hatte, aber die meisten hatten durchaus
Verständnis für die Entscheidung Doktor Hoppes, der im
Gegenzug den Warteraum und das Sprechzimmer in Ordnung
bringen ließ. Damit beauftragte er Florent Keuning, der sich
regelmäßig mit Handwerksarbeiten etwas hinzuverdiente. Nun
verpasste er den Wänden also einen neuen Anstrich, lackierte
Fenster und Türen, schliff die Holzböden ab und versiegelte
sie. Auch in den restlichen Teilen des Hauses gab es einiges
zu erledigen: Scharniere und Klinken ölen, klemmende Fens-
ter und Türen in Ordnung bringen, Feuchtigkeitsflecken an
den Wänden und Decken untersuchen und behandeln, ein
paar altersschwache Rohre dichten. Alles in allem war er einen
guten Monat zugange.

Unterdessen bekam er zu seiner eigenen Überraschung
auch ab und zu die Drillinge zu Gesicht. Seit der Doktor seine
Kinder jenes eine Mal im »Terminus« gezeigt hatte, hatte nie-
mand mehr einen Blick auf sie erhaschen können, weder drin-
nen noch draußen. Nicht einmal ihr Geheul hatte man noch
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vernommen, obwohl die Patienten im Wartezimmer darauf
immer besonders geachtet hatten.

»Die Kinder sind so still«, hatte man gelegentlich zum Dok-
tor gesagt.

»Es sind sehr ruhige Kinder«, hatte er jedes Mal geantwor-
tet, »ich brauche mich wenig um sie zu kümmern.«

Natürlich wurde auch Florent sofort darauf angesprochen,
als er im »Terminus« erzählte, er habe die kleinen Jungen ge-
sehen.

»In der Tat, sie sind sehr still«, bestätigte er. »Sie sitzen
immer in ihren Babywippen und starren vor sich hin, als wür-
den sie über etwas ganz Kompliziertes nachdenken. Sie haben
noch nicht mal aufgesehen, als ich vor ihren Augen einen Na-
gel in die Wand gehämmert hab, keine fünf Meter von ihnen
entfernt. Ich glaube, sie haben mich gar nicht wahrgenom-
men.«

»Valium«, bemerkte René Moresnet, »eindeutig Valium.«
»Ach, hör doch auf«, ging seine Tochter dazwischen, »viel-

leicht waren sie ein bisschen kränklich oder müde oder so.
Geh doch nicht immer gleich vom Schlimmsten aus.«

Maria wollte wissen, ob die Kinder immer noch so selt-
sam aussähen. Eigentlich meinte sie hässlich, aber das sagte sie
nicht.

»Ihr Haar ist noch röter als damals, als sie hier waren«, gab
der Gelegenheitsarbeiter Auskunft. »Nicht so ein grelles Rot
wie beim Doktor, eher eine Farbe, als hätten sie die Köpfe in
Eimer mit Mennige gesteckt.«

»Und…«, setzte Jacques Meekers in fragendem Tonfall an,
wobei er auf seine Oberlippe deutete.

»Handwerklicher Pfusch. Wie wenn man bei einem gebors-
tenen Stück Holz ein bisschen Kitt und abgeschabte Reste in
den Spalt stopft, um ihn wieder dicht zu kriegen. Unprofessio-
nell, würd ich sagen.«

»Und können sie wirklich schon sprechen?«, wollte Maria
wissen.
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Florent zuckte mit den Achseln. »Ich hab jedenfalls nichts
gehört.«

»Das dachte ich mir schon«, sagte Maria.
Auch auf der Straße wurde Florent Keuning in den nächs-

ten Tagen immer wieder angesprochen. Einige Frauen wollten
beispielsweise wissen, ob der Doktor eigentlich allein mit dem
Haushalt zurechtkam.

»Ich denke schon. Es ist jedenfalls alles picobello. Er sagt
auch immer, dass ich möglichst wenig Dreck machen soll.«

»Aber wickelt er die Babys auch oft genug?«, fragte Irma
Nussbaum, Mutter zweier erwachsener Kinder.

»Und sind ihre Anziehsachen sauber?«, sorgte sich Helga
Barnard, die drei Töchter großgezogen hatte.

»Probiert er die Milch, bevor er sie ihnen zu trinken gibt, ob
sie auch nicht zu heiß ist?«, fragte Odette Surmont, die schon
vier Enkelkinder hatte.

»Von so was hab ich keine Ahnung«, sagte Florent, »das ist
nichts für Männer.«

»Eben, ohne Frau ist das gar nicht so leicht. Der Doktor
braucht dringend eine Haushaltshilfe«, wurde beschlossen.

Eine Frau nach der anderen versuchte alsbald, den Worten
Taten folgen zu lassen. Anlässlich simulierter Migräneanfälle
erkundigte man sich, ob der Doktor nicht vielleicht eine Haus-
haltshilfe oder ein Kindermädchen gebrauchen könne, doch
Mal um Mal dankte er für das freundliche Angebot und blieb
dabei, er könne die Arbeit allein bewältigen. Nichtsdestotrotz
nahm er mit deutlichem Interesse die Tipps zur Kenntnis, die
man ihm gab, etwa wie die Schmerzen beim Durchkommen
der ersten Zähne gelindert werden konnten.

»Sie müssen ihnen ein tiefgefrorenes Stück Brotrinde zu
kauen geben, Herr Doktor«, riet Odette Surmont, während
Helga Barnard schwor, bei ihren drei Töchtern hätte ein fri-
scher Zwiebelring hervorragend geholfen.

Umso bestürzter waren deshalb Irma Nussbaum, Helga Bar-
nard und Odette Surmont, als sie ein paar Tage später von Flo-
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rent Keuning vernahmen, Charlotte Maenhout werde zukünf-
tig auf die Kinder des Doktors aufpassen. Beim Fegen der Bür-
gersteige waren sich die drei Frauen am späten Nachmittag
an der Ecke Napoleonstraße/Kirchstraße begegnet und hatten
den Gelegenheitsarbeiter, der gerade seinen letzten Arbeits-
tag im Haus des Doktors hinter sich hatte und unterwegs ins
»Terminus« war, um sein fürstliches Trinkgeld auf den Kopf
zu hauen, sofort umkreist. Die Neuigkeit brachte ihre Besen
zum Schweigen, während sie selbst in lautstarken Protest aus-
brachen. Frau Maenhout mochte wohl als ehemalige Lehrerin
einige Erfahrung mit der Erziehung von Schulkindern haben –
sie hatte jahrelang eine erste Klasse an der kleinen Schule in
Gemmenich unterrichtet –, aber eigene Sprösslinge hatte sie
nie gehabt und einen Mann auch nicht. Woher sollte sie in
Gottes Namen wissen, was für Bedürfnisse kleine Kinder hat-
ten?

Helga fragte noch, ob der Gelegenheitsarbeiter auch wirk-
lich sicher war, woraufhin er anfing zu erzählen, wie er eines
Vormittags einer Tür den letzten Anstrich verpasst hatte, als
Doktor Hoppe und Frau Maenhout in die Küche gekommen
waren, wo die Kleinen wie immer puppenhaft in ihrem Lauf-
stall gesessen hatten.

»War es wirklich Charlotte Maenhout?«, unterbrach Irma
ihn sofort. »Aus der Aachener Straße?«

Florent nickte selbstsicher und sagte, Charlotte Maenhout
würde er aus einem Kilometer Entfernung erkennen, was nie-
mand bestreiten konnte, denn keine andere Frau aus dem Dorf
war so stramm gebaut wie die 68-jährige Lehrerin, die sich vor
drei Jahren in Wolfheim niedergelassen hatte, als sie in Rente
gegangen war. Sie war groß – ein Meter vierundachtzig – und
hatte ein breites Kreuz und einen krummen Rücken, weil sie
jahrelang Tag für Tag mehrere Stunden vornüber gebeugt ge-
standen hatte, um die unbeholfenen Schreibhände der jüngs-
ten Schüler übers Blatt zu dirigieren. Durch diese Krümmung
versank ihr Hals zwischen den klobigen Schultern, und um
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diesem Eindruck entgegenzuwirken, trug sie ihr langes, silber-
graues Haar immer zu einem Dutt gebunden oder steckte es
mit einer hölzernen Haarnadel hoch. Auffallend war auch ihr
großer Busen, oder, wie Florent es umschrieb, ihr Riesenstapel
Holz vor der Hütte.

»Was hat sie gesagt? Was hat der Doktor gesagt?«, wollte
Helga wissen.

»Der Doktor hat ihr erstmal seine Kinder vorgestellt«, ant-
wortete der Handwerker und hielt sich die Nase zu, um Dok-
tor Hoppes Stimme nachzuahmen: »Das ist Raphael. Mit dem
grünen Armband. Das ist Gabriel. Mit dem gelben Armband.
Und der mit dem blauen Armband ist Michael.«

Und in normalem Tonfall fügte er hinzu: »Sie haben so Plas-
tikbänder um die Handgelenke. Wie bei den Kindern im Kran-
kenhaus, versteht ihr? Bei den Farben bin ich mir nicht ganz
sicher, aber so ähnlich war es. Und dann hat er zu den Kleinen
gesagt, Frau Maenhout würde in Zukunft auf sie aufpassen
kommen.«

Die drei Frauen schüttelten die Köpfe, und Irma Nussbaum
sprach laut aus, was alle dachten: »Warum in Gottes Namen
sie? Sie ist nicht mal von hier.«

»Wart mal ab«, unterbrach der Handwerker sie, »das war
noch nicht alles. Gleich nachdem der Doktor das gesagt hatte,
haben sie nämlich alle drei gleichzeitig aufgesehen und ihr zu-
gezwinkert.«

Die Frauen schauten ihn mit offenem Mund an.
»So sah es zumindest aus«, schwächte er seine Erklärung

ein wenig ab.
»Und dann? Was hat Frau Maenhout dann gemacht?«, fragte

Odette.
»Nichts weiter. Sie hat gefragt, um welche Zeit sie kommen

soll, und der Doktor hat gesagt: halb neun. Und dann ist sie
gegangen. Genau wie jetzt ich. Wenn ich so frei sein darf, die
Damen? Ich hab nämlich noch ein fettes Trinkgeld seiner Be-
stimmung zuzuführen.«
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Mit spitz vorgestreckten Armen bahnte er sich einen Weg
zwischen den murmelnden Frauen hindurch. Nach ein paar
Schritten wandte er sich noch einmal um und fügte hinzu: »Der
Herr Doktor bezahlt gut. Ich schätze, Frau Maenhout wird kei-
nen Grund haben, ihre Entscheidung zu bedauern.«

Daraufhin stiefelte er geradewegs ins »Terminus«. Nach
einem kurzen Moment der Stille lösten sich die Frauenzungen
wieder.

Am nächsten Morgen um halb neun strebte Charlotte Maen-
hout mit festem Schritt über die Napoleonstraße ihrem Ziel
zu. Im Vorbeigehen winkte sie Jacob Weinstein zu, der gerade
die kleinen Pfade auf dem Kirchhof mit der Stoßhacke von
Unkraut säuberte und zurückgrüßte, indem er kurz das Kinn
in die Luft reckte. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite
hatte Irma Nussbaum schon vor einer guten halben Stunde
hinter dem Küchenfenster Stellung bezogen. Die ehemalige
Lehrerin hatte ein weißes, gehäkeltes Tuch um ihre breiten
Schultern geschlagen. Ihre großen Brillengläser, eingefasst in
ein Gestell aus Horn, blitzten ab und zu im Licht der bereits
über die Dächer gestiegenen Sonne auf. Frau Maenhout klin-
gelte am Tor des Doktorhauses und schaute sich dann kurz
um – Irma erstarrte hinter der Gardine –, wobei ihr rundes Ge-
sicht in auffälligem Kontrast zu ihrem grobschlächtigen, kräf-
tigen Körper stand. In ihren funkelnden Augen, die durch die
große Brille gut zu sehen waren, lag derselbe freundliche Aus-
druck, der einst auch die Schulkinder friedlich gestimmt hatte
angesichts einer Frau, die für sie eine Riesin war.

Als die Haustür des Doktors aufging, sah Frau Maenhout wie-
der nach vorn. Irma beobachtete, wie Doktor Hoppe in der Tür-
öffnung linkisch die Hand zum Gruß hob. Seinen Kittel hatte er
noch nicht zugeknöpft. Mit großen Schritten lief er auf das Tor
zu und öffnete es. Er bedeutete Frau Maenhout, ihm zu folgen,
und ließ das Zauntor für die im Laufe der nächsten zwei Stun-
den zu erwartenden Patienten einen Spalt breit offen stehen.
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Während Charlotte Maenhout dem Doktor ins Haus folgte,
musste sie unwillkürlich wieder an das Gespräch vom Vortag
denken. Sie war wegen ihres hohen Blutdrucks in die Praxis
gekommen, und Doktor Hoppe hatte die Gelegenheit genutzt,
sie gründlich zu untersuchen und ihr allerlei Fragen für die Pa-
tientenakte zu stellen, die er immer anlegte, wenn jemand zum
ersten Mal kam. Er fragte nach früheren Beschwerden, nach
eventuellen Operationen und nach Krankheiten oder sonsti-
gen Belastungen in der Familie. Außerdem erkundigte er sich
nach ihren Lebensgewohnheiten, wie sie sich ernährte und ob
sie rauchte oder trank. Ihre Antworten hatten ihn zufrieden-
gestellt; sie hatte allerdings verschwiegen, dass sie leidenschaft-
lich gern naschte. Als er fragte, ob sie verheiratet war, Kin-
der hatte – »Der Herr Doktor sucht bereits nach einer neuen
Frau«, hatte Odette Surmont ihren Freundinnen erzählt, nach-
dem ihr bei der ersten Untersuchung dieselben Fragen gestellt
worden waren –, hatte sie lachend erwidert, vor vierzig Jahren
habe man von Lehrerinnen an einer Nonnenschule noch er-
wartet, dass sie alleine ein kleines Zimmer bewohnten und
ledig blieben. Später sei sie dann zu alt und vor allem zu weise
gewesen, um sich noch einen Mann zu suchen. Den Witz hatte
er offensichtlich nicht verstanden, zumindest war er nicht da-
rauf eingegangen und hatte sich lediglich eine Notiz gemacht.
Aber so wusste er zumindest, dass er sich irgendwelche Avan-
cen von vornherein sparen konnte, hatte sie noch gedacht. Von
seinem Äußeren her fand sie ihn alles andere als anziehend,
ja sie verspürte sogar einen gewissen Widerwillen gegen ihn.
Schon bei der ersten Begegnung hatte sie festgestellt, dass
Martha Bollen nicht übertrieben hatte: Als Gott die Schönheit
unter den Menschen verteilte, stand der Doktor in der letz-
ten Reihe, hatte sie gesagt. Überall, auf dem Kopf, den Armen
und den Handrücken, hatte sein Haar die grelle Farbe junger
Mohrrüben. Der Bart war etwas dunkler und sah an Kinn und
Kiefer aus wie ein Gewirr verrosteten Stacheldrahts, während
es auf den Wangen und unter dem Mund in dünnen Büscheln
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wuchs. Weil die Haut dort, wo sich die Narbe von der Ope-
ration seiner Hasenscharte befand, ganz glatt war, sah es aus,
als hätte jemand grob mit dem Rasiermesser hantiert und ein
Stück aus seinem Schnurrbart herausgeschnitten. Hinzu kamen
seine nasale, eintönige Stimme und sein Sprechfehler, durch
den die Laute, die mit der Zunge am Gaumen hervorgebracht
werden, so wie »t« und »l«, kaum zu hören waren. Lediglich
an seiner schlichten Kleidung war nichts auszusetzen, braune
Samthose und beigefarbenes Hemd. Aber das reichte nicht,
um Frau Maenhout zu beruhigen – obwohl der Doktor genau
das durchaus versucht hatte. Während der Untersuchung
hatte er immer erklärt, was er als Nächstes machen würde, und
zwischendurch hatte er in einer direkten, aber unaufdringli-
chen Weise alle möglichen Fragen gestellt. Etwa schien er auf-
richtig an ihrer Kenntnis der französischen, deutschen und
niederländischen Sprache interessiert zu sein. Ob sie zufällig
ein niederländisches Schlaflied kenne mit den Zeilen »De
bloempjes gingen slapen. Zij waren geurensmoe«. Er sprach
mit Akzent, aber sie wusste, welches Lied er meinte. Sie
kannte es sogar auf Deutsch: »Die Blümelein, sie schlafen
schon längst im Mondenschein«.

»Das heißt ›Het zandmannetje‹.«
»Wie?«
»›Het zandmannetje‹. Das Sandmännchen.« Hauptsache,

ich soll es ihm jetzt nicht vorsingen, dachte sie, aber er ver-
langte nichts dergleichen. Er hatte weitere Fragen gestellt,
unter anderem über ihren früheren Beruf. Wiederum hatte er
sich sehr interessiert daran gezeigt, dass sie beinahe ihre ganze
Laufbahn über in der ersten Klasse in Gemmenich unterrich-
tet und in den ersten Jahren zudem noch die Vorschulkinder
unter ihrer Obhut gehabt hatte. Zu diesem Zeitpunkt hatte
sie noch nicht verstanden, worauf der Doktor hinauswollte,
und als er sie ganz beiläufig gefragt hatte, ob sie bereit wäre,
während seiner täglichen Sprechstunden auf seine drei klei-
nen Söhne aufzupassen, war sie so überrascht gewesen, dass

39

Page 39 1-OCT-14

73851 | RANDOM HOUSE | Brijs | Der Engelmacher



sie keinen Ton herausgebracht hatte. Darüber war er hinweg-
gegangen und hatte ihr stattdessen die Kinder selbst gezeigt,
in der Küche, wo sie in ihren Babywippen saßen.

Sie war erschrocken, obwohl sie natürlich vorgewarnt war
durch die vielen Geschichten, die über die Kinder die Runde
machten. Sie sahen eher aus wie Kinderzeichnungen als wie
echte Kinder: Die Größenverhältnisse stimmten nicht. Die
Köpfe waren im Verhältnis zu den Körpern zu groß, und das-
selbe galt für die Augen im Verhältnis zum Kopfumfang. Das
war ihr gleich aufgefallen.

Dann hatte der Doktor ihr die Kinder anhand der verschie-
denfarbigen Bänder vorgestellt, die sie jeweils ums Hand-
gelenk trugen. Je länger sie die drei angesehen hatte, desto
mehr war sie zu der Überzeugung gelangt, dass sie tatsächlich
mit bloßem Auge nicht voneinander zu unterscheiden waren.
Gleichzeitig hatte sie auch bemerkt, wie viel sie von ihrem
Vater geerbt hatten: das Haar, die Haut, die Augen und leider
auch die Hasenscharte, rechts oberhalb der Lippe, an dersel-
ben Stelle wie bei ihm.

Und noch etwas anderes hatte sie in der kurzen Zeit, die
sie in Gegenwart der Kinder verbracht hatte, bemerkt: Die
Kinder sahen sie nie an. Auch darin waren sie ihrem Vater ähn-
lich. Schon bei der Untersuchung war ihr aufgefallen, dass er
jeden Blickkontakt zu vermeiden suchte. Er starrte immer zu
Boden, wohingegen seine Söhne sich vor allem auf die eigenen
Hände konzentrierten, die sie ständig bewegten, so als befühl-
ten sie unsichtbare Gegenstände.

»Frau Maenhout kommt ab morgen auf euch aufpassen«,
hatte sie ihn dann zu ihrer Überraschung verkünden hören.

Sie wollte gerade protestieren, da hoben alle drei Kinder
gleichzeitig die Köpfe und sahen sie aus ihren viel zu großen
Augen an. Noch im selben Moment stand ihr Entschluss fest.

»Um welche Zeit soll ich morgen hier sein?«, hatte sie ge-
fragt.

»Halb neun«, hatte er geantwortet.
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Unmittelbar darauf war sie gegangen, und erst, als sie schon
wieder draußen vor der Tür stand, war ihr aufgefallen, dass sie
sich gar nicht von den Kindern verabschiedet hatte.

»Sind Sie bereit?«, fragte der Doktor, bevor er die Tür zur
Küche öffnete.

Sie wusste es eigentlich nicht. Sie hatte keine Ahnung, was
er von ihr erwartete. Bislang hatten sie weder über die Kinder
gesprochen, noch war von Geld die Rede gewesen. Selten war
sie so impulsiv zu Werke gegangen.

»Ich denke schon«, sagte sie und überraschte sich wiederum
selbst mit dieser Antwort.

Die Kinder saßen wie schon am Vortag in ihren Babywip-
pen. Es schien, als hätten sie sich überhaupt nicht vom Platz
bewegt. Und wieder konzentrierten sie ihre ganze Aufmerk-
samkeit auf die eigenen Hände, die sie nie still hielten. Ihre
Bewegungen schienen sogar einem bestimmten Rhythmus zu
folgen, wodurch ihnen etwas Mechanisches anhaftete.

Vielleicht langweilen sie sich, dachte Frau Maenhout, der
auch aufgefallen war, dass es nirgends Spielzeug oder Kuschel-
tiere gab.

»Hallo zusammen«, sagte sie.
Es erfolgte keine Reaktion.
»Sie sind ein bisschen schüchtern«, sagte der Doktor.
Sie musterte die drei aufmerksam. Sie waren zu mager,

fand sie, und weil ihre Haut so dünn war, dass sie fast schon
durchsichtig schien, wirkten die Kinder sehr zerbrechlich. Als
wären sie aus Glas.

»Sie können ruhig eins auf den Arm nehmen.«
Sie nickte und trat zögerlich vor. Sie wusste nicht, welches

der Kinder sie nun nehmen sollte. Keiner der drei Jungen ver-
suchte, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, etwa indem
er die Arme in die Luft streckte. Schließlich ging sie vor der
mittleren Babyliege in die Hocke und löste den Verschluss.
Dann hielt sie kurz den Atem an. Sie musste eine leichte Angst
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