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PROLOG

Du hast verstanden?
Du hast verziehen?
Du hast vergessen?
Welch ein Missverstindnis!
Du hast aufgehort zu lieben.

Arthur Schnitzler



Manchmal tradumte er vom Alten Land. Von Apfel- und Kirsch-
biumen am Rande von Deichen, auf denen Schafe friedlich
grasten. Von Veilchen und Maiglockchen, nach denen die Bliiten
der Obstbdume um diese Jahreszeit dufteten. Vor seinem geisti-
gen Auge tauchten Kandle auf, die sich durch die fruchtbare
Marsch zur Elbe zogen, und Bilder von Lastkdihnen, die gemdich-
lich nach Hamburg schipperten. Er meinte, den Duft des Butter-
kuchens zu riechen, der traditionell am Sonntagnachmittag zur
Kaffeestunde aufgetischt wurde, das Summen der Bienen im
Garten zu horen. Gelegentlich dachte er an die Altldnder Pferde,
edles Hannoveraner Gebliit, wundervolle Tiere, die so rittig
waren, dass jeder Galopp an den Kornfeldern entlang unend-
liche Freiheit bedeutete. Er dachte an jedes Detail — nur an die
Menschen wollte er sich nicht erinnern.

Doch ungliicklicherweise tauchten in seinen Gedanken im-
mer hdufiger die verblassten Gesichter auf, die er lange erfolg-
reich verdringt hatte. Als er vor fast genau sechs Jahren in die
Vereinigten Staaten von Amerika ausgewandert war, hatte er
alle Briicken hinter sich abgebrochen. Sein Abschied hatte aus
einer kurzen Nachricht an seine Mutter bestanden, und aufSer
dieser Notiz blieb er jede Information schuldig. Seine Familie
wusste weder, ob er sein Ziel erreicht hatte, noch, ob er in der
Neuen Welt jene Trdume verwirklichen konnte, die zum Zer-
wiirfnis mit seinen Eltern und seiner damaligen groffen Liebe
geftihrt hatten. Selbst wenn er gewollt hitte, wire es lange nicht
maglich gewesen, einen Brief ins Deutsche Reich zu senden. Der
GrofSe Krieg verhinderte es. Und irgendwann war es zu spdt, um
sich zu melden. Jedenfalls schien es ihm so. Millionen Mdnner



waren auf den Schlachtfeldern gefallen. Was bedeutete da schon
ein einziger verlorener Sohn? Leise schlich sich jedoch die Ant-
wort auf seine stille Frage ein: Ja, auch ein verlorener Sohn kann
sehr viel wert sein.

Gerrit von Voss wusste nicht, was aus den Mitgliedern seiner
Familie geworden war. Er hatte nicht die geringste Ahnung, ob
seine Eltern und Geschwister den Krieg tiberlebt hatten. Er
wusste nicht einmal, ob der Gutshof derer von Voss noch in der
althergebrachten Weise bewirtschaftet wurde. Gab es tiberhaupt
noch Junker in Preuflen? Er hatte ein Kaiserreich verlassen,
wusste aber inzwischen natiirlich von der politischen Wandlung
zur Republik. Er hatte in der Zeitung iiber den im franzdsischen
Versailles von den Siegermdchten diktierten Friedensvertrag
gelesen, und er war bestiirzt iiber die demiitigenden und wirt-
schaftlich unhaltbaren Reparationsforderungen an das Deutsche
Reich. Da sich der Senat in Washington nicht dazu entschliefSen
konnte, das Abkommen zu ratifizieren, befanden sich die USA
noch im Kriegszustand mit Deutschland. Unter diesen Umstiin-
den durfte er keine Kritik tiben. Deutschstdmmige Emigranten
standen in Amerika unter strenger Beobachtung, waren im Krieg
inhaftiert und in Lager gesperrt worden und verhielten sich am
besten wie unsichtbare Geister, wenn sie nicht ausgewiesen wer-
den wollten. Als Reporter gehirte er zudem einer besonders
gefihrdeten Berufsgruppe an, denn selbst Amerikaner wurden
angeklagt und zu harten Strafen verurteilt, wenn sie sich zur
Arbeiterbewegung und zu anderen sozialistischen Errungen-
schaften bekannten — dariiber zu berichten war fiir einen Aus-
lander unter Umstinden lebensgefihrlich.

Das Problem war jedoch: Selbst wenn er gewollt hditte, es gab
fiir ihn keinen Weg zuriick. Jedenfalls vorldufig nicht.



ERSTER TEIL

Du Doppelginger, du bleicher Geselle!
Was dffst du nach mein Liebesleid,
Das mich gequdlt auf dieser Stelle

So manche Nacht, in alter Zeit?

Heinrich Heine



Altes Land, April 1920

Aus dem Zuber stieg Dampf auf, Henkel’s Bleich-Soda schdum-
te, und die Lauge schwappte tiber den Rand und hinterlief}
dunkle Flecken auf dem Lehmboden. Die Hauswirtschafterin
rithrte mit einem groflen Holzl6ffel in dem kochenden Auf-
guss, bevor die anderen Frauen die vom Wasser schweren
Betttiicher mit einer Holzgabel und einem gemeinschaftlichen
»hau ruck!« heraushoben und zu einem offenen Holztrog
balancierten. Darin befand sich eine Art Riesenknethaken, der
mittels einer Kurbel gedreht wurde und die Wésche noch ein-
mal ordentlich durch sauberes Wasser schleuderte.

Jede weibliche Hand wurde am Waschtag gebraucht. Sogar
das gnédige Fraulein war sich nicht zu schade und schleppte
Eimer mit den eingeweichten Sachen von der Kiiche nach
drauflen oder Kérbe mit sauberen Laken zum Garten, wo die
Leinen aufgespannt waren. Nach dem vielen Regen des viel zu
warmen Winters und dem ersten Hochwasser des Frithjahrs
lugte endlich wieder die Sonne durch die Wolken, und ein mil-
der Wind lie3 die Tiicher flattern, sodass sie schneller trock-
neten, als sie gewaschen waren. Es war eine harte, aber auch
gesellige Arbeit. Bei keiner anderen Gelegenheit bot sich den
Frauen eine so giinstige Gelegenheit zum Protjern.

Am Gerede beteiligte sich Finja von Voss freilich nicht.
Wenn die anderen snackten, hielt sich die Tochter des Guts-
herrn vornehm zuriick, gab keine Kommentare etwa tiber ihre
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Nachbarn ab und verzog keine Miene, wenn iiber Dorfbewoh-
ner oder Leute in der Kreisstadt Jork, in der kleinen Hansestadt
Buxtehude oder in Stade geklatscht wurde. Im Grunde waren
es jaimmer dieselben Geschichten, die die Landfrauen teilten,
Finja kannte sie ihr Leben lang und fast auswendig, auch wenn
die Protagonisten wechselten: Tratsch tiber junge Pérchen, die
Last der sogenannten »armen Moorbauern« wurde diskutiert,
die in der kargen Geest zu Hause waren und in krassem wirt-
schaftlichem Gegensatz zu Hofbesitzern in der Marsch stan-
den, es ging um die Landwirtschaft und was daraus werden
sollte und darum, dass die vor einem Jahr nach und nach wie-
der aufgenommenen Fihrverbindungen {iber die Elbe nicht
nur ein Segen waren, sondern viele Hamsterer und Diebe aus
Hamburg ins Alte Land brachten. Aber die kamen ja auch mit
der Eisenbahn aus Harburg.

Die interessantesten Gertiichte, die immer wieder die Runde
auflerhalb der Domine der Familie von Voss machten, spra-
chen die Frauen jedoch nicht an. Nicht heute. Nicht hier.
Schliefllich befanden sie sich auf dem Grund und Boden
Edzard von Voss, und der zahlte trotz der auch fiir ihn schlech-
ten Zeiten einen guten Lohn. Dabei boten er und die Seinen
seit der letzten Beltanenacht vor dem Krieg Gesprachsstoff wie
keine andere Altlinder Familie. Diese Tatsache war Finja
durchaus bewusst. Sie hitte aber so oder so nichts vergessen
kénnen. Immerhin war sie eine der Hauptakteurinnen jener
Nacht zum ersten Mai, die alles verandert hatte.

Sie kam von ihrer x-ten Tour aus dem Garten zuriick in den
Hof. Die wenigen Hiithner, die im Sand pickten, flogen gackernd
auf, als Finja mit langen Schritten ihren Weg kreuzte. Ihr folgte
auf miiden Pfoten ihre Deutsch-Drahthaar-Hiindin, die langst
nicht mehr das Zuchttier war, als das es Finjas Vater offiziell
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ausgegeben hatte, um es vor der Rekrutierung zur Armee zu
schiitzen. Finja hitte es das Herz gebrochen, nach dem Ver-
schwinden des Lieblingsbruders auch noch den Hund zu ver-
lieren. Auch ihr Pferd hatte sie vor dem Zugrift der Kavallerie
schiitzen konnen; allerdings profitierten sie und Traumstern
von der schon zu Beginn der Kampfhandlungen gemachten
Erfahrung des Kriegsministeriums, dass die Zeiten dieser Waf-
fengattung vorbei waren und die Reiterei durch motorisierte
Truppen ersetzt werden musste.

Finja war langbeinig und sehr diinn. Niemand hielt auf den
ersten Blick fiir moglich, dass die Zweiundzwanzigjahrige an-
packen konnte wie eine Magd. Die helle Reithose betonte ihre
schlanke Figur ebenso wie die abgewetzten Lederstiefel und
das altmodische Herrenhemd, das sie sich nachléssig in die
Hose gestopft hatte. Ihre Taille war auch ohne Korsett so
schmal, dass beide Hande eines Pferdeknechts darum gepasst
hitten. An ihre unkonventionelle Garderobe waren die Land-
frauen langst gewohnt, sie kannten Finja kaum in einer ande-
ren Aufmachung, dariiber zerbrach sich - aufler Finjas Mut-
ter — niemand mehr den Kopf. Wie sie fiir fast jede Arbeit zur
Stelle war, die Pferde im Griff hatte und schon im Morgen-
grauen die Domine abritt und die Schrotflinte benutzte, um
die Krihen aus den Baumen voll reifer Kirschen oder die
Diebe aus den Speisekammern zu vertreiben, nétigte allen
Respekt ab.

Die Tochter ersetzte dem Vater die verlorenen S6hne - das
war abasig. In diesem Fall wurde das plattdeutsche Wort fiir
grofiartig gebraucht. Im néchsten Satz konnte es aber schon fiir
toricht stehen, denn Finjas rasch aufwallende Ungeduld sorgte
auch fiir Getuschel. So ungezdhmt wiirde sie nie einen guten
Mann finden, hief3 es. Aber die Guten waren ohnehin alle im
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Krieg gefallen, und einen schlechten Mann wiinschte ihr nicht
einmal die drgste Klatschbase. Obwohl Finja — es gab da Ge-
riichte — wohl einen Kerl heiraten musste, der - man getraute
es sich nicht zu sagen - zumindest nicht zu den Guten gehorte.
Roland Liidersen war weder gefallen noch verwundet oder in
Gefangenschaft geraten. Irgendwie hatte er sich durch den
Krieg schlawinert. Dem ging es prachtig. Zu gut, wenn man
nédher hinsah. Ein Geschiftsmann behauptete er zu sein. Was
war das denn in einer Gegend, die von der Landwirtschaft
lebte? Ein angesehener Mann war entweder Bauer oder Pastor,
Beamter, Rechtsanwalt, Lehrer oder Arzt — die Auswahl war
gering. Geschiftsmann nannte sich keiner. Warenhéndler,
vielleicht, aber Geschdftsmann ...? Diese Bezeichnung machte
ihn verdichtig. Doch den Namen Liidersen nahm keine auf
diesem Hof in den Mund.

»Wo ist Kathe?«, rief Finja den Frauen an den Waschtrogen
schon von Weitem zu. Ihr Gesicht war hochrot von der An-
strengung, mit der sie einen vollen Korb mit Leinentiichern
schleppte — und von dem Zorn, der in ihr loderte. Ihre blau-
griinen Augen funkelten, etliche blonde Haarstrdhnen hatten
sich aus dem Knoten im Nacken geldst und standen in buschi-
gen Locken von ihrem Kopf ab. »Wo ist Kdthe?«, wiederholte
sie und lief§ ihre Last den anderen vor die Fiifle fallen.

Betretenes Schweigen setzte ein.

Es war Finja schleierhaft, wieso das Dienstméddchen so viel
Riickhalt bei den Frauen fand. Kéthe war unzuverlissig und
ungestiim, dreist und hochmiitig. Sie war die jiingere der bei-
den Tochter des armen Bauern Harms und damit die Nichte
der Haushilterin auf der Domine von Voss. Zu Menschen, die
ihr woméglich niitzlich sein konnten, war sie sehr zuvor-
kommend, zu Edzard von Voss etwa oder zu Finjas Mutter.
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Doch weder der Gutsherr noch die Hausherrin hatten ihr den
Auftrag erteilt, die saubere Wische auf die Leine zu hédngen,
sondern deren Tochter, weshalb sie wohl nicht mit der gebote-
nen Ernsthaftigkeit an die Arbeit gegangen war. Das Linnen
war anscheinend nicht einmal festgeklammert worden, an-
dernfalls hitte es der Wind nicht herabwehen kénnen. Als
Finja die Sachen fand, lagen sie verstreut auf der Wiese und in
den Beeten des Kiichengartens, Gras- und Erdflecken hatten
sich bereits in die Tafeldecken gefressen. Es kostete Stunden,
den Schmutz wieder herauszuwaschen. Ganz abgesehen von
Bleichmittel und Waschpulver, das in der Not der Nachkriegs-
zeit auf dem Land ebenso knapp und teuer war wie eine Speck-
schwarte in der Hansestadt auf der anderen Seite der Elbe.

»Na?« Finja stemmte die Hdnde in die Hiiften. »Weif$ denn
keine von euch, wo Kithe abgeblieben ist?«

Ein verdachtiges kurzes Zégern, dann antwortete ihr ein-
vernehmliches Kopfschiitteln.

Gertrud, die schon seit Finjas Kindheit fiir Familie von Voss
arbeitete, zogerte ein wenig langer. Sie tauschte rasch einen
Blick mit Frau Freitag, die mit dem Stallmeister verheiratet
war und ebenfalls bereits fast zum Inventar des Gutes gehorte.
Dann flogen ihre Augen zum Neubau des Pferdestalls bei den
Wirtschaftsgebduden. Einen Atemzug spiter sah Gertrud wie-
der zu Finja.

»NO«, lief3 sich die Haushilterin mit fester Stimme verneh-
men, »das wissen wir nich. Ich meine, wo die Kithe hin ist,
wissen wir nich.«

»Ihr schiitzt die Falsche«, entfuhr es Finja. Sie drgerte sich,
dass sich sogar die dltesten Dienstboten vor das dumme Gor
stellten, das ihr den ndtigen Respekt verweigerte. Von Gertrud —
und auch von Frau Freitag - hatte sie mehr Loyalitét erwartet.
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»Das gl6v man nich«, murmelte die Frau des Stallmeisters.
Die Worte waren wahrscheinlich nicht fiir Finja bestimmt,
denn sie sprach leise in sich hinein, doch Finja horte alles.

Was ist hier los? Die Frage lag ihr auf der Zunge. Doch Finja
verkniff sich jeden Kommentar, zuckte scheinbar gleichgiiltig
mit den Achseln und rief nach ihrem Hund, obwohl der um
ihre Beine schlich: »Agal«

Dann marschierte sie an den Frauen vorbei iiber den Hof
und auf das Stallgebaude zu. Sie spiirte in ihrem Riicken, wie
ihr mehrere Augenpaare folgten. Das kollektive Anhalten der
Luft wirkte beklemmender als selbst das tibelste Gerede.

Sie bemerkte die nur angelehnte Tiir der Sattelkammer so-
fort. Der Stall war im Stil der Fachwerkhduser erbaut, die fiir
diese Gegend typisch waren. Vor dem Feuer in der Beltane-
nacht vor sechs Jahren hatte hier tatsachlich ein altes Bauern-
haus gestanden. Damals war die prachtvoll geschnitzte und in
Blau- und Grintonen bemalte Tiir zur Sattelkammer die so-
genannte Brauttlir gewesen, ein Portal, das nur bei Hochzeiten
und im Todesfall ge6ffnet wurde. Obwohl seit Jahrhunderten
niemand mehr in dem Gebdude wohnte und es schon lange als
Pferdestall genutzt wurde, hatte Edzard von Voss anstelle der
Ruine einen exakten Nachbau errichten lassen und jeden Hin-
weis auf moderne, praktische Architektur abgeschmettert.

Finjas Stiefelspitze driickte gegen das Holz. Die Scharniere
quietschten leise, als die Tiir langsam aufschwang.

Zuerst nahm sie das Gerdusch schweren Atems wahr. Dann
ein Stohnen, das sich in einen kleinen spitzen Schrei verwan-
delte, als das Sonnenlicht in die Kammer fiel. In dem schmalen
Lichtstreifen leuchteten die drallen Schenkel unter dem hoch-
geschobenen dunkelgrauen Rock so weifd wie die Wasche,
wenn sie denn auf der Leine hing. Im Schatten nahm Finja
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vage die Umrisse eines Mannes wahr, der sich {iber die Frau
beugte. Und sie entdeckte auf dem Stapel mit den Pferdedecken
das wie ein Facher ausgebreitete rote Haar von Kithe Harms.
Entsetzt wich sie zuriick.

Es war wie ein Déja-vu. Der Unterschied zu der Szene,
deren Zeugin sie als Sechzehnjéhrige geworden war, bestand
darin, dass die Beteiligten heute noch ihre Kleider trugen und
es offensichtlich nicht zum Auflersten gekommen war. Auf3er-
dem hatten sich Lennart und Ariana damals im Stall vergniigt
und nicht in der Sattelkammer. Dennoch sah Finja unwillkiir-
lich ihren Bruder vor sich, der es im Licht einer Kerze mit der
Freundin ihres anderen Bruders trieb. Minuten spéter war das
Gebdude in Flammen aufgegangen ...

Die Hiindin bellte. Anscheinend hielt sie das leidenschaft-
liche Handgemenge fiir ein Spiel, an dem sie sich beteiligen
wollte. Sie 16ste sich von ihrer Herrin, um im nichsten Moment
zuriickzuweichen, als Kithes Tritt ihre Flanke traf.

»Aga! Fulll« Finjas Stimme klang unnatiirlich hoch und in
ihrer Atemlosigkeit dem Stéhnen der anderen nicht ganz un-
ahnlich.

Sie schamte sich fiir ihren Ton, der ihre ganze Fassungs-
losigkeit offenbarte. Sie horte sich an, als wiére sie personlich
gekrankt. Im Prinzip war es ihr egal, mit wem Roland herum-
machte. Es war ihr jedoch nicht einerlei, wenn er ihr Dienst-
madchen verfithrte. Und das auch noch vor den Augen des
restlichen Personals und der Landfrauen. Sie wiinschte sich
mehr Contenance - und ihre Mutter an die Seite, obwohl die
mit der Szene wahrscheinlich auch nicht besser umgehen
konnte. Doch ihre Mutter wachte am Krankenbett ihres
Vaters — Finja musste auf die Hilfe ihrer Eltern verzichten.

Die Schritte, mit denen sie zu den Waschweibern zurtick-
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kehrte, konnten nicht lang genug sein. Sie konnte nicht schnell
genug vorwirtskommen. Fort von ihrer Entdeckung, ihren
Erinnerungen. Als wenn es die Sache ungeschehen machte,
wenn sie vor der Knutscherei in der Sattelkammer floh. Dabei
achtete sie nicht einmal darauf, ob der Hund ihr folgte.

»Finjal« Roland Liidersen rannte hinter ihr her.

Sie ignorierte ihn, marschierte stur weiter.

»Finja, es ist nicht so, wie es aussieht!«

Keine Hand kiimmerte sich mehr um die Wasche. Die
Frauen an den Zubern und Bottichen lieen die Arbeit ruhen,
starrten mit grofen Augen und offenen Miindern in ihre Rich-
tung. Erschrocken, neugierig, sensationsheischend, auch vol-
ler Mitleid. Plétzlich verstand Finja den Kommentar von Frau
Freitag. Sie und Gertrud hatten mit ihrem Schweigen versucht,
Finja zu schiitzen und nicht dieses Luder Kathe. Wenigstens
ein Zeichen von Solidaritét, dachte sie bitter. Tief durchatmend
drehte sie sich um.

Roland nestelte umstédndlich an seiner Hose. Der Hund
hielt die hektischen Bewegungen des jungen Mannes fiir eine
weitere Aufforderung zum Spielen und verbiss sich in das
Beinkleid. Die Augenbrauen in Rolands hiibschem, etwas zu
weichem Gesicht zogen sich miirrisch zusammen. »Ruf deinen
Kéter zuriick!«, forderte er Finja auf. Er klang nun nicht mehr
so freundlich wie zuvor, als er versucht hatte, sie zu beschwich-
tigen.

»Aga, ausl«, befahl sie, obwohl sie lieber »Aga, fass!« ge-
rufen hitte.

Mit zwischen die Hinterldufe gezogenem Schwanz trottete
die Hiindin zu ihrer Herrin. Artig legte sie sich neben ihr
nieder.

»Danke.« Roland nickte ihr kurz zu, bevor er seine Aufmerk-
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samkeit wieder auf seine Hose richtete. Skeptisch betrachtete
er das feine Tuch, in das sich die Zdhne des Jagdhundes ge-
graben hatten.

Aus den Augenwinkeln beobachtete Finja, wie Kathe durch
die Brauttiir trat. Sie sah wieder recht manierlich aus, nur ihr
zerstrubbeltes, in der Sonne wie poliertes Kupfer schimmerndes
Haar erinnerte daran, wobei sie eben tiberrascht worden war.
Thre Miene war pure Zufriedenheit, Scham oder Verlegenheit
konnte Finja in den hochmiitigen Ziigen nicht erkennen.
Glaubte die kleine Schlampe etwa, sie wire etwas Besseres,
weil sie sich in der Sattelkammer mit dem Neffen des Haus-
herrn vergniigte? Vielleicht bildete sie sich sogar ein, Roland
wiirde sie heiraten. Wie dumm von ihr. Das Einzige, was Kithe
erwartete, war die fristlose Kiindigung. Ohne Zeugnis wiirde
sie auf der Strafle stehen. Der arme Bauer Harms ...

»Dein Hund hat ein Loch in meine Hose gebissen!, rief
Roland emport aus. »Den Schaden solltest du mir ersetzen.
Weifdt du, was so ein Stoff heutzutage kostet?«

»Ich weify nur, dass du am besten sofort verschwindestx,
zischte Finja. Mit einem Nicken in Kéthes Richtung fiigte sie
hinzu: »Und nimm deine Freundin gleich mit.«

Roland é@nderte noch einmal seine Strategie. »Finja«, schmei-
chelte er und beriihrte ihren Arm. Als der Hund knurrte, zog
er seine Hand zuriick. »Finja, du missverstehst das. Wenn du
ein wenig entgegenkommender wirst, wiirde ich mich nicht
mit irgendeinem Médchen einlassen. Aber Ménner wie ich
brauchen nun einmal viel Zuwendung.«

»Lass mich in Ruhe und verschwinde!« Sie wandte sich ab,
doch Rolands bosartiges Lachen hielt sie zurtick.

»Hah!« Er wandte wieder eine andere Taktik an. »Bilde dir
nur nichts ein, Fraulein. Wenn dein Vater tot ist, wirst du frei-
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willig in mein Bett gekrochen kommen, weil du dann nur mit
meinem Einverstdndnis hierbleiben kannst. Und um das
Wohnrecht deiner eingebildeten Mutter zu bewahren, wirst du
schon noch auf die Knie vor mir fallen. Der Tag ist nicht mehr
weit, so krank wie der Alte ist.«

»Runter vom Hof'!«

»Ich glaube nicht, dass Onkel Edzard gern sieht, wie du mit
deinem Vetter umspringst. Aber ich habe Besseres zu tun, als
mich mit dir zu zanken. Noch dazu vor dem Personal ... tzzz!«
Er verbeugte sich mit einer spéttischen Geste vor den Frauen
im Hintergrund, als gehorten die zur Herrschaft. »Ich bin
dann mal weg, Finja, aber ich komme bald wieder. Und ich
erwarte, dass du dann etwas charmanter zu mir bist.«

Im Weggehen kniff er die in seinem Riicken wartende Kithe
in die Wange. »Es war nett mit dir.« Dann spazierte er mit elas-
tischen Schritten davon, ohne sich noch einmal umzudrehen.

»Du kannst gleich mit ihm gehen«, herrschte Finja das
Dienstmidchen an.

»Ich?« Vorgegebene Arglosigkeit erhellte das breite Gesicht
der Bauerstochter. »Warum denn ich?«

Finja kampfte mit ihrer Ungeduld. »Zum Beispiel, weil du
reichlich Grund fiir eine fristlose Entlassung geboten ...«

»Sie irren, Friulein Finja.« Kdthe war so impertinent, die
Tochter des Gutsherrn zu unterbrechen. Sie war sogar so
dreist, entschieden fortzufahren: »Ich habe Rechte. Heutzutage
ist alles anders. Es gibt neue Gesetze fiir die Arbeiterschaft.«

»Ja. Aber die gelten fiir anstdndige Frauen, die ordentlich
ihre Arbeit verrichten. Du bist fristlos entlassen, Kithe, und
ich diskutiere nicht ...«

»Das brauchen Sie auch nicht, Friaulein Finja, denn Sie
haben mir gar nichts zu sagen. Sie sind nicht der Hausvorstand,
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oder?« Wihrend der letzten Worte schickte sich das junge
Midchen an, an Finja vorbei zu den anderen Dienstboten zu
stolzieren, die an diesem Waschtag den Hof bevolkerten.

Finja war das triumphierende Aufflackern in Kithes Augen
nicht verborgen geblieben. Aber vielleicht hatte das Flittchen
seinen Sieg auch gar nicht verbergen wollen.

2

Behutsam streichelte Caroline von Voss tiber die fieberheifie
Hand ihres Mannes. Die schmalen langen Finger schienen nur
noch aus Haut und Knochen zu bestehen. Wie der ganze
Mensch. Jeden Tag verfiel Edzard von Voss mehr — und es war
inzwischen abzusehen, dass sein geschwichter Korper es nicht
mehr lange im Diesseits aushalten wiirde. Trotzdem kdmpfte
Caroline um sein Leben. Mehr noch, als er es wohl selbst ver-
mochte. In manchen Stunden, in denen sie unermiidlich die
Essigstriimpfe wechselte, fiirchtete sie, dass er sich aufgegeben
hatte. Doch wenn er dann die Brithe oder den Kriutertee
schliirfte, den sie ihm einflofite, fasste sie wieder Hoffnung,
dass er sie noch nicht verlassen wollte.

Fiir seine Pflege lief§ sie alles im Stich. Den Haushalt, ihre
Tochter. Aber das war nicht wichtig. Finja kam gut allein zu-
recht. Wer aber sollte Tag und Nacht am Bett des Gutsherrn
wachen? Diese Aufgabe wollte sie niemandem tibertragen. Sie
gonnte sich nur wenig Schlaf, und das auch nur in dem Sessel
neben seinem Bett. Manchmal gestand sie sich ein, dass sie
Edzard am liebsten auf seiner letzten Reise begleiten wiirde.
Um Finjas Zukunft sorgte sie sich nicht, die wiirde schon
irgendwann einsehen, dass sie einen Mann brauchte. Hiibsch

21



genug war sie ja. Sie wiirde einen Gatten finden, wie es sich
gehorte. Intelligent genug war sie auch, die richtige Wahl zu
treffen. Es wiirde sich also alles ohne Carolines Mithewaltung
zum Guten fiigen. Das war durchaus eine Uberraschung und
den Zeichen der neuen Zeit gezollt, was Finja betraf, aber
Caroline hatte es im Grunde noch nie gekiimmert, was aus ihr
wurde, solange die Familienehre gewahrt blieb.

Die Gedanken der Mutter kreisten vor allem um ihre S6h-
ne, die sie frither verloren hatte, als sie ertragen konnte. Beide
waren und blieben verschollen: Gerrit, ihr Erstgeborener, war
unmittelbar vor Kriegsbeginn nach Amerika ausgewandert.
Eigentlich sollte er als Farmer nach Deutsch-Siidwest gehen,
aber ausgerechnet beim Mittagessen vor der Beltanenacht
offenbarte er seinen Eltern, dass er andere Pline habe. Kurz
darauf verschwand er einfach. Das Studium am Kolonialinsti-
tut in Hamburg hatte er an den Nagel gehéngt, so viel konnte
Edzard auf Carolines Bitten hin in Erfahrung bringen. Auch
wussten sie, dass er ein Auswandererschiff nach New York be-
stiegen hatte. Dann verlor sich jedoch seine Spur, und Caroline
fragte sich, ob Gerrit so verantwortungslos seiner Familie ge-
geniiber gewesen war, als amerikanischer Soldat nach Europa
heimzukehren. Hatte er an der Westfront auf seinen Bruder
geschossen? War er gefallen? Sie hielt alles fiir moglich.

Kaum besser erging es ihr mit ihrem jiingeren Sohn Len-
nart. Kurz vor dem Waffenstillstand war der in Nordfrankreich
verschollen. Sie klammerte sich an den Gedanken, dass ver-
schollen nicht gefallen bedeutete, aber die Zeit verstrich ohne
ein Lebenszeichen oder eine Mitteilung von den Behérden. An
der Vorstellung, dass sie keinen ihrer Jungen jemals wieder-
sehen wiirde, drohte Caroline zu zerbrechen. Sie fand, es war
besser, sie starb aus Erschopfung, wenn Edzard der Grippe er-
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lag, als dass sie zuriickblieb ohne einen einzigen der Manner
in ihrem Leben, die ihr alles bedeuteten.

Diese morbiden Gedanken verschwanden meist, wenn
Edzard das Bewusstsein wiedererlangte und ein Zeichen von
sich gab, dass er noch am Leben hing. Seit Stunden war es nun
aber still in seinem Schlafzimmer gewesen, er lag reglos in
dem Bett, in dem vor bald flinfzig Jahren sein Vater gestorben
war. Edzards Atem ging rasselnd, fast pfeifend. Die Nasenflii-
gel des Kranken schienen sich zu bewegen. Hoffentlich hielt er
sich noch so lange, bis der neue Arzt eintraf. Den wiirde sie auf
jeden Fall zwingen, mehrmals taglich nach Edzard zu sehen.
Das konnte der Doktor aus Jork nicht leisten. Aber wenn ein
Arzt so gut wie stindig an ihrer Seite war, wiirde sich gewiss
eine Besserung bei Edzard einstellen. Caroline vertraute auf
die Fahigkeiten des erwarteten Mediziners, der Neue sollte aus
Straflburg kommen, also einer Grof3stadt. Das allein erschien
der geborenen Hamburgerin Reputation genug.

Ein leises Klopfen riss Caroline aus ihren Gedanken. »Liebs-
ter, ich bin gleich wieder da«, flisterte sie und lief} Edzards
Hand los. Dann erhob sie sich und ging zur Tiir, um einen
Spaltbreit zu 6ffnen.

TIhre Tochter stand ebenso aufgelost wie atemlos vor ihr.
»Finja?l«

»Mutter, ich muss dich dringend sprechen.«

»Du vertrodelst keine Zeit mit unnétigen Floskeln, stellte
Caroline fest. »Das ist gut. Dennoch wiirde ich mir ein biss-
chen mehr Mitgefiihl wiinschen. Beruhige dich und denke da-
ran, dass deine erste Frage dem Zustand deines kranken Vaters
gelten sollte.«

»Ja. Natiirlich. Verzeih.« Finja konnte ein entnervtes Auf-
stohnen nicht unterdriicken. »Wie geht es Vater?«
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»Unverdndert. Ich kann keine Verbesserung erkennen.«

»Ich wiinschte ...«, hob Finja an, brach aber gleich in bered-
tem Schweigen ab.

»Das wiinschte ich auch.«

»Darf ich dich nun um etwas bitten?«, begann die Jiingere -
und dann machte sie ihrem Arger Luft, indem sie hervorstief3:
»Ich brauche deine Unterstiitzung im Umgang mit Kéthe,
dem Dienstmédchen. Sie hort nicht auf mich, weigert sich,
meine Anweisungen auszufiihren, und poussiert tiberdies auch
noch mit Roland Liidersen. Kédthe muss entlassen werden.
Sofort!«

»Sicher hast du recht. Kiimmere dich darum, du hast freie
Hand.« Caroline trat einen Schritt zuriick in das Ddmmerlicht
des Zimmers, aus dem sie den Sonnenschein ausgeschlossen
und die Vorhidnge zugezogen hatte. Zu viel Licht konnte
Edzards Schlaf storen, dachte sie. »Bitte store mich nicht bei
der Pflege deines Vaters. Nichts ist so wichtig wie er. Wir reden
ein andermal weiter, ja?« Sprach’s und schloss die Tiir.

Erst nachdem sie Finja ausgesperrt hatte, fiel ihr ein, dass
sie ihre Tochter in den Ort hitte schicken sollen, damit sie sich
erkundigte, ob der neue Arzt schon eingetroffen sei. Statt
Edzards Gesundheit den Vorrang zu geben, hatte sie sich tiber
die Verfehlungen eines Dienstmadchens unterhalten miissen.
Caroline schiittelte unwillig den Kopf. Als wire es von Bedeu-
tung, was Kdthe Harms tat oder unterlief3. Wenn Edzard starb,
war ohnehin alles verloren.

»Lennart ...!« Die einst kréftige Mannerstimme klang ver-
schwommen, aber Edzards Ruf nach seinem jiingeren Sohn
und Erben erreichte Caroline in aller Deutlichkeit. Im Fieber-
wahn sprach der Kranke immer wieder von Lennart. Von nie-
mandem sonst, und es brach ihr jedes Mal das Herz.
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Sie eilte zu ihm, lief8 sich im Sessel nieder und nahm wieder
seine Hand. »Ich bin es, fliisterte sie, »deine Line.«
»Lennart«, murmelte Edzard von Voss. »Lennart ...«

3

Der Bahnhof war schwarz vor Menschen. Bereits auf der Fahrt
von Koblenz in Richtung Norden waren die Ziige tiberfiillt ge-
wesen. Es fuhren auch eineinhalb Jahre nach dem Ende des
Groflen Krieges viel zu wenige, um Fliichtlinge aus den durch
die Allijerten besetzten Gebieten des Deutschen Reiches,
Heimkehrer, Verwundete, Pendler, Hamsterer und Ausfliigler
zu transportieren. An den meisten Haltestellen sah es nicht
besser aus, aber an der Umsteigestation in Harburg sammelten
sich die Reisenden am Gleis der Unterelbebahn zu einer so
uniibersichtlichen Menge, wie Christine Limbach sie noch
nicht erlebt hatte. Ein fiirchterliches Gedrange. Kaum jemand
hielt sich an die Grundregeln von Anstand und Héflichkeit,
jeder wollte einen Platz im néchsten abfahrenden Zug ergat-
tern. Es wurde riicksichtslos geschubst und getreten. Als ginge
es um Leben und Tod.

Fassungslos beobachtete Christine, wie ein Mann hinter-
listig in den prall gefiillten graubraunen Armeerucksack eines
anderen langte. Sie wollte sich bemerkbar machen, den Dieb
stellen. Doch eingezwingt zwischen Dutzenden Wartenden
und gleichzeitig bemiiht, auf ihr eigenes Gepéck zu achten,
war sie hilflos. Thr Rufen horte bei dem herrschenden Larm-
pegel ohnehin niemand, nicht einmal der Bestohlene. Thr Vater,
der neben ihr stand, blickte sie nur kurz erstaunt an.

Sie schiittelte den Kopf, wahrend ihre Augen zu dem Mann
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flogen, der den Raub offenbar nicht einmal bemerkt hatte. Sie
sah ihn nur von hinten, erkannte an seiner geraden Haltung,
dass er wohl noch nicht sehr alt war. Ein ehemaliger Soldat
also, woméglich ein Offizier, der die Uniform mit einem An-
zug getauscht und seinen Tornister behalten hatte. Kein Wun-
der, dass seine Borse oder Brieftasche in diesen Zeiten Begehr-
lichkeiten weckten.

Ein Gliterzug ratterte durch den Bahnhof. Das Kreischen,
als Stahl auf Stahl traf, und das Puffen im Schornstein waren
ohrenbetdubend. Der Dampf hiillte die Menschenmenge am
Bahnsteig in eine Rauchwolke. Obwohl ihre Augen brannten,
entdeckte Christine auf einem Waggon den verblassten Schrift-
zug Erst nach Metz und dann nach Paris. Thr Herz krampfte
sich bei diesem Anblick zusammen. Sie vergaf} diese in Worte
gefasste, sechs Jahre alte Siegessicherheit der kaiserlichen
Truppen erst, als sie eine Frau und zwei Médnner bemerkte, die
vom Bahnsteig sprangen und sich gefihrlich nahe an der fah-
renden Eisenbahn stritten. Anscheinend war etwas Kohle aus
dem Tender iiber der Lokomotive in das Gleisbett gefallen,
heutzutage eine Kostbarkeit, die manchen leicht jede Vorsicht
vergessen liel. Unwillkiirlich hielt Christine den Atem an,
wurde jedoch sogleich abgelenkt, als ein Mann in Arbeitsklei-
dung begann, neben dem Zug herzulaufen. Er sprang hoch,
bekam den Griff an einer der offenen Schiebetiiren zu fassen
und hangelte sich wie ein Artist auf die Plattform hinauf. Das
Uberraschendste waren nicht einmal die waghalsigen Aktio-
nen, sondern das Desinteresse der anderen Reisenden daran.
Jeder kiimmerte sich nur um das eigene Wohl.

Endlich wurde ein Zug bereitgestellt. Christine hoftte in-
standig, dass es die Bahn nach Cuxhaven war, die auch in der
Kleinstadt namens Stade hielt, die ihr erstes Ziel sein wiirde.
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Von dort mussten sie noch nach Neuenfelde, einer Ortschaft
ohne eigene Bahnstation ... Na ja, so etwas gab es natiirlich
tiberall. Aber sie war in Straf$burg aufgewachsen, einer Grof3-
stadt, und kannte das Landleben nur von Ausfliigen, von Spa-
ziergangen, Wanderungen und kostlicher Hausmannskost in
einem der urigen Gasthofe von Elsafi-Lothringen. Wie sollte
sie sich jemals zwischen Feldern und Stéllen zurechtfinden?
Vor allem: Wie sollten sie ohne fahrbaren Untersatz vom
Bahnhof in Stade zu dem Haus des emeritierten Landarztes in
Neuenfelde kommen, das ihr Vater iiberstiirzt — und nach
Christines Auffassung vollkommen blind — gekauft hatte? Sie
kannten dort keine Menschenseele, niemanden, dessen Hilfe
sie in Anspruch nehmen konnten - und mit einer Mietdroschke
rechnete sie keineswegs in der gottverlassenen Gegend, die sie
erwartete.

»Abfahrt in drei Minuten, drohnte die Stimme des Schaff-
ners durch ein Megaphon. »Nach Cuxhaven tiber Buxtehude,
Stade und Basbeck-Osten.«

Sofort kam Bewegung in die Menge. Christine kam sich vor
wie auf einem schwankenden Schiff, auf dem sie an Deck kei-
nen Halt fand. Véllig hilflos. Sie wurde vorwértsgeschoben
und gestoflen, Ellenbogen rammten sich ihr in die Seite. Sie
umklammerte mit beiden Hianden den Griff ihres Koffers, um
ihr Gepick nicht zu verlieren. Hétte ihr Vater nicht ihren Arm
genommen, wire sie vermutlich zwischen Bahnsteigkante und
Zugrader ins Gleisbett gefallen. Als sie endlich in ein Abteil
der zweiten Klasse stieg, fiihlte sie zum ersten Mal seit ihrer
Ankunft in Harburg so etwas wie Sicherheit. Daran dnderte
auch nichts, dass der Waggon vollkommen tiberfiillt war. Sie
konnte von Gliick sagen, dass sie und ihr Vater noch einen
Platz bekamen. Die Reisenden, die sich nach ihnen in die
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Eisenbahn schoben, mussten stehen. Christine traute sich
nicht einmal, ihren Koffer in das Gepicknetz zu heben, weil
sie dazu hitte aufstehen miissen, denn jeder freie Sitz wurde
sofort von jemand anderem belegt.

»Es ist nur eine kurze Strecke«, trostete ihr Vater. Sie wusste
nicht, ob er sich damit selbst beruhigte oder sie. Dr. med. Ernst
Limbach hatte sein Gepéck auf den Boden gestellt und zwi-
schen seine Beine geklemmt, was fiir einen Herrn, der viel
Wert auf ein elegantes Auftreten legte, im Grunde ein Unding
war.

Die Tiren wurden geschlossen, ein schriller Pfiff drang
herein. Christine war dankbar fiir das halb heruntergescho-
bene Fenster, durch das gleich der Fahrtwind hereinwehen
und den Geruch von zu vielen Korpern aus ihrer Nase vertrei-
ben wiirde. Zuerst aber zogen Rauchschwaden in das Abteil.
Irgendjemand bekam einen Hustenanfall. Unwillkiirlich hielt
sie die Luft an.

»Fahrkarten!« Die Stimme des alten Schaffners klang heiser.

Plotzlich erkannte Christine den Armeerucksack, in den
ein Dieb zuvor seine langen Finger gesteckt hatte. Er fiel ihr
fast in den Schof3. Sie erkannte auch die hochgewachsene Ge-
stalt wieder. Diesmal allerdings sah sie den jungen Mann von
vorn. Er stand direkt vor ihr. Trotz der scharfen Linien um die
Nase und seine Mundwinkel war er sehr attraktiv, hatte ein
glatt rasiertes schmales Gesicht mit traurigen blauen Augen
und erstaunlich langen Wimpern. Unter dem grauen Filzhut,
den er wohl wegen des Gedringes nicht abgenommen hatte,
lugte braunes Haar hervor. Sein Anzug hatte vermutlich schon
bessere Zeiten gesehen, war aber von guter Qualitit. Den rech-
ten Arm hielt der Reisende in einer Schlinge, sein Gepéack hing
auf dem Riicken. Mit der linken Hand schob er den Riemen
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ungelenk von der Schulter, sodass der Tornister herabrutschte.
Christine lief} den Griff des eigenen Koffers los und fing ihn
auf, damit er nicht auf ihrem Kopf landete.

»Verzeihen Sie, bitte.« Die Stimme des Mannes war sehr tief
und warm, aber unverbindlich.

»Lassen Sie nur, erwiderte sie freundlich. IThr war bewusst,
dass er mit seiner offensichtlichen Verwundung nicht anders
hantieren konnte. Deshalb hielt sie den Rucksack geduldig
fest, als der Unbekannte den Lederriemen 18ste und die Lasche
hochhob.

»Fahrkartel« Der Schaffner baute sich neben ihnen auf.

Wihrend ihm Christines Vater ihre Billetts reichte, kramte
der junge Mann mit wachsender Ungeduld in seinem Gepick.

»Sie sind bestohlen worden, sagte Christine.

»Wie bitte?« Er sah sie erstaunt an.

»Ich habe gesehen, wie jemand auf dem Bahnsteig in Ihren
Tornister griff. Bei dem Gedridnge konnte der Dieb sofort
untertauchen.«

»Meine Brieftasche ... Verdammt!«

»Fahrkartel«

»Es tut mir leid.« Der junge Mann schluckte, und Christine
fragte sich, ob aus Arger oder Verzweiflung. Er blickte den
Schaffner freundlich an und fuhr zuvorkommend fort: »Leider
habe ich meine Fahrkarte verloren. Ich bitte um Ihr Verstdnd-
nis. Sie horen ja, dass mir jemand die Brieftasche entwendet
hat.«

»Damit kdnnen Sie mir nicht kommenc, polterte der Schaff-
ner prompt. »Von wegen Diebstahl. Das kann jeder behaupten.«

»Ich darf doch sehr bitten!«, mischte sich Ernst Limbach
erbost ein. »Meine Tochter ist eine Zeugin des Vorfalls, und
ihre Aufrichtigkeit diirfte tiber jeden Zweifel erhaben sein.«
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Der Schaffner zuckte gleichgiiltig mit den Achseln. »Ohne
Fahrkarte wird niemand von der Unterelbebahn mitgenom-
men. Wo kdmen wir denn hin, wenn ich Ihnen das durch-
gehen lie3e? Ich ziehe die Notbremse, und dann steigen Sie
gefilligst aus, junger Mann.« Sein Gesicht hellte sich plotzlich
auf, als ihm eine Losung einzufallen schien: »Sie kdnnen den
Fahrpreis natiirlich auch bei mir bezahlen. Dann driicke ich
noch mal beide Augen zu und lasse Sie weiterfahren.«

»Meine Brieftasche wurde gestohlen. Wo, meinen Sie, be-
wahre ich mein Geld auf?«

»Tja, dann muss der Zug wohl auf der Strecke einen Halt
einlegen.«

»Der Herr ist offensichtlich ein Kriegsversehrter«, wandte
Christines Vater ein. »So konnen Sie doch nicht mit einem
Verteidiger des Kaiserreichs umgehen!«

»Verteidiger des Kaiserreichs?«, wiederholte der Schaffner.
»Guter Witz.«

Sein kurzes hartes Lachen, in das niemand einfiel, beruhigte
ihn offenbar. Vielleicht waren es auch die neugierigen Augen
der anderen Reisenden, die ihn beobachteten. Es tat sicher
nicht gut, etwas gegen einen ehemaligen Soldaten zu sagen. In
der zweiten Klasse fuhren selten Arbeiter, die nahmen die
dritte Klasse, und die gesellschaftlich besser gestellten Reisen-
den waren meist keine Kommunisten, sondern deutschnatio-
nal und kaisertreu. Christine konnte an seinem Mienenspiel
genau ablesen, dass der Ordnungshiiter der Bahn abwog, wie
er sich unter den gegebenen Umstidnden verhalten sollte.

Nachdem er ausgiebig iiber das Problem nachgedacht
hatte, fragte der Schaffner: »Haben Sie wenigstens einen Aus-
weisf«

Der junge Mann schiittelte den Kopf. »Nein. Natiirlich
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nicht. Nein. Ich...« Plétzlich unterbrach er sich. In einem
langwierigen, umstdndlichen Manéver zog er aus der Innen-
tasche seines Rocks einen ziemlich abgegriffen wirkenden
Umschlag. Er klemmte ihn sich zwischen die Zdhne und holte
dann einen Militidrpass heraus. Diesen reichte er dem Bahn-
angestellten.

»Lennart von Voss«, las der, »aus dem Kreis Jork.« Er gab
den Ausweis zuriick, salutierte umstandlich. »Dann will ich
mal Gnade vor Recht ergehen lassen, Herr Leutnant. Geben
Sie mir Thr Ehrenwort, dass Sie am Schalter am Bahnhof in
Stade ein Billett nachlosen?«

Der Schwarzfahrer nickte.

»Wo haben Sie sich das denn geholt?« Mit einem Kopf-
nicken deutete der Schaffner auf die Verwundung.

»An der Sommes, erwiderte der Mann, der sich als Lennart
von Voss ausgewiesen hatte, knapp.

»Hm. In Nordfrankreich sind mein Schwager und mein
Vetter gefallen. Schlimm, schlimm.« Noch etwas Unverstdnd-
liches grummelnd wandte sich der Schaffner ab.

Christine lichelte den jungen Mann an. »Sie kommen aus
dem Kreis Jork, Herr von Voss? Wie schon, einen neuen Nach-
barn kennenzulernen. Mein Vater und ich wohnen ab sofort in
Neuenfelde.«

»Ich werde nicht lange in der Gegend bleiben.« Seine Stim-
me klang mit einem Mal schroff. Obwohl sie ihm zu helfen
versuchte, brauchte er lange, seine Papiere zu verstauen und
den Rucksack wieder auf seinen Riicken zu ziehen. Er nickte
ihr und ihrem Vater mit der fliichtigen Geste notwendiger, wie
erzwungen wirkender Hoflichkeit zu. Dann schob er sich
plotzlich ebenso eilig wie energisch an den protestierenden
anderen Fahrgésten vorbei zur Abteiltiir.
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Als wire er auf der Flucht, fuhr es Christine verwundert
durch den Kopf.

4

Die Sympathien in der Familie von Voss waren akkurat ver-
teilt. Wie Schitze, die in verschiedenen Schubladen verwahrt
wurden. Edzard von Voss liebte seine Pferde und seine Kinder,
solange sie ihm gehorchten. Caroline liebte ihren Mann, sie
wire thm niemals in den Riicken gefallen oder hitte eine
andere Ansicht vertreten als er. Dass deshalb die gemeinsame
Tochter auf der Strecke blieb, nahmen sie in gegenseitigem
Einvernehmen stillschweigend hin.

Um die Zuneigung ihrer Eltern zu erlangen, sollte Finja
funktionieren wie eine gut geolte Landmaschine, ihre familia-
ren und gesellschaftlichen Pflichten erfiillen, wie es Tradition
und Stand verlangten. Dagegen hatte sie jedoch immer auf-
begehrt. Sie hatte das Maddchenpensionat, in das sie als Back-
fisch geschickt wurde, nicht als Schule fiir ein Leben als Gattin
eines wohlhabenden Grofigrundbesitzers gesehen, sondern als
Sprungbrett fiir eine hohere Ausbildung. Sie traumte den fiir
eine junge Frau damals ungewdhnlichen Traum, Abitur zu
machen und Veterindrmedizin zu studieren. Doch dann brach
der Grofie Krieg aus und endete nicht — wie zu Beginn aller-
orten verkiindet — schon an Weihnachten Vierzehn. Es kamen
furchtbare Zeiten, die nicht nur Finjas Traume und Hoftnun-
gen zerstorten. Als im September vor zwei Jahren ein Tele-
gramm der Obersten Heeresleitung eintraf, in dem Edzard
Freiherrn von Voss mitgeteilt wurde, dass Leutnant Lennart
von Voss seit dem Angriff auf die Stadt Péronne vermisst
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wurde, senkte sich eine tiefe Traurigkeit tiber den Gutshof.
Lennart, der durch das im Alten Land herrschende Minorat
der Erbe der Domine war, blieb verschollen. Aber auch Gerrit
kam nicht zuriick.

Edzard war dazu verdammt, Landwirtschaft und Pferde-
zucht weiterzubetreiben — wohl wissend, dass der Néchste in
der Erbfolge, sein Neffe Roland, ganzlich ungeeignet war, den
Hof im Sinne der Familie zu tibernehmen. Der Gutsherr lebte
Tag fir Tag in der Hoffnung, dass einer seiner Séhne eines
Tages wieder vor der Tiir stehen wiirde. Am liebsten Lennart.
Mit Gerrit hatte er vor sechs Jahren gebrochen, als der ver-
kiindete, nicht Farmer, sondern Journalist werden zu wollen.
Dabei hatte sich Lennart in seiner Jugend mehr durch Leicht-
sinn denn Pflichtbewusstsein ausgezeichnet, Gerrit war der
kluge, umsichtige Bruder gewesen.

Wenn der Vater doch nur einsehen wollte, dass Finja das
geeignetste seiner Kinder war, seine Nachfolge anzutreten! Das
Frauenbild hatte sich durch den Krieg massiv verdndert, es
wire gewiss kein Skandal mehr, wenn sie in seine Fufstapfen
treten wiirde. Doch eine derart moderne Zukunftsplanung
kam ihren Eltern nicht in den Sinn. Stattdessen ignorierte
Edzard sogar, dass iiberall Frauen die Arbeiten {ibernahmen,
die nicht mehr von Ménnern erledigt werden konnten, auch in
der Landwirtschaft oder im Fihrbetrieb an der Elbe. Eine
ganze Generation Méinner war eingezogen, verwundet oder
gefallen, da blieb den Frauen nichts anderes tibrig, als zu tun,
was notig war. Inzwischen fehlten ja auch die Kriegsgefange-
nen, die die einheimischen Manner eine Weile ersetzt hatten.
Doch fiir Vater war es unvorstellbar, Finja als seine Nachfolge-
rin aufzubauen. Thren Wunsch, ihn zur Generalversammlung
des Bundes der Landwirte in die Reichshauptstadt zu begleiten,
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hatte er kategorisch abgelehnt. Auf der Reise nach Berlin zog
er sich dann eine Erkdltung zu, die er nicht auskurierte. In-
zwischen wuchs sich die Erkrankung zu einer Lungenentziin-
dung aus. Dass seine Tochter unter den gegebenen Umstanden
gezwungen war, die Pflichten ihres Vaters und ihrer Mutter
wahrzunehmen, kiimmerte aufler ihr selbst jedoch nieman-
den.

Als sie nach dem fruchtlosen Gesprach mit ihrer Mutter in
den Wirtschaftshof zuriickkam, war dort nach der Aufregung
um Kithe wieder Ruhe eingekehrt. Es herrschte die an einem
Waschtag iibliche Stimmung zwischen Achzen angesichts der
schweren Arbeit, Gelachter und Geplapper. Laken klatschten
gegen den Bottichrand, die Kurbel knarrte, und das Wasser
gurgelte im Zuber. Die Frauen gingen ihrer Tétigkeit nach, als
hitte es die skandaldse Unterbrechung nicht gegeben. Selbst
Kithe reihte sich anscheinend klaglos in den Ablauf ein, den
Gertrud vorgab. Fiir genug Aufsehen hatte sie ja gesorgt. Finja
beschloss, spater mit Gertrud iiber das Benehmen des Dienst-
madchens und dessen fillige Entlassung zu sprechen. Die
Hauswirtschafterin stand in der Hierarchie der Doméane ganz
oben. Das hatte sich auch nach dem Ende des Kaiserreichs und
der Ausrufung der Republik nicht gedndert. Da konnte Kithe
so dick doon, wie sie wollte, bestimmte Dinge blieben, wie sie
waren. Finja konnte nur hoffen, dass Gertrud deren Fehlver-
halten erkannte, auch wenn es sich um ihre Nichte handelte.

Sie beschloss, die Waschweiber sich selbst zu tiberlassen
und etwas fiir sich zu tun. Es interessierte ohnehin niemanden,
wie sehr sie sich abrackerte. Auf einem Spaziergang wiirde sie
zur Ruhe kommen. Auszureiten wire an diesem sonnigen
Nachmittag natiirlich noch schéner, aber da sie dafiir erst ihr
Pferd satteln musste, konnte sie sich nicht einfach davonsteh-
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len. Sie lief die paar Schritte zuriick ins Haus, um die Hunde-
leine und ihre Schrotflinte zu holen. Beides befand sich im
Windfang hinter der Kiiche in einem Stdnder neben Reitstie-
feln, Hiiten und Regenpaletots. Das Mitfithren der Hundeleine
war eine Selbstverstandlichkeit in der Jahreszeit, in der die
meisten Wildtiere geboren wurden. Das Gewehr brauchte sie,
weil es immer einen Anlass gab, gefrifiige Stare oder gar Wild-
schweine zu vertreiben, und heutzutage musste sie auch darauf
gefasst sein, Diebe zu erschrecken - oder sich selbst vor einem
gewalttitigen Rduber zu schiitzen. Seit dem Kriegsende kur-
sierten immer wieder Geriichte, dass Gesetzlosigkeit und Ge-
walttdtigkeit die Stadte regierten. Als Tochter eines Landwirts
litt Finja zwar nicht so stark unter der Mangelversorgung wie
etwa die meisten Hamburger, aber der Gefechtsldrm, der die
Ausschreitungen der hungernden Bevolkerung sowie Aufstan-
de der Arbeiter und radikaler Putschisten begleitete, wehte
stetig tiber die Elbe. Die entsetzlichen Berichte tiber den so-
genannten Blutsonntag in Harburg vor vier Wochen klangen
Finja noch in den Ohren.

Das Herrenhaus derer von Voss stand seit bald zweihundert
Jahren an Ort und Stelle. Thre Vorfahren hatten das imposante
dreistockige Backsteingebdude mit dem typischen Niedersach-
sengiebel neben einen Fleet gebaut, sodass das Grundstiick
tiber einen eigenen Bootssteg verfiigte. Der Kanal fithrte zur
Este, die das Alte Land durchschnitt und zwischen Neuenfelde
und Cranz in die Elbe floss. Finja wandte sich in nérdlicher
Richtung zu den Deichen. In ihrem Riicken lagen die Felder,
seitlich von ihr die Alleen der Obstbdume, deren zarte Bliiten
aus den Knospen drangen und wie ein Rausch aus duftigen
weiflen und roséfarbenen Bldttern die Kronen schmiickten wie
der Aufputz die Wagenradhiite der Vorkriegszeit.
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Obwohl Finja dachte, jeden Erdklumpen zu ihren Fiiflen zu
kennen, war der Blick auf die blithenden Obstbaume jedes Mal
beeindruckend und auch anders. Die Blatter schimmerten je
nach dem Schattenspiel von Sonne und Wolken in einem an-
deren Pastellton. Immer wieder beeindruckte sie die Schon-
heit dieses Anblicks aufs Neue. Sie sog den wiirzigen Dulft ein,
der vom Salzwasser des Stroms aufstieg und sich mit dem Aro-
ma der Blitten mischte. Thr Schritt verlangsamte sich, ihre
Atmung wurde ruhiger.

Ein Rascheln lief3 sie aufhorchen.

Ein Vogelschwarm stob auf, aber das war nicht die eigent-
liche Ursache des Gerduschs. Finja bildete sich ein, schwere
Schritte wahrzunehmen. Es war zwar still, denn der Unter-
grund war viel zu weich, aber vibrierte der Boden nicht? Der
eben empfundene Friede verfliichtete sich, wich grofiter An-
spannung. Fliichtig ermahnte sie sich, nicht die Nerven zu ver-
lieren. Es war eine Folge ihrer Uberlastung, wohl auch der
ewigen Enttduschung, in den Augen ihrer Mutter niemals
etwas richtig machen zu konnen. Finja erwartete ein verirrtes
Deichschaf, entsicherte ihre Flinte aber trotzdem. Schafe ver-
irrten sich heutzutage nicht, die waren viel zu wertvoll, um
unter den Augen eines Schifers entwischen zu konnen. Viel
wahrscheinlicher war, dass sich ein Krimineller auf dem Land
ihres Vaters herumtrieb.

Sie hatte es so satt, sich mit Pack herumzuschlagen. Unwill-
kiirlich fielen ihr Roland Liidersen und Kéthe Harms ein ...

Aga neben ihr knurrte leise.

Finja spannte den Hahn, visierte ein Ziel zwischen Baum-
stimmen und tief hingenden Asten an. In etwa zwei Metern
Hohe fiel ihr ein grauer Schatten auf. Also doch nur ein Rabe.
Sie driickte ab.
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Der Knall erschiitterte die Stille. Irgendwo hinter ihr stoben
die Vogel erneut auf, erhoben sich krihend in den Himmel.

Ein seltsam dumpfes Plopp drang in ihr Bewusstsein, als sei
ein schwerer Gegenstand auf den Boden gefallen. Gleichzeitig
entdeckte Finja einen Hut, der durch die Luft flog.

Blankes Entsetzen bemadchtigte sich ihrer. Der Hass auf die
Diebe und alle anderen Menschen, die ihr das Leben schwer
machten, war vergessen.

O Gott!, fuhr es ihr durch den Kopf. Ich habe einen Mann
erschossen!

Dann rannte sie los.

»Sind Sie tot?« Finja war sich der Naivitét ihrer Frage bewusst,
aber sie konnte nicht anders. Das Herz klopfte ihr bis zum
Hals, bis in den Kopf hinein und schien jeden verniinftigen
Gedanken auszuldschen.

Zu ihren Fuflen lag ein Mann der Linge nach hingestreckt
im Gras, einen Arm hatte er sich angewinkelt {iber den Kopf
gelegt. Die Haltung lief§ darauf schlieflen, dass er lebte. Aber er
bewegte sich nicht. Vielleicht war er vor Schreck ohnméichtig
geworden. Finja ging neben ihm in die Knie. Einen oder zwei
Atemziige lang iiberlegte sie, was sie tun konnte. Dann um-
fasste sie entschlossen den schlaffen Oberarm und riittelte
daran. Im selben Moment fuhr er mit einem unterdriickten
Schmerzensschrei hoch, und wire sie nicht geistesgegenwirtig
zuriickgewichen, wiren ihre Kopfe zusammengestoflen wie
zwei Bojen im Sturm.

Als er sich aufgesetzt hatte, bemerkte sie die schwarze Arm-
schlinge, die leer vor seiner Brust hing. Sie sah ihnan ...

»Lennart?!«

Das Erschrecken in seinen Augen, eine Abwehrhaltung, die
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seinen Korper straftte, hielten sie davon ab, ihm spontan um
den Hals zu fallen. Langsam erhob sie sich. Ihr fiel auf, dass
Aga abwartend hinter ihr stand. Thr erwartungsvolles, auf-
merksames Hecheln war uniiberhorbar. Als befinde sie sich
auf dem Sprung - oder vor einem Angriff zur Verteidigung
ihrer Herrin. Von Erkennen keine Spur. Aber die Hiindin war
noch ein Welpe gewesen, als Lennart in den Krieg zog. Wahr-
scheinlich erkannte sie ihn nicht. Doch Finja wusste, dass
diese Uberlegung Unsinn war.

»Sie sind nicht Lennart«, entfuhr es ihr.

»Ja.« Umstdandlich, konzentriert und unter Zuhilfenahme
der gesunden Hand schob er seinen Arm wieder in das zusam-
mengerollte Tuch vor seiner Brust. »Ja«, wiederholte er, »ich
sehe nur so aus.«

Um Fassung ringend starrte sie den Mann an, der ihrem
Bruder glich wie ein Ei dem anderen. In Gedanken korrigierte
sie sich. Es war der oberflachliche Eindruck, der die beiden zu
Doppelgéngern machte. Bei genauerem Hinsehen erkannte sie
Unterschiede: tiefe Falten an den Augen, ein grimmiger Zug
um den Mund, Zeichen von Kriegserlebnissen. Diese hatten
sich jedoch sicher auch in Lennarts Gesicht gegraben. Finja
hatte ihren Bruder seit seinem einundzwanzigsten Geburtstag
nicht mehr gesehen, da die Mobilmachung und spéter Len-
narts Fronturlaub in ihre Schulzeit fiel. Die Erinnerung an ihn
war jedoch nicht etwa verschwommen oder verklért, ihre
Mutter sorgte mit einer Reihe von gerahmten Fotografien auf
dem Kaminsims des Esszimmers dafiir, dass Lennart nicht in
Vergessenheit geriet. Immer wirkte er stolz und attraktiv, selbst
in Uniform strahlte er in den Fotoapparat, als wire der Krieg
firr ihn nichts anderes als ein grof3er Spaf$. Und genau diese
Attittide fehlte dem Fremden, der jetzt aufrecht vor Finja stand
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und sie fast um Hauptesldnge iiberragte. Lennart war zwar
hochgewachsen, aber nicht ganz so lang, restimierte sie still.
Noch ein Unterschied.

»Wer sind Sie?«, hauchte Finja. Sie hatte seinen offensicht-
lich verletzten Arm angefasst, seinen Schmerzensschrei gehort.
Ohne diese korperliche Reaktion wire sie geneigt gewesen, an
einen Geist zu glauben. Unwillkiirlich zog ein Frosteln durch
ihren Korper.

Statt einer Antwort schimpfte er: »Sie haben mir den Hut
vom Kopf geschossen. Hitten Sie ein paar Zentimeter tiefer
getroffen, wire meine Stirn jetzt durchlochert. Ballern Sie
immer so durch die Gegend? Einfach so drauflos?! Man sollte
Thnen das Gewehr wegnehmen!«

Unwillkiirlich sah sie zu ihrer Schrotflinte hin. Die hatte sie
achtlos ins Gras geworfen, als sie sich neben ihrem vermeint-
lichen Opfer niederlief3. Sie schickte sich an, das Gewehr auf-
zuheben, doch der Unbekannte kam ihr zuvor. Er biickte sich
und umfasste den Lauf. Den Bruchteil einer Sekunde spiter
schoss Aga mit Gebell auf ihn zu. Die Hiindin erreichte seine
Hand jedoch nicht. Fiir einen Verwundeten bewegte er sich
ausgesprochen schnell. Er hob den gesunden Arm und hielt
die Waffe Giber seinen Kopf aufSer Reichweite der Hiindin —
und ihrer Herrin.

Agas Bellen verwandelte sich in ein boses Knurren hinter
gefletschten Zahnen.

Finja iiberkam Panik. Sie war auf eine derartige Situation
nicht vorbereitet, mit der Entwendung ihrer Biichse hatte sie
nicht gerechnet. Wenn er nun auf sie zielte? Einem Mann,
der fast genauso aussah wie ihr Bruder und es dennoch nicht
war, war vermutlich alles zuzutrauen. Was wollte er? Woher
stammte er? Wer war er? Die Fragen wirbelten durch ihr Hirn,
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verwandelten sich in ein sich immer schneller drehendes
Kaleidoskop, spiegelten sich ineinander, verschwanden, form-
ten sich neu. Finja kam es vor, als wire der Inhalt ihres Kopfes
ein in Watte gepacktes Chaos.

»Ich habe nicht Krieg und Gefangenschaft iiberlebt, damit
ich in einem abgeschiedenen Winkel der Heimat erschossen
werde, polterte er ungeachtet der Feindseligkeit des Hundes
und ihrer wohl offenkundigen Verwirrung weiter. »Ein Flin-
tenweib wie Sie ist mir nicht einmal in Frankreich {iber den
Weg gelaufen.«

Durch seine Verbalattacke hielt das Karussell in ihrem Ge-
hirn plétzlich an. Finja war ein wenig schwindelig, aber ihr
Denken geriet wieder in einigermaflen verniinftige Bahnen.

»Na, horen Sie mall«, protestierte sie noch etwas schwach.
Dann fiigte sie mit festerer Stimme hinzu: »Geben Sie mir
mein Gewehr zuriick. Sofort!« Etwas verspatet fiel ihr auf, dass
sie mit ihm sprach, als wiirde sie einen unwilligen Hund er-
ziehen.

»Wozu? Aus der Nihe treffen Sie vermutlich genauer.« Er
hielt die Waffe noch etwas hoher tiber seinen Kopf.

Finja stohnte innerlich auf. »Ich treffe auch von Weitemg,
zischte sie. »Wenn ich es wollte.«

»In Thren Handen scheint mir meine Sicherheit nicht ge-
wihrleistet. Ich gebe das Gewehr nur dem hiesigen Landpéch-
ter zuriick.«

»Wem?« Seine Wortwahl machte sie fast sprachlos.

»Na, dem Landpichter. Das Stiick Wiese hier ist doch sicher
von irgendwem in Besitz genommen worden. Wo Obstbdume
sind, mein Fréaulein, gibt es auch Landwirtschaft. Und die wird
von Pichtern betrieben, nicht wahr?«

Er dozierte leicht genervt und mit einer Uberheblichkeit,
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die seine Ahnlichkeit mit Lennart verstirkte. Allerdings kann-
te Lennart die Eigentumsverhiltnisse im Alten Land besser.
Wahrscheinlich war der Fremde doch ein Geist. Aus einem
anderen Jahrhundert. Und einem anderen Land.

»Hier gibt es keine Pdchter«, erwiderte sie und nutzte eine
kleine Pause, um sich zu sammeln. »Der Deichbau verlangt
dieselben Pflichten und vergibt dieselben Rechte. Das Land,
auf dem wir stehen, gehort meinem Vater.«

»Aha.« Er sah ihr fest in die Augen. »Wenn Sie mir ver-
sprechen, dass es zu keinem Handgemenge zwischen uns
kommt, wiirde ich gern meinen Arm herunternehmen, bevor
der mir auch noch abstirbt. Von mir aus kriegen Sie dann Ihr
Gewehr zuriick.«

Sie senkte zustimmend die Lider. Als sie wieder aufblickte,
beobachtete sie interessiert, mit welchem Geschick er an der
Baskiile die Sicherung einlegte. Offensichtlich kannte er sich
gut aus.

Plotzlich erinnerte sie sich an eine beildufige Bemerkung
von ihm: Er hatte bestdtigt, dass er nicht Lennart war, aber
eingerdumt, er sehe aus wie er. Also war er ihrem Bruder be-
gegnet. Diese Erkenntnis erstaunte sie so sehr, dass sie verspa-
tet wahrnahm, wie er ihr die Flinte reichte. Erst als Aga erneut
nach seiner Hand zu schnappen versuchte, reagierte sie.
»Aus!«, befahl sie. Dann griff sie nach der entsicherten Waffe.

»Der Hund ist ebenso bissig wie sein Frauchen«, meinte
Lennarts Doppelgénger.

Finja ignorierte diesen Angriff. »Sie haben mir nicht gesagt,
wer Sie sind und was Sie hier wollen.«

Zu ihrer grofiten Uberraschung wurde er geradezu héflich:
»Mein Name ist Clemens Curtius. Ich bin auf dem Weg zu
Familie von Voss. Kennen Sie sie?«
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»Ich bin Finja von Voss.«

»Die kleine Schwester. Das hitte ich mir denken konnen.
Die Beschreibung Thres Bruders passt gut.«

Finja starrte Clemens Curtius an, als hitte er ihr einen
Schlag versetzt. Sie 6ffnete den Mund, wollte etwas sagen, aber
sie brachte kein Wort heraus. Thr Herz trommelte in ihrer
Brust. Und dann wurde ihr bewusst, dass Lennart lebte.
Irgendwo. Er lebte und hatte diesen Mann, der ihm unfassbar
ahnlich sah, vorgeschickt, um die Familie auf seine Riickkehr
vorzubereiten. So etwas konnte sich nur Lennart ausdenken.
Er wiirde nachkommen - und alles wire wieder in Ordnung.
Thr Vater wiirde wieder gesund und Roland Liidersen niemals
der Erbe der Doméne werden. Sie war erleichtert, wiitend, auf-
geregt und gleichzeitig wie geldhmt.

»Ich bin sehr gliicklich, dass Sie da sind«, wisperte sie hei-
ser. Thre Kehle fiihlte sich trocken an. Sie schluckte. »Sie miis-
sen meiner Mutter alles tiber Lennart erzahlen.«

»Deshalb bin ich gekommen. Bevor ich der gniddigen Frau
unter die Augen trete, hitte ich aber gern meinen Hut.«

Ein winziger Stich schlechtes Gewissen bohrte sich in Finja.
Sie wandte sich an ihre Hiindin: »Such, Aga, such den Hut!«
Der zum Apportieren abgerichtete Jagdhund steckte prompt
die Nase ins Gras, schniiffelte und setzte sich in Bewegung. An
Clemens Curtius gewandt fiigte Finja hinzu: »Sie wird ihn
gleich finden.«

Er nickte geduldig. Aber sie sah ihm seine Zweifel an. Der
Mann hatte wirklich keine Ahnung.
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Christine zog den letzten noch nicht entfernten Uberwurf
herunter. Das Betttuch gab einen alten, vormals sicher scho-
nen Ledersessel frei, der dem ehemaligen Besitzer angenehme
Stunden vor dem Kamin beschert haben mochte. Sie war von
diesem abgenutzten Mobelstiick jedoch ebenso angewidert
wie von allen anderen. Ungliicklich betrachtete sie die briichi-
gen Stellen an den Armlehnen und den Riss, der quer durch
das Sitzpolster verlief. »Das ist alles schrecklich, Papa! Die
Einrichtung ist vollkommen verwahrlost. So konnen wir nicht
wohnen.«

»Was erwartest du von einem Junggesellenhaushalt?« Thr
Vater sah nicht zu ihr her, sondern war in die Inspektion des
Inhalts der Biicherregale vertieft, die rechts und links von dem
Kamin in die Wand eingelassen waren. »Doktor Hengesbach
lebte allein, und sein Madchen fiir alles war anscheinend nicht
sehr tiichtig. Wir werden uns hier schon einrichten. Seine
Literatur ist jedenfalls sehr vielversprechend.«

Erschopft sank Christine in den Ledersessel. Sofort stieg aus
dem Polster eine Tabakwolke auf, die ihr Ubelkeit verursachte.
Sie fachelte sich mit der Hand Luft zu, doch der Gestank nach
kaltem Rauch blieb in ihrer Nase. »Ich will nach Hause«, ent-
fuhr es ihr.

»Es ist nicht mehr unser Zuhause. Das Elsafy gehort jetzt
den Franzosen, und wir sollten dankbar sein, dass wir es hier
doch recht gut angetroffen haben.« Endlich wandte sich Ernst
Limbach um. Er sah auf seine Tochter herunter, die sich wie
ein Hiufchen Elend fiihlte. Sanft erinnerte er: »Eine angemes-
sene Praxis zu finden war in diesen Zeiten nicht leicht, ma
chére. Das weifft du doch. Einen ausgedienten Militdrarzt
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braucht niemand mehr, und fiir die Anstellung in irgendeiner
Klinik bin ich zu alt. Da kam die Moglichkeit, die Landarzt-
stelle zu iibernehmen, gerade recht. Und, wer weif3, vielleicht
wirst du ja mal meine Nachfolgerin, wenn ich mich auf das
Altenteil zurtickziehe.«

Was liebevoll gemeint war, versetzte ihr einen Stich. Chris-
tine betrachtete es als ihre Lebensaufgabe, Menschenleben zu
retten, Krankheiten zu lindern und zu heilen. Es war damals
ihr gro3tes Gliick gewesen, dass der Vater ihr ein Medizinstu-
dium in Ziirich an der einzigen deutschsprachigen Universitat
versprochen hatte, an der Frauen studieren durften. Inzwischen
begann sich die akademische Ausbildung fiir Studentinnen im
Deutschen Reich zu verbessern, doch Christines Chance war
verpasst. Daran gab es nichts zu riitteln. Der plotzliche Tod
ihrer Mutter hatte sie nach den erfolgreich bestandenen Prii-
fungen der sogenannten Vorklinik nach Hause gezogen. Eine
Zeit lang arbeitete sie in einem Lazarett als Krankenschwester,
doch das Kriegsende und die Vertreibung bestimmten ihr
Schicksal: Thre Zukunft wiirde sie als Assistentin ihres Vaters
auf dem Land verbringen, nicht als Medizinstudentin.

Grof3er Gott! Innerlich stdhnte sie auf. Wie war Doktor
Ernst Limbach, vormaliger Garnisonsarzt in StrafSburg, nur
auf die Idee verfallen, eine Landarztpraxis in Norddeutschland
zu Ubernehmen? Einer Gegend, in der sie nie zuvor gewesen
waren und von der Christine schon heute wusste, dass sie sich
nicht heimisch fithlen wiirde. Ihr Zuhause lag im Elsafi. Nir-
gendwo sonst, auch wenn sie sich mit der Tatsache arrangieren
musste, dass es ein fiir immer verlorenes Zuhause war. Aber
lag ihre Zukunft tatsdchlich in einer Region namens Altes
Land? Christine bezweifelte, dass sich die Hoffnungen ihres
Vaters nur anndhernd erfiillen wiirden. Sie fanden sich in der
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Fremde wieder - und da hitten sie auch gleich nach Ubersee
auswandern konnen.

»Aber warum musste es denn das andere Ende der Welt
sein?«, murmelte sie und erschrak gleichzeitig, weil sie ihr
Gejammere laut aussprach. Dabei kannte sie die Antwort be-
reits. Das Haus in Neuenfelde war preiswert gewesen und hatte
somit seinen Moglichkeiten entsprochen, ihr Vater war kein
reicher Mann, nur ein ehemaliger Beamter, der die Anzeige in
einer Ausgabe der Zeitschrift Der Landarzt gelesen hatte.
Ohne das Angebot weiter zu priifen, hatte er seine geheimen
Ersparnisse ausgegeben, das einzige Geld, das ihnen nach der
Kontensperrung durch die neuen franzdsischen Behorden ge-
blieben war. Auflerdem hatte er ihr erkldrt, dass Norddeutsch-
land so anders war als die siidwestlichste Region des aufgelos-
ten Kaiserreichs, dass sie nicht Gefahr liefen, an Heimweh zu
erkranken. Und in einem hatte er natiirlich recht: Es war alles
besser als das Hinterzimmer, das sie nach der Vertreibung aus
ihrem Haus in Straflburg in der Wohnung eines entfernten
Verwandten in Koblenz teilen mussten.

»Heif3t das hier eigentlich Altes Land, weil die Leute alle so
alt sind wie ihre abgenutzten Mobel?« Sie wollte scherzen, aber
das gelang ihr nicht. Die Bahnreise hatte sie ermiidet und die
Ankunft desillusioniert.

Ihr Vater lachte jedoch wohlmeinend. »Ich habe gelesen,
dass der Name etwas mit den Holldndern zu tun hat, die hier
im Hochmittelalter siedelten, die Uferlandschaft der Elbe ent-
wisserten und die ersten Deiche bauten. Der plattdeutsche
Begriff fiir Altes Land ist Olland, was wiederum in einer
sprachlichen Verbindung zu Holland steht.«

»Statt Gallier also Hollander.« Sie seufzte. »Verzeih mir,
aber daran muss ich mich erst einmal gewohnen.«
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Er zog ein in leuchtend rotes Leder gebundenes Biichlein
aus dem Regal. »Hamburg und Umgebung, las er den Titel laut
vor. »Schau dir den Baedecker ruhig mal an, Christine. Es
schadet nicht, wenn du dich mit den touristischen Sehens-
wiirdigkeiten der neuen Heimat vertraut machst. Mit der
Geschichte verschone ich dich erst mal.«

Seufzend nahm sie ihm den Band ab. Als sie {iber den er-
grauten Goldschnitt pustete, erhoben sich Legionen von Staub-
partikeln in die Luft. Ihr lag eine bitterbose Bemerkung auf der
Zunge, aber die verkniff sie sich, weil sie es ihrem Vater nicht
schwerer machen wollte, als es fiir ihn bestimmt schon war. Sie
ahnte, dass seine Heiterkeit nur eine Maske darstellte und es
auch fiir ihn nicht einfach war, sein ganzes bisheriges Leben
hinter sich zu lassen.

Ernst Limbach wurde als Sohn eines preufliischen Offiziers
geboren, der nach dem Sieg tiber Frankreich 1871 in der Gar-
nison in Straflburg stationiert gewesen war. Ihr Vater hatte
eine Einheimische geheiratet, was gar nicht so einfach war,
weil viele Franzosen ein grof3es Misstrauen gegen die neuen
Herren von jenseits des Rheins hegten. Christine war mit der
grofiten Selbstverstidndlichkeit zweisprachig aufgewachsen —
und sah sich bei Kriegsbeginn plétzlich einer Feindschaft aus-
gesetzt, die sie niemals so empfunden hatte. Gewisse Ressen-
timents in der Bevolkerung — sowohl von deutscher als auch
von franzosischer Seite — waren ihr natiirlich bekannt, aber in
ihrem Alltag hatten diese keine Bedeutung gehabt. Daher war
es eine grofe Erleichterung fiir sie gewesen, einen Teil des
Krieges in der neutralen Schweiz verbringen zu diirfen. Fiir
ihre in Straflburg zuriickgebliebene Mutter war es hingegen
schrecklich, sich gegen ihr eigentliches Vaterland entscheiden
zu miissen. Vielleicht war sie schliefllich auch daran gestorben
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