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Buch
Eigentlich will Ex-Kommissar Berndorf zu seiner Freundin
nach Berlin ziehen und dort seinen Ruhestand genießen.
Aber am Grab seines ehemaligen Kollegen Jonas Seiffert
übernimmt er, nicht sehr willig, dessen Hund. Mehr noch
verändert seinen Alltag, dass ihm Seiffert eine ungelöste
 Frage hinterlassen hat. Sie führt in die 60er Jahre, als über
Nacht das Haus einer Zigeunerfamilie zerstört wurde. Die
honorigen Täter waren im Politfilz der Staatspartei sicher
 gewesen. Den Kindern der Täter begegnet Berndorf nun in
untergründigen Zusammenhängen. Als ein junger Sinti be-
schuldigt wird, den Lokalreporter und heimlichen Sexfoto-
grafen Hollerbach aus Lauternbürg umgebracht zu haben,
gerät Berndorf in ein explosives Geschiebe aus Waffenhänd-
lern, behördlich abgesegneter US-Spionage und alten Stasi-
Seilschaften.

Autor
Ulrich Ritzel, geboren 1940 in Pforzheim, lebt heute in Ulm.
Er studierte Jura in Tübingen, Berlin und Heidelberg. Da-
nach schrieb er für verschiedene Zeitungen und wurde 
1981 mit dem begehrten Wächter-Preis ausgezeichnet. 
Sein Roman erstling »Der Schatten des Schwans« wurde zum
Überraschungserfolg. Für »Schwemmholz« bekam er den
Deutschen Krimipreis verliehen, für »Der Hund des Prophe-
ten« den Burgdorfer Krimipreis.
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Der Blautopf, um den sich sonst Busladungen von Touristen drän-
gen, ist verlassen. Am Steinbild der Schönen Lau vorbei geht sie ei-
nige Schritte den baumbestandenen Weg hoch, der um das Quell-
becken führt. Traurig sieht die Schöne aus, ausgezehrt vom sauren
Regen. Tamar hat Mörikes Geschichte von der Schönen Lau in der
Schule gelesen. In einer württembergischen Schule ist das unver-
meidlich. Sie weiß noch, dass es eine traurige Geschichte gewesen
sein muss: eine verbannte Halbnymphe, die erst in ihre Heimat zu-
rückkehren darf, wenn sie das Lachen gelernt hat … 
Und das ausgerechnet hier. Das leuchtende Blau des Quelltopfs
kommt ihr vor wie Kupfervitriol. Ist das Depression? Ein Glas-
splitter im Auge, der einen alle Dinge hässlich und verfallen sehen
lässt …

2.Auf._Ritzel_S.1-244:Ritzel_S.1-244  21.02.2013  17:42 Uhr  Seite 5



2.Auf._Ritzel_S.1-244:Ritzel_S.1-244  21.02.2013  17:42 Uhr  Seite 6



Samstag, 20. Oktober 2001

Ein Strom von Menschen fließt durch die Eingangshalle der
Universitätsklinik, Besucher mit Blumensträußen in der
Hand, Patienten im Bademantel auf dem Weg zur Cafeteria,
Frauen mit Kindern, alte Frauen, dunkel gekleidete Frauen,
Frauen mit Kopftüchern und der ganzen türkischen Groß -
familie im Gefolge. Ein Pulk von Männern, rotgesichtig,
schwitzend, unförmige schwarze Koffer in den Händen,
strebt dem begrünten Innenhof zu. Ein grauhaariger Mann
bahnt sich den Weg durch den Pulk, bis er zu dem Emp-
fangsschalter kommt, hinter dem ein verdrossener Pförtner
über dem Wochenend-Rätsel des »Tagblatts« brütet.
»COLTAN«, sagt der Mann, nachdem er ihm eine Weile zu-
gesehen hat. »Das Erz mit den sechs Buchstaben, ohne das Ihr
Handy nicht funktioniert, heißt Coltan. «
Der Pförtner blickt hoch.
»Bei der Gelegenheit«, fährt der Mann fort, »könnten Sie mir
sagen, wo ich Herrn Seiffert finde, Jonas Seiffert.« Er buch-
stabiert den Nachnamen.
»Zimmer 317, dritter Stock«, sagt der Pförtner, nachdem er den
Namen in seinem Computer gefunden hat. »Wie, haben Sie
gesagt, soll das Zeugs heißen?«
»Coltan«, wiederholt Berndorf. Seit er pensioniert ist, hat er
morgens sogar Zeit für das Kreuzworträtsel.
»Mit C?«
Berndorf nickt.
»Das kann hinkommen«, antwortet der Pförtner, und Bern-
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dorf geht zur Treppe. Wenn es nicht zu viele Stockwerke sind,
verschmäht er Aufzüge. Während er das Treppenhaus hi -
naufsteigt, sieht er durch die gläserne Außenfront, wie die
rotgesichtigen Männer auf dem Innenhof Aufstellung neh-
men. Die Oktobersonne lässt das Messing der Musikinstru-
mente aufblitzen, die die Männer aus ihren Koffern auspa-
cken.
Vom Treppenaufgang im dritten Stock gehen mehrere Korri-
dore ab, schließlich findet er den richtigen. Die Tür zu Num-
mer 317 ist angelehnt, er klopft behutsam, mehr um anzuzei-
gen, dass ein Besucher eintreten will, dann schiebt er die Tür
auf und tritt ein.
Das Zimmer mit den beiden Betten liegt im Halbdunkel, we -
gen der schon tief stehenden Herbstsonne sind die Jalousien
heruntergelassen. Auf den ersten Blick weiß Berndorf nicht,
ob er nicht doch eine falsche Zimmernummer bekommen hat.
Im Bett an der Seite zur Tür liegt ein Patient, dessen Alter er
nicht schätzen kann, das Gesicht ist spitznasig und seltsam
aufgeschwemmt in einem. Eine Frau sitzt neben ihm, die
blonden Haare straff nach hinten gebunden, sie erwidert sei-
nen angedeuteten Gruß mit einem kurzen Nicken.
Zögernd geht Berndorf auf das zweite Bett zu, dann sieht er,
dass sich dort eine knochige Hand hebt, begrüßend oder ein-
ladend. Auf dem hochgestellten Kissen liegt ein kahler Kopf
mit gelblich verfärbtem Gesicht, der Hals wie angebunden an
einen Infusionsständer, zu dem mehrere Schläuche führen.
Wenigstens ist der Händedruck noch so – oder fast so –, wie
Berndorf ihn von Jonas Seiffert kennt.
»Schön, Sie zu sehen«, sagt Seiffert, und Berndorf weiß nicht,
was er antworten soll, denn es ist bei Gott nicht schön, den
Propheten Jonas so zu sehen.
Seiffert enthebt ihn einer Antwort, er zeigt auf einen Stuhl,
den Berndorf näher ans Bett heranziehen kann.
Als er schließlich Platz genommen hat, rafft Berndorf sich auf
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und fragt, was die Ärzte meinen. Eine täppische Frage, aber
er kann den Propheten mit dem gelben Gesicht und dem Hals,
der an drei Infusionsschläuchen hängt, nicht fragen, wie es
ihm denn so geht. Ums Verrecken kann er das nicht.
»Alles hat seine Zeit«, antwortet Jonas Seiffert. »Ich hab mei-
ne gehabt. Die Ärzte sagen, ich hätte ein Rezidiv.« Er hebt die
Hand an und lässt sie wieder auf die Bettdecke sinken. »Aber
erzählen Sie mir doch von sich… Ich dachte, Sie gehen nach
Berlin?«
Berlin, ach ja, denkt Berndorf, davon lässt sich einiges berich-
ten, und beschreibt seine blauäugigen Versuche, für sich und
Barbara ein Haus zu finden, in Dahlem oder wenigstens an ei-
nem der brandenburgischen Seen… Seiffert scheint zuzuhö-
ren, aber Berndorf drängt sich immer mehr der Verdacht auf,
dass selbst das Zuhören zu viel von einer Kraft verbraucht,
die schon fast gar nicht mehr da ist.
»Jedenfalls habe ich meine Ulmer Wohnung zum Jahresende
gekündigt«, beschließt Berndorf seinen Bericht, »der Blick
aufs Münster wird mir fehlen, anderes nicht …«
Schweigen – oder besser: Verlegenheit senkt sich über die bei-
den Männer. Was muss er an den Propheten hinreden, wer al-
les in Ulm ihm nicht fehlen wird? Auch am Bett nebenan wird
nicht gesprochen.
»Wer kümmert sich eigentlich um Felix?«, fragt Berndorf
schließ lich, und heuchelt den Halbsatz hinterher: »Solange Sie
hier sind.«
Felix ist des Propheten alter, knochiger, stummelschwänziger
und sabbernder Boxerrüde.
»Marzens Erwin«, antwortet Seiffert knapp, und Berndorf
sagt sich, dass er sich das auch hätte denken können. Erwin
Marz ist Gemeindearbeiter und Feuerwehrkommandant in
Wieshülen, dem Albdorf, zu dessen Ortsvorsteher Seiffert
schon vor vielen Jahren gewählt worden war.
Dann sieht Berndorf, dass die knochige Hand ihn zu sich her-
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winkt. Er beugt sich über den Kranken.
»Da ist noch eine Geschichte …«, sagt Seiffert halblaut.
Berndorf sieht ihm ins Gesicht. Plötzlich erkennt er wieder die
Augen des Kriminalbeamten Jonas Seiffert, über den sich kei-
ner lustig je zu machen wagte. Höchstens, dass man ihn hin-
ter vorgehaltener Hand den Propheten Jonas genannt hat.
Seiffert öffnet den Mund, aber kein Wort ist zu hören, für ei-
nen Augenblick bleibt die Zeit stehen, Berndorf starrt in den
Mund, in dessen Zahnreihen zwei große Lücken klaffen,
dröhnend stürzt eine Wand von Lärm ein und begräbt das
Zimmer unter sich. Berndorf schrickt hoch und tauscht einen
entsetzten Blick mit der blonden Frau am Bett nebenan. Der
Lärm stürzt und stürzt und schüttet alles unter sich zu und
nimmt kein Ende, denn er wird von dem Posaunenchor ge-
macht, der draußen vom Innenhof mit unermüdlicher from-
mer Kraft gegen die Glasfassaden des Klinikums anzublasen
begonnen hat. Wenn Berndorf sich nicht sehr täuscht, fliegt
ihm gerade der Choral »Näher mein Gott zu Dir …« um die
Ohren.
Deutlicher können sie es den Patienten aber wirklich nicht sa-
gen, denkt er.
Die Frau am Bett nebenan steht entschlossen auf und will aus
dem Zimmer gehen. Eine Schwester kommt mit einem Tablett
herein, und die Frau sagt: »Hören Sie – wer verantwortet die-
sen Posaunenchor da draußen? Dieser Choral ist für meinen
Freund nicht zu ertragen, nicht in seiner Verfassung…«
Die Frau spricht schriftdeutsch, mit einer fast unmerklichen
Einfärbung, die Berndorf aber nicht zuordnen kann. Eine
Schwäbin ist sie nicht.
»Da kann ich Sie jetzt aber gar net verstehen«, sagt die
Schwester, »das sind doch lauter nette Leute, die blasen da
ganz umsonst, weil sie den Patienten eine Freude machen wol-
len, da können Sie doch nicht so sein …« Die Schwester bleibt
stehen und betrachtet nun ihrerseits die blonde Frau, sichtlich
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empört.
»Wenn das so nette Leute sind«, antwortet die Frau, »dann
können die doch sicher auch Choräle spielen, die fröhlicher
sind, die gibt es nämlich auch, und die keine zusätzliche Be-
lastung darstellen für Menschen, die mit ihrer letzten Kraft
darum kämpfen, Fassung zu bewahren …«
»Ich hab jetzt keine Zeit, mit Ihnen zu streiten«, gibt die
Schwester zurück und schiebt sich mit ihrem Tablett an ihr
vorbei, zu Seifferts Bett. »Schauen Sie, der Herr Seiffert hier,
der freut sich immer, wenn ein Posaunenchor da ist, aber das
ist auch ein ganz ein lieber Herr …«
Dann erklärt die Schwester, dass sie den Besucher leider weg-
schicken muss, und Berndorf steht auf, fragt dann aber, ob er
nicht draußen warten könne. Doch  Seiffert entscheidet an-
ders.
»Nein, nein«, sagt er, »das hier ist alles keine Unterhaltung
mehr für einen jungen Mann …«
»Aber Sie wollten doch …«, widerspricht Berndorf.
Seiffert hebt die Hand. »Auch Fragen haben ihre Zeit, ich hab
nur grad nicht dran gedacht … Nett, dass Sie da waren. Und
grüßen Sie die junge Kollegin.«
Die Hand bewegt sich, Abschied nehmend und zugleich den
Weg weisend.
Berndorf versteht. Er nickt und hebt grüßend beide Hände,
mit der linken die zur Faust geballte rechte Hand fassend.
Ich halte Ihnen die Daumen, soll das heißen. Als er sich zur
Tür wendet, stellt er fest, dass die blonde Frau verschwunden
ist.
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Dienstag, 6. November 2001

Der Bus hält am Dorfeingang, auf dem Platz vor der Alten
Molke, Berndorf steigt aus und schlägt den Kragen seines
Trenchcoats hoch. Dabei wirft er einen Blick zum Himmel,
über den in rascher Folge regengraue Wolken aus Nordwest
ziehen. Im Geäst der schon halb entlaubten Apfelbäume auf
der anderen Straßenseite hat sich ein Schwarm Saatkrähen
niedergelassen, unversehens fliegt einer der Vögel auf, krei-
schend und ratschend folgen die anderen und kreisen in der
undurchschaubaren Ordnung ihrer Flugbahnen.
Berndorf zupft den Trauerflor zurecht, den er am Revers
trägt, und geht ins Dorf hinein, so eilig, wie es mit einem Trau-
erflor am Revers gerade noch schicklich ist. Das Dorf scheint
verlassen, giftfarben schliert Öl durch eine Pfütze, vor einem
der Höfe ist ein magerer, großer gelber Hund an einer Lauf-
leine angebunden und starrt die Straße hinauf. Für einen Au-
genblick bleibt Berndorf stehen und versucht, den Hund an-
zusprechen, aber der wendet ihm nur einen kurzen Blick zu
und versucht ein Wedeln mit dem Stummelschwanz und
äugt schon wieder die Dorfstraße hinauf.
Berndorf geht weiter und biegt an einem kleinen, mit Kasta-
nien bestandenen Platz zur Kirche ab. Das Dorf gehört zu den
wenigen, die noch keinen neuen Friedhof angelegt haben. In
den Reihen der Gräber rund um die Kirche ist eines frisch
ausgehoben. Der Trauergottesdienst hat bereits begonnen, er
steigt die Wendeltreppe hinauf, die zur Glockenstube und zur
Empore führt, auch die Empore ist dicht besetzt, und so geht
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er vor bis zur Brüstung und legt seine Hände auf den Quer-
balken. Der Balken ist braun gebeizt und grob behauen, Ris-
se durchziehen ihn der Länge nach. Er will durchatmen, und
lässt es sogleich bleiben. Die Luft ist dunstig von alten, feuch-
ten dunklen Kleidern und Mänteln, in Schwaden steigt der
Geruch der Mottenkugeln auf.

Er beugt sich leicht über die Brüstung. Köpfe, dicht gereiht
und grau. Manche altersweißgelb, das Haar strähnig über
dem durchscheinenden Schädel. Vorne der Sarg, poliertes
Holz schimmert im Kerzenlicht, wieso poliert? Jonas wäre es
nicht recht gewesen. Zwei Frauen, die eine noch jung. Kräfti-
ge Rücken, kerzengerade. Tochter und Enkelin? Berndorf er-
innert sich dunkel an ein Foto auf dem Schreibtisch der Orts-
verwaltung. Hinter dem Altar der Öldruck mit den drei
Kreuzen unterm Himmel von Flandern 1917.
Eine Novemberböe wirft sich gegen die Kirchenfenster und
lässt die Holzrahmen aufseufzen.
Da ließ der HErr einen großen Wind aufs Meer kommen und hub
sich ein groß Ungewitter auf dem Meer, dass man meinete, das
Schiff würde zerbrechen.
Den Propheten und Ortsvorsteher Jonas Seiffert, Kriminalin-
spektor in Ruhe, hat nicht das Meer verschlungen und nicht
der Walfisch. Der steinige Boden der Alb wird ihn unter sich
begraben und nicht mehr herausgeben, bis die Liegezeit ge-
mäß kommunaler Friedhofsatzung abgelaufen ist. Falls nicht
vorher, man kann nie wissen, der Jüngste Tag eintritt. Und
dann? Auferstehung? Keine sehr appetitliche Vorstellung,
denkt Berndorf. Hat der Prophet das geglaubt? Was glauben
die Frommen wirklich? Manchmal hatten sie Gespräche ge-
führt, in den Stunden, bevor die Bosheit der großen Landes-
hauptstadt Ninive heraufkam vom Nesenbach und anläutete
im Dezernat I, Kapitalverbrechen.
Na, so groß auch wieder nicht.
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Aber die Gespräche hatten, bei Gott, nicht vom HErrn oder
sonst den letzten Dingen gehandelt. Dienst ist Dienst. Der Pro-
phet nahm es auch damit genau.
Und wenn Jonas keine Schicht hatte und auf dem Wochen-
markt gepredigt hat gegen den Eigennutz und die Selbstge-
rechtigkeit und weiß der Himmel was sonst noch, hat sich
Berndorf das nie angehört. Er wäre sich wie ein Voyeur vor-
gekommen.
Was glauben die Leute überhaupt? Er sieht sich um. Neben
ihm: Bauernschädel, breitflächig, apoplektisch. Einzelne er-
widern den Blick, kurzes Nicken. Angedeutet. Würdig. Fast,
aber nur fast, gehört er schon dazu. Ein Blick drängt sich zu
ihm her. Noch ein Trenchcoat, angeschmuddelt. Verbeugung
über die Bankreihen hinweg. Fettiges Haar ringelt sich, nach
hinten  gekämmt, überm speckigen Nacken. »Tagblatt« oder
Generalanzeiger? »Tagblatt«. Im Namen irgendetwas mit
Hol der. Der Rasende Reporter des Lautertals. Immer dabei,
wenn das Blaulicht lockt oder der Posaunenchor spielt. Hol-
derbaum? Höllerer? Ich muss mir diesen Namen nicht mer-
ken. Warum ärgere ich mich, dass ich ihn nicht weiß?
»Ein im Glauben gelebtes und erlittenes Leben.« Der Pfarrer
nuschelt.
»Ein Christ, der zu seinem HErrn betete und, wenn es sein
musste, auch mit ihm gerungen hat und gerechtet.« Mag sein,
denkt Berndorf. Dass er mit ihm gerechtet hat, glaub ich aufs
Wort. Trotzdem ist es mir zu wohlfeil.
»Ein treuer Wächter.« Wer? Jonas? Oder sein Hund? Und wer
überhaupt hat den Felix in dieser Hofeinfahrt angebunden?
Wer immer es war: dort kann der Hund nicht bleiben.
Einmal hat Jonas von seinem Enkelkind erzählt, und dass er
es besuchen will, irgendwo in Neusüdwales. Das hört sich
nicht gut an. Wer nimmt schon einen verwaisten, alten, sab-
bernden Boxer nach Neusüdwales mit? Außerdem würde er
dort erst in Quarantäne müssen.
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Wer jault da? Nein, es ist die Orgel.

»Was suchst du, Mensch, bis in den Tod? Du suchst so viel,
und Eins ist not!« Wenn der Pastor nicht nuschelt, sondern
singt, hat er einen schönen Bariton, der schwebt der Gemein-
de voran.
»Wohlauf, wohlan zum letzten Gang.« Es hilft nichts. Bern-
dorf weiß jetzt, dass er mit den Frauen reden muss. Unwei-
gerlich werden sie ihn dann zum Essen einladen.

Und was, bitte, willst du mit des Propheten altem Hund?

Die Männer von der Freiwilligen Feuerwehr Wieshülen
wuch  ten den Sarg hoch. Rechts vorne Marzens Erwin, Kom-
mandant. Rot das Gesicht, vor Würde oder Rührung oder
 beidem. Das Gewicht kann es nicht sein. Zeitlebens war Jonas
Seiffert ein hoch  gewachsener kräftiger Mann gewesen. Aber
der Krebs oder die Therapie oder beides zusammen hatten
zuletzt nicht mehr viel an ihm gelassen.
Der Sarg wird durchs Kirchenschiff getragen, und Berndorf
wirft einen Blick auf das, was er für die australischen Seiffert-
Frauen hält. Aber sie halten die Köpfe gesenkt.
Eine Bankreihe weiter wartet das »Tagblatt« darauf, dass
Berndorf zu ihm aufschließt. Berndorf lässt einen schwerge-
wichtig schnaufenden Lodenmantelträger vorbei, der nach
dem Vorstand des Hegerings aussieht.
Keine Lust auf ein Geplauder. Was soll ich dir erzählen, dass
es ein Zeitungsmensch wie du begreift und nicht durchei -
nanderbringt? Von einem Landgendarmen, der doch ein Pro-
phet war und den der HErr in die große Stadt gesandt hat? 
Nein, es war nicht der HErr, dessen Namen wir nicht kennen.
Es waren die Herren im Polizeipräsidium oder noch weiter
oben, die ihn haben versetzen lassen, und ihre Namen will
keiner mehr wissen.
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Langsam, Stufe für Stufe, steigen die Männer die Wendel-
treppe von der Empore herab. Der Vorstand vom Hegering ist
womöglich doch keiner. Einen Kick zu lodenmantelmäßig.
Drei Stufen weiter dieser Hollergoller.
Draußen fährt nassforscher Novemberwind in die Gesichter
und vertreibt fürs Erste den Kirchendunst, diesen Geruch von
Kerzenlicht und alten Leuten. Berndorf kommt an einem
 Familiengrab vorbei und nickt, wieder wartet vor ihm der
Mensch, von dem Berndorf nun plötzlich weiß, daß er Hol-
lerbach heißt, und diesmal gibt es kein Entrinnen.
Kurzer Händedruck.
»Sie waret doch au Kolleg zu ihm?« 
Halblaut, aber mit voller Wucht schlägt ihm Mundgeruch ins
Gesicht.
Kurzes Murmeln, das als Zustimmung gedeutet werden
kann.
»In Stuttgart?«
Zu viel Magensäure. Kein Wunder. Immer im Stress. Die ewig
unlösbaren Rätsel des deutschen Satzbaus und der Orthogra-
phie. Was sich die Leute aufregen, wenn ihr Name mal ein
bisschen falsch in der Zeitung steht.
Eine von der Osteoporose nach vorne gekrümmte Frau blickt
scharf zu Berndorf hoch und gleich wieder weg, noch ehe er
grüßen kann.
Mit uns beiden wird es nichts mehr in diesem Leben.
»Ja, in Stuttgart.«
Warum geht es nicht weiter? Auch noch Reden am Grab?
»Ich hätt’ gern mal mit Ihnen über die Zeit damals …«
»Für den Nachruf?« Das fehlte noch.
»Nein, net direkt …«
Bis knapp unters Kreischen erhebt sich eine Stimme. 
Der lodengrüne Rücken schiebt sich zurück und drängt den
Reporter Hollerbach gegen Berndorf. Vorne, wo das offene
Grab sein sollte, kommt Bewegung auf. Halblaute Anweisun-
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gen, mehr gezischt als gerufen, flehentlich fast und offenbar
ungehört.
Ein Verdacht überkommt Berndorf. Er schiebt sich an dem Lo-
dengrünen vorbei und steigt über ein Grab und noch ein
zweites und umgeht auf dem äußeren Friedhofsweg den Zug
der Trauermäntel, der irgendwie in Unordnung geraten ist,
und kommt so schließlich zu dem Hügel aus Lehmbrocken
und Albgestein, der neben einer offenen Grube aufgeworfen
ist. Schräg davor, als habe man ihn hastig abgestellt, steht der
Sarg auf dem Weg. Dahinter hat der Pfarrer Zuflucht gesucht
und hinter ihm die beiden australischen Frauen und wiede -
rum hinter ihnen ein jüngerer bebrillter Mann mit einem Ge-
sichtsausdruck, als hätte er leider auch grad keinen passen-
den Paragraphen zur Hand.
Der neue Ortsvorsteher? Vor dem Sarg lauert Marzens Erwin,
die Gesichtsfarbe ins Hochrot-Violette verfärbt, gebückt ver-
sucht er sich dem zu nähern, was vor dem ausgehobenen Grab
steht.
Vor dem Grab steht der Hund. Groß und knochig und mit
durchgebissener Leine hat Felix, der Boxer des Propheten, vor
der Grube Aufstellung genommen und leidet es nicht, dass
man seinen Herrn da hineintut. Auf seinem Rücken ist ein
dichter Streifen Fell aufgerichtet.
»Wer lässt denn dieses Tier hier herein«, klagt der Pfarrer und
blickt aus seinen großen runden Brillengläsern vorwurfsvoll
zu Berndorf, als hätte er in diesem nun endlich eine zustän-
dige Aufsichtsperson gefunden. »Sehen Sie denn nicht, dass
wir hier eine Beerdigung haben …«
Vom Grab her antwortet, leise und doch unüberhörbar, ein tie-
fes Knurren, das Vibrieren einer aufgestörten und verzwei-
felten Hundeseele. 
Aber als Marzens Erwin nach dem Hund greifen will, wird
das Knurren scharf und warnend,  Lefzen ziehen sich hoch
und legen das Gebiss frei mit den großen gelblichen Reiß-
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zähnen, so dass die Hand von Marzens Erwin gleich wieder
zurückzuckt.
»Können Sie denn gar nichts tun!«, jammert der Pfarrer.
Berndorf steigt über den Hügel mit der ausgehobenen Erde.
Felix ist noch drei oder vier Schritte von ihm entfernt. Erst
jetzt sieht er, wie mager der Hund geworden ist. Er ist grau um
die Schnauze, und die Flanken sind eingefallen.
Überlege dir gut, was du tust. Wenn du ihn jetzt rufst und er
kommt, gibt es kein Zurück.
Aber dann soll es so sein.
»Hier, Felix«, sagt er zu dem Hund. »Guter Hund. Hierher.«
Er spricht ruhig, hebt nicht einmal die Stimme.
Es geschieht nichts. Der Hund steht weiter da, zur Menge ge-
richtet, den Kopf kampfbereit gesenkt. Hinter dem Sarg war-
tet die Trauergemeinde in stummem Vorwurf. »Braver Felix«,
wiederholt Berndorf.
Der Hund rührt sich nicht. Aber der Stummelschwanz bewegt
sich leise und schlägt dann aus, ein-, zweimal.
»Hier!«, sagt Berndorf. »Es ist gut. Wir gehen jetzt.«
Die Zeit löst sich von den Brillengläsern des Pfarrers und geht
wieder ihren Gang, Felix wendet sich zögernd von der Men-
ge ab und nähert sich Berndorf, widerstrebend, fast scheu,
ohne hochzusehen.
»Braver Felix«, sagt Berndorf und dreht sich um. Als er durch
das Friedhofstor geht, läuft Felix gebückt neben ihm her, aber
der gesträubte Streifen Fell auf seinem Rücken ist schon nicht
mehr ganz so hoch aufgerichtet.

»Ich kann Hunde nicht leiden«, sagt der Lokalredakteur
Frentzel und blickt von seinem Bildschirm zu Hollerbach
hoch. »Überhaupt ist das keine lustige Geschichte. Absolut
nicht. Oder willst du, dass wir uns über Beerdigungen lustig
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machen? Was glaubst du, wie das werden wird, wenn wir
dann beide in der Chefredaktion antanzen dürfen? Über-
haupt nicht lustig wird das …«
»Chef«, sagt Hollerbach mit schmelzender Stimme, »Chef, du
hast da was falsch verstanden …«
Frentzel nimmt seine Brille ab und reibt sich die rotgeäderten
Augen. »Weißt du, wer hier heute Nachmittag auf der Matte
gestanden hat? Da warst du noch beim Leichenschmaus und
hast zugelangt, aber hallo! Und ich hatte den Bürgermeister
von deinem Alb-Kaff in der Leitung, wir möchten doch …«
Frentzel unterbricht sich und macht einen spitzen Mund.
»Wir würden doch sicherlich diesen kleinen bedauerlichen
Vorfall unerwähnt lassen …, das Andenken des Toten, nicht
wahr, und die Gefühle der Pietät, und ich solle auch schön den
Herrn Chefredakteur Dompfaff grüßen, man kenne sich von
den Weikersheimer Schlossfestspielen …«
Hollerbach verzieht das Gesicht. »Vielleicht liegt der Fehler
wirklich bei mir … Es soll ja auch keine lustige Geschichte
sein, Chef. Eine rührende ist es.« Er erhebt seine Stimme.
»Treuer Hund verteidigt seinen Herrn noch am Grab. Stell dir
das doch mal in der Zeitung mit den großen Balken vor.«
»Untersteh dich«, sagt Frentzel, setzt seine Brille wieder auf
und blickt Hollerbach strafend an. »Wenn ich diese Ge-
schichte morgen sonstwo lese, sind wir geschiedene Leute.«
»Aber Chef«, antwortet Hollerbach und breitet seine Hände
aus, »von irgendwas muss unsereins doch auch leben …«
»Mir bricht das Herz«, unterbricht ihn Frentzel. »Weißt du,
was den bedeutenden, den großen Journalisten ausmacht?
Nein, Hollerbach, du weißt es nicht. Aber ich sag es dir. Der
große Journalist weiß, wann er schweigen muss. Er kann
nämlich etwas für sich behalten. Kann warten, bis die Zeit ge-
kommen ist …«
»Chef«, sagt Hollerbach flehentlich, »kein Mensch will doch
nächs te Woche noch von einer Leich’ von heute lesen …«
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»Aber das ist eben der Zeitgeist«, fährt Frentzel fort. »Die Leu-
te haben keine Pietät mehr. Kein Gefühl für die Würde des
Wortes, das ungeschrieben bleibt.« Er wendet sich wieder
dem Bildschirm zu. »Was hast du vorhin gesagt? Treuer
Hund verteidigt seinen Herrn noch am Grab? Für einen
Zweispalter hab ich da noch Platz. 60 Zeilen. Kennwort Kö-
ter.« Er schaut auf die Uhr. »Du hast dich heute auf einer
 schönen Beerdigung durchfressen können. Ich aber nicht,
und deshalb brauch ich jetzt was, was dem Vater aufs Fahrrad
hilft. Bis ich zurückkomm’, hast du das blöde Vieh im Kasten
.«

Vor Frentzel öffnet sich die Glastür auf den Platz mit dem
Obelisken, den der Architekt des neuen »Tagblatt«-Gebäudes
dort hatte errichten lassen. Es ist nur ein kleiner Obelisk, und
fast nie verfängt sich ein Sonnenstrahl an seiner Spitze.
Aber Erleuchtung, denkt Frentzel, ist eine seltene Gabe Got-
tes. Wer wollte dem widersprechen, gerade beim »Tagblatt«?
Er überquert die Straßenbahngleise und geht einen Block von
Wohnhäusern entlang, die der Straße abwechselnd alters-
braunen Backstein und schmutzig grauen Waschbeton zu-
kehren. Nach dem Block weitet sich die Straße, Frentzel
kommt am Landgericht vorbei und wirft einen wehmütigen
Blick auf die Säulen und steinernen Löwen des Portals.
Noch immer ist die Schnauze des einen Löwen rot ver-
schmiert. Wie viele Jahre schon? Mindestens seit dem Golf-
krieg von Bush senior. Eigentlich lange genug her, dass man
es hätte wegmachen können.
Er geht weiter, am Westportal des Justizgebäudes vorbei zu
Tonios Café, und hängt sein Cape an einen der Garderobe -
haken. Dabei muss er erst einen Lodenmantel zur Seite schie-
ben, der Lodenmantel sieht nach einem Messebesucher aus,
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denn derzeit findet im Ausstellungsgelände in der Au die Sil-
v Aqua statt, alles für den Jäger und Sportfischer. Noch ist es
nicht spät am Nachmittag, die Aktentaschenträger sind noch
nicht von ihren Büros ausgeschwärmt, Frentzel mag diese stil-
le halbe Stunde. Am Tresen hockt das Paar, das dort schon im-
mer hockt und Endstation Sehnsucht nachspielt, den Hüft-
speck mit immer größerer Mühe in die Jeans gezwängt.
Weiter hinten sitzt ein massiger Mensch, den Frentzel nicht
kennt und der vermutlich zu dem ausladenden Lodenmantel
gehört. An einem der Tischchen vorne lässt ein dunkelhaari-
ger Mann die Zeitung sinken, in der er gelesen hat, und nickt
Frentzel zu, es ist nicht ganz klar, ob er nur grüßen oder ihn
an den Tisch einladen will.
Frentzel bleibt stehen und wirft einen Blick auf die Zeitung,
bei der es sich nicht um das »Tagblatt« handelt, sondern um
die »alternative zeitung«.
»Das können wir nicht billigen, Hochwürden«, bemerkt er
streng.
»Um Vergebung«, antwortet Pfarrer Johannes Rübsam, »ich
wusste nicht, dass Ihre Auflage Not leidend geworden ist.
Aber wollen Sie sich nicht setzen?«
Frentzel zieht sich einen Hocker an den Tisch und setzt sich.
Noch einmal wirft er einen Blick auf die aufgeschlagene Zei-
tungsseite. Ein großformatiges Foto zeigt Leichen, die von ei-
nem Panzer durch den Straßenstaub gezogen werden.
»Neues aus Afghanistan?«, fragt er. »Sind das die Guten, die
wieder einmal siegen?«
»Nein«, antwortet Rübsam. »Das ist nicht Afghanistan. Ein
Massaker in Katanga.«
Frentzel nickt der Bedienung zu. Maria heißt sie, weil alle Be-
dienungen bei Tonio so heißen. Außerdem ist sie neu, aber
dass Frentzel um diese Zeit einen trockenen norditalieni-
schen Weißen bekommt, gehört zu den ersten Dingen, die sie
bei Tonio gelernt hat.
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»Wer den tapferen Leuten den Panzer bezahlt hat, steht nicht
in Ihrer Zeitung?«
»Irgendwelche Gnome«, meint Rübsam. »Gnome aus Zürich
oder Manhattan. So genau wissen sie es auch nicht.«
»In diesen Tagen sollten Sie nicht von Gnomen reden.« Frent-
zel hebt die Hand. »Nicht von Gnomen in Manhattan. Bleiben
Sie bei Ihrer Heimatzeitung. Hier spielt die Musik, hier bellt
der Hund.«
Maria, das Weinglas auf dem Tablett, hat sich genähert und ar-
tig gewartet. Ihrem blassen, von langen schwarzen Haaren
eingerahmten Gesicht ist weder Erstaunen noch Belustigung
anzumerken. Nun stellt sie das hochstielige beschlagene Glas
vor Frentzel ab. Er dankt und sieht ihr nach, wie sie zum Tre-
sen zurückgeht. 
Sie trägt einen schwarzen langen Rock, der zeigt, dass sie lan-
ge Beine hat und einen hübschen Hintern.
»Jetzt kann ich Ihnen nicht ganz folgen«, meint Rübsam.
Frentzel hebt die Hand. »Warten Sie es ab. Lesen Sie morgen
unsere Zeitung. Alles über totgefahrene Füchse und losgeris-
sene Hunde, unter besonderer Berücksichtung des kirchli-
chen Bestattungswesens. Katanga, dass ich nicht lache!«
Die Tür fliegt auf, mit einem Stoß frischer Luft weht herein
eine auffallend große Frau, die ihr langes braunes Haar hoch
gesteckt hat. Sie  trägt Jeans und ein ausgebeultes graues Ja-
ckett in Fischgrätmuster. Grüßend nickt sie zu den beiden
Männern und lehnt sich an den Tresen.
»Die Mordkommission«, sagt Frentzel. »Meine Verehrung! Sie
haben nicht zufälligerweise eine Kleinigkeit übrig für einen
ewig dankbaren Lokalredakteur? Eine unbedeutende Leiche
vielleicht, oder ein wenig Brandstiftung?«
»Wenn Sie Ihrer Arbeit nachgehen würden«, antwortet die Be-
sucherin, »hätten Sie jetzt durchaus etwas zu schreiben. Bei-
spielsweise darüber, wie überarbeitete Polizisten mit sinnlo-
sen, absurden und wichtigtuerischen Zeugenvorladungen
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zum Zweck der Prozessverschleppung behelligt werden.«
Sie bestellt sich eine Latte Macchiato. 
Frentzel sieht ihr zu, wie sie der neuen Bedienung zusieht und
dem Hantieren der langen und zartgliedrigen Finger.
Dann nickt er betrübt. »Sie sehen mich als einen Verbannten.
Als ein Opfer der Stiefelknechte.« Er wartet, aber dass das
»Tagblatt« sich den Kaputtsanierer einer Schuhfabrik als Pro-
kuristen ins Haus geholt hat, ist den Stammgästen schon et-
was zu oft vorgetragen worden. »Ich betreue neuerdings die
Seite ›Christ und Hund‹, um die Wahrheit zu sagen, ist das
nicht schrecklich?«
Rübsam betrachtet ihn, dann holt er einen zusammengefalte-
ten Zeitungsausschnitt aus seiner Brieftasche. »Ist das da
auch Ihrem neuen Ressort entsprungen?«
Frentzel setzt seine Halbbrille auf und nimmt den Aus-
schnitt. »Ach das! Schöne Geschichte. Musik, weil mit Ge-
räusch verbunden … Stuttgarter Theologin beschwert sich
über Posaunenchor von der Alb, da ist doch alles drin. Zuge-
reiste, aber fest besoldete Kirchenbeamtin vermiest ehren-
amtlichen einheimischen Posaunenbläsern das Lob Gottes.
Da wissen die Leute doch gleich wieder, warum sie aus der
Kirche ausgetreten sind. Hat Ihnen der Beitrag nicht gefal-
len?«
Rübsam sagt nichts, sondern winkt Maria zu sich her und be-
zahlt einen doppelten Espresso. Dann  entschuldigt er sich, er
müsse zu einer Sitzung.
»Eine Sitzung, nett«, sagt Frentzel. »Versuchen Sie wieder ein-
mal, einen neuen Dekan zu wählen? Den letzten Kandidaten
hatten Sie doch abgeschmettert. Hatte der nicht behauptet,
die Erde sei eine Hohlkugel?«
»Nein, hat er nicht«, antwortet Rübsam missvergnügt. 
»Gibt es denn diesmal weißen Rauch? Und könnten Sie mich
das dann vielleicht gleich wissen lassen?«
»Sie werden lachen«, antwortet Rübsam. »Durch den Aufsatz
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über die Posaunenbläser sind verschiedene Dinge nicht un-
bedingt einfacher geworden. Aber ich will sehen, was ich für
Sie tun kann.« Er verabschiedet sich und geht.
Weiter hinten bezahlt auch der Mensch, der zu dem Loden-
mantel gehört, die Kommissarin Tamar Wegenast bekommt
ihre Latte Macchiato, und als sie sie bekommt, schaut Frent-
zel noch einmal genau hin, aber es fällt ihm nichts daran auf,
wie die Kommissarin die Maria ansieht. Wie soll sie sie schon
anschauen, denkt er dann. Wie einen netten Menschen halt.

Wie es in der Bezirkssynode Brauch ist, beginnt auch die Sit-
zung des Wahlausschusses mit einer Andacht, die an diesem
Abend Pfarrerin Schaich-Selblein hält. Sie spricht über das,
was die Menschen seit dem Flugzeug-Anschlag von New
York bewegt, über die Angst, dass diese Welt aus den Fugen
geraten könnte, dass aber Frieden nicht mit Waffen, sondern
nur durch das Gespräch geschaffen werde … 
Vor seinen Augen hat Johannes Rübsam zum einen die gelb-
lichen, vom Fliegendreck schwarz punktierten Kugellampen
im Großen Saal des Evangelischen Gemeindehauses, ferner
das leicht gerötete und entfernt an einen nicht mehr sehr jun-
gen Cherub erinnernde Gesicht des Prälaten Wildenrath und
schließlich die nächste Tischreihe, wo sich die Ausschussmit-
glieder der Frommen Gemeinde irgendwie von selbst um die
Synodale Christa Fricke herum eingefunden haben.
Rübsams Gedanken schweifen und kreisen und machen un-
versehens fest an dem Busen der Pfarrerin Kollegin Schaich-
Selblein sowie an ihren sehr langen, vorstehenden Zähnen,
und so stellt er sich vor, die Kollegin sei in einem gottes-
fürchtigen Pietisten-Haushalt aufgewachsen und die vorste-
henden Zähne dort als ein wertvolles Geschenk Gottes be-
trachtet worden, das die junge Tochter vor den Anfechtungen
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geschlechtlicher Gelüste bewahren werde.
Pfarrerin Schaich-Selblein hat indessen von Afghanistan
übergeleitet zu den bisherigen Zusammenkünften des Aus-
schusses. Schon bisher habe man es sich nicht leicht gemacht,
manch hartes Wort sei gefallen, vielleicht auch manche Ver-
letzung zugefügt worden.
Rübsam ertappt sich bei dem Gedanken, dass sich – sollte er
je in die Verlegenheit kommen – ein a tergo empfehlen wür-
de, so dass die vorstehenden Zähne gar nicht weiter zu stören
bräuchten … Um sich abzulenken, holt er den Zeitungsaus-
schnitt aus seiner Brieftasche und liest ihn noch einmal.

Ehrenamtlichen Musikern schlecht gedankt
Von unserem Mitarbeiter Eugen Hollerbach

WINTERSINGEN • »Undank ist der Welt Lohn«, das hat
Gottfried Buck schon immer gewusst. Aber in diesen Tagen
muss Buck, Vorstand des Posaunenchors Wintersingen, be-
sonders oft an diese alte Weisheit denken. Denn die Posau-
nenbläser, die seit Jahren an den Samstagen die Patienten der
Universitätsklinik mit ihrem Spiel erfreuen und aufmuntern,
sollen dort nicht mehr erwünscht sein. Eine aus Stuttgart an-
gereiste Besucherin hat sich von dem Spiel der vielfach kir-
chenmusikalisch ausgezeichneten Wintersinger Posaunenblä -
ser gestört gefühlt und sich jetzt sogar schriftlich beschwert.

»Bei unserem letzten Ständchen ist plötzlich eine Frau auf
mich zugekommen und hat mich angefahren, ob wir nichts
 anderes spielen könnten«, berichtet Buck. »Ich war ganz 
sprachl os, denn wir sind ein kirchlicher Posaunenchor, sollen
wir da vielleicht einen Rumba spielen?« Der Chor setzte dann
sein Konzert fort, doch Tage später erhielt Buck einen Anruf
vom Bezirkspräsidenten der Posaunenchöre, dass eine Be-
schwerde vorliege, weil das Spiel der Wintersinger Bläser ein-
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zelne Patienten »seelisch belaste«. Buck kann darüber nur den
Kopf schütteln. Überhaupt kein Verständnis mehr aber hat er
dafür, dass es sich bei der Beschwerdeführerin um eine evan-
gelische Religionslehrerin aus Stuttgart handelt. »Da sieht
man doch«, sagt Buck, selbst Wintersinger Kirchengemein-
derat, »wohin es mit der Kirche gekommen ist.«

Die Andacht kommt zu einem sinnträchtigen Schluss, denn
Pfarrerin Schaich-Selblein bittet darum, dass das Vergangene
nicht den Blick für die anstehende Aufgabe trüben möge.
Rübsam blickt hoch und in die Augen des Prälaten Wilden-
rath. Der Prälat nickt Rübsam auf eine Weise zu, als wollte er
sagen: Da haben wir die Bescherung!
Die haben wir allerdings, denkt Rübsam. Dem Wahlaus-
schuss war bereits im Frühsommer ein erster Kandidat
 vorgeschlagen worden, ein Pfarrer aus einer Schwarzwaldge-
meinde, der als Schützling des neuen pietistischen Landesbi-
schofs ausgewiesen war. Bei seiner Vorstellung hatte sich he-
rausgestellt, dass der Schwarzwaldpfarrer das Universum
zwar nicht für eine Hohlkugel hielt, wohl aber der Ansicht
war, es sei vor 7000 Jahren erschaffen worden, und zwar auf
einen Sitz. 
Nun ist man in Ulm sehr stolz auf einige kleine, aus Mam-
mutzähnen geschnitzte Tier-Plastiken, die in den Trocken     tä -
lern der Alb gefunden worden waren und die einige zehntau -
send Jahre alt sind. Da man entweder an die Radiokarbon- 
Methode glauben kann, mit der die Plastiken untersucht
worden waren, oder aber an die Schwarzwälder Schöpfungs-
geschichte, schloss sich die Mehrheit im Wahlausschuss dem
Vorschlag Rübsams an, um einen neuen Kandidaten zu bitten,
sehr zur Empörung der Frommen Gemeinde. Der Landeskir-
chenausschuss musste zähneknirschend sich von neuem um-
sehen und wurde schließlich in einer Problemgemeinde des
Stuttgarter Ostens fündig, bei  Dr. Guntram Hartlaub, einem
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Seelsorger, für den vor allem sprach, dass er sich bis dahin mit
keinem der innerhalb der Landeskirche maßgeblichen Ge-
sprächskreise angelegt hatte.
Fein gesponnen, denkt Rübsam. Leider hatte der Landeskir-
chenausschuss nicht bedacht, dass Dr. Hartlaub auch eine
Frau hat, und Frauen gelegentlich dazu neigen, den Mund
aufzumachen. Rübsam kennt das Ehepaar Hartlaub, wie man
sich unter den Pfarrern und aus den Zeiten des Studiums so
kennt, und so weiß er, dass die Stuttgarter Religionslehrerin,
die sich mit den frommen Posaunisten angelegt hatte, Marie-
louise Hartlaub ist.
Und nicht nur er weiß das. Der Blick des Prälaten hat daran
keinen Zweifel gelassen.

All mein Beginnen, Tun und Werk
Erfordert von Gott Kraft und Stärk’ … 
Zum Abschluss der Andacht wird gesungen, und da die Mit-
glieder des Ausschusses es gewohnt sind, ihren Gemeinden
vorzusingen, gibt es einen kräftigen Klang.
»Sehr schöne, sehr angemessene Worte haben Sie da aufge-
setzt«, sagt Wildenrath, und man kann zusehen, wie die
Schaich-Selblein einen roten Kopf bekommt.
Was reitet den Prälaten, das einen Aufsatz zu nennen?, fragt
sich Rübsam.
»Besonders gefallen hat mir Ihre Bemerkung über den Blick,
den wir auf die künftigen Aufgaben richten sollten«, fährt
Wildenrath fort, »ein Glück, dass hier niemand silberne Löf-
fel gestohlen hat, meines Wissens jedenfalls nicht, man könn-
te es sonst falsch verstehen …«
»Nein«, sagt Rübsam und fasst den Prälaten ins Auge, »es hat
hier niemand silberne Löffel gestohlen, und es gibt auch
nichts falsch zu verstehen. Vielleicht aber könnten wir jetzt in
die Tagesordnung eintreten?« Sein Blick richtet sich auf den
Sparkassen-Weglein, der so heißt, weil er pensionierter Bank-
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direktor ist. Außerdem ist er der Vorsitzende der Bezirkssy-
node und stets bemüht, wie der Prälat einmal bemerkte, je-
dem Nadelöhr aus dem Weg zu gehen.
Weglein fährt erschrocken hoch und räuspert sich.
»Aber gewiss doch«, sagt Wildenrath, »die Tagesordnung, ei
freilich! Sie haben ja zu wählen. Dass Ihnen diesmal nur kei-
ne Knochen dazwischenkommen, oder was sich sonst in der
Vergangenheit so finden lässt …«
Er lächelt Rübsam an, freundlich und scheinbar ohne Arg.
Woran zündelst du jetzt schon wieder?, überlegt Rübsam,
doch dann zuckt er zusammen, denn glasharfenzart dringt an
sein Ohr die Stimme der Synodalen Christa Fricke. Sie findet,
dass Pfarrerin Schaich-Selblein da eine sehr bewegende An-
dacht gehalten hat, und es gehe auch wirklich nicht darum,
was in der Vergangenheit gewesen sei, aber man dürfe seine
Augen auch nicht davor verschließen, welche Kränkungen
gläubige Kirchenglieder in jüngster Zeit hätten erleiden müs-
sen, »auch von einer Seite, von der sie es nicht hätten erwar-
ten dürfen.«
Also doch, denkt Rübsam. Die Fromme Gemeinde will ihre
Rache. »Ich nehme an«, sagt er und hält den zusammengefal-
teten Zeitungsausschnitt hoch, »Sie beziehen sich auf diesen
Zeitungsartikel hier …« Und er beginnt, davon zu reden, dass
man immer auch die andere Seite hören müsse, und dass nun
wirklich nicht jeder Choral für jede Gelegenheit … 
Während er redet, sieht er, wie Wildenrath unmerklich den
Kopf schüttelt.

Tamar schlägt den langen braunen Mantel um sich und geht
mit entschlossenen Schritten die Platzgasse hinauf. Es ist
dunkel geworden, die Gasse öffnet sich auf den Münsterplatz,
In dem weiß schimmernden runden Steinbau des Stadthau-
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ses  leuchten die großen Fenster wie Transparente. Tamar hat
kein Auge dafür, und auch nicht für das Münster, dessen Turm
sich oben in der Dunkelheit verliert. An diesem Abend ist sie
als Schichtführerin für den Bereitschaftsdienst eingeteilt, aus
Erfahrung weiß sie, dass es mit dem Aufarbeiten der unerle-
digten Berichte doch nichts wird, und so hat sie sich einen der
Ripley-Romane der Patricia Highsmith eingesteckt … 
Auch so wird die Nacht lang genug werden. Sie verscheucht
den Gedanken, wie es sein wird, wenn sie nach Hause
kommt, ins Bett, zum weichen atmenden Körper der schlaf-
trunkenen Hannah, der Gedanke will sich nicht verscheuchen
lassen, und so bleibt sie zur Ablenkung vor einem Plakat des
»Tagblatts« stehen, das zu einer Diskussion mit einem eier-
köpfigen brillengesichtigen Menschen einlädt, auf dessen
Gesichtszügen sich der Ausdruck einer habituellen Besser-
wisserei eingenistet hat.
Kein Wort würd’ ich dir glauben.
Anderes geht ihr durch den Kopf. Sie will nicht daran denken.
Aber die Gedanken sind frei. Sie malen ein Bild, ein Gesicht,
schwarz eingerahmt, um den Mund ein Zug von verborgener
insgeheimer Aufsässigkeit.
Schnüss.
Berndorf hat einen Hund, der in die Landredaktion zwangs-
versetzte Gerichtsreporter Frentzel hat es ihr erzählt. Drollig?
Eigentlich hätte auch sie zur Beerdigung gehen wollen, wäre
da nicht diese Zeugenladung gewesen. Wieso eigentlich? Der
Prophet war ein bigotter alter Mann.
Trotzdem.
Sie geht über den kopfsteingepflasterten Innenhof des Neuen
Baus und passiert das Portal. Aus der aquariumsgläsernen
Wache grüßt der Polizeihauptmeister Leissle, Orrie ist also in
der gleichen Schicht, das ist schön, irgendwann wird sie einen
Becher Kaffee mit ihm trinken. Besondere Vorkommnisse?
»Nöh«, meint Orrie, »im Stadthaus redet ein Politiker, Englin
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ist drüben und was sonst verfügbar ist, außerdem hat der
Mensch seinen eigenen Personenschutz mitgebracht, eigent-
lich kein schlechter Job, sollt’ ich mich auch mal drum be-
werben …«
»Was glaubst du, was deine Frau dir dann erzählt.«
Tamar geht die Treppe hoch, vorbei an den gerahmten
Schwarzweißfotos alter Ulmer Schutzpolizisten, Tschako auf
dem Kopf, scharfgesichtig. Kein Foto zeigt, was alte Ulmer
Schutzpolizisten in den Einsatzgruppen gemacht haben, im
Baltikum oder sonst im Russlandkrieg.
In ihrem Büro knipst sie als Erstes die Stehlampe auf ihrem
Schreibtisch an und löscht die Deckenlampe. Sie hängt ihren
Mantel auf, zieht den Schreibtischstuhl hervor, setzt sich und
legt die Füße auf den Schreibtisch.
So, haben wir jetzt alle Klischees beisammen über eine Poli-
zistin im Nachtdienst? Nein, denkt sie, etwas fehlt noch, und
sie holt das Taschenbuch aus ihrer ausgebeulten Jackentasche
und schlägt es auf: »Es gibt keinen perfekten Mord«, sagte Tom ab-
schließend zu Reeves …«

Die Herrentoilette riecht wie der Abtritt in einem alten Schul-
haus. »Man legt sich nicht mit den Posaunenbläsern an«, sagt
Prälat Wildenrath, der neben Rübsam steht. »Niemand darf
das. Niemals. Die Posaunenchöre wird es noch geben, wenn
es schon lange keine Volkskirche mehr gibt.«
»Wir wählen hier aber immer noch einen Dekan«, wendet
Rübsam ein, »und nicht die Ehefrau. Was hier stattfindet,
kommt mir nachgerade vor wie Sippenhaft.«
»Es wäre nicht die erste Wahl, bei der nicht der Mann, sondern
die Ehefrau durchfällt«, widerspricht der Prälat. »Jedenfalls
ist Hartlaub, wenn Sie so weitermachen, aus dem Spiel und
wir kriegen womöglich noch den weinenden Scheuermann.
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Wollen Sie das verantworten?«
Theodor Scheuermann, ein Stadtpfarrer im Oberschwäbi-
schen, der jederzeit und wie auf Wunsch in Tränen ausbre-
chen kann, lauert seit Jahren auf ein vakantes Dekanat.
»Ich glaube ja auch, dass es schief geht«, meint Rübsam und
knöpft sich den Hosenladen zu. »Aber ich weiß nicht, wie
man es noch retten kann.«
»Sie haben vorhin von Sippenhaft gesprochen«, antwortet der
Prälat. »Ein großes Wort. Aber warum nicht? Spielen wir
doch ein bisschen damit. Sippenhaft mag niemand. Aber wir
müssen es über die Bande spielen. Darauf versteht sich die
Fricke nicht. Überhaupt können Frauen das nicht. Es hat mit
dem räumlichen Vorstellungsvermögen zu tun.«
»Das alles ist mir ein wenig dunkel«, sagt Rübsam abweisend.
Verschwörerisch sieht sich Wildenrath um, ob sie auch allein
sind. »Sie sollten«, fährt er dann fort, »nach seinem Vater fra-
gen. Nach dem alten Wilhelm Hartlaub. War Pfarrer hier im
Bezirk, und für ein paar Wochen einer meiner Vorgänger, ein
Deutscher Christ, wie er im Völkischen Beobachter stand …
Sie brauchen bloß danach zu fragen, ganz freundlich, das
reicht schon, und der Streit mit den Posaunisten ist vergessen,
nicht mehr sie sind es, die in Schutz genommen werden müs-
sen, sondern unser Kandidat, er ist die arme Sau, oder we-
nigstens sein toter Vater …«
»So etwas mach ich nicht«, erklärt Rübsam entschieden.
Wildenrath zieht mit beiden Händen an der Handtuchrolle,
aber es kommt kein frisches Tuch mehr. »Sie Unschuldsen-
gel!«, sagt er und trocknet sich die Hände missmutig am ge-
brauchten Leinen. »Wir haben hier eine Personalentschei-
dung, da geht es um Biographien, um Schicksale. Was wissen
denn Sie, was da alles ausgegraben werden kann, worüber
besser Gras wächst … Warum also nicht selbst ein bisschen
Gras abrupfen, damit die Kamele sagen können, mit diesem
alten braunen Heu soll man ihnen aber bitte vom Leib bleiben.
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Wenn Sie aber lieber die Tränen unseres Amtsbruders Scheu-
ermann ertragen wollen …« Er horcht auf. Aus dem Sit-
zungssaal dringen wütende Proteste.
Rübsam geht zur Eingangstür des Sitzungssaals. Mehrere der
Synodalen sind aufgesprungen und starren empört auf einen
Mann, der am Kopfende der linken Tischreihe steht. Der
Mann trägt Jeans, hat das graue Haar zu einem Zopf gefloch-
ten und versucht etwas zu sagen.
»Schweigen Sie«, ruft von der rechten Reihe ein hoch ge-
wachsener Mann mit beschwörender Stimme und richtet ei-
nen anklagenden Zeigefinger auf den Mann mit dem Zopf,
»schweigen Sie von diesen Dingen! Was wissen wir denn, wer
Ihr Vater gewesen ist und was er getan hat in Zeiten, von de-
nen auch Sie nicht wirklich wissen, wie sie gewesen sind …« 
»Keine Ahnung hat er!«, ruft eine andere Stimme dazwischen.
»Jawohl, keine Ahnung!«, echot ein ganzer Chor. Mit einer
eckigen Bewegung schüttelt sich der Hochgewachsene die ge-
föhnten weißen Haare zurecht, die ihm in die Stirn gefallen
sind, und hebt die Hand, um die Zwischenrufer zum Schwei-
gen zu bringen.
»Niemand«, sagt er dann, »niemand soll unter dieser Asche
nach Glut suchen, um sein Süppchen darauf zu kochen …«
Der Prälat ist neben Rübsam getreten.
»Na also«, sagt er und betrachtet Rübsam spöttisch. »Lieben
und Hassen hat seine Zeit. Irgendeiner musste ja davon an-
fangen …«

Die Schicht beginnt ruhig. Zwei Auffahrunfälle, ein betrun-
kener Freier im »Alten Württemberger«, ein verdächtig Un-
bekannter im Villenviertel auf dem Kuhberg, Orrie schaltet
den kleinen transportablen Fernseher ein und will Fußball
gucken, aber dann ruft seine Frau an und sagt, dass sie nach
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dem Volleyball noch zum Weiberstammtisch geht. Orrie ver-
zieht ein wenig das Gesicht und meint, dass es recht sei.
Die Bayern führen, das müsste auch nicht sein, dann quäkt
das Funktelefon, und Orrie dimmt den Lautsprecher des
Fernsehers herunter, zum Glück, denn der Anrufer ist  Krimi -
nalrat Englin und er ist sehr erregt. Im Stadthaus ist Gefahr
im Verzuge, die Punker stören gerade den Herrn Referenten,
einen wahrhaftigen Staatssekretär, was macht denn das in
Berlin für einen Eindruck! Tamar sagt, dass Orrie die eine
Streife hinüberschicken soll, die gerade noch verfügbar ist … 
Zeit vergeht, die Bayern führen noch immer und die Streife
bringt die Störer aus dem Stadthaus, das heißt, es sind der Stä-
chele Frieder und eine Punkerin. Die Punkerin ist aus Dü-
ren/Westfalen und wegen Unterhaltspflichtverletzung und
Beischlafdiebstahls zur Festnahme ausgeschrieben, was
dann alles doch recht unangenehm wird, denn der Stächele
Frieder hält eine längere Rede, die vom Krieg ums Öl handelt
und von den Lügen der Politiker, vom Übermut der Behörden
unter besonderer Berücksichtigung der Bosheit und Heimtü-
cke kommunaler Jugendämter, von den Verbrechen an den
Ländern der Dritten Welt ganz zu schweigen … 
Orrie denkt, dass er sich das eigentlich nicht anhören will,
aber Tamar macht unverändert ein höfliches Gesicht. Die
Punkerin hat violette Haare und ist gelb um die Augen und
kichert, wenn man es am wenigsten erwartet, und schnieft die
Nase hoch und kichert wieder.
»…das da zum Beispiel«, sagt Stächele und holt eine zusam-
mengefaltete Zeitungsseite hervor, »das zum Beispiel inte-
ressiert euch einen feuchten Kehricht, warum geht ihr denn
nicht hin und fragt euren Herrn Staatssekretär: Wollen Sie uns
vielleicht gütigst eine Aussage machen, Herr Staatssekretär,
wo diese famosen Panzer herkommen, mit denen sie die ar-
men Neger massakrieren, also die Eingeborenen, ich will ja
nix Falsches sagen …«
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Er faltet die Zeitungsseite auseinander, und Orrie sieht ein
Foto mit Strohhütten und einem Panzer, und an dem Panzer
sind die Überreste von etwas angebunden, was einmal
menschliche Körper waren.
Die Punkerin sagt, dass ihr übel ist. »Aber nix«, fährt Stäche-
le fort, »Herr Staatssekretär hinten, und Herr Staatssekretär
vorne! Nur keine Aussage nicht …«
»Herr Stächele«, sagt Tamar sanft, »ich kann Sie gut verstehen.
Aber vielleicht ist es doch besser, wenn wir Ihre Freundin jetzt
erst einmal zu einem Arzt bringen, damit er sie sich ansieht,
und dann schauen wir mal, wie sie ihre Angelegenheiten mit
dem Jugendamt in Ordnung bringen kann …«
Irgendwann ist die Punkerin fürs Erste in der Frauenklinik
untergebracht, weil das Mädchen schon wieder schwanger ist,
und der Stächele Frieder nach Feststellung seiner Personalien
in die Nacht entlassen. Orrie kann einen Kaffee kochen und
schaltet, weil sich an der Führung der Bayern nichts geändert
hat, die Harald-Schmidt-Show ein. Tamar setzt sich dazu, und
Orrie ruft lieber nicht zu Hause an, weil der Weiberstamm-
tisch möglicherweise noch immer nicht zu Ende ist. Eigent-
lich könnte die Schicht jetzt ganz ruhig und gemütlich zu
Ende gehen, aber dann läuft ein Notruf ein, in Lauternbürg,
irgendwo da draußen zwischen Alb und Donau und Pfuiteu-
fel brennt ein Haus, gleich darauf kommen ein zweiter und
ein dritter Anruf, irgendjemand fordert den Notarzt an, und
dann meldet sich die Feuerwehr, sie hätten eine Person ge-
borgen, aber den Notarzt bräuchten sie wohl doch nicht
mehr, »der ist schon gut durch …«
Aber wie Orrie das weitergibt, ist die Kommissarin Tamar
Wegenast schon draußen vor der Tür und auf der Bundes-
straße 311 unterwegs nach Pfuiteufel.
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Scheinwerfer beleuchten geschwärztes Mauerwerk. Ange-
kohlte Dachsparren zeigen zu den Wolken, die in rascher Fol-
ge nach Osten ziehen. In der Luft hängt der giftige ge-
schmorte Geruch nach kokelndem Schutt. Am Mauerwerk
lehnt eine Leiter.
»Wir haben ihn oben gefunden«, sagt der Mann mit dem un-
term Helm rußverschmierten Gesicht. Es ist ein schmales, von
einem Bart eingerahmtes Gesicht.
Tamar betrachtet, was von dem Haus übrig ist. Es war eines
der Häuser, wie sie sich einstöckig und spitzgieblig in Reih
und Glied die Straße hinabziehen, kurz nach dem Krieg ge-
baut oder in den frühen 50er-Jahren. Wie eine dunkle Wand
erhebt sich dahinter der Wald. Sie zwingt sich, wieder auf das
hinabzusehen, was schwärzlich und irgendwie aufgeplatzt
vor ihr auf einer Trage liegt, außerhalb des Lichtkegels der
Scheinwerfer. Das Feuer hat die Gesichtshaut zusammen-
schnurren lassen, so dass das Gebiss freigelegt ist und zum
Nachthimmel bleckt.
»Die Nachbarn hatten uns gesagt, dass er noch im Haus sein
muss«, fährt der Mann fort. »Da haben wir ihn dann auf der
Treppe gefunden.« Der Mann ist der Kommandant der Frei-
willigen Feuerwehr Lauternbürg. Neuböckh, Landmaschi-
nentechniker, hat Tamar notiert.
»Er hat hier gewohnt?«
Neuböckh schaltet seine Taschenlampe ein. Ein Lichtstrahl
wandert über angekohltes Fleisch, verharrt auf dem Gesicht
mit dem bleckenden Gebiss.
»Ich denk schon.« Er löscht das Licht.
»Allein?«
»Seit seine Mutter vor ein paar Jahren gestorben ist.«
»Und was hat er gemacht?«
»Er hat für die Zeitung geschrieben«. Neuböckh schiebt mit
dem Fuß ein angekohltes Stück Papier weg. »Fürs ›Tagblatt‹.
Darüber, was hier in den Dörfern so passiert. Und in den Ver-
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einen. Gelernt hat er als Schriftsetzer, beim Übelhack in Ehin-
gen. Aber dann ist er arbeitslos geworden.«
Ein Zeitungsschreiber. Jetzt weiß Tamar auch, woher sie den
Namen kennt: Hollerbach, Eugen. Ihre Erinnerung kramt ein
Gesicht hervor, Mundgeruch, aufdringliche Fragen, flinke
hurtige Augen.
Sie bückt sich und nimmt das angekohlte Stück Papier mit
zwei Fingern auf, so dass sie es am Rand halten kann. Es ist
der Überrest eines Fotoabzugs, schwarzweiß, als Tamar ihre
eigene Taschenlampe einschaltet, sieht sie, dass es eine Akt -
aufnahme ist, ein etwas zu fülliger weißer Körper, die Scham-
haare zu einem schmalen Streifen rasiert, Kopf abgewandt,
die Brüste der Kamera entgegengereckt, noch zu erkennen
sind die Druckstellen des Büstenhalters.
»Fotografiert hat er auch«, sagt Neuböckh.
Vorsichtig schiebt Tamar das Foto in einen Umschlag.
»Wollen Sie noch das Haus näher ansehen?«, fragt der Kom-
mandant. »Wir haben oben einen von diesen alten Elektro-
öfen gefunden, ziemlich verschmort. Ich will mich ja nicht
aufdrängen, aber wenn Sie mich fragen …«
»Die Nachbarn wussten, dass er zu Hause war«, sagt Tamar.
»Hat jemand gesagt, seit wann?«
»Abends ist er in den Wirtschaften gehockt«, antwortet Neu-
böckh. »Hier im ›Adler‹ und anderswo. Meistens jedenfalls.
Bis sie dort die Stühle auf den Tisch stellen.«
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Mittwoch, 7. November 2001

Auf dem Münsterplatz ist Wochenmarkt, es riecht nach Kräu-
tern und erdigen Kartoffeln und Kisten voll Obst, Tamar
schiebt sich an Einkaufstaschen und Körben und Netzen vor-
bei und strebt zur Platzgasse, denn es ist später Vormittag und
sie braucht einen Kaffee und ein Sandwich. Sie fühlt sich nicht
beschwingt, aber doch merkwürdig leicht, als ob die Dinge
und die Welt um sie herum kein Gewicht hätten, das kommt,
weil ihr von den sieben Stunden Schlaf, die sie haben sollte,
ziemlich genau sechs fehlen.
Über Mittag will sie nicht nach Hause fahren. Denn wenn sie
sich hinlegt, kommt sie so schnell nicht mehr hoch. Außerdem
ist Hannah in München, bei dieser Galeristin, die eine Aus-
stellung mit ihr vorbereitet.
Hannah fährt in letzter Zeit oft nach München.
In dem engen Schlauch von Tonios Café drängt sich die
Kundschaft vor dem Tresen. Aber ein Tischchen ist noch frei.
Nebenan sitzt der Zweirad-Schnäutz mit seinem Rauhhaar -
dackel und lauert darauf, wem er ein Gespräch aufhängen
kann.
Nicht mir.
Tamar sitzt kaum, als auch schon Maria vor ihr steht. Sie lä-
chelt höflich und wohlerzogen und ganz und gar nicht auf-
sässig und nimmt die Bestellung entgegen. Bis der Kaffee und
das Salami-Sandwich kommen, greift sich Tamar das »Tag-
blatt«. Von der Titelseite des Lokalen reckt sich ihr der Staats-
sekretär von gestern Abend entgegen …
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»Wir wissen doch alle, dass die weltwirtschaftliche Stabilität
und Sicherheit von dieser Region sehr stark beeinflusst wer-
den kann, in der 70 Prozent der Erdölreserven des Globus und
40 Prozent der Erdgasreserven liegen …«
Tamar blättert weiter, die SilvAqua meldet Rekordzuspruch,
der evangelische Kirchenbezirk Ulm hat einen neuen Dekan,
Blocher vom Rauschgiftdezernat und eine dicke Schlagzeile,
weil er auf dem Eselsberg einen ganzen Wintergarten voller
Hanfpflanzen ausgegraben hat. Nur von dem Brand in Lau-
ternbürg und dem toten Hollerbach steht nichts drin. Eine
Überschrift springt ihr ins Auge:

Treuer Hund verteidigt seinen
Herrn noch am Grab

»Das sind die Geschichten, die das Leben schreibt«, teilt vom
Nebentisch der Zweirad-Schnäutz mit. »Da soll noch einer sa-
gen, die Tiere hätten keine Seele.« Er wendet sich seinem
Hund zu. »Gell Purzel?« Purzel blickt gelb.
»Ihrem Sarg«, bemerkt Tamar, »wird dieses Tier nur folgen,
wenn es glaubt, es sei eine Bratwurst darin.«
Schnäutz sucht entrüstet nach einer Widerrede, aber Tamar
hebt nur die Hand und schneidet ihm mit einer brüsken Ges -
te das Wort ab. Ihre Augen sind an einer Autorenzeile hängen
geblieben:

Von unserem Mitarbeiter Eugen Hollerbach
Wieder sieht sie die Trage vor sich und riecht den Brandge-
ruch, und als sie zu lesen versucht, ist es ihr, als flüstere ihr
Hollerbachs verkohlter Mund den Text ins Ohr.
Wirklich, zu wenig Schlaf.
Am Eingang zu Tonios Café gibt es Bewegung. Ein Mann hat
die Tür aufgestoßen und hält sie offen, um einen großen, gel-
ben grobknochigen Hund hereinzulassen, den er an der Lei-
ne führt. Plötzlich ist sehr viel freier Platz um ihn herum. Am
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Nebentisch bricht Purzel in schrilles Gekläff aus. »Bleiben S’
mit dem Köter da fort«, zetert Zweirad-Schnäutz und nimmt
seinen Dackel auf den Arm. Der Mann setzt sich an Tamars
Tisch, an der Seite, die dem Schnäutz abgewandt ist. Sein Bo-
xer äugt kurz und eher gleichgültig zu dem Dackel am Ne-
bentisch hinüber und lässt sich aufschnaufend zu den Füßen
seines Herrn nieder. Der Durchgang zwischen den Tischrei-
hen und dem Tresen freilich ist jetzt noch enger geworden,
und Maria muss vorsichtig über das Tier hinwegsteigen, als
sie Tamars spätes Frühstück bringt.
»Sie erlauben doch«, sagt Berndorf. »Felix kennen Sie ja.«

»Was um Gottes Willen«, sagt Johannes Rübsam und hängt
seinen Mantel und seine Baskenmütze in den Kleider-
schrank, »treiben Sie da?«
Mit gerötetem Gesicht blickt die Pfarramtssekretärin Ku -
chen beck von ihrem Schreibtisch auf, der mit einem großen
Heftordner und mehreren Stapeln dünn bedruckter, DIN-A5-
großer Blätter zugedeckt ist.
»Ich wollt’ das einordnen, bevor Sie kommen«, sagt sie mit
kläglicher Stimme, »das ist doch wichtig, und dabei wollen
Sie nie etwas davon wissen …«
Die Verordnungen und Gesetze der Landeskirche sind für den
Dienstgebrauch in einem blauen Handordner zusammenge-
fasst, einer etwa 2000 Seiten umfassenden Loseblattsamm-
lung, die ständig ergänzt wird. So wurden in den  letzten Jah-
ren sämtliche Texte im Sinne einer geschlechtsspezifisch
korrekten Schreibweise überarbeitet und mussten Blatt für
Blatt ausgetauscht werden.
»Worum geht es denn diesmal?«, fragt Rübsam und tritt an
den Tisch heran. »Vielleicht um die korrekte Schreibweise bei
der Instandhaltung der Orgelpfeifinnen und -pfeifen?« 
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Er nimmt einen der Stapel auf und beginnt zu lesen.
»Die Blickle hat angerufen, dass sie beim Altennachmittag
morgen nicht spielen kann. Und dann kam noch ein Anruf.«
Die Kuchenbeck senkt verschwörerisch die Stimme. »Ein An-
ruf vom Herrn Pfarrer Hartlaub. Er wollte Sie persönlich spre-
chen. Das ist doch unser neuer Dekan? Der mit der eigenarti-
gen Frau …«
»Ich hab’s«, antwortet Rübsam. »Sie haben die Preise geän-
dert. Wer was verdienen darf. Reisespesen und Tagessätze.
Und was etwas kosten darf. Das alles wird jetzt nicht mehr in
Mark, sondern in Euro angegeben. Wenn ich meine Wohnung
tapezieren sollte, wovor Gott mich schützen möge, darf ich
acht Euro für die Rolle ausgeben. Inklusive Mehrwertsteuer.
Keinen Cent mehr. Steht hier.« Er deutet auf eines der Dünn-
druckblätter. »Sie sehen, unsere Kirche ist in guten Händen.
Nichts bleibt, was nicht sorgsam bedacht worden wäre.« Er
wendet sich zur Tür, die zu seinem Amtszimmer führt. »We-
gen des Altennachmittags rufen Sie doch diese Musikstuden-
tin an, die spielt sowieso viel seelenvoller.«
Während er in sein Zimmer geht, spürt er den Blick der Ku-
chenbeck in seinem Rücken. Das war gerade ein Fehler, denkt
er. Ganz genau weiß die, dass ich genau weiß, wie die Stu-
dentin heißt.
Er setzt sich an seinen Schreibtisch und greift nach dem Tele-
fon und lässt die Hand wieder sinken. Es ist klar, warum Hart-
laub angerufen hat. Die Sitzungen des Wahlausschusses sind
geheim. Aber trotzdem wird er wissen wollen, ob und wie
viel Gegenstimmen es gegeben hat.
Eigentlich ein unsittliches Ansinnen. Schließlich ist er mein
künftiger Chef. Er dürfte mir das nicht zumuten.
Aber es ist Hartlaubs Problem, wenn er jetzt schon Nerven
zeigt. Rübsam zieht das Telefon zu sich her, Hartlaub meldet
sich, kaum dass die Verbindung hergestellt ist.
»Danke, dass du zurückrufst …«
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Hartlaub und Rübsam haben zu gleicher Zeit in Tübingen stu-
diert, saßen beide morgens um acht Uhr beim eruptiven Mi-
chel und ließen sich die judaistischen Feinheiten der sy -
noptischen Tradition ins Ohr brüllen. So etwas verbindet. Es
wäre albern, würden sie sich nicht duzen.
»Ich bin vorhin vom Oberkirchenrat in Kenntnis gesetzt wor-
den«, sagt Hartlaub, »dass ich jetzt doch nach Ulm gehen soll.
Und das hat mich nun ein bisschen umgeworfen … Nach die-
sem dummen Zeitungsartikel konnten wir nicht mehr damit
rechnen, verstehst du? Und ich weiß auch gar nicht, ob ich
Marielouise das alles zumuten kann …«
Rübsam ertappt sich dabei, dass er den Hörer ein Stück weit
von seinem Ohr entfernt hält. Die Stimme klingt ihm zu nah
und zu vertraulich.
»Du weißt ja, wie Marielouise ist«, fährt die Stimme fort, und
Rübsam überlegt, ob er das wirklich weiß.
»Sind die Anwürfe wegen dieses Posaunenchors denn nicht
zur Sprache gekommen?« Die Stimme wird fast drängend.
»Natürlich weiß ich, dass die Aussprache im Wahlausschuss
vertraulich bleiben muss. Aber ich kann nicht nach Ulm ge-
hen, wenn ich überhaupt keine Ahnung habe, wer da alles mit
dem Dolch im Gesangbuch herumläuft …«
»Mit solchen Leuten musst du immer rechnen«, antwortet
Rübsam. »Überall. Aber immerhin kann ich dir sagen, dass
Marielouises Ärger mit den Posaunisten zur Sprache gekom-
men ist. Nur, und das musst du mir jetzt einfach glauben, die-
ser Ärger hat dann keine Rolle mehr gespielt. Und das Wahl-
ergebnis ist so, dass du dich nicht beklagen kannst. Alles
andere muss jetzt deine Entscheidung sein.«
Mehr sag ich dir nicht.
»Ich verstehe dich«, sagt die Stimme. »Und mit meiner Be-
werbung habe ich mich eigentlich ja schon entschieden. Einen
Rückzieher würde der Oberkirchenrat nicht verstehen …
Hättest du denn am Nachmittag etwas Zeit für uns? Marie-
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