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1. KAPITEL

Montag, 2. Mai 2005

Man mochte meinen, er hitte seine Entscheidung etwas friiher tref-
fen und seine Umgebung netterweise auch davon in Kenntnis setzen
konnen. Aber Allan Karlsson war noch nie ein grofler Griibler gewe-
sen.

Entsprechend war der Einfall auch noch ganz frisch, als der alte
Mann sein Fenster im Erdgeschoss des Altersheims von Malmkoping,
Soérmland, 6ffnete und in die Rabatte kletterte.

Das Manéver war etwas miihselig — nicht unbedingt iiberra-
schend, wenn man bedenkt, dass Allan just an diesem Tage hundert
geworden war. In einer knappen Stunde sollte die Geburtstagsfeier
im Gemeinschaftsraum losgehen. Sogar der Stadtrat wollte anrii-
cken. Und die Lokalpresse. Und die ganzen anderen Alten. Und das
komplette Personal, allen voran Schwester Alice, die alte Giftspritze.

Nur die Hauptperson hatte nicht vor, zu dieser Feier aufzutauchen.



2. KAPITEL

Montag, 2. Mai 2005

Allan Karlsson stand zogernd in dem Stiefmiitterchenbeet, das an
der Lingsseite des Altersheims verlief. Zu einer braunen Hose trug
er ein braunes Jackett und ein Paar braune Pantoffeln. Mit der Mode
hatte er es nicht so, aber das ist ja auch eher selten in diesem Alter. Er
war vor seiner eigenen Geburtstagsfeier ausgebiixt, was ja auch eher
selten ist in diesem Alter — nicht zuletzt deswegen, weil der Mensch
generell selten in dieses Alter kommt.

Allan iiberlegte, ob er sich die Mithe machen sollte, noch ein-
mal durchs Fenster in sein Zimmer zuriickzuklettern, um Hut und
Schuhe zu holen, aber als er feststellte, dass immerhin die Briefta-
sche in der Innentasche seines Jacketts steckte, lief er es dabei be-
wenden. Auferdem hatte Schwester Alice schon mehrfach bewiesen,
dass sie einen siebten Sinn besaf$ (egal, wo er seinen Schnaps ver-
steckte, sie fand ihn grundsétzlich), und vielleicht lief sie ja gerade
durch den Flur und witterte, dass hier etwas faul war.

Lieber abhauen, solange noch Zeit ist, dachte Allan und kletterte
mit knacksenden Kniegelenken aus der Rabatte. Soweit er sich erin-
nern konnte, steckten in seiner Brieftasche ein paar Hunderter, die
er sich zusammengespart hatte, und das war auch ganz gut so, denn
kostenlos wiirde er sich sicher nicht verstecken kénnen.

Also wandte er noch einmal den Kopf und warf einen Blick auf
das Altersheim, von dem er bis vor Kurzem noch geglaubt hatte,
dass er bis zu seinem Lebensende darin wohnen wiirde. Und dann
sagte er sich, dass er ja auch ein andermal und anderswo sterben
konnte.



Der Hundertjahrige schlich sich also davon mit seinen Pisspantoffeln
(die so heifSen, weil Manner in hohem Alter selten weiter als bis zu
ihren Schuhspitzen pissen konnen). Erst durch einen Park, dann an
einem freien Feld entlang, auf dem ab und zu ein Markt in dem ansons-
ten recht stillen Stadtchen abgehalten wurde. Nach ein paar hundert
Metern bog Allan hinter der stolz aufragenden mittelalterlichen Kir-
che ab und setzte sich auf eine Bank neben den Grabsteinen, um sei-
nen Knien eine kleine Pause zu gonnen. Mit der Gottesfurcht war es in
der Gemeinde nicht so weit her, dass Allan befiirchten musste, von sei-
nem Sitzplatz aufgescheucht zu werden. Wie er feststellte, war ein ge-
wisser Henning Algotsson, der unter dem Stein genau gegeniiber von
Allans Sitzbank lag, genau sein Jahrgang — Ironie des Schicksals. Der
Unterschied zwischen ihnen beiden bestand unter anderem darin,
dass Henning einundsechzig Jahre friiher die Segel gestrichen hatte.

Wenn Allan zu derlei Gedankenspielen geneigt hitte, hitte er viel-
leicht iiberlegt, woran Henning wohl im Alter von gerade mal neun-
unddreifdig Jahren gestorben sein mochte. Aber in das Tun und Las-
sen anderer Menschen hatte er sich noch nie eingemischt, nicht,
wenn es sich irgend vermeiden lief3, was ja meistens der Fall war.

Stattdessen dachte er sich, dass er sich wohl ganz schon verschétzt
hatte, als er da so im Heim herumgehockt und zu dem Schluss gekom-
men war, im Grunde kénnte er einfach wegsterben und alles hinter
sich lassen. Denn sosehr es einen auch iiberall zwickte und zwackte -
es war doch viel interessanter und lehrreicher, auf der Flucht vor
Schwester Alice zu sein, als reglos zwei Meter unter der Erde zu liegen.

Daraufhin stand das Geburtstagskind auf, trotzte seinen schmer-
zenden Knien und setzte nach einem Abschiedsgrufd an Henning
Algotsson seine schlecht geplante Flucht fort.

Allan iiberquerte den Friedhof in siidlicher Richtung, bis ihm eine
Steinmauer den Weg versperrte. Diese war kaum iiber einen Meter
hoch, aber Allan war ein Hundertjéhriger, kein Hochspringer. Auf der
anderen Seite wartete jedoch das Reisezentrum von Malmkéoping,
und der Alte begriff soeben, dass seine wackligen Beine ihn genau
dorthin tragen wollten. Vor vielen, vielen Jahren hatte Allan einmal
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den Himalaya iiberquert. Das war wirklich mithsam gewesen. Daran
musste er jetzt denken, als er vor dem letzten Hindernis zwischen
sich und dem Reisezentrum stand. Er dachte so intensiv daran, dass
das Méuerchen vor seinen Augen fast zu einem Nichts zusammen-
schrumpfte. Und als es kaum mehr kleiner hétte werden kénnen,
kroch Allan hiniiber, seinem Alter und seinen Knien zum Trotz.

In Malmkoping herrschte selten Gedringe, und dieser sonnige
Friihlingstag machte keine Ausnahme. Allan war noch keiner Men-
schenseele begegnet, seit er mir nichts, dir nichts beschlossen hatte,
seine eigene Geburtstagsfeier zu schwinzen. Der Wartesaal des Rei-
sezentrums war ebenfalls fast leer, als Allan in seinen Pantoffeln he-
reingeschlurft kam. Aber nur fast. Mitten im Saal standen zwei Bank-
reihen mit den Riicken zueinander. Alle Platze frei. Rechts befanden
sich zwei Schalter, von denen der eine geschlossen war, wihrend
hinter dem anderen ein mageres Mannchen mit einer kleinen run-
den Brille saf$, mit seitlich gescheiteltem, schiitterem Haar und einer
Uniformweste. Er blickte gequélt von seinem Computerbildschirm
auf, als Allan die Halle betrat. Vielleicht fand er ja, dass heute Nach-
mittag einfach viel zu viel los war — wie Allan gerade bemerkt hatte,
war er ndmlich doch nicht der einzige Reisende im Saal. Tatsdchlich
stand in einer Ecke ein schméchtiger junger Mann mit langen, fetti-
gen blonden Haaren, struppigem Bart und einer Jeansjacke mit der
Aufschrift Never Again auf dem Riicken.

Offensichtlich war der junge Mann des Lesens unkundig, denn er
stand vor der Behindertentoilette und zerrte an der Klinke, als wiirde
ihm das knallgelbe Schild mit der schwarzen Aufschrift »Gesperrt«
nichts sagen.

Wenig spéter wechselte er jedenfalls zur Toilettentiir nebenan,
aber dort stand er vor dem néchsten Problem. Anscheinend wollte
sich der junge Mann nicht von seinem grofien grauen Koffer auf Rol-
len trennen, doch fiir beide auf einmal war die Toilette zu klein. Allan
erkannte sofort, dass der Mann den Koffer entweder draufSen lassen
musste, wihrend er seine Notdurft verrichtete, oder hineinbugsie-
ren, wiahrend er selbst draufSen blieb.
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Doch Allan konnte keine grofiere Anteilnahme an den Sorgen des
jungen Mannes aufbringen. Stattdessen bemdiihte er sich, die FiifSe zu
heben, so gut es ging, wihrend er an den gedffneten Schalter trippelte
und sich bei dem kleinen Beamten erkundigte, ob es wohl irgendein
Verkehrsmittel gébe, das in den néchsten Minuten in irgendeine be-
liebige Richtung abfuhr, und was es in dem Fall wohl kosten mochte.

Der Schalterbeamte sah miide aus. Und er musste irgendwann
mitten in Allans Ausfithrungen den Faden verloren haben, denn nach
kurzer Bedenkzeit erkundigte er sich:

»Und welches Reiseziel hatten Sie dabei im Sinn?«

Allan setzte neu an und erinnerte das Mannchen daran, dass er
das Reiseziel und somit auch die Streckenfiihrung als untergeord-
net betrachtete und grof8eren Wert auf a) Abfahrtszeit und b) Kos-
tenpunkt legte.

Der kleine Mann schwieg wieder ein paar Sekunden, wiahrend er in
seine Tabellen glotzte und Allans Worte verdaute.

»Bus 202 fahrt in drei Minuten nach Strdngnis. Passt Thnen das?«

Ja, befand Allan, das sei durchaus passend, worauthin man ihn in-
formierte, dass besagter Bus von der Haltestelle gleich vor der Ein-
gangstiir abfuhr und dass es wohl am geschicktesten wiére, die Fahr-
karte direkt beim Busfahrer zu l6sen.

Allan fragte sich im Stillen, was der kleine Mann wohl hinter die-
sem Schalter zu suchen hatte, wenn er keine Fahrkarten verkaufte,
sprach die Frage aber nicht aus. Vielleicht fragte sich der kleine
Mann hinter seinem Schalter ja genau dasselbe. Also bedankte Allan
sich einfach fiir die Hilfe und versuchte, zum Gruf§ noch den Hut zu
liiften, den er in der Eile des Aufbruchs nicht mitgenommen hatte.

Der Hundertjédhrige setzte sich auf eine der zwei leeren Bankrei-
hen, mit seinen Gedanken allein. Die verdammte Jubildaumsfeier im
Heim sollte um drei Uhr beginnen, bis dahin waren es noch zwolf
Minuten. Demnéchst wiirden sie also an Allans Zimmertiir klopfen,
und dann war die Holle los, so viel stand fest.

Der Jubilar lachelte in sich hinein, wihrend er aus dem Augenwin-
kel jemanden ndher kommen sah. Es war der schméchtige junge Mann
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mit den langen, fettigen blonden Haaren, dem struppigen Bart und der
Jeansjacke mit der Aufschrift Never Again auf dem Riicken. Er steuerte
direkt auf Allan zu, seinen grofSen Koffer auf den vier kleinen Rollen im
Schlepptau. Allan war sofort klar, dass er Gefahr lief, sich mit dem Lang-
haarigen unterhalten zu miissen. Doch das war ihm im Grunde gar
nicht mal unrecht, denn auf diese Art konnte er doch mal einen Einblick
bekommen, wie die Jugend von heute so iiber allerlei Themen dachte.

In der Tat entspann sich ein Dialog, wenn auch kein ganz so an-
spruchsvoller. Der junge Mann blieb ein paar Meter vor ihm stehen,
schien den alten Mann kurz priifend zu mustern und sagte dann:

»Heyhoérnsemal.«

Allan antwortete freundlich, dass er ihm ebenfalls einen guten
Tag wiinsche, und erkundigte sich, ob er ihm mit irgendetwas dienen
kénne. Und so war es denn auch. Der junge Mann wollte namlich,
dass Allan den Koffer im Auge behielt, wahrend der Eigentiimer des-
selben seine Notdurft auf der Toilette verrichtete. Oder, wie sich der
junge Mann ausdriickte:

»Ich muss mal scheifSen.«

Allan erwiderte hoflich, dass er zwar alt und gebrechlich sei, doch
sicherlich noch iiber so gute Augen verfiige, dass es ihm nicht allzu
beschwerlich vorkomme, den Koffer des jungen Mannes zu hiiten.
Allerdings empfahl er dem jungen Mann eine gewisse Eile, da er in
Bélde einen Bus erwischen miisse.

Letzteres horte der junge Mann freilich nicht mehr, denn er eilte
schon im Laufschritt auf die Toilette zu, bevor Allan seinen Satz voll-
endet hatte.

Der Hundertjéhrige hatte nie zu den Leuten gehort, die sich iiber
andere aufregen — mochte es nun Anlass dazu geben oder nicht -,
und er storte sich auch nicht an der ungehobelten Art dieses jungen
Mannes. Doch empfand er sicherlich auch keine ausgeprigte Sympa-
thie fiir den betreffenden Jiingling, was durchaus von Bedeutung war
fiir das, was als Nachstes geschehen sollte.

Und zwar, dass der Bus 202 vor dem Eingang vorfuhr, nur wenige
Sekunden nachdem sich die Toilettentiir hinter dem jungen Mann
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geschlossen hatte. Allan warf erst einen Blick auf den Bus und dann
auf den Koffer, dann wieder auf den Bus und dann noch einmal auf
den Koffer.

»Er hat ja Rollen, sagte er zu sich. »Und so einen Griff zum Zie-
hen hat er auch.«

Und so iiberraschte er sich selbst damit, dass er einen, wie man es
wohl ausdriicken konnte, lebensbejahenden Entschluss fasste.

Der Busfahrer war kundenorientiert und héflich und half dem alten
Mann mit dem grofSen Koffer in den Bus.

Allan bedankte sich und zog die Brieftasche aus der Innenta-
sche seiner Jacke. Der Fahrer fragte, ob der Herr wohl ganz bis nach
Strangnas mitfahren wolle, wiahrend Allan seine Barschaft zédhlte.
Sechshundertfiinfzig Kronen in Scheinen und ein paar Miinzen. Weil
er es fiir das Beste hielt, jede Krone zweimal umzudrehen, blétterte
er einen Fiinfziger hin und fragte:

»Wie weit komme ich wohl hiermit?«

Der Busfahrer erwiderte frohlich, er sei ja Leute gewdhnt, die zwar
wiissten, wohin sie wollten, aber nicht, was es kostete — hier sei es
doch tatsdachlich mal umgekehrt. Dann erklarte er nach einem Blick
auf seine Tabelle, dass man fiir achtundvierzig Kronen bis Byringe
Bahnhof fahren kénne.

Damit war Allan einverstanden. Er bekam seine Fahrkarte und
zwei Kronen Wechselgeld. Den frisch gestohlenen Koffer stellte der
Fahrer in den Stauraum hinter seinem Sitz, und Allan setzte sich in
die erste Reihe auf die rechte Seite. Von dort aus konnte er durchs
Fenster in den Wartesaal des Reisezentrums blicken. Als der Busfah-
rer den Gang einlegte und losrollte, war die Toilettentiir noch immer
geschlossen. Allan wiinschte dem jungen Mann ein paar besonders
schone Momente da drin — wo ihn doch so eine Enttduschung erwar-
tete, wenn er herauskam.

Der Bus nach Strangnés war nicht gerade tiberfiillt an diesem Nach-
mittag. Ganz hinten safl eine Frau mittleren Alters, die in Flen zu-
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gestiegen war, in der Mitte eine junge Mutter, die sich mit zwei Kin-
dern - eines davon im Kinderwagen — in Solberga an Bord gehangelt
hatte, und ganz vorne ein sehr alter Mann, der in Malmkdping zuge-
stiegen war.

Letzterer tiberlegte gerade, warum er eigentlich diesen grauen
Koffer auf Rollen gestohlen hatte. Vielleicht... weil er es konnte?
Oder weil der Besitzer so ein Liimmel war? Oder weil der Koffer viel-
leicht ein Paar Schuhe und sogar einen Hut enthalten kdnnte? Oder
weil der alte Mann nichts zu verlieren hatte? Nein, Allan konnte es
selbst nicht sagen. Wenn das Leben Uberstunden macht, fillt es
einem eben leichter, sich gewisse Freiheiten herauszunehmen,
dachte er und setzte sich bequem auf seinem Platz zurecht.

Es schlug drei Uhr, und der Bus fuhr am Bjérndammen vorbei.
Allan stellte fest, dass er bis jetzt ganz zufrieden mit den Entwicklun-
gen des Tages war. Dann schloss er die Augen, um ein kleines Nicker-
chen zu halten.

Im gleichen Augenblick klopfte Schwester Alice an die Tiir zu Zim-
mer 1 im Altersheim von Malmképing. Sie klopfte noch einmal. Und
noch einmal.

»Jetzt seien Sie doch nicht so bockig, Allan. Der Stadtrat und die
anderen sind schon alle da. Horen Sie? Sie haben doch nicht schon
wieder getrunken, Allan? Jetzt kommen Sie aber endlich raus, Allan!
Allan?«

Ungefahr gleichzeitig 6ffnete sich die Tiir der momentan einzigen
benutzbaren Toilette des Reisezentrums Malmkoping, und heraus kam
ein in zweifacher Hinsicht erleichterter junger Mann. Nach ein paar
Schritten in den Wartesaal hinein, wobei er mit der einen Hand seinen
Giirtel zurechtriickte und sich mit der anderen durchs Haar fuhr, blieb
er abrupt stehen, starrte erst auf die zwei leeren Bankreihen, dann
panisch nach rechts und nach links, woraufhin er laut sagte:

»Verdammt, was hat dieser verfluchte, beschissene Drecks...«

Dann verlor er den Faden und musste noch einmal ansetzen.

»Du bist so gut wie tot, du alter Wichser. Ich muss dich blof3 fin-
den...«
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3. KAPITEL

Montag, 2. Mai 2005

Kurz nach drei Uhr nachmittags am 2. Mai war es auf Tage hinaus
vorbei mit der Ruhe im Altersheim von Malmképing. Schwester Alice
wurde nicht wiitend, sondern machte sich tatsachlich Sorgen, wes-
wegen sie auch ihren Generalschliissel aus der Tasche zog. Da Allan
sich nicht die Miithe gemacht hatte, seinen Fluchtweg zu verheimli-
chen, konnte man sofort feststellen, dass das Geburtstagskind aus
dem Fenster geklettert war. Nach den Fuf8spuren zu urteilen, war es
eine Weile zwischen den Stiefmiitterchen herumgestapft und dann
verschwunden.

Kraft seines Amtes fiihlte der Stadtrat, dass er jetzt das Heft in die
Hand nehmen musste. Er beauftragte das Personal, sich in Zweier-
gruppen auf die Suche zu machen. Allan konnte ja noch nicht weit
gekommen sein, die Gruppen sollten sich also auf die ndhere Umge-
bung konzentrieren. Eine wurde in den Park geschickt, eine ins Spi-
rituosengeschiéft (wohin sich Allan zuweilen verirrte, wie Schwes-
ter Alice zu berichten wusste), eine zu den anderen Geschiften
an der Storgatan und eine zum Gemeindesaal. Der Stadtrat selbst
wollte im Altersheim bleiben, um ein Auge auf die Alten zu haben,
die sich noch nicht in Luft aufgeldst hatten, und um sich die nichs-
ten Schritte zu tiberlegen. Er bat die Suchtrupps, ein bisschen diskret
vorzugehen, die Sache musste ja nicht unnétig breitgetreten werden.
Im allgemeinen Aufruhr war dem Stadtrat aber ganz entgangen, dass
eine der Zweiergruppen, die er gerade losgeschickt hatte, aus einer
Reporterin der Lokalzeitung und ihrem Fotografen bestand.

ok k%
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Das Reisezentrum fiel nicht in den Bereich, in den der Stadtrat seine
Suchtrupps geschickt hatte. Dort hatte allerdings eine Einergruppe —
bestehend aus einem erbosten, schméchtigen jungen Mann mit lan-
gen, fettigen blonden Haaren, struppigem Bart und einer Jeansjacke
mit der Aufschrift Never Again auf dem Riicken - bereits alle denkba-
ren Schlupfwinkel des Bahnhofs durchkdmmt. Nachdem weder der
Alte noch der Koffer auffindbar waren, trat der junge Mann resolut
vor den kleinen Beamten hinter dem einzigen gedffneten Schalter,
um sich Informationen iiber die eventuellen Reisepléne des Alten zu
verschaffen.

Der kleine Beamte hatte seinen Job zwar satt, aber ein gewisses
Berufsethos hatte er sich denn doch noch bewahrt. Deswegen er-
klarte er dem gerdauschvoll auftretenden jungen Mann, die Reisen-
den an diesem Busbahnhof kénnten sich jederzeit darauf verlassen,
dass ihre personlichen Angaben mit Diskretion behandelt wurden.
Ein wenig hochmiitig fiigte er hinzu, dass er unter keinerlei Umstén-
den geneigt sei, dem Ansuchen des jungen Mannes stattzugeben und
derlei Informationen mit ihm zu teilen.

Der junge Mann schwieg einen Moment und verdolmetschte sich
die Worte des kleinen Beamten in verstandliches Schwedisch. Da-
rauthin ging er fiinf Meter nach links, zur nicht allzu stabilen Ein-
gangstiir zum Schalterbereich. Er machte sich gar nicht erst die
Miihe zu tberpriifen, ob sie vielleicht abgeschlossen war, sondern
nahm blof$ kurz Anlauf und trat mit dem rechten Stiefel die Tiir ein,
dass die Splitter in alle Richtungen stoben. Der kleine Beamte konnte
nicht einmal den Telefonhorer abheben, nach dem er gegriffen hatte,
um Hilfe zu rufen, denn ehe er sich’s versah, zappelte er vor dem jun-
gen Mann in der Luft, der ihn mit festem Griff bei den Ohren gepackt
und hochgehoben hatte.

»Ich weifS vielleicht nicht, was »Diskretion< bedeutet, aber eines
weif$ ich ganz sicher, ndmlich wie man die Leute zum Reden bringt«,
sagte der junge Mann zu dem kleinen Beamten, bevor er ihn mit
einem leichten Rums wieder auf seinen Drehstuhl setzte.

Anschlielend beschrieb er ihm, was er — unter Zuhilfenahme von
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Hammer und Négeln - mit dem Geschlechtsorgan seines Gegen-
iibers anstellen wiirde, falls dieser seinem Wunsch nicht entsprechen
sollte. Die Beschreibung war so anschaulich, dass der kleine Beamte
sofort bereit war zu erzédhlen, was er wusste, namlich dass der Alte
wahrscheinlich mit einem Bus Richtung Stréingnds unterwegs war.
Ob er einen Koffer mitgenommen hatte, kénne er allerdings nicht
sagen, weil er ndmlich nicht zu den Leuten gehore, die harmlose Rei-
sende ausspionierten.

An dieser Stelle verstummte der kleine Beamte, um zu sehen, wie
zufrieden der junge Mann mit der Auskunft war, und er kam zu dem
Schluss, dass er wohl gut daran tat, weitere Angaben hinzuzufiigen.
Deshalb erklérte er rasch, dass es auf der Strecke von Malmképing
nach Strangnis zwolf Haltestellen gebe und dass der Alte an jeder
beliebigen aussteigen konnte. Wer in dieser Frage genauere Aus-
kunft geben konne, sei der Busfahrer, und der tréfe laut Fahrplan um
19.10 Uhr des heutigen Abends wieder in Malmkoping ein, auf der
Riickfahrt Richtung Flen.

Jetzt setzte sich der junge Mann neben den verschreckten kleinen
Beamten mit den schmerzenden Ohren.

»Muss mal kurz nachdenken, verkiindete er.

Und dann dachte er nach. Er dachte, dass er mit ziemlicher Sicher-
heit die Handynummer des Busfahrers aus dem kleinen Mann he-
rausschiitteln konnte, um dann den Fahrer anzurufen und ihm mit-
zuteilen, dass der Koffer des Alten Diebesgut war. Doch dabei bestand
freilich die Gefahr, dass der Busfahrer die Polizei einschaltete, und das
wollte der junge Mann ganz sicher nicht. AufSerdem war es im Grunde
noch nicht so eilig, denn der Alte hatte schrecklich alt ausgesehen,
und wenn er nun auch noch einen Koffer mit sich herumschleppen
musste, wiirde er sich gezwungenermafSen auch ab Stringnis mit
Zug, Bus oder Taxi weiterbewegen. So wiirde er weitere Spuren hin-
terlassen, und der junge Mann wiirde iiberall einen finden, dem er die
Ohren langziehen konnte, damit er ihm erzéhlte, wohin der Alte un-
terwegs war. Der junge Mann hatte grofles Vertrauen in seine Fihig-
keit, die Leute dazu zu iiberreden, ihr Wissen mit ihm zu teilen.
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Als er fertig nachgedacht hatte, beschloss er, den entsprechenden
Bus einfach abzuwarten und den Fahrer ohne iibertriebene Freund-
lichkeit zu befragen.

Da die Sache nun klar war, stand der junge Mann wieder auf und
erklarte seinem Gegeniiber, was mit ihm, seiner Frau, seinen Kindern
und seinem Haus passieren wiirde, falls es ihm einfallen sollte, der
Polizei oder sonst wem zu erzdhlen, was gerade vorgefallen war.

Der kleine Schalterbeamte hatte zwar weder Frau noch Kind, aber
ihm war doch daran gelegen, seine beiden Ohren sowie sein Ge-
schlechtsorgan in einigermafien unversehrtem Zustand zu behalten.
Also schwor er bei seiner staatlichen Eisenbahnerehre, dass er keiner
Menschenseele etwas verraten wiirde.

Und diesen Schwur hielt er bis zum néchsten Tag.

ok ok ok

Die ausgesandten Zweiergruppen kehrten zum Altersheim zuriick
und berichteten von ihren Beobachtungen. Beziehungsweise dem
Mangel an ebensolchen. Der Stadtrat hatte instinktiv beschlossen,
die Polizei aus dem Spiel zu lassen, und iiberlegte hin und her, wie
die beste Alternative aussehen kénnte. Da nahm sich die Reporterin
die Frage heraus:

»Was haben Sie denn nun vor, Herr Stadtrat?«

Der Stadtrat schwieg ein paar Sekunden, dann verkiindete er:

»Wir werden natiirlich die Polizei einschalten.«

O Gott, wenn er eines auf dieser Welt hasste, dann war es die freie
Presse.

Allan wachte davon auf, dass der Fahrer ihn freundlich anstupste und
ihm mitteilte, sie hétten jetzt Byringe Bahnhof erreicht. Anschlie-
end bugsierte er den Koffer aus der Vordertiir, und Allan folgte ihm.

Auf die Frage des Fahrers, ob der Herr ab hier allein zurecht-

18



komme, erwiderte Allan, dass der Fahrer sich keine Sorgen zu ma-
chen brauche. Dann bedankte er sich fiir die Hilfe und winkte ihm
zum Abschied, wéhrend der Bus wieder auf die Landstrafle 55 fuhr
und seinen Weg nach Strangnés fortsetzte.

Die Nachmittagssonne stand schon recht tief hinter den hohen
Fichten, die ringsum aufragten, und langsam begann er in seinem
diinnen Jackett und den Pantoffeln zu frieren. Ein Byringe war weit
und breit nicht zu sehen, geschweige denn der dazugehorige Bahn-
hof. Hier gab es nur Wald, Wald und nochmals Wald. In drei Richtun-
gen. Und nach rechts ging ein kleiner Waldweg ab.

Allan iiberlegte, dass der Koffer, den er kurz entschlossen mitge-
nommen hatte, vielleicht warme Kleider enthielt. Aber der war abge-
schlossen, und ohne Schraubenzieher oder anderes Werkzeug wiirde
er ihn sowieso nicht aufbekommen. Ihm blieb nichts anderes iibrig,
als sich zu bewegen, wenn er nicht hier an der Landstra$e herum-
stehen und langsam erfrieren wollte. (Die Erfahrung sagte ihm aller-
dings, dass ihm das wohl nicht mal gelingen wiirde, wenn er es da-
rauf anlegte.)

Der Koffer hatte einen Griff an der Seite, und wenn man daran zog,
rollte er brav auf seinen kleinen Rollen hinter einem her. Allan folgte
also mit kleinen, schlurfenden Schritten dem Weg in den Wald. Hin-
ter ihm holperte und schlingerte der Koffer iiber den Boden.

Nach ein paar hundert Metern erreichte Allan das, was offensicht-
lich Byringe Bahnhof war — beziehungsweise ein stillgelegtes Bahn-
hofsgebdude neben einer duflerst stillgelegten Bahnstrecke.

Er mochte ja ein Prachtexemplar von einem Hundertjahrigen sein,
aber nun war es doch alles ein bisschen viel gewesen in der kurzen
Zeit. Allan musste sich auf den Koffer setzen, um sowohl seine Ge-
danken als auch neue Kréifte zu sammeln.

Schrédg links vor ihm stand das heruntergekommene, zweige-
schossige gelbe Bahnhofsgebdude. Die Fenster im Erdgeschoss wa-
ren allesamt mit rohen Brettern vernagelt. Schriag rechts verschwand
das stillgelegte Eisenbahngleis in der Ferne, schnurgerade weiter in
den umgebenden Wald hinein. Der Natur war es zwar noch nicht ge-
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lungen, die Schienen wieder ganz zuriickzuerobern, aber das war
sicher nur eine Frage der Zeit.

Der holzerne Bahnsteig wirkte nicht gerade vertrauenerweckend.
An der duflersten Planke konnte man immer noch die aufgemalte
Warnung lesen: Betreten der Gleise verboten. Na, das Gleis konnte
man sicher gefahrlos betreten, dachte Allan. Aber welcher Mensch,
der auch nur ein Fiinkchen Verstand besafs, wiirde freiwillig diesen
Bahnsteig betreten?

Die Frage wurde umgehend beantwortet, denn auf einmal ging
die Tiir des Gebaudes auf, und ein Mann um die siebzig mit braunen
Augen und grauen Bartstoppeln kam festen Schrittes herausspaziert.
Er trug solide Stiefel, ein kariertes Hemd, eine schwarze Lederweste
und eine Schirmmiitze. Offenbar vertraute er darauf, dass die Bretter
nicht unter ihm nachgaben, denn seine ungeteilte Aufmerksamkeit
galt dem alten Mann.

Mitten auf dem Bahnsteig blieb der Schirmmiitzenmann stehen
und musterte ihn mit einem Anflug von Feindseligkeit. Aber dann
schien er sich eines Besseren zu besinnen, wahrscheinlich weil ihm
aufging, was fiir ein gebrechliches Menschlein sich da auf sein Grund-
stiick verirrt hatte.

Allan safl immer noch auf seinem frisch gestohlenen Koffer und
wusste nicht, was er sagen sollte. Aber er sah dem Schirmmiitzen-
mann in die Augen und wartete auf dessen Eréffnungszug. Der kam
ziemlich rasch und gar nicht so unfreundlich, wie man zunéchst
hétte erwarten mogen. Eher abwartend.

»Wer sind Sie, und was machen Sie auf meinem Bahnsteig?«, er-
kundigte sich der Schirmmiitzenmann.

Allan gab keine Antwort. Er wusste nicht recht, ob der Mann, der
ihm da gegeniiberstand, Freund oder Feind war. Doch dann fiel ihm
ein, dass es vielleicht ganz klug wiére, sich nicht mit dem einzigen
Menschen weit und breit anzulegen, der ihn in die Warme einer Be-
hausung bitten konnte, bevor die Abendkiihle wirklich unerbittlich
zuschlug. Daher beschloss er, einfach die Wahrheit zu sagen.

Also erzahlte Allan, dass er Allan hief3, dass er auf den Tag genau
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hundert Jahre alt war und fiir sein Alter noch ganz munter, sogar so
munter, dass er aus dem Heim abgehauen war, und dass er aufSerdem
den Reisekoffer eines jungen Mannes gestohlen hatte, der dariiber
bestimmt nicht allzu erfreut sein diirfte, dass iiberdies Allans Knie
im Moment nicht in Bestform waren und dass Allan sich wiinschte,
eine kleine Pause vom Spazierengehen einlegen zu kénnen.

Nachdem er seine Ausfithrungen beendet hatte, verstummte er,
blieb auf dem Koffer sitzen und wartete auf den Urteilsspruch.

»Na so was«, sagte der Schirmmiitzenmann und grinste. »Ein
Dieb!«

»Ein alter Dieb«, verbesserte Allan missmutig.

Der Mann mit der Schirmmiitze sprang geschmeidig vom Bahn-
steig und néherte sich dem Hundertjdhrigen, um ihn genauer in
Augenschein zu nehmen.

»Bist du wirklich hundert Jahre alt?«, erkundigte er sich. »Dann
hast du jetzt sicher Hunger.«

Allan verstand die Logik dieser Schlussfolgerung nicht ganz, aber
hungrig war er tatsichlich. Also fragte er, was denn auf der Speise-
karte stehe und ob es moglicherweise zu machen sei, dass er auch
einen Schnaps dazubekam.

Der Schirmmiitzenmann hielt ihm die Hand hin, um sich zum
einen als Julius Jonsson vorzustellen und zum anderen dem Alten auf
die Fiile zu helfen. Dann teilte er Allan mit, dass er ihm den Koffer
abnehmen konne, dass es Elchbraten gebe, wenn es recht sei, und
dass er auf jeden Fall einen Schnaps dazubekommen kénne, zur Wie-
derherstellung von Kérper und Knien.

Miihsam kletterte Allan auf den Bahnsteig. Die Schmerzen sagten
ihm, dass er noch lebte.

Julius Jonsson hatte seit mehreren Jahren keinen mehr zum Reden
gehabt, daher kam ihm die Begegnung mit dem Alten mit Koffer ge-
rade recht. Nachdem es einen Schnaps fiirs erste Knie gegeben hatte
und einen fiirs zweite, gefolgt von einem weiteren fiir den Riicken
und fiir den Nacken sowie einem fiir den Appetit, war man schon
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in bester Plauderstimmung. Allan wollte wissen, wovon Julius lebte,
und der antwortete mit einer langen Erzahlung.

Julius war im Norden zur Welt gekommen, in Strémbacka, unweit
von Hudiksvall, als einziges Kind der Bauern Anders und Elvina Jons-
son. Er arbeitete als Knecht auf dem Hof und bekam jeden Tag Priigel
von seinem Vater, welcher der Meinung war, dass sein Sohn zu gar
nichts taugte. Als Julius fiinfundzwanzig war, starb erst seine Mutter
an Krebs, und ihr Sohn trauerte sehr um sie. Wenig spéter ertrank
der Vater im Sumpf, bei dem Versuch, eine Kuh zu retten. Auch da
trauerte Julius sehr, denn er hatte wirklich an der Kuh gehangen.

Der junge Julius hatte keinerlei Talent zum Beruf des Landwirts
(da hatte sein Vater also recht gehabt), und Lust genauso wenig. Also
verkaufte er alles bis auf ein paar Hektar Wald, weil er glaubte, die
koénnten ihm auf seine alten Tage noch etwas niitzen.

Dann fuhr er nach Stockholm und brachte innerhalb von zwei Jah-
ren sein ganzes Geld durch. Woraufhin er in den Wald zuriickkehrte.

Mit gewissem Eifer meldete er sich auf die Ausschreibung eines
GrofSauftrags des Elektrizitdtswerks Hudiksvall fiir fiinftausend
Hochspannungsmasten. Und da er sich fiir Details wie Arbeitgeber-
abgaben, Umsatzsteuer und dergleichen nicht interessierte, erhielt
er den Zuschlag. Mit Hilfe von zehn ungarischen Fliichtlingen gelang
es ihm aufSerdem, die Holzmasten fristgerecht zu liefern, und er be-
kam so viel Geld datfiir, dass er es kaum glauben konnte.

So weit, so gut. Doch Julius hatte leider ein bisschen schummeln
miissen, denn die Bdume waren noch nicht ganz ausgewachsen ge-
wesen. Daher waren die Masten einen Meter kiirzer als bestellt - was
wohl keiner gemerkt hétte, aber leider verhielt es sich so, dass sich
fast jeder Bauer der Gegend damals einen Mahdrescher angeschafft
hatte.

Das Elektrizitaitswerk Hudiksvall schlug nun auf samtlichen
Ackern und Weiden der Gegend die Masten in den Boden, und als
die Erntezeit ggkommen war, wurden an einem einzigen Vormittag
die Hochspannungsleitungen an sechsundzwanzig Stellen herunter-
gerissen, und zwar von zweiundzwanzig verschiedenen, aber glei-
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chermafien fabrikneuen Méahdreschern. In dieser Ecke der Provinz
Halsingland brach daraufthin die Stromversorgung auf Wochen zu-
sammen, die Erntearbeiten kamen zum Erliegen, und die Melkma-
schinen streikten. Es dauerte nicht lang, bis der Zorn der Bauern, der
sich zunéchst gegen das Elektrizitdtswerk Hudiksvall gerichtet hatte,
stattdessen auf den jungen Julius niederging.

»Damals wurde der Ausdruck vom »fréhlichen Hudiksvaller«< nicht
gepréagt, das kann ich dir versichern. Ich musste mich sieben Monate
im Hotel in Sundsvall verstecken, und dann war mein Geld wieder
alle. - Wie wiére es mit noch einem Schnépschen?«, fragte Julius.

Allan fand auch, dass sie noch einen trinken sollten. Den Elchbra-
ten hatten sie mit einem gepflegten Pils heruntergespiilt, und jetzt
ging es Allan so wunderbar, dass ihm der Gedanke ans Sterben plotz-
lich fast wieder Angst machte.

Julius setzte seine Erzdhlung fort. Nachdem er eines Tages in der
Stadtmitte von Sundsvall fast von einem Traktor {iberfahren worden
wire (am Steuer safd iibrigens ein Bauer mit mordlustigem Blick),
begriff er, dass man ihm seinen kleinen Fehler in dieser Gegend die
néchsten hundert Jahre nicht verzeihen wiirde. Also zog er um und
landete in Mariefred, wo er sich eine Weile mit Gelegenheitsdiebstah-
len iiber Wasser hielt, bis er das Stadtleben satthatte und das still-
gelegte Bahnhofsgebaude in Byringe fiir die fiinfundzwanzigtausend
Kronen erwerben konnte, die er eines Nachts im Tresor des Wirts-
hauses in Gripsholm gefunden hatte. Jetzt lebte er mehr oder weni-
ger von der Stiitze, Wilderei in den Nachbarwéldern, einer beschei-
denen Produktion von selbst gebranntem Schnaps und Handel mit
demselben sowie dem Weiterverkauf aller méglichen Besitztiimer
seiner Nachbarn, deren er irgendwie habhaft werden konnte. Er sei
in der Umgebung nicht sonderlich beliebt, erzéhlte Julius, und Allan
antwortete zwischen zwei Bissen Elch, dass er das sogar irgendwie
verstehen konne.

Als Julius meinte, dass sie noch ein letztes Glaschen nehmen soll-
ten - »zum Nachtisch« —, erklédrte Allan, dass er fiir derlei Nachtische
schon immer eine Schwiche gehabt habe, aber zunichst ein stil-
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les Ortchen aufsuchen miisse, wenn es dergleichen denn im Hause
gebe. Julius stand auf, machte die Deckenlampe an, da es schon zu
dédmmern begann, und teilte ihm gestenreich mit, dass es rechts von
der Treppe im Flur ein funktionierendes WC gebe. AufSerdem stellte
er Allan in Aussicht, dass ihn bei seiner Riickkehr ein frisch einge-
schenkter Schnaps erwartete.

Allan fand die Toilette am von Julius angegebenen Ort. Er stellte
sich zum Pinkeln hin, und wie immer schafften es nicht alle Tropf-
chen bis in die Schiissel. Ein paar landeten stattdessen weich auf sei-
nen Pisspantoffeln.

Als er zur Halfte fertig war, horte Allan Schritte auf der Treppe.
Im ersten Moment — das musste er zugeben — dachte er, dass es viel-
leicht Julius war, der sich gerade mit Allans frisch gestohlenem Koffer
aus dem Staub machte. Aber dann wurde es immer lauter. Irgendje-
mand war auf dem Weg nach oben.

Wie Allan schlagartig klar wurde, bestand ein gewisses Risiko, dass
die Schritte jenseits der Tiir einem schméchtigen jungen Mann mit
langen, fettigen blonden Haaren, struppigem Bart und einer Jeans-
jacke mit der Aufschrift Never Again auf dem Riicken gehorten. Und
wenn er es denn tatséchlich sein sollte, dann war mit ihm jetzt sicher
nicht gut Kirschen essen.

%%k

Der Bus aus Strangnis traf drei Minuten vor der fahrplanméfligen
Ankunft am Reisezentrum Malmkdping ein. Da der Bus leer war,
hatte der Fahrer nach der letzten Haltestelle ein bisschen aufs Gas
gedriickt, weil er gern eine rauchen wollte, bevor er die Fahrt nach
Flen fortsetzte.

Doch kaum hatte der Fahrer seine Zigarette angesteckt, als ein
schmichtiger junger Mann mit langen, fettigen blonden Haaren,
struppigem Bart und einer Jeansjacke mit der Aufschrift Never Again
auf dem Riicken auftauchte. Das heifst, die Aufschrift auf dem Riicken
sah der Busfahrer in dem Moment nicht, aber sie war trotzdem da.

24



»Wollen Sie mit nach Flen?«, fragte er etwas unsicher, denn irgend-
wie kam ihm der junge Mann nicht ganz koscher vor.

»Ich fahre nicht nach Flen. Und Sie auch nicht«, erwiderte der
junge Mann.

Vier Stunden lang auf die Riickkehr dieses Busses warten zu miis-
sen, hatte das bisschen Geduld des jungen Mannes nicht unwesent-
lich strapaziert. Nach der Hélfte der Zeit war er auflerdem darauf ge-
kommen, dass er den Bus ja leicht auf dem Weg nach Stréangnés noch
hétte einholen kénnen, wenn er sofort ein Auto beschlagnahmt hétte.

Obendrein kurvten plétzlich jede Menge Streifenwagen durch die
kleine Ortschaft. Die konnten auch jeden Moment beim Reisezen-
trum vorbeikommen und den kleinen Beamten hinter dem Schalter-
fenster fragen, warum er so verschreckt dreinblickte und warum die
Tiir zum Schalterbereich eigentlich so schief in den Angeln hing.

Es wollte dem jungen Mann nicht in den Kopf, was die Polizei
eigentlich hier machte. Der Chef von Never Again hatte Malmkoping
aus drei Griinden fiir die Transaktion ausgewahlt: erstens, weil es so
nahe an Stockholm lag, zweitens, weil es eine relativ gute Verkehrs-
anbindung besaf$, und drittens - sicher der wichtigste Grund -, weil
der Arm des Gesetzes nicht bis hierher reichte. Kurz und gut, in
Malmkoping gab es praktisch keine Polizei.

Beziehungsweise: sollte es keine geben. Aber jetzt wimmelte es ja
nur so von denen! Der junge Mann hatte zwei Autos und insgesamt
vier Polizisten gesehen, was in seinen Augen gleichbedeutend mit
Gewimmel war.

Erst glaubte er, sie seien hinter ihm her. Aber das hétte ja voraus-
gesetzt, dass der kleine Schalterbeamte geplaudert hitte, und das
konnte der junge Mann mit Sicherheit ausschliefSen. Wahrend er auf
den Bus wartete, hatte er wenig anderes zu tun gehabt, als den Kerl
genau im Auge zu behalten, sein Telefon in Stiicke zu schlagen und
die Tiir notdiirftig wieder instandzusetzen.

Als der Bus endlich kam und der junge Mann sah, dass kein Passa-
gier darin saf3, hatte er sofort beschlossen, den Fahrer mitsamt Bus
zu entfiihren.
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Er brauchte gerade mal zwanzig Sekunden, um den Busfahrer zu
iiberreden, den Bus zu wenden und wieder Richtung Norden zu fah-
ren. Das kommt ja nahe an meine personliche Bestleistung, dachte
der junge Mann, als er sich auf genau den Platz setzte, auf dem der
Alte, den er jagte, heute auch gesessen hatte.

Der Busfahrer schlotterte vor Angst, die er nur mit Hilfe einer Be-
ruhigungszigarette einigermafSen in Schach halten konnte. Im Fahr-
zeug galt zwar Rauchverbot, aber das einzige Gesetz, dem der Fah-
rer in diesem Moment gehorchte, saf$ schrag hinter ihm und war
schmaichtig, mit langen, fettigen blonden Haaren, struppigem Bart
und einer Jeansjacke mit der Aufschrift Never Again auf dem Riicken.

Unterwegs erkundigte sich der junge Mann, wohin der alte Kof-
ferdieb gefahren war. Der Fahrer erklérte, der Alte sei an einer Hal-
testelle namens Byringe Bahnhof ausgestiegen, aber das wohl eher
aus Zufall. Dann erzéhlte er von der umgekehrten Verfahrensweise
mit dem Fiinfzigkronenschein und der Frage, wie weit man damit
kam.

Uber Byringe Bahnhof wusste der Fahrer nicht viel zu sagen, auf3er
dass selten jemand an der fraglichen Haltestelle aus- oder einstieg.
Aber er glaubte, dass sich ein Stiickchen in den Wald hinein ein still-
gelegter Bahnhof befand, daher auch der Name, und dass die Ort-
schaft Byringe irgendwo in der Néhe lag. Viel weiter konnte der Alte
nicht gekommen sein, meinte der Fahrer. Er sei ja sehr alt gewesen
und der Koffer schwer, auch wenn er auf Rollen lief.

Dawurde der junge Mann gleich ein bisschen ruhiger. Er hatte da-
rauf verzichtet, den Chef in Stockholm anzurufen, denn der gehorte
zu den wenigen Personen, die Menschen noch viel besser erschre-
cken konnten als der junge Mann selbst, einzig und allein mit Wor-
ten. Der junge Mann schauderte bei dem Gedanken, was der Chef
sagen wiirde, wenn er wiisste, dass der Koffer verschwunden war.
Lieber erst das Problem 16sen und dann erzédhlen. Und da der Alte
also gar nicht ganz bis Strangnés und von dort aus noch weiter ge-
fahren war, wiirde der junge Mann den Koffer schneller als befiirch-
tet wieder zuriickhaben.
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»Hier ist es«, sagte der Fahrer. »Das ist die Haltestelle Byringe
Bahnhof.«

Er ging vom Gas und lenkte den Bus an den StrafSenrand. Musste
er jetzt sterben?

Nein, wie sich herausstellte, musste er das nicht. Nur sein Handy
starb einen raschen Tod unter dem Stiefel des jungen Mannes. Und
dann lief§ der junge Mann noch eine Flut von Todesdrohungen gegen
samtliche Familienmitglieder des Busfahrers los, fiir den Fall, dass
dieser auf die Idee kommen sollte, die Polizei zu benachrichtigen,
statt den Bus zu wenden und die Fahrt nach Flen fortzusetzen.

Dann stieg er aus und liefS den Fahrer mit seinem Bus davonfah-
ren. Der arme Kerl war jedoch so verdngstigt, dass er nicht mal zu
wenden wagte, sondern schnurstracks bis Strangnis weiterfuhr,
wo er mitten auf der Trddgérdsgatan parkte und, immer noch un-
ter Schock, in die Bar des Hotels Delia wankte. Dort kippte er vier
Whiskys hintereinander und brach zum Schrecken des Barkeepers
in Tranen aus. Nach zwei weiteren Whiskys bot ihm der Barmann ein
Telefon an, falls er irgendjemanden anrufen wollte. Da schluchzte
der Busfahrer gleich noch herzzerreifSender — und rief seine Freun-

din an.

ok ok %

Der junge Mann meinte, Spuren von den Rollen seines Koffers im
Schotter zu entdecken. Bald wiirde die Sache geklart sein. Und das
war auch gut so, denn es begann schon zu dimmern.

Manchmal wiinschte der junge Mann, er wiirde bei seinen Pla-
nen etwas vorausschauender denken. Gerade jetzt fiel ihm ndmlich
auf, dass er in einem Wald stand, wiahrend es von Minute zu Minute
dunkler wurde. Bald wiirde es ringsum stockfinster sein, und was
sollte er dann anfangen?

Er wurde aus seinen Griibeleien gerissen, als er ein heruntergekom-
menes, teilweise mit Brettern verrammeltes gelbes Haus entdeckte,
auf der anderen Seite des Hiigelkamms, den der junge Mann gerade
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iiberwunden hatte. Und als im Obergeschoss jemand eine Lampe ein-
schaltete, murmelte der junge Mann: »Jetzt hab ich dich, Alter.«

PR O
ko %k

Allan unterbrach seine Verrichtung, bevor er ganz fertig war. Vorsich-
tig 6ffnete er die Toilettentiir und versuchte zu horchen, was in der
Kiiche vor sich ging. Schon bald hatte sich sein Verdacht bestatigt:
Er erkannte die Stimme gleich wieder, als ndmlich der junge Mann
Julius Jonsson anbriillte, er solle ihm gefalligst verraten, wo »der an-
dere ScheifStattergreis« sei.

Allan schlich sich zur Kiichentiir, wobei ihm seine weichen Pan-
toffeln gute Dienste leisteten. Der junge Mann hatte Julius ebenso
bei den Ohren gepackt wie zuvor den kleinen Schalterbeamten im
Reisezentrum Malmkoping. Wéihrend er den armen Julius unbarm-
herzig durchschiittelte, wiederholte er seine Frage, wo Allan sich
versteckt halte. Dieser fand, dass der junge Mann sich doch damit
zufriedengeben konnte, seinen Koffer wiedergefunden zu haben, wel-
cher deutlich sichtbar mitten im Zimmer stand. Julius verzog zwar
das Gesicht, sagte aber keine Silbe. Dieser alte Holzhéndler war ja
aus einem wirklich harten Holz geschnitzt, dachte Allan. Dann sah er
sich auf dem Flur nach einem passenden stumpfen Gegenstand um.
In dem ganzen Geriimpel fanden sich einige durchaus zweckmafSige
Waffen: ein Kuhfuf3, ein Brett, eine Dose Insektenspray und eine Pa-
ckung Rattengift. Im ersten Moment blieb sein Blick am Rattengift
héngen, aber ihm fiel keine Méglichkeit ein, wie er dem jungen Mann
ein bis zwei Essloffel davon verabreichen sollte. Der Kuhfuf$ hinge-
gen war fiir den Hundertjédhrigen zu schwer, und das Insektenspray...
nein, ihm blieb nur das Brett.

Also packte Allan die Waffe seiner Wahl und war mit vier fiir sein
Alter sensationell schnellen Schritten direkt hinter seinem Opfer.

Dieses musste geahnt haben, dass Allan hinter ihm stand, denn
gerade als der Alte zum Schlag ausholte, lie§ der junge Mann Julius
Jonsson los und fuhr herum.
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Das Brett traf ihn mit voller Wucht an der Stirn. Einen Moment
blieb er noch aufrecht stehen und stierte in die Luft, ehe er riicklings
zu Boden fiel und sich den Hinterkopfnoch am Kiichentisch anschlug.

Kein Blut, kein Stéhnen, nichts. Er lag einfach nur da, die Augen
mittlerweile geschlossen.

»Volltreffer«, gratulierte Julius.

»Danke, sagte Allan. »Sag mal, hattest du mir nicht einen Nach-
tisch versprochen?«

Allan und Julius setzten sich an den Kiichentisch, wiahrend der lang-
haarige junge Mann zu ihren Fiif$en schlummerte. Julius goss ihnen
zwei Schnépse ein, reichte Allan das eine Glas und prostete ihm mit
dem anderen zu. Allan prostete zuritick.

»Sol«, sagte Julius, als er den Fusel gekippt hatte. »Ich schitze mal,
es handelt sich hier um den Besitzer des Koffers?«

Die Frage war eher eine Feststellung. Allan sah ein, dass es Zeit fiir
die eine oder andere detailliertere Erklarung war.

Nicht, dass es so viel zu erklaren gegeben hitte. Das meiste, was im
Laufe des Tages passiert war, kapierte Allan ja selbst kaum. Aber er
schilderte auf jeden Fall, wie er aus dem Heim ausgerissen war, fuhr
mit der zufélligen Entwendung des Koffers im Reisezentrum Malm-
koping fort und schilderte zum Schluss seine schleichende Sorge,
dass der junge Mann, der jetzt ohnmaichtig auf dem Boden lag, ihn
bald aufspiiren wiirde. Um sich schlieflich aufrichtig dafiir zu ent-
schuldigen, dass Julius jetzt mit knallroten, schmerzenden Ohren
dasafl. Doch da regte sich sein Gastgeber geradezu auf und meinte,
Allan bréauchte sich wahrhaftig nicht dafiir zu entschuldigen, dass in
Julius Jonssons Leben endlich mal so richtig was los war.

Julius war auch schon wieder in Form. Und er fand, jetzt sei es an
der Zeit, dass sie beide mal einen Blick in diesen Koffer warfen. Als
Allan ihn darauf hinwies, dass er abgeschlossen war, bat ihn Julius,
kein dummes Zeug daherzureden.

»Seit wann hétte ein Schloss einen Julius Jonsson aufhalten kon-
nen?«, fragte Julius Jonsson.
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Doch alles zu seiner Zeit, fand er. Zunéchst sollten sie sich lieber
um das Problem auf dem Boden kiimmern. Es wire ja wenig vorteil-
haft, wenn der junge Mann aufwachte und da weitermachte, wo er
aufgehort hatte, als ihm die Lichter ausgingen.

Allan schlug vor, ihn an einen Baum vor dem Bahnhofsgebdude
zu fesseln, doch Julius wandte ein, dass man den jungen Mann bis in
den Ort horen wiirde, wenn er wieder zu Bewusstsein kam und nur
laut genug schrie. Dort wohnten zwar nur noch ein paar Familien,
aber die hatten Julius — zum Teil aus durchaus berechtigten Griin-
den - allesamt auf dem Kieker und wiirden sich sicher bei erstbester
Gelegenheit auf die Seite des jungen Mannes schlagen.

Julius hatte eine bessere Idee. An seine Kiiche schloss sich ein iso-
lierter Kiihlraum an, in dem er seine Wildererbeute lagerte, also die
zerlegten Elche. Momentan war dieser Raum elchfrei und abgeschlos-
sen. Julius wollte die Kiihlung nicht unnétig laufen lassen, da sie Un-
mengen von Strom verbrauchte. Er hatte zwar heimlich eine Leitung
angezapft - Gosta vom Skogstorp-Hof bezahlte seine Rechnung -,
aber wenn er sich dieses vorteilhafte Arrangement langfristig sichern
wollte, musste er beim Stromstehlen schon etwas Maf$ halten.

Allan besichtigte die verschlossene Kiithlkammer und stellte fest,
dass sie eine ausgezeichnete Zelle fiir ihren Haftling abgab, ohne
unnoétigen Luxus. Die Gréf3e von zwei auf drei Meter war vielleicht
mehr, als der junge Mann verdiente, aber es gab ja auch keinen
Grund, einen Menschen unnétig zu quélen.

Die beiden Alten schleiften den jungen Mann also in seine Zelle.
Als sie ihn auf eine umgedrehte Kiste in der Ecke setzten und ihn
mit dem Oberkorper an die Wand lehnten, stohnte er leise. Offen-
sichtlich erwachte er gerade wieder. Also nichts wie raus und die Tiir
ordentlich abschlief3en.

Gesagt, getan. Danach hievte Julius den Koffer auf den Kiichen-
tisch, musterte die Schlésser, leckte die Gabel ab, mit der er soeben
Elchbraten mit Kartoffeln gegessen hatte, und brach in Sekunden-
schnelle das Schloss auf. Anschliefiend forderte er Allan auf, den Kof-
fer selbst zu 6ffnen, denn immerhin war es ja sein Diebesgut.
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»Was mir gehort, gehort auch dir«, erklarte Allan. »Mit der Beute
machen wir halbe-halbe. Wenn da allerdings ein Paar Schuhe in mei-
ner Grof3e drin sein sollte, nehm ich die.«

Er hob den Deckel.

»Das gibt’s doch nichtl«, rief Allan.

»Das gibt’s doch nicht!«, rief Julius.

»Lasst mich raus!«, tonte es aus dem Kiihlraum.
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4. KAPITEL

1905-1929

Allan Emmanuel Karlsson wurde am 2. Mai 1905 geboren. Tags zuvor
war seine Mutter noch zur Maidemonstration in Flen gegangen, um
sich fiir das Frauenwahlrecht, den Acht-Stunden-Arbeitstag und an-
dere utopische Ideen starkzumachen. Die Demonstration bewirkte
aufjeden Fall, dass die Wehen einsetzten, und kurz nach Mitternacht
gebar sie ihren ersten und einzigen Sohn. Das geschah in einer klei-
nen Kate in Yxhult, mit Hilfe der alten Nachbarin, die zwar kein be-
sonderes Talent zur Hebamme hatte, jedoch ein gewisses Ansehen
genoss, weil sie sich als Neunjdhrige einmal vor Karl XIV. Johann
hatte verbeugen diirfen, welcher wiederum ein guter Freund (na ja!)
von Napoleon Bonaparte gewesen war. Zur Verteidigung der Nach-
barin muss aufSerdem gesagt werden, dass das Kind der Frau, der
sie bei der Entbindung half, das Erwachsenenalter erreichte, und ein
recht stolzes Alter noch dazu.

Allan Karlssons Vater war ein ebenso fiirsorglicher wie zorniger
Mann. Fiirsorglich gegeniiber seiner Familie, zornig auf die Gesell-
schaft im Allgemeinen und auf alle, die man irgendwie als ihre Re-
préasentanten betrachten konnte. AufSerdem war er bei den feineren
Herrschaften nicht wohlangesehen, nicht zuletzt deswegen, weil er
sich einmal in Flen auf den Marktplatz gestellt und fiir Verhiitungs-
mittel geworben hatte. Dafiir wurde er mit einem Bufigeld von zehn
Kronen belegt, und er musste sich mit diesem Thema nie mehr per-
sonlich auseinandersetzen, weil ihm Allans Mutter ab da ndmlich vor
lauter Scham jeglichen Zutritt verwehrte. Damals war ihr Sohn sieben
und damit alt genug, seine Mutter um eine genauere Erkldrung zu bit-
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ten, warum das Bett des Vaters plétzlich im Holzschuppen neben der
Kiiche stand. Doch die Antwort lautete nur, wenn er sich keine Ohr-
feige einfangen wolle, solle er nicht so viele Fragen stellen. Da Allan,
wie die Kinder aller Generationen vor und nach ihm, wenig Lust auf
eine Ohrfeige verspiirte, lief$ er die Sache also auf sich beruhen.

Ab diesem Tage tauchte Allans Vater jedoch immer seltener im
eigenen Zuhause auf. Tagsiiber verrichtete er leidlich seine Arbeit bei
der Eisenbahn, abends diskutierte er auf allen méglichen Versamm-
lungen iiber den Sozialismus. Nur wo er seine Nachte verbrachte,
wurde Allan nie so ganz klar.

Seine wirtschaftliche Verantwortung trug der Vater aber weiter-
hin. Den Grofiteil seines Lohns lieferte er allwochentlich bei seiner
Frau ab, bis er eines Tages gefeuert wurde, weil er gegen einen Rei-
senden gewalttitig geworden war, der auf dem Weg nach Stockholm
war, um mit Tausenden anderer Biirger dem Konig seine Bereitschaft
zur Landesverteidigung zu demonstrieren.

»Dann verteidige dich doch erst mal hiergegen«, sagte Allans
Vater und beférderte den Mann mit einer rechten Geraden in den
néchsten Graben.

Nach seiner fristlosen Kiindigung konnte Allans Vater die Familie
nicht mehr ernéhren. Da es ihm gelungen war, sich einen Ruf als Ge-
walttidter und Verhiitungsmittelbefiirworter einzuhandeln, hatte es
gar keinen Zweck mehr, dass er sich um eine andere Arbeit bewarb.
Er konnte nur noch auf die Revolution warten oder diese beschleuni-
gen, denn die Dinge entwickelten sich ja immer so schrecklich lang-
sam. Allans Vater konnte sehr zielstrebig sein, wenn er wollte. Der
schwedische Sozialismus brauchte ein internationales Vorbild. Erst
dann wiirde die Sache ins Rollen kommen und Grof$héndler Gus-
tavsson und seinesgleichen ins Schwitzen bringen.

Also packte Allans Vater seinen Koffer und fuhr nach Russland,
um den Zaren zu stiirzen. Allans Mutter fehlte natiirlich der ausblei-
bende Eisenbahnerlohn, aber ansonsten war sie ganz gliicklich da-
mit, dass ihr Mann nicht nur die Gegend, sondern gleich das Land
verlassen hatte.
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Nachdem der Familienernidhrer emigriert war, mussten die Mutter
und ihr knapp zehnjéahriger Sohn allein fiir sich sorgen. Die Mutter
lief3 die vierzehn ausgewachsenen Birken rund um ihre Hiitte féllen,
um sie anschliefSend zu zersdgen und zu spalten und als Feuerholz
zu verkaufen. Allan ergatterte eine unterbezahlte Stelle als Laufbur-
sche in der Produktionsstitte der Nitroglycerinfabrik bei Flen.

Den regelmifig eintreffenden Briefen aus St. Petersburg (das we-
nig spéter in Petrograd umbenannt wurde) konnte Allans Mutter mit
steigender Verwunderung entnehmen, dass Allans Vater nach einer
Weile doch nicht mehr so iiberzeugt von den Segnungen des Sozia-
lismus schien.

In seinen Briefen erzdhlte er nicht selten von politisch aktiven
Freunden und Bekannten in Petrograd. Am héaufigsten nannte er einen
Mann namens Carl. Kein sonderlich russisch klingender Name, wie
Allan fand, und er wurde auch dadurch nicht russischer, dass Allans
Vater ihn stattdessen Fabbe nannte, zumindest in seinen Briefen.

Wie Allans Vater berichtete, vertrat Fabbe die These, dass die
Menschheit im Allgemeinen nicht wusste, was das Beste fiir sie war,
und daher jemanden brauchte, der sie bei der Hand nahm. Daher sei
die Autokratie der Demokratie iiberlegen, solange die gebildete, ver-
antwortungsbewusste Gesellschaftsschicht einer Nation darauf ach-
tete, dass der betreffende Autokrat sich gut benahm. Man miisse
sich doch nur mal vor Augen halten, dass sieben von zehn Bolsche-
wiken nicht mal lesen konnen, hatte Fabbe verachtlich geschnaubt.
Wir konnen die Macht doch nicht diesen Analphabeten iiberlassen,
oder?

In den Briefen an seine Lieben in Yxhult hatte Allans Vater in die-
sem Punkt allerdings die Bolschewiken in Schutz genommen, denn
die Familie sollte mal sehen, wie dieses russische Alphabet aussah -
kein Wunder, dass die Leute da nicht lesen lernten!

Da war es schon schlimmer, wie die Bolschewiken sich benahmen.
Schmutzig waren sie, und sie soffen Wodka wie die Streckenarbeiter
zu Hause, die in S6rmland die Eisenbahnschienen legten. Allans Va-
ter hatte sich schon immer gewundert, wie die Gleise so gerade wer-
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den konnten, wenn man bedachte, was fiir einen Schnapskonsum
diese Arbeiter so hatten — er hatte immer einen gewissen Argwohn
gehegt, wenn eine schwedische Schiene eine Kurve machte.

Bei den Bolschewiken war es mindestens genauso schlimm. Fabbe
behauptete, der Sozialismus werde darauf hinauslaufen, dass sich
alle gegenseitig totschlagen wollten, bis nur noch einer iibrig war,
der die Regeln diktierte. Da war es doch besser, sich von vornherein
aufjemanden wie Zar Nikolaj zu besinnen, immerhin ein guter, gebil-
deter Mann mit gewissen Visionen.

Fabbe wusste durchaus, wovon er redete, denn er hatte den Zaren
tatsdchlich getroffen, sogar mehr als einmal. Er behauptete, dass
Nikolaj II. von Grund auf gutherzig war. Der Mann habe nur eine
Menge Pech gehabt in seinem Leben, aber das konnte ja nicht ewig
anhalten. Die Missernten und Bolschewikenaufstdnde waren schuld.
Und dann muckten auch noch die Deutschen auf, weil der Zar die
Truppen mobilgemacht hatte. Dabei hatte er doch nur den Frieden
wahren wollen. Schliefilich hatte nicht der Zar den Erzherzog und
seine Frau in Sarajevo erschossen. Oder?

So argumentierte Fabbe, wer auch immer er nun sein mochte, und
irgendwie iiberzeugte er auch Allans Vater von seinen Argumenten.
Auflerdem hatte der Vater Mitleid mit dem vom Pech verfolgten Za-
ren, er konnte es ihm so gut nachfiihlen. Frither oder spater musste
sich das Blatt ja wenden, sowohl fiir russische Zaren als auch fiir
ganz normale, ehrbare Leute aus der Gegend um Flen.

Geld schickte der Vater nie aus Russland, aber nach ein paar Jah-
ren kam einmal ein Paket mit einem Osterei aus Emaille, das der
Vater beim Kartenspiel von seinem russischen Freund gewonnen
hatte. Denn abgesehen von Trinken, Diskutieren und Kartenspielen
tat Fabbe nicht viel mehr, als solche Eier herzustellen.

Der Vater schenkte Fabbes Osterei seiner »lieben Frau«, die nur wii-
tend wurde und meinte, der verdammte Dummbkopf hitte wenigs-
tens ein richtiges Ei schicken konnen, damit die Familie sich satt essen
konnte. Sie war schon drauf und dran, das Ei zum Fenster hinauszu-
werfen, bevor sie sich eines Besseren besann. Grofshéndler Gustavs-
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son konnte ja vielleicht etwas dafiir hinbléttern, der wollte doch im-
mer etwas Besonderes sein, fand sie, und besonders selten war dieses
Eija auch.

Man stelle sich die Verwunderung von Allans Mutter vor, als Grof3-
hindler Gustavsson ihr nach zweitigigem Uberlegen achtzehn Kro-
nen fiir Fabbes Ei bot. Und die bekam sie auch nicht in bar, sie wur-
den ihr nur von ihren Schulden abgezogen. Aber immerhin etwas.

Danach hoffte die Mutter auf weitere Eier, aber stattdessen erfuhr
sie in dem folgenden Brief, dass die Generéle des Zaren ihren Auto-
kraten verraten hatten und er abdanken musste. In seinem Brief ver-
fluchte Allans Vater seinen Eier produzierenden Freund, der prompt
in die Schweiz geflohen war. Er selbst wollte selbstverstandlich blei-
ben und gegen diesen Emporkémmling und Clown kdampfen, der
jetzt an die Macht gekommen war, ein Mann namens Lenin.

Fiir Allans Vater nahm das Ganze iiberdies eine persénliche Di-
mension an, da Lenin jegliches Privateigentum verboten hatte — ge-
nau einen Tag nachdem Allans Vater zwolf Quadratmeter erworben
hatte, auf denen er schwedische Erdbeeren anbauen wollte. »Der
Boden hat zwar nur vier Rubel gekostet, aber mein Erdbeerfeld ver-
staatlicht man mir nicht ungestraft!«, schrieb Allans Vater in sei-
nem allerletzten Brief in die Heimat. Und er schloss mit den Worten:
»Jetzt ist Krieg!«

Ja, Krieg war zweifellos. So gut wie iiberall auf der Welt, und das
schon seit ein paar Jahren. Er war ausgebrochen, kurz nachdem der
kleine Allan seine Stelle als Laufbursche bei der Nitroglycerinfabrik
bekommen hatte. Wahrend der Junge die Dynamitkartons auf die
Wigen lud, lauschte er den Kommentaren der Arbeiter zum Welt-
geschehen. Er fragte sich immer, woher sie das alles wussten, aber
vor allem wunderte er sich, wie viel Elend erwachsene Méanner so
anrichten konnten. Osterreich erklirte Serbien den Krieg. Deutsch-
land erklarte Russland den Krieg. Dann nahm Deutschland inner-
halb eines Nachmittags Luxemburg ein, um anschliefSend Frankreich
den Krieg zu erkldren. Daraufhin erkldrte Grofibritannien Deutsch-
land den Krieg, und die Deutschen reagierten, indem sie Belgien den
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Krieg erklirten. Da erklrte Osterreich Russland den Krieg und Ser-
bien Deutschland.

So ging es seitdem ununterbrochen. Die Japaner mischten sich
auch noch ein, und die Amerikaner ebenfalls. Die Briten nahmen aus
irgendeinem Grund Bagdad ein und dann Jerusalem. Die Griechen
und die Bulgaren begannen sich ebenfalls zu bekriegen, und dann
musste der russische Zar abdanken, wihrend die Araber Damaskus
eroberten...

»Jetzt ist Krieg«, hatte der Vater geschrieben. Wenig spéter liefs
einer von Lenins Handlangern Zar Nikolaj und seine ganze Familie
hinrichten. Allan stellte fest, dass das Pech des Zaren wohl doch an-
gehalten hatte.

Noch ein paar Wochen spater schickte die schwedische Botschaft
in Petrograd ein Telegramm nach Yxhult und teilte mit, dass Allans
Vater tot war. Eigentlich war es nicht Sache des zustdndigen Beam-
ten, die Angelegenheit weiter auszufiihren, aber vielleicht konnte er
es sich einfach nicht verkneifen.

Nach seinen Angaben hatte Allans Vater ein Grundstiick von zehn
bis fiinfzehn Quadratmetern eingezdunt und es zur unabhéingigen
Republik erklért. Er hatte seinen Staat »Das richtige Russland« ge-
tauft und war bei dem Handgemenge gestorben, das entstand, als
zwei Regierungssoldaten seinen Zaun einreifSen wollten. Allans Va-
ter hatte die Grenzen seines Landes mit blof8en Fausten verteidigt
und wollte partout nicht mit sich reden lassen. SchliefSlich wusste
man sich keinen anderen Rat, als ihm eine Kugel zwischen die Augen
zu verpassen, damit man den Abrissauftrag ausfiihren konnte.

»Héttest du dir nicht eine etwas weniger ddmliche Todesart aus-
suchen konnen?«, meinte Allans Mutter zu diesem Botschaftstele-
gramm.

Sie hatte nie damit gerechnet, dass ihr Mann noch einmal heim-
kehren wiirde, aber in letzter Zeit hatte sie doch wieder darauf ge-
hofft, weil sie es mit der Lunge hatte und nicht mehr den rechten
Schwung zum Holzhacken aufbrachte. Doch nun stiefs sie nur einen
rasselnden Seufzer aus, und damit war das Kapitel Trauer fiir sie er-
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ledigt. Sie teilte Allan mit, dass die Dinge nun einmal waren, wie sie
waren, und dass es eben immer so kommt, wie es kommt. Dann zer-
zauste sie ihrem Sohn zértlich das Haar, bevor sie hinausging, um
weiter Holz zu hacken.

Allan verstand nicht so recht, was die Mutter damit gemeint
hatte. Aber er begriff, dass sein Vater tot war, seine Mutter Blut
spuckte und der Krieg vorbei war. Mit seinen dreizehn Jahren wusste
er schon sehr gut, wie man es knallen lassen konnte, indem man
Nitroglycerin, Zellulosenitrat, Ammoniumnitrat, Natriumnitrat, Sége-
mehl, Dinitrobenzol und noch ein paar andere Zutaten zusammen-
mischte. Das konnte einem eines Tages sicher von Nutzen sein,
dachte Allan und ging hinaus, um der Mutter mit dem Holzhacken
zu helfen.

%%k

Zwei Jahre spéter hatte Allans Mutter ausgehustet und kam ebenfalls
in den eventuellen Himmel, in dem der Vater schon angekommen
war. Auf der Schwelle ihrer Hiitte stand jetzt ein miirrischer Grof3-
héndler und meinte, sie hétte zumindest noch ihre neuerlich aufge-
laufenen Schulden in Hohe von 8,40 Kronen bezahlen kdnnen, bevor
sie einfach unangekiindigt starb. Allan hatte jedoch nicht vor, Gus-
tavsson mehr als notig zu masten.

»Das muss der Herr GrofShandler schon selbst mit meiner Mutter
ausmachen. Mochten Sie sich vielleicht einen Spaten leihen?«

Der Grofshdndler war zwar Grofhdndler, aber korperlich eher
klein geraten im Unterschied zum fiinfzehnjdhrigen Allan. Der Junge
war schon fast ein Mann, und wenn er nur halb so verriickt war wie
sein Vater, konnte er auf alle moglichen dummen Gedanken kom-
men, dachte sich Grof8héndler Gustavsson. Weil er aber lieber noch
eine Weile am Leben bleiben und sein Geld zdhlen wollte, wurden die
Schulden nie wieder erwéhnt.

Wie die Mutter mehrere hundert Kronen Erspartes zusammenge-
scharrt hatte, war dem jungen Allan schier unbegreiflich. Doch das
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Geld war da, und es reichte fiir die Beerdigung der Mutter sowie als
Startkapital fiir die Firma Dynamit-Karlsson. Bei ihrem Tod war der
Junge zwar erst fiinfzehn, aber in der Nitroglycerinfabrik hatte er
alles Notige gelernt.

Auflerdem experimentierte er fleiSig in der Kiesgrube hinter der
Hiitte — bei einer Gelegenheit gleich so fleifdig, dass die zwei Kilo-
meter entfernt grasende Kuh seines Nachbarn eine Fehlgeburt er-
litt. Aber davon erfuhr Allan nie etwas, denn genau wie Grof8handler
Gustavsson hatte der Nachbar ein bisschen Angst vor dem womog-
lich genauso verriickten Sohn des verriickten Karlsson.

Sein Interesse fiir die Geschehnisse in Schweden und in der Welt
hatte sich Allan aus seinen Tagen als Laufbursche bewahrt. Mindes-
tens einmal pro Woche radelte er zur Bibliothek in Flen, um sich auf
den neuesten Stand zu bringen. Dort lernte er diskussionsfreudige
junge Ménner kennen, die Allan zu gern in ihre politischen Bewegun-
gen gelockt hatten. Doch so sehr sich Allan fiir alles interessierte, was
auf der Welt passierte, so wenig interessierte er sich dafiir, selbst mit-
zumachen und Einfluss zu nehmen.

Seine Kindheit war ja in hochstem MafSe politisch geprigt gewe-
sen. Einerseits stammte er aus der Arbeiterklasse — anders kann man
es wohl kaum nennen, wenn einer als Neunjdahriger von der Schule
abgeht, um eine Arbeit in der Fabrik anzunehmen. Andererseits re-
spektierte er die Erinnerung an seinen Vater, und der hatte wahrend
seines allzu kurzen Lebens ja alles Mogliche geglaubt: Nachdem er
sich zundchst an der Linken orientiert hatte, hatte er anschliefSend
Zar Nikolaj verehrt, um zu guter Letzt sein Leben im Streit mit Vladi-
mir Iljitsch Lenin zu lassen.

Die Mutter hingegen hatte zwischen ihren Hustenanféllen alle ver-
flucht, die ihr einfielen — vom Konig bis zu den Bolschewiken, und
dazu noch Ministerprisident Hjalmar Branting, Grof$hdndler Gus-
tavsson und nicht zuletzt Allans Vater.

Allan selbst war alles andere als ein Dummkopf. Er war zwar nur
drei Jahre zur Schule gegangen, aber das reichte ja vollauf, um Lesen,
Schreiben und Rechnen zu lernen. Die politisch bewussten Arbeits-
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kollegen in der Nitroglycerinfabrik hatten in ihm aufierdem die Neu-
gierde auf die Welt geweckt.

Was die Lebensphilosophie des jungen Allan jedoch auf immer
prégte, waren die Worte, die seine Mutter gesagt hatte, als sie die
Nachricht vom Tod ihres Mannes bekam. Es dauerte zwar eine Weile,
bis sie ganz in das Bewusstsein des jungen Mannes eingesickert wa-
ren, aber dann stand dieser Satz dort fiir alle Zeiten:

Es ist, wie es ist, und es kommt, wie es kommit.

Dazu gehorte unter anderem auch, dass man kein grofies Trara
machte, zumindest nicht, wenn man Grund dazu hatte. Wie zum Bei-
spiel, als die Nachricht vom Tod des Vaters die Hiitte in Yxhult er-
reichte. Ganz im Sinne der Familientradition reagierte Allan, indem
er Feuerholz hacken ging, wenn auch sehr lange und sehr schweig-
sam. Oder als die Mutter denselben Weg ging und zum Leichenwa-
gen getragen wurde, der vor dem Haus wartete. Da stand Allan in der
Kiiche und verfolgte das Schauspiel durchs Fenster. Ganz leise, so-
dass nur er es héren konnte, sagte er:

»Auf Wiedersehen, Mutter.«

Damit war dieses Kapitel in seinem Leben abgeschlossen.

ok ok ok

Allan schuftete fiir seine Dynamitfirma und baute sich in den frithen
Zwanzigern einen betrdchtlichen Kundenstamm in ganz S6rmland
auf. Am Samstagabend, wenn seine Altersgenossen zum Tanz gin-
gen, blieb Allan zu Hause sitzen und bastelte an neuen Formeln, um
die Qualitit seines Dynamits zu verbessern. Und am Sonntag ging er
zu seiner Kiesgrube und fiihrte neue Probesprengungen durch. Aller-
dings nicht zwischen elf und ein Uhr - das hatte er dem Pfarrer in
Yxhult schliefSlich versprechen miissen, damit der nicht so viel da-
riiber lamentierte, dass Allan dem Gottesdienst fernblieb.

Er fiihlte sich allein recht wohl, und das war auch gut so, denn
er lebte ziemlich einsam. Da er sich nicht der Arbeiterbewegung an-
schloss, verachtete man ihn in sozialistischen Kreisen, doch er war
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zu sehr Arbeiter und Sohn seines Vaters, als dass man ihn in irgend-
welchen biirgerlichen Salons empfangen hétte. In denen saf$ aufler-
dem GrofShéndler Gustavsson, und der wollte auf keinen Fall Um-
gang mit der Karlsson-Rotznase pflegen. Nicht auszudenken, was
geschehen wiirde, wenn der Kerl am Ende noch aufschnappte, was
fiir einen Preis Gustavsson fiir dieses Ei erzielt hatte, das er Allans
Mutter zu einem Spottpreis abgenommen und an einen Diplomaten
in Stockholm weiterverkauft hatte. Dank diesem Geschéft war Gus-
tavsson jetzt der dritte stolze Automobilbesitzer der Gegend.

Da hatte er damals wirklich Gliick gehabt. Aber das Gliick lachte
Grof$hiandler Gustavsson nicht so lange, wie er es sich gewiinscht
hitte. Eines Sonntags im August 1925 machte er sich nach dem Got-
tesdienst mit seinem Auto zu einem Ausflug auf, in erster Linie, um
sich in seinem Gefihrt zu zeigen. Dummerweise schlug er den Weg
ein, der bei Allan Karlsson in Yxhult vorbeifiihrte. In der Kurve bei
Allans Hiitte musste Gustavsson nervos geworden sein (falls nicht
sogar Gott oder die Vorsehung irgendwie eingriffen), jedenfalls
bockte die Schaltung, und Gustavsson fuhr mitsamt seinem Automo-
bil geradewegs in die Kiesgrube hinter der kleinen Hiitte, statt rechts
daran vorbeizusteuern. Schlimm genug, wenn Gustavsson sich ein-
fach nur auf Allans Grund und Boden begeben und eine Erklarung
héatte abgeben miissen, aber es sollte noch viel schlimmer kommen:
Gerade als Gustavsson sein hochglanzpoliertes Automobil zum Ste-
hen gebracht hatte, fithrte Allan namlich die erste Probesprengung
an diesem Sonntag durch.

Der junge Karlsson war hinter dem Plumpsklo in Deckung gegan-
gen und sah und hoérte nichts. Dass irgendwas schiefgegangen sein
musste, wurde ihm erst klar, als er zur Kiesgrube zuriickkehrte, um
das Ergebnis der Sprengung in Augenschein zu nehmen. Da lag das
Automobil des Grof$héndlers iiber die halbe Grube verteilt, und hier
und da auch Teile des Grof8handlers selbst.

Der Kopf des Grofshdndlers war kurz vor dem Wohnhaus ganz
weich auf einem kleinen Rasenstiickchen gelandet. Dort lag er nun
und richtete seinen leeren Blick auf das Bild der Verwiistung.
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»Was hatten Sie in meiner Kiesgrube zu suchen?«, fragte Allan.
Der GrofShandler antwortete nicht.

PR O
ko %k

In den néchsten vier Jahren hatte Allan genug Zeit, um zu lesen und
sich ausfiihrlich in die gesellschaftlichen Entwicklungen einzuarbei-
ten. Er wurde umgehend eingesperrt, obwohl man gar nicht so leicht
héatte sagen konnen, wofiir eigentlich. Irgendwie hatte Allans Vater
damit zu tun, der alte Umstiirzler. Da beschloss ein junger und hung-
riger Lehrjunge des Rassenbiologen Professor Bernhard Lundborg
in Uppsala, auf Allan seine Karriere aufzubauen. Nach einigem Hin
und Her landete Allan in Lundborgs Klauen und wurde kurzerhand
zwangssterilisiert aufgrund »eugenischer und sozialer Indikation,
was bedeutete, dass Allan wohl ein wenig zuriickgeblieben war und
dass jedenfalls noch genug von seinem Vater in ihm steckte, dass der
Staat ein Recht hatte, jede weitere Fortpflanzung der Familie Karls-

son zu unterbinden.

Die Sterilisierung an sich stérte Allan nicht so sehr, er fand sogar,
dass er in Professor Lundborgs Klinik sehr freundlich aufgenommen
worden war. Dort musste er ab und zu Fragen zu allen mdglichen
Themen beantworten, unter anderem, warum er Dinge und Men-
schen in die Luft sprengte und ob seines Wissens Negerblut in seinen
Adern floss. Darauf erwiderte Allan, dass es ihm zwar Freude bereite,
eine Ladung Dynamit hochzujagen, dass er aber schon einen gewis-
sen Unterschied zwischen Dingen und Menschen sehe. Einen Stein
zu spalten, der einem im Weg stand, konne sich ganz gut anfiihlen.
Wenn einem aber statt eines Steins ein Mensch im Weg stehe, reiche
es nach Allans Erachten, den Betreffenden zu bitten, ein Stiick zur
Seite zu gehen. Ob Professor Lundborg nicht derselben Meinung sei?

Doch Bernhard Lundborg gehérte nicht zu den Arzten, die sich
mit ihren Patienten auf philosophische Diskussionen einlieflen.
Stattdessen wiederholte er die Frage nach dem Negerblut. Allan ant-
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wortete, das konne man nicht wissen, aber seine Eltern seien ebenso
weifShdutig gewesen wie er, und ob diese Antwort fiir den Herrn Pro-
fessor nicht ausreichend sei? Er fiigte hinzu, dass er unheimlich gern
mal einen richtigen Neger sehen wiirde, ob der Herr Professor wohl
zufillig gerade einen auf Lager habe?

Professor Lundborg und seine Assistenten beantworteten Allans
Gegenfragen nicht, sondern machten sich Notizen und brumm-
ten etwas in sich hinein, und dann liefSen sie ihn wieder in Frie-
den, manchmal sogar tagelang. Diese Tage verbrachte Allan dann
mit unterschiedlichster Lektiire. Zum einen las er natiirlich die Ta-
geszeitungen, zum andern aber auch Literatur aus der bemerkens-
wert umfangreichen Krankenhausbibliothek. Dazu kamen noch drei
Mabhlzeiten tédglich, eine Toilette im Haus und ein eigenes Zimmer -
Allan fiihlte sich wohl in seiner Zwangsbetreuung. Nur einmal wurde
die Stimmung getriibt, als Allan ndmlich den Professor neugierig
fragte, was denn eigentlich so schlimm daran sei, wenn einer Neger
oder Jude war. Da antwortete der Professor ausnahmsweise nicht mit
Schweigen, sondern briillte, dass Herr Karlsson sich gefalligst um sei-
nen eigenen Kram kiimmern und sich nicht in die Angelegenheiten
anderer Leute mischen solle. Die Situation erinnerte Allan ein wenig
an die, in der ihm seine Mutter damals mit einer Ohrfeige gedroht
hatte.

Die Jahre gingen ins Land, und die Befragungen wurden immer sel-
tener. Dann gab der Reichstag eine Untersuchung zur Sterilisierung
»biologisch minderwertiger Personen« in Auftrag, und als der Be-
richt veroffentlicht wurde, verschaffte er Professor Lundborgs Tétig-
keit einen solchen Aufschwung, dass Allans Bett von anderen beno-
tigt wurde. Im Frithsommer 1929 wurde Allan also fiir rehabilitiert
erklart und auf die StrafSe gesetzt. Man driickte ihm ein Taschengeld
in die Hand, das mit knapper Not fiir den Zug nach Flen reichte. Die
letzten zehn Kilometer nach Yxhult musste er zu Fuf$ gehen, aber das
machte Allan nichts aus. Nach vier Jahren hinter Schloss und Riegel
musste er sich auch mal wieder die Beine vertreten.
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