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Buch

Der neunjiahrige Milo Moon wohnt mit seiner Mutter Sandy, Ende
zwanzig, und seiner Urgrofimutter Lou in Slipton, einem kleinen Ort
vor den Toren Londons. Milo leidet unter Retinitis pigmentosa: Sein
Sehvermogen ldsst immer stérker nach, irgendwann, das weif3 er, wird er
vollstindig erblinden. Aber noch sieht er die Welt — wenn auch nur wie
durch ein Nadelohr. Doch so bemerkt Milo Kleinigkeiten, die anderen
entgehen. Als seine Urgrofimutter, nachdem sie beinahe die Kiiche in
Brand gesetzt hat, in ein Altenheim umziehen muss, fallen Milo dort
seltsame Vorgiange auf. Die Erwachsenen interessieren sich nicht fiir
Milos Erkenntnisse, und so bleiben ihm nur der aus Syrien stammende
Koch Tripi und sein Schweinchen Hamlet, um ihm bei seiner Mission zu
helfen. Milo ist ndmlich wild entschlossen, seine Oma schleunigst nach
Hause zu holen, die zwielichtigen Machenschaften der Heimleiterin
offenzulegen und — vielleicht — seine Eltern wieder zu versShnen...
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Fiir die zwei Leute,
die mich mit threr Liebe in die Schriftstellerei getrieben haben:
Mum und
mein Schatz von einem Ehemann, Hugh.






Milo
)

Milo saf3 an seinem Computer beim Treppenabsatz und horchte
nach dem Schschsch-schschsch des Feuerwehrschlauchs in der Auf-
fahrt. Die Ménner hatten sie gerade erst wieder ins Haus gelassen.

»Ich brauche eine Liste von Altenheimeng, sagte seine Mutter.

»Kann Gran nicht wenigstens bis Weihnachten bleiben?«

Gran war eigentlich Dads Grofimutter und Milos Urgrof3-
mutter, aber alle nannten sie einfach »Granc«.

Milo wandte den Kopf und betrachtete die Lichterkette, die
er ums Geldander der Treppe geschlungen hatte, die zu Grans
Zimmer hinauffiihrte. Die Idee war ihm gekommen, als er ein-
mal beobachtet hatte, wie sie angestrengt nach dem Lichtschal-
ter tastete.

Mum fasste Milo am Kinn und drehte seinen Kopf zuriick,
sodass er sie wieder ansah. »Nein«, sagte sie.

»Aber ...«

»Versuch es gar nicht erst.« Sie presste die Lippen zusammen.
Versuch-es-gar-nicht-erst war Mums Lieblingssatz.

»Aber Mum, an dem Feuer war ich schuld — ich hitte runter-
gehen und nachgucken miissen, ob alles in Ordnung ist.«

Und das stimmte auch. Jeden Morgen, wenn Gran von ihrem
Zimmer unterm Dach ins Erdgeschoss hinuntertapste, um sich
in der Kiiche ihre Tasse siifien, milchigen Tee zu machen, war



es Milos Aufgabe, darauf achtzugeben, dass ihr dabei nichts
passierte. Er lag dann im Bett und lauschte auf die typischen
Geridusche, die ihm verrieten, dass alles seinen richtigen Gang
nahm.

1. Das Klirren, wenn Gran ihre Schottenkaro-Tasse vom Haken
nahm.

2. Das gedampfte Ploppen, wenn sie das Glas mit den Teebeu-
teln aufmachte.

3. Das leise Scheppern der Besteckschublade, wenn sie ihren
Lieblingsteel6ffel herausnahm, den aus echtem Silber mit der
Kerbe im Griff.

4. Das Befiillen des Kochers (obwohl Milo normalerweise daran
dachte, ihn bereits am Abend zuvor zu befiillen, weil Grans
Handgelenke so schwach waren, dass sie mit dem Gewicht
des vollen Wasserkochers zu kimpfen hatte).

5. Das Klicken beim Einschalten des Wasserkochers.

6. Eine Pause.

7. Und dann die Gerdusche, die das Wasser beim Warmwerden
machte, der Wasserdampf, der gegen den Deckel driickte, das
Brodeln wie von heifler tobender Meeresbrandung und zu
guter Letzt das Klicken, wenn sich das Gerit ausschaltete.

8. Manchmal vergaf3 Gran nach dem 3. Schritt, dass sie einen
Wasserkocher besafien, und dann zog sie eine weitere Schub-
lade auf und holte einen Topf hervor, fiillte ihn mit Wasser
und machte den Herd an. Das war das Zeichen fiir Milo, eilig
die Beine aus dem Bett zu schwingen und nach unten zu lau-
fen. Sie hatten ndmlich einen Gasherd, und den durfte Gran
nicht betdtigen.

Milo wusste nicht, warum ihm das Gerdusch der Topfschublade
heute entgangen war. Er musste noch sehr miide gewesen sein,



oder Gran sehr leise. Als er das leichte Flattern in der Brust ver-
splirte, das darauf hindeutete, dass Gran ihn brauchte, und als
Hamlet in der Garage aus Leibeskriften zu quieken begann, weil
er schon zu viel Rauch durch seinen Riissel eingeatmet hatte,
war es auf jeden Fall zu spit, da stand die Kiiche schon in Flam-
men.

»Es ist aber nicht deine Aufgabe, auf Gran aufzupassens, sagte
Mum.

Sie beugte sich zu ihm herab und kiisste ihn aufs Haar. Das
machte sie stindig: Erst schimpfte sie ihn aus, dann gab sie ihm
einen Kuss. Sie roch nach verbrannten Sachen und klebrigem
Parfum und Schlaf.

»Wenn das alles iberstanden ist, erlaube ich, dass Hamlet sei-
nen Platz im Haus bekommt.«

Milo beugte sich unter den Schreibtisch und kraulte Ham-
let zwischen den Ohren. Er durfte nur deswegen jetzt hier oben
sein, weil das Feuer ihn so erschreckt hatte. Dass Hamlet sei-
nen Platz als Einziger in der Garage hatte, war Milo gar nicht
recht: Die Garage war kalt und feucht und hatte keine Fenster.
So sollte keiner leben miissen. Aber wenn Milo die Wahl gehabt
hétte, ob Hamlet aus der Garage durfte oder Gran bei ihnen
bleiben konnte, hitte er sich fiir Gran entschieden. Dafiir hétte
Hamlet auch Verstidndnis gehabt.

Mum schaute liber Milos Schulter auf den Bildschirm.

»Wir wollen kein spektakulidres Altenheim, Milo. Das wiirde
Gran nicht gefallen.«

Milo versuchte es also mit dem Suchbegriff kein spektaku-
lares Altenheim, aber Google kapierte es nicht und schrieb zu-
rlck: meinten Sie Altenheim spektakuldres Altenheim?

Nachdem Milo Gran drauflen auf der Garagenauffahrt in
Sicherheit gebracht hatte, nachdem er das Garagentor aufgeris-
sen, Hamlets Kifig aufgemacht und ihn Gran zum Aufpassen



ibergeben hatte, lief er wieder ins Haus und schrie: Feuer! Feuer!
Mum! Es brennt!

Mum kam die Treppe heruntergerast und aus dem Haus ge-
stirmt. Thr Gesicht sah ganz weif3 und aufgedunsen aus ohne
Make-up. Als sie Gran sah, fragte sie nicht, ob es ihr gut ging,
und sie sagte nicht, dass sie erleichtert war, Hamlet unversehrt
vor der Garage zu sehen, und sie lobte Milo auch nicht dafiir,
dass er alle gerettet hatte. Sie schrie nur immer und immer wie-
der dieselben Worte:

Das ist jetzt endgiiltig der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen
bringt. Das ist jetzt endgiiltig der Tropfen, der das Fass zum Uber-
laufen bringt.

Milo und Gran wussten ganz genau, was dieser Tropfen be-
deutete: Es bedeutete, dass Gran jetzt doch ins Altenheim kom-
men wiirde.

Mum tippte mit einem rosa lackierten Nagel auf den Bild-
schirm. »Diese Zimmer hier sind viel zu grof3«, sagte sie. »Da
wiirde sich Gran vollig verloren vorkommen.«

Also suchte Milo nach Altenheimen mit kleinen Zimmern.
Aber dann fielen ihm all die Dinge ein, die Gran oben hatte, wie
Uropas Dudelsack und seine Uniform und die Briefe, die er ihr
geschrieben hatte, und ihr Stadtplan von Inverary und das Bild
von ihrem Fischkutter und ihr kleines Radio, und dass sie all das
auch mitnehmen wollen wiirde.

»Der findet nichts.« Wenn Milo Mum das Gefiihl geben
konnte, dass diese Suche furchtbar aufwindig werden konnte,
wiirde sie vielleicht wieder lockerlassen.

»Ach, komm schon, Milo.« Sie warf einen Blick nach oben, wo
Grans Zimmer war, und kratzte sich eine rote Stelle an ihrem
Hals. Dann beugte sie sich zu ihm vor und fliisterte: »Such ein-
fach irgendwas Billiges. «

Mum schrieb das Wort {illig auf die Riickseite eines Kuverts
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und legte es genau vor Milo, damit es nicht auf3erhalb des klei-
nen Ausschnitts verloren ging, der von seinem Blickfeld noch
iibrig war. Er fuhr mit den Fingern iiber das Wort. Sie hatte beim
Schreiben so fest aufgedriickt, dass sich die Buchstaben fast wie
bei der Brailleschrift der Blinden abzeichneten.

»Ich muss den Feuerwehrminnern Tee machen.«

Sie trug immer noch ihr Nachthemd (das mit den vielen Rii-
schen, das aussah wie ihre Kiichengardinen, besser gesagt: wie
ihre Kiichengardinen, bevor sie Feuer fingen und als schwarze
Motten auf den Linoleumboden segelten), als sie die Treppen-
stufen wieder hinunterlief. Milo horte, wie die Schranktiir auf-
ging und die Packung mit den Haferflockenkeksen raschelte.
Der Plastikkocher war geschmolzen, und Milo {iberlegte, wie
Mum wohl das Wasser fiir den Tee kochen wollte.

Milo wiirde nicht zulassen, dass Mum Gran in ein Altenheim
steckte. Er wiirde nur so tun, als wiirde er mitmachen, und dann
wiirde Mum sich wieder einkriegen und kapieren, dass Gran
hierhergehorte, in ihr kleines Zimmer, das Dad ihr unter dem
Dach hergerichtet hatte. Und dass niemand besser auf Gran
aufpassen konnte als Milo. Dann wiirden sie ein richtig scho-
nes Weihnachten feiern, alle vier: Milo, Gran, Hamlet und Mum.

Milo iiberflog die Liste der Altenheime auf dem Bildschirm.
Sie hieflen alle wie Gartencenter: »Acorn Cottage« und »Bird-
grove« und »Beechcroft Hill« und »Bird Poo View« Den letzten
Namen hatte er sich selbst ausgedacht.

Milo tippte keine billigen Altenheime in die Google-Suchmaske
und wartete darauf, dass die neue Seite lud.

»Schon was gefunden?«, rief Mum von unten.

Der verbrannte Geruch hatte sich im Teppich und in den
Gardinen und Winden festgesetzt und kitzelte Milo ganz hin-
ten in der Kehle.

Er hustete und rief zuriick: »Gleich!«
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»Gut, wenn du was hast, dann gib mir die Telefonnummern,
und ich organisier die Besuche.«

Milo antwortete nicht.

Uber ihm knarrten die Dielen, dann stromte Wasser durch die
Rohre. Er hoffte, dass Gran daran dachte, den Hahn wieder zu-
zudrehen. Sobald er mit dieser bléden Liste fertig war, wiirde er
zu ihr hochgehen und ihr sagen, dass er niemals zulassen wiirde,
dass Mum sie aus dem Haus warf. Er wiirde sich einen Plan
ausdenken, damit sie bleiben konnte, und zwar nicht blof3 tiber
Weihnachten.
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Low

Lou schloss die Augen. Sie fiihlte, wie Milo die Luft anhielt, horte,
wie seine Gedanken formlich summten, sah, wie sich seine Augen
verengten, wenn er auf den Bildschirm blickte. Seit er seine Dia-
gnose bekommen hatte, hatte sie gelibt, die Welt so zu sehen, wie
er sie jetzt sah: durch ein Loch, so grof§ wie ein Nadelohr. Schon
seltsam: So vieles entging einem, aber das Wenige, was Milo sah,
war dafiir viel schérfer, als hitte man es ganz nah vor Augen.

Dann das Tapp-tapp-tapp seiner kleinen Finger auf der Tas-
tatur. Mehr war also nicht ndtig, um ein neues Zuhause fiir sie
zu suchen.

Sie fiihlte den Rhythmus seines Herzschlags, und heute Mor-
gen war er bleischwer. Sie hitte ihn besser vorbereiten sollen,
hitte ihm helfen sollen, zu der Einsicht zu kommen, dass es Zeit
fiir sie wurde, dieses Haus zu verlassen.

Lou schlug die Augen wieder auf, erhob sich und trat an
ihr Schlafzimmerfenster. Sie sah Sandy unten in der Auffahrt
stehen. Die Unterhose schnitt sich in ihre Speckréllchen und
zeichnete sich unter ihrem Nachthemd ab. Méanner mit schwe-
ren Stiefeln und gelben Hiiten stapften hin und her und zogen
die Schlduche und linsten immer wieder zu Sandys bldulichen,
delligen Oberschenkeln.

Mr Overend von gegeniiber spahte durch seine Schlafzim-
mergardine. Der Mann schlief stindig, und wenn er nicht schlief,
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dann spionierte er seinen Nachbarn hinterher oder pfiff vor sich
hin. Lou horte ihm jetzt schon seit flinf Jahren zu, aber sie hatte
immer noch nicht ausmachen kdonnen, was das eigentlich fiir
eine Melodie sein sollte, die er da pfiff.

Dann horte man Sandys Sandaletten auf dem Kiichenboden,
klapperdiklapp, als wiirde sie stepptanzen. Das Middchen wollte
immer und tiberall Aufmerksamkeit erregen. Und jetzt rief sie
Milo durchs Treppenhaus zu, dass er tun sollte, was eigentlich
Andys Aufgabe gewesen wire.

Lou atmete tief ein. Der Geruch nach feuchtem Qualm, ver-
brannten Spanplatten und geschmolzenem Kunststoff war liber-
raschend weit im Haus hochgestiegen. Sie blickte auf ihre Hinde
hinunter und drehte die Handflachen nach oben. Thre Lebens-
linien waren durch Aschestreifen nachgezeichnet.

Sie rieb die Hinde gegeneinander und stellte sich vor, wie
Milo sie neckte: Du wiirdest keinen guten Verbrecher abgeben, Gran.
Du hinterldsst zu viele Spuren.

Sie hoffte, dass Milo dieses eine Mal nicht entdecken wiirde,
was sie getan hatte.

Aber es war doch richtig gewesen, es zu tun, oder? Eine nicht
zu beschonigende Aktion, etwas Auflergewdhnliches, die Sandy
endgiiltig davon iiberzeugen wiirde, dass L.ou gehen musste.
Und fiir Milo war es auch richtig — er verbrachte sowieso schon
viel zu viel Zeit damit, sich um sie zu kimmern.

Sie hatte eine Weile gebraucht, bis sie die Streichhélzer gefun-
den hatte. Und es war gar nicht so einfach gewesen, das Streich-
holz dann im richtigen Winkel anzurei3en. Mit ihren dummen,
ungeschickten Fingern. Doch schliefilich sprang ihr die Flamme
aus den Hianden wie ein Vogel. Sie hatte das lose Ende der
Kiichenrolle erfasst, erst ein wei3er Vogel, dann ein schwarzer
Vogel mit Papierfliigeln, und schliefllich graue Aschefedern, die
um sie herum zu Boden segelten.
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Und dann spiirte sie Milos Hand, teigig weich, die sie aus
dem Haus fiihrte.

Alles okay, Gran, keine Sorge.

Lou ging ins Badezimmer und stellte sich vors Waschbecken.

Sie drehte den Wasserhahn auf und sah zu, wie das Wasser
durch ihre Finger rann und die Asche in den Abfluss gespiilt
wurde.

Thre Augen brannten. Eine Tréne fiel auf ihren Handriicken.

Lieber, lieber Milo.

Nicht weinen, Gran, horte sie ihn sagen.

Lou sah ihr Spiegelbild an. Sie sah Flammen um ihren Kopf
tanzen. Wie war das noch gleich passiert?

Ein Unfall. Ja, es war ein Unfall gewesen, so hatte sie es den
Feuerwehrménnern erzahlt.

Der Gasherd. Genau.

Mir war entfallen, dass wir einen Wasserkocher haben, hatte sie
auf ihren Block geschrieben, weil sie immer noch nicht wieder
sprechen konnte. Wie dumm von mir. Und dann das Bild einer
grofien Flamme, ein jdhes Auflodern, ein Stiick Kiichenpapier,
das zu nahe am Herd war.

Ein Unfall, ja.

Ich sag Mum, dass ich es war, sagte Milo, denn er wusste, wie
Sandy reagieren wiirde. Und dann hatte er ihr die kleine weif3e
Tablette in die Handfldche gelegt. Das vergaf3 er nie, nicht mal
an einem Morgen wie diesem.

Stundenlanges Warten in der kalten Auffahrt.

Das Gerdusch der Feuerwehrspritze. Das Trampeln schwerer
Stiefel, eine ganze Armee, die das Haus flutete. Und dann lief
man sie wieder hinein. Zweiunddreif3ig Stufen bis nach oben,
vorbei an Milos Zimmer, vorbei an den Lichterketten, die er fiir
sie aufgehingt hatte, und dann nach oben, ganz bis nach oben in
ihr Zimmer unter dem Dach, wie Rapunzel.
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Milo
)

Eine Woche spiter schnallte Milo Gran auf dem Riicksitz an und
setzte sich neben sie.

Er legte ihr den Block und ihren Stift auf den Schof3, fiir den
Fall, dass sie etwas schreiben wollte, wihrend sie die Heime be-
sichtigten. Milo hatte Gran noch nie laut sprechen horen, den-
noch wusste er, wie ihre Stimme klang. Auch wenn sie nichts auf
ihren Block schrieb oder nicht neben ihm saf3, gelangten ihre
Worte sanft und klar in seinen Kopf.

»Nicht hinten hinsetzen, Milo¢, sagte Mum. »Ich brauch dich
hier vorne, damit du das Gerit bedienen kannst.« Sie deutete mit
einer fahrig wedelnden Handbewegung auf das Navi, das an der
Windschutzscheibe befestigt war. Milo versuchte, einen Blick mit
Gran auszutauschen, aber sie beachtete die beiden gar nicht. Sie
hatte die Hinde im Schof3 gefaltet und starrte aus dem Fenster.

Sie hatte denselben leeren Blick gehabt, als Milo vorhin in
ihr Zimmer gekommen war, um ihr beim Anziehen zu hel-
fen. Bis Weithnachten bist du wieder zuriick, hatte er versprochen,
wéhrend er ihr die Kniestriimpfe iiber die Waden zog. Aber sie
hatte nur auf die Linien in ihrer Handfldche geguckt.

Als er wieder hinunterging, erzdhlte er Mum nicht, dass ein
feuchter Fleck auf dem Teppich war, weil Gran das Wasser hatte
laufen lassen.
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Milo erzdhlte Mum weniger als die Hilfte der Dinge, die er
iiber Gran wusste.

Zum Beispiel, dass sie mitten in der Nacht aufstand, in sein
Zimmer kam und verkiindete, sie fahre jetzt in die Flitterwochen
nach Griechenland, und Gramps, sprich Uropa, warte schon auf
sie.

Oder dass sie manchmal so heftig zitterte, dass er Angst be-
kam, sie konnte umfallen und sich den Kopf an der Kommode
anschlagen und ohnméichtig werden.

Gran hatte einen klebrigen Streifen Marmelade an ihrem
Kinn. Den hitte er abwischen miissen, bevor sie das Haus ver-
lief3en.

»Fahren wir als Erstes zum besten Heimg, sagte Mum und
zwinkerte Milo zu.

Milo gab die Postleitzahl des ersten Pflegeheims von seiner
Liste ein. Dann streckte er seinen Arm iiber den Schaltkniippel
und die Handbremse hinweg nach hinten durch und legte seine
Hand auf Grans Hinde.

Thre runzligen Finger zitterten unter seinen.

Mum wire um ein Haar gegen den alten Volvo gefahren, der
vor Mr Overends Haus parkte. »Diese blode Karre, die nimmt so
viel Platz weg und wird doch nie benutzt. Jemand sollte das Ding
echt mal auf den Schrottplatz bringen.«

Als Milo aufblickte, sah er einen diffusen Schatten in Mr
Overends Schlafzimmerfenster. Er iiberlegte, wie lange es her
war, dass Mr Overend sich hinters Steuer seines Autos gesetzt
hatte. Tatsdchlich musste er erst einmal iiberlegen, wie lang
es her war, dass Mr Overend liberhaupt das Haus verlassen
hatte.

Als Milo den Kopf drehte und sich auf die Bilder konzen-
trierte, die durch das kleine Nadelohr seines Blickfeldes fielen,
war er direkt froh, dass er nicht alles sehen musste. So sah er nur
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einen kleinen Ausschnitt des grauen Himmels und der grauen
Biirgersteige und der grauen kahlen Bdume. Leute, die alles auf
einmal sahen, mussten doch das Gefiihl haben, in dieser Welt zu
ertrinken. Milo brauchte seinen Kopf nur etwas zu drehen, sich
auf etwas anderes zu konzentrieren und so zu tun, als wiren die
hisslichen Dinge nicht da.

Er konnte sich noch an den Januartag erinnern, an dem er in
Dr. Nolans Sprechzimmer gesessen hatte. Er mochte den grofien
Stuhl mit der breiten Kopfstiitze und diesen ganzen Geriten, die
komische Dinge mit seinen Augen anstellten. Das Zimmer war
im Keller, daher gab es keine Fenster. An den Winden hingen
Poster, auf denen dargestellt war, wie ein Auge von innen aus-
sah. Wihrend Dr. Nolan erkldrte, was mit Milos Augen los war,
deutete er auf die Nerven und Venen und Muskeln, als wére es
der Londoner U-Bahn-Plan, nur chaotischer. Und dann zeigte
er Milo das Bild eines orangen Mondes und sagte, so sdhen seine
Netzhiute aus, und die kleinen hellorangen Fleckchen seien der
Grund dafiir, warum er nur einen Teil der Welt sehen konnte,
das kleine Nadelohr. In dem Moment begann Mum zu weinen,
woraufhin Dr. Nolan ihr ein paar Taschentiicher von der Toilette
holen musste, doch Milo konnte gar nicht aufthéren, diesen oran-
gen Mond anzustarren. Er war schon.

Milo lehnte sich zuriick und schaute hinauf in die Baum-
kronen. Er konnte den Sommer kaum erwarten. Dann wiirde
er Hamlet im Park spazieren fithren, der war sein liebster Ort
auf der ganzen Welt, zusammen mit Grans Zimmer unter dem
Dach. Er hatte eine Bescheinigung flir Hamlet beantragt, auf
der stand, dass das Tier keine Krankheiten wie die Maul- und
Klauenseuche hatte, die die Schafe und Kiihe auf den Bauern-
hofen im Umland t6ten wiirde. Nicht, dass es in der Ndhe von
Slipton Schafe oder Kiihe oder Bauernhofe gegeben hitte.

Als sie am grofien schwarzen Tor des Parks vorbeifuhren,
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driickte Milo seine Nase an die Fensterscheibe. Hinter dem
Schild mit dem schwarzen Hund in einem roten Kreis, der iiber
einem Haufen dampfender Kacke kauerte, kniete ein Mann mit
strubbeligem Haar und brauner Haut auf einem Schlafsack.

Er hielt sich die Hédnde neben die Ohren, dann beugte er sich
vor und beriihrte den Boden mit seiner Stirn. Wie beim »Herab-
schauenden Hund« von Mums Yoga-DVD. Wegen seiner Augen
durfte Milo keinen normalen Sport machen, deswegen forderte
ihn Mum manchmal auf, Yoga mit ihr zu machen. Du willst
doch keine Speckrollen an den Hiiften ansetzen wie dein Vater,
sagte Mum und kniff dabei in die weichen Teile an Milos Taille.
Jetzt hatten sie allerdings seit Monaten kein Yoga mehr gemacht,
genauer gesagt, seit Dad gegangen war, und inzwischen waren
Mums Speckrollen an den Hiiften zehnmal so grof3 wie die von
Dad.

Milo drehte sich um, driickte Grans Hand und fliisterte
Schau, wobel er mit einem Nicken zum Park deutete.

Als Gran den Mann sah, der seine Ubungen machte, gingen
ihre Mundwinkel nach oben.

»Dreh dich wieder um und konzentrier dich auf das Gerit
hier«, schnauzte Mum ihn an. »Ich muss wissen, wann wir ab-
biegen miissen.«

Mum mochte die Frauenstimme des Navis nicht. Dad hatte
die Stimme sexy genannt und meinte, sie mache ihn an — wie
den Ein-und-Aus-Knopf an einem Computer, dachte Milo.
Deswegen schaltete Milo das Gerit jetzt immer auf stumm und
sagte Mum die Richtungswechsel selbst an.

»In 1,6 Kilometern rechts abbiegen.« Er benutzte die tiefe
Lautsprecherstimme, wie man sie an Bahnhofen hort, nur dass
niemand horen konnte, wie gut sie klang, denn gerade flog ein
Flugzeug iiber ihre Kopfe hinweg und iibertonte seine Worte.
So war das, wenn man in Slipton wohnte: Alle paar Minuten
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verpasste man etwas, weil eine Boeing 747 durch den Himmel
pfliigte. Zu Stof3zeiten war es noch schlimmer.

»Wie bitte?«, schrie Mum, wihrend sie an der Ausfahrt vor-
beirauschte.
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Milo
)

Zu Mittag saflien sie im Auto vor einem Fast-Food-IL.okal und
kauten ihre billigen Sandwiches, wihrend Gran auf dem Riick-
sitz vor sich hin ddste. Bis jetzt hatte Mum noch keines von den
Heimen auf Milos Liste gefallen.

»Wie wir’s denn mit dem hier?«, fragte Mum und deutete mit
einem Fingernagel, bei dem der rote Lack abgesplittert war, auf
das letzte Heim von Milos Liste: Vergissmeinnicht-Heime.

In der Hoffnung, dass Mum es nicht bemerken wiirde, hatte
Milo den Namen des letzten Heims ans Ende seiner Liste ge-
setzt, in seinen allerkleinsten, schmalsten Buchstaben. Es war das
einzige Altenheim, das ihm gefiel, deswegen dachte er sich, dass
er es auch dazuschreiben sollte. Wenn Gran sie schon verlassen
musste, dann sollte sie zumindest an einem hiibschen Ort leben.
Andererseits widerstrebte es ihm auch. Wenn Mum das Heim
auch mochte, wiirde er sie nie davon iliberzeugen konnen, dass
sie Gran doch weiter bei ihnen wohnen lief3.

In der Fotogalerie der »Vergissmeinnicht«—-Heime ldchelten die
alten Leute und sahen nicht allzu verrunzelt aus, und sie lie-
fen auch nicht alle mit Rollatoren herum. Alles sah sauber und
ordentlich und frisch aus, und es waren auch viele Bilder von
einem wunderschonen Garten dabei. Gran liebte Gérten. Und
als er anrief, um einen Termin auszumachen, war eine wirklich
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nette Schwester am Apparat und meinte, sie kdnnten selbstver-
stindlich vorbeikommen und sich umschauen, sie wiirde sie per-
sonlich herumfiihren.

»Mum, das ist zu teuer...« Dann warf Milo einen Blick nach
hinten zu Gran, und ihm fiel ein, dass sie gewisse Dinge horte,
auch wenn sie schlief.

»Ich glaub nicht, dass dir das gefallen wird, Mum.«

Aber sie hatte den Motor schon angelassen. »Fahren wir hin
und schauen es uns an.«

Und es gefiel ihr.

Ihr gefiel die Schwester in der weiflen Uniform mit den strah-
lend weiflen Zihnen und dem glatt zuriickgekimmten grauen
Haar, die Milo ignorierte und Mum dafiir begriifite, als wiren
sie alte Bekannte. Und ihr gefiel auch, dass Schwester Thorn-
hill ihr schon fiinf Minuten, nachdem sie durch die Tiir getreten
waren, vom »Vergissmeinnicht«--Ratenzahlungsmodell erzihlt
hatte. Kein anderes Heim hatte Ratenzahlungsmodelle.

»Sie miissen ein bisschen Zinsen zahlen, aber das bedeutet,
dass Sie nicht alles im Voraus auf den Tisch legen miissen. Da-
durch fillt die finanzielle Belastung gleich viel geringer aus.«

Mums Augen leuchteten.

Gran und Milo gingen mit einem Abstand von ein paar
Schritten hinter ihnen her.

Die weifie Schwester sah aus wie ein Skelett: grof und eckig
und knochig. Es hitte ihn nicht gewundert, wenn sie beim Ge-
hen geklappert hitte. Sie sah tiberhaupt nicht so aus, wie sie sich
am Telefon angehort hatte.

Obwohl sie in der Offentlichkeit waren, lie Milo Grans Hand
nicht los.

»Als Direktorin des >Vergissmeinnicht«-Heims lebe ich auf
dem Geldnde der Einrichtung, sodass ich Tag und Nacht er-
reichbar bin.«
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Alles sah so blitzsauber und weif3 aus wie die Schwester: die
Wiénde, die Tiiren, der Boden.

»Wir sind hier eine ganz sympathische kleine Gemeinschaft.«

Mum drehte sich immer wieder zu ihnen um und meinte: »Ist
das nicht hiibsch?« IThre Augen verengten sich mitsamt ihren
Krihenfiiflen zu kleinen Schlitzen. »Und es ist so nah, dass du
Gran jederzeit besuchen kannst.«

Milo gab keine Antwort, und Gran horte gar nicht erst zu.

Da erschien eine Frau am Ende des Korridors. Sie hatte einen
alten Kassettenrekorder unter dem Arm, aus dem laute Musik
drohnte. Es klang wie das Bob-Marley-Album, das Dad immer
im Auto gehort hatte. Die alte Frau klopfte den Reggae-Beat mit
ihrem Spazierstock mit.

Gran blickte jdh auf.

»Wer ist das?«, fragte Milo. Das war das Interessanteste, was er
hier bis jetzt gesehen hatte.

»Entschuldigen Sie mich kurz.« Schwester Thornhill schoss
den Korridor entlang.

Wegen seiner schlechten Augen hatte Milo ein besonders
feines Gehor. Als Schwester Thornhill mit ihren quietschen-
den weiflen Plastik-Clogs loslief, horte er sie murmeln: »Diese
dumme Nuss, die weif doch ganz genau, dass sie nicht hierher-
darf.«

Milo spéhte durch sein Nadelohr: Als sich Schwester Thorn-
hill ndherte, drehte sich die alte Frau um und ging davon. Sie
hatte ein reizendes, lichelndes Gesicht mit pummeligen Wan-
gen und einer Haut, so dunkel und glidnzend wie eine Kastanie.
Doch dann, als er den Kopf etwas zur Seite drehte, bemerkte
er einen nassen Fleck auf der Riickseite ihres Kleides. Schwes-
ter Thornhill fasste die Frau am Ellbogen und dirigierte sie um
die Ecke.

»Da muss man seinen Job wirklich hundertprozentig liebeng,
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sagte Mum, »wenn man sich um diese ganzen Patienten kiim-
mert.«

Nach wenigen Minuten war Schwester Thornhill wieder bei
Mum.

»Mrs Moseley geht gerne mal ein bisschen auf Wanderschaft.«
Sie seufzte. »So eine nette alte Dameg«, sagte sie und presste die
Lippen zusammen.

Als sie an der Kiiche vorbeikamen, lief3 Gran Milos Hand los
und ging auf die Schwingtiiren zu.

»Was ist los, Gran?«, rief er ihr hinterher.

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und spdhte durch das
runde Fenster, das in die Tiir eingelassen war.

»Gran?« Milo ging ihr nach und stellte sich neben sie. Er liber-
legte, ob die Leute die Welt wohl so sahen wie er, wenn sie durch
diese Scheiben schauten.

Ein Mann mit brauner Haut und dunklen Locken stand vor
einem Topf mit kochendem Wasser. Er sang eine Melodie, sehr
schnell und irgendwie hiipfend klang sie. Der Gesang erinnerte
Milo an Stimmen, die man aufgenommen hat und dann schnell
riickwirtslaufen ldsst. Aber die Worte, die er sang, waren keine
englischen, und sie waren auch keiner anderen Sprache zuzu-
ordnen, die Milo je gehort hatte.

Grans Gesicht wurde ganz weich. Zum ersten Mal seit dem
Brand starrte sie nicht mehr benommen ins Leere. Sie senkte
die Fersen wieder auf den Boden, schloss die Augen und wiegte
sich leicht hin und her, wihrend sie dem Gesang des Mannes
lauschte.

»Milo, was machst du denn da? Bring Gran hier riiber!«, rief
Mum vom Ende des Flurs.

Milo fand, dass man an Orten wie diesem nicht so die Stimme
erheben sollte. Er schaute die weiflfe Schwester an, um festzu-
stellen, ob sie sauer auf Mum war, aber die Schwester ldchelte
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und zeigte dabei ihre grofien weiflen Zihne. Das Licheln er-
innerte Milo an die Aufkleber, die er als kleines Kind gehabt
hatte, bei denen man verschiedene Lippen und Augenbrauen
und Schnurrbirte zu ganz schriagen, verzerrten Gesichtern zu-
sammenstellen konnte.

Als Gran und Milo sie wieder eingeholt hatten, sagte Mum:
»Es ist schon alles abgemacht — Gran zieht am Montag hier ein.«

Am Montag? Doch nicht etwa iibermorgen? Milo hatte gedacht,
er hitte noch Ewigkeiten Zeit, sich einen Plan auszudenken, wie
er Mum umstimmen konnte.

»Gibt es denn keine Wartelisten?«, fragte Milo die Schwester.
Bei den meisten schonen Heimen, die er im Internet gefunden
hatte, hatte es Wartelisten gegeben. »Und miissen wir nicht erst
noch Formulare ausfiillen und so?«

Die Schwester schiittelte den Kopf. »In den »Vergissmein-
nicht--Heimen sind wir immer offen fiir neue Kunden.«

Kunde. So nannte der Bankdirektor Mum, wenn sie kam,
weil sie ihn um Geld bitten musste, das sie fiir den Schonheits-
salon brauchte, den sie im Gartenhiduschen betrieb, und um die
Hypothek abzuzahlen. Mum brauchte Geld wegen Dad. Dein
Dad ist mit Seiner Schlampe nach Abu Dhabi abgehauen, hatte sie
Milo erklirt, als er eines Nachmittags im letzten Juni von der
Schule nach Hause kam. Und Die Schlampe war schwanger, das
machte die Sache noch schlimmer. Dad hatte das gemeinsame
Konto leergerdumt und gemeint, dass das Geld schlie3lich ihm
gehore. Sollte sich Sandy zur Abwechslung doch mal einen Job
besorgen, mit dem sie Geld verdiente.

Wenn man genau hinhorte, klang die Stimme Der Schlampe
ein bisschen wie die Stimme ihres Navigerits. Vielleicht mochte
Dad sie deswegen lieber als Mum.

»Was ist mit Dad?«, wandte Milo ein. »Sollten wir ihn nicht
fragen, was er dazu meint?«
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Das nichste Flugzeug donnerte iiber ihre Kopfe hinweg. Der
Schallschutz im »Vergissmeinnicht«-Heim war noch schlechter
als zu Hause.

Mum nahm den Flugzeugldrm zum Vorwand, um so zu tun,
als hitte sie nichts gehort.

Milo sprach lauter. »Wir miissen es Dad erzidhlen, das ist auch
seine Entscheidung.«

Er wusste, dass er nervte, und das wiirde Mum nicht gefal-
len, aber Gran war immerhin Dads Gran. Sie war diejenige, die
sich um ihn gekiimmert hatte, als er klein war und seine Eltern
ihre anspruchsvollen Jobs in Edinburgh hatten, und er war der-
jenige, der sie zu sich nahm, als seine Eltern sagten, sie seien
selbst schon zu alt, sie kdnnten sich nicht mehr um so eine alte
Dame kiimmern. Dad liebte Gran, und er wusste auch, wie viel
sie Milo bedeutete.

Milo wusste, dass es kein netter Gedanke war, aber manchmal
wiinschte er, Mum wire nach Abu Dhabi gegangen und Dad in
Slipton geblieben.

»Dein Vater ist beschiftigt, blaffte Mum ihn an.

Mum reichte Schwester Thornhill die Hand und bedankte
sich mehrmals, was Milo ziemlich dumm fand, denn sie bezahl-
ten schliefllich dafiir, dass Gran hierherkommen durfte.

»Erlauben Sie Haustiere?«, fragte er.

Die Schwester blickte auf Milo herab, und ihr Aufkleber-
lacheln verschwand und fiel zu Boden.

Mum riss Milo am Arm.

»Ich flirchte nein«, sagte Schwester Thornhill.

Wenn Gran hierbleiben musste, bis Milo einen Weg gefun-
den hatte, sie wieder rauszuholen, wollte er, dass sie zumindest
Hamlet hatte.

Mum wusste nichts davon, aber Hamlet war sehr oft bei Gran
in ithrem Zimmer unterm Dach. Wenn Gran fror, spiirte Ham-
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let das und kuschelte sich an sie, und wenn sie komische Sachen
machte, zum Beispiel Duschgel auf die Zahnbiirste tun (wovon
ihr dann stundenlang der Mund schdumte) oder das Radio mit
ins Bad nehmen (womit sie sich einen elektrischen Schlag holen
konnte), dann grunzte und quiekte Hamlet, bis sie entweder
ihren verwirrten Zustand abschiittelte und sich bewusst wurde,
was sie da tat, oder bis Milo ihn horte und nach oben kam, um
sich zu kiimmern.

Hamlet hatte auch das Feuer gewittert. Seine Nase war viel
empfindlicher als die eines Spilirhundes, und als er den Rauch
roch, quiekte er wie ein Wahnsinniger, bis Milo aufwachte, ins
Erdgeschoss lief und Gran am Gasherd stehen sah.

Auflerdem wiirde sich Gran mit Hamlet nicht so alleine fiih-
len, zwischen diesen weiflen Winden mit den ganzen weifen
Menschen mit ihren weiflen Zihnen und ihren weifien Unifor-
men und ihren quietschenden weifen Schuhen.

»Ich glaube, wir haben den perfekten Ort fiir Gran gefun-
den, meinst du nicht auch, Milo?«, fragte Mum, als sie auf
dem Heimweg waren. »Wusstest du, dass es im ganzen lLand
yVergissmeinnicht-Heime gibt?«

Milo zuckte mit den Schultern. Es klang ein bisschen ver-
dichtig, eher wie eine »Pizza Hut«-Filiale als ein Ort zum Woh-
nen. Er nahm Grans Hand und driickte sie fester denn je.
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Tigs

Blodes englisches Essen!, dachte Tripi, als er den Topf mit den
Salzkartoffeln vom Herd hob.

Er trug sie zur Spiile und schiittete die Kartoffeln in das
Abtropfsieb. Der heifie Wasserdampf schlug ihm schmerzhaft
ins Gesicht und in die Augen. Er machte einen Satz zuriick und
verschiittete dabei Wasser aus dem Topf auf den Boden.

»Um Gottes willen, pass aufl« Aus dem Mund von Schwester
Thornhill polterten die englischen Worte wie Ziegelsteine. »Ich
dachte, Sie wiren gelernter Koch?«

Tripi war gelernter Koch. Er hatte blof3 nicht gelernt, vier-
undzwanzig Stunden am Tag Kartoffeln zu schilen, zu schnei-
den und zu kochen. Kartoffeln und Fleisch, das aussah wie altes
Leder, wenn es zu lange in der Sonne gelegen hat. Kartoffeln
und die diinne Pampe zum Aufwirmen, die sie immer in Dosen
bestellte. Kartoffeln und vorgekochtes Gemdiise von der Farbe
der Uniformen, die die Rebellen in Syrien trugen: ein blasses
Moosgriin. Er tat sein Bestes, um aus diesen Zutaten etwas zu
machen, aber auch seinen Fihigkeiten waren Grenzen gesetzt.

Er dachte an das »Four Seasons« in Damaskus zuriick — die
Kronleuchter, das Restaurant, in dem es vor Touristen nur so
wimmelte, an den Kiichenchef, der Tripi beigebracht hatte, wie
man das perfekte Baiser zubereitet. Er hatte einen Empfehlungs-
brief fiir Tripi geschrieben, damit er leichter einen Job fand,
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wenn er nach England kam. Eines Tages komme ich dann vorber
und esse in deinem Restaurant, hatte er gesagt. Sie dachten, dass
sie noch jede Menge Zeit haben wiirden, sich zu verabschieden,
aber wie sich herausstellte, waren das die letzten Worte, die der
Kiichenchef zu Tripi sagte.

»Wir konnen es uns nicht leisten, hier Chaos zu veranstalten,
Tahir«, sagte Schwester Thornhill.

Tahir war sein Name auf dem Papier, aber jeder in Syrien rief
ihn Tripi. Das war der Name, den seine kleine Schwester ihm
gegeben hatte, als sie Englisch lernte und herausfand, dass »zo
trip« »stolpern« bedeutete. Das passiert tollpatschigen Leuten, sagte
sie. Leute, die iiber ihre eigenen Fiif3e fallen. Sie blickte mit funkeln-
den braunen Augen von ihrem Worterbuch auf. Ab heute nenn
ich dich Tripi!

»Tut mir leid, Schwester Thornhill.« Tripi nahm ein paar Blit-
ter Kiichenpapier und wischte das verschiittete Wasser auf.

»Ich brauche deine Adresse.« Sie legte ein blaues Formular ne-
ben die Spiile und deutete auf eine Reihe unausgefiillter Felder.

Im Dampf, der von den Kartoffeln aus dem Sieb aufstieg,
rollten sich die Ecken des Formulares auf. Tripi starrte auf die
Worte mit den leeren Feldern daneben. Strafle, Wohnort, Land,
Telefonnummer. Es gab auch noch andere Felder, wie Sozial-
versicherungsnummer, aber Schwester Thornhill meinte, darum
miisse er sich nicht kiimmern.

Seine Adresse? Die nasse Wiese, auf der seine Knie leise
knackten, wenn er sich zum Gebet niederkniete. Der bleigraue
Himmel, der die Sonne schluckte und vom Donner der Flug-
zeugmotoren widerhallte. Er machte die Augen zu und dachte
an Damaskus. Das Rot und Violett des Souk, der Geruch des
Kaffees, der in Gldsern dampfte, seine kleine Schwester, die auf
ihrem Stuhl in der Kiiche saf$ und ihm erzéhlte, was sie heute in
der Schule gelernt hatte.

29



» Tahir, hast du gehort, was ich gesagt habe?«

Tripi machte die Augen auf und nickte rasch. »Ja, ja, meine
Adresse. Ich besorge sie fiir Sie.«

Er blickte der diinnen weif3en Schwester nach, wie sie auf die
grofien Schwingtiiren zuging. Als er sie das erste Mal gesehen
hatte, war er beeindruckt — so adrett und ordentlich und sauber,
und dann widmete sie ihr Leben ganz diesen alten Menschen.
Sie tat ihm auch leid, weil sie hier im Pflegeheim in ihrer kleinen
Wohnung lebte, ohne Mann, ohne Familie.

Bevor sie hinausging, drehte Schwester Thornhill sich noch
einmal um und sah ihn aus ihren blassen, verwaschenen Augen
an.

»Und lass dieses ausldndische Gesinge. Unsere Besucher
mogen das nicht.«

Als Schwester Thornhill die Schwingtiiren aufstief3, musste
Tripi an das kleine, runde, runzlige Gesicht denken, das ihn
durch das Fenster in der Tiir angeschaut hatte, und an das Ge-
sicht des Kleinen Jungen, das daneben aufgetaucht war. Sie hat-
ten beide geldchelt, als sie ihn singen horten.
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Ein dumpfes Gerédusch.

Milo riss die Augen auf.

Ein Krachen.

Hamlet wurstelte sich auf die Bettdecke und blieb dann mit
angelegten Ohren auf Milos Brustkorb stehen.

Die Dielen im Obergeschoss bebten. Ein wenig Putz 16ste sich
von der Decke und landete auf Hamlets schwarzem Ohr. Milo
pustete ihn weg und gab Hamlet einen Kuss aufs Ohr.

Und dann warteten Hamlet und Milo, was als Néchstes pas-
sieren wiirde.

Das war so ein Spiel, das sie mit Gran spielten — ganz scharf
hinhéren und versuchen, moglichst viele Gerdusche zu erken-
nen. Gran hatte das Spiel erfunden, als Milo von seinem ersten
Termin beim Augenarzt Dr. Nolan zuriickkam.

Wir miissen deine anderen Sinne scharfen, hatte Gran auf ihren
Block gekritzelt.

Gran hatte die Theorie, dass Milo die Verluste in seinem Blick-
feld wettmachen konnte, wenn er besser horen, riechen, schme-
cken und fiihlen konnte als alle anderen und daneben auch auf
die Stimme in seinem Bauch horte.

Milo machte die Augen fest zu und horchte noch angestreng-
ter.
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Ein Plumps, als hitte jemand ein richtig schweres Buch fal-
len lassen.

Das Knarzen, als sie von einem Ende des Dachbodens zum
anderen ging.

Das Gerdusch eines Reifiverschlusses, der gedffnet und wie-
der zugezogen wurde.

Und dann ein Knall.

Und danach ein Seufzer — nicht, dass man ihn gehort hitte,
Gran machte so etwas nicht laut, aber in ihrem Kopf und in
ihrem Herzen steckte ein dicker, fetter Seufzer, so grof3, dass
Hamlet und Milo ihn fiihlen konnten.

Milo rieb sich die Augen und wandte seinen Kopf zum Fens-
ter. Draufien war es noch dunkel. Die orangen Straienlaternen
summten.

»Komm.« Milo nahm Hamlet auf den Arm. »Gran braucht
uns.«

Milo schlich sich am Schlafzimmer seiner Mutter vorbei und
blieb an der Tiir kurz stehen, um sich zu vergewissern, dass sie
schlief. In der Zeit direkt nachdem Dad gegangen war, horte
Milo immer, wie sie die knarzende Treppe hinunterging und in
der Kiiche herumlief, er horte das schmatzende Gerdusch, wenn
sie den Kiihlschrank aufmachte, und das Klicken, wenn sie ihn
wieder schloss, und dann folgte das leise Sirren des Fernsehers.
Am nichsten Morgen fand er sie dann auf dem Sofa, neben
sich auf dem Sofatisch einen klebrigen Suppenléffel und einen
durchgeweichten »Cherry Garcia«-Eistopf. Jetzt war das schon
eine Weile nicht mehr passiert, aber sie hatte immer noch ab und
zu einen schlechten Tag.

Als Milo auf Grund der ruhigen Atemziige zu dem Schluss
gekommen war, dass seine Mutter wirklich tief schlief, ging Milo
die Treppe weiter zum Dachboden. Wihrend die Lichterketten
in sein schmales Blickfeld leuchteten und wieder verschwanden,
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splirte er ein unruhig flattriges Gefiihl in der Brust, was bedeu-
tete, dass Gran auch ein unruhiges Flattern in der Brust hatte.
Das wiirde auch erkldren, warum sie nicht schlafen konnte und
die ganze Zeit auf und ab lief und seufzte.

Milo ertrug den Gedanken kaum, dass dies die letzte Nacht
sein konnte, in der er iiber diese Treppe zu ihr gehen konnte.
Dass demnichst die Schwester mit ihrer weiflen Uniform mit
ihren weiflen Zdhnen und dem Plastikldcheln sich um Gran
kiimmern wiirde.

Er klopfte leise an die Tiir, wartete kurz und trat ein.

Er bewegte den Kopf zentimeterweise zur Seite, um den gan-
zen Raum betrachten zu konnen.

Es sah aus, als wire eine Bombe hochgegangen. Auf dem
Boden lagen Grans ganze Sachen verstreut: der Dudelsack und
ihre Schottlandkarte und ihr Gemilde von der Bucht in Inver-
ary, wo sie aufgewachsen war, und das Bild von Gramps in
seiner Uniform und all ihre Kleider und Schuhe und Biicher.
Teile von Grans gelber Lieblingsvase ragten aus dem Tep-
pich wie Granatsplitter. Und mittendrin, wie einer von diesen
Selbstmordattentétern, die in letzter Zeit so oft im Fernsehen
zu sehen waren, ragte Gran heraus. Das graue Haar stand ihr
in Biischeln vom Kopf ab, ihre Augen waren glasig und weit
aufgerissen.

»Es ist alles in Ordnung, Gran.« Milo ging zu ihr, nahm sie bei
der Hand und fiihrte sie zuriick zum Bett. Sie zitterte. »Hier.« Er
legte ihr Hamlet auf den Schof3. »Der ist besser als eine Warm-
flasche.«

Milo legte Grans Finger auf Hamlets kleinen warmen Korper
und strich ihr tiber die Hiande. Ihre Haut, die das Spinnennetz
aus violetten Adern so gerade eben iiberspannte, war so diinn
wie Pauspapier.

Sie schaute auf, und ihr Blick entspannte sich ein wenig.
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»Warte kurz hier«, bat Milo. Er kiisste sie auf den Kopf und
ging ins Bad.

Dort 6ffnete er den Medizinschrank und richtete seinen Blick
auf die Fldschchen, eines nach dem anderen. Da war eine Fla-
sche mit kleinen rosa Tabletten, die Gran einnahm, weil sie zu
viel Zucker im Blut hatte. Sie war so diinn wie die Jungs in der
Fufiballmannschaft in der Schule, aber sie lebte von Shortbread
und iiberzuckertem Tee und lutschte furchtbar gerne Zucker-
wiirfel, deswegen meinte der Arzt, es bestehe ein Risiko. Dann war
da noch eine Flasche mit griinen und weif3en Tabletten, die Gran
beim Einschlafen helfen sollten. Der Arzt meinte, diese Tabletten
wiirden sie beruhigen, wenn sie sich mal wieder aufregte. Wenn
es nicht gerade einen ganz besonderen Anlass gab, vermied es
Milo, Gran diese Tabletten zu geben, denn von denen wurde sie
ganz benommen und schlifrig und war der Gran, die er kannte,
iberhaupt nicht mehr dhnlich.

Er richtete den Blick auf die nédchste Flasche. Die magischen
Entwirrungspillen, fiir die Gelegenheiten, wenn Grans Gehirn in
Millionen von verschiedenen Richtungen gleichzeitig feuerte, so-
dass sie vergaf3, wo sie war und was sie tun wollte, und manch-
mal sogar, wer Milo war. Er griff nach dieser letzten Flasche,
offnete den kindersicheren Verschluss und lief3 eine Tablette in
seine Handfldche fallen.

Als er zuriickkam, legte er Gran die kleine weifie Tablette
auf die Hand, gab ihr ein Glas Wasser und ging dann ihren
Notizblock holen, den sie immer auf dem Fensterbrett liegen
hatte.

Der Himmel war jetzt schon ein bisschen heller geworden,
ein tintiges Grau, durch das langsam das Sonnenlicht sickerte
wie Tau, tropfchenweise und zih.

Hamlet verlief3 Grans Schof3 und lief quer iibers Bett. Milo
nahm ihn hoch, und sie schauten beide aus dem Fenster.
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Unter einem Halbmond, der so diinn war wie ein Zwiebel-
ring, stand Mr Overend an seinem Fenster. Manchmal fragte
sich Milo, ob Mr Overend ein Geist war, und ob nur Gran und
er ihn immer sahen. Mr Overend spitzte die Lippen und pfiff
noch einmal. Er imitierte gern die Vogel, wenn der Morgen ddm-
merte.

»Der steht auch schon wieder am Fenster«, sagte Milo.

Gran schien ihn nicht zu horen.

Er legte den Block auf Grans Schof3 und sah sich dann in
ihrem Zimmer um. Es war so ein Chaos, dass er nicht wusste,
wo er anfangen sollte.

»Du warst dabei zu packen, richtig, Gran?«

Sie nickte.

»Du brauchst nicht alles mitzunehmen, weifit du?«

Grans Miene blieb unbeweglich, und sie schrieb auch nichts
auf ihren Block.

Milo kam zu ihr und ging neben dem Bett in die Hocke. »Du
gehst nur fiir eine Weile da hin, bis mir was eingefallen ist, wie
ich dich zuriickholen kann. Nimm nur ein paar wichtige Sachen
mit — als... als wiirdest du verreisen, Gran. Du musst alles in
eine Tasche kriegen, das Gepédck muss leicht sein.«

Grans Gesicht wirkte immer noch verwirrt. Manchmal dau-
erte es eine Weile, bis die Entwirrungstabletten wirkten.

»Ich mache drei Stapel, Gran.«

Milo nahm ihren Block, schrieb Kommt mit auf einen Zettel,
Bleibt da auf den zweiten und WeiB nicht auf einen dritten. Dann
riss er sie heraus und driickte sie ihr in die Hand.

»Ich zeige jetzt der Reihe nach auf deine Sachen, Gran, und
dann hiltst du den richtigen Zettel hoch, damit ich weif3, was ich
einpacken soll.« Milo grinste. »Das wird so dhnlich wie bei un-
seren Spielen.«

Milo hatte gedacht, dass Gran das Kofferpackspiel gefal-
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len wiirde, aber sie runzelte die Stirn, ihre Wangen roteten sich,
und ihre Augen wurden feucht. Wahrscheinlich war sie vollig
erschopft, nachdem sie versucht hatte, alleine zu packen. Milo
hatte schon vor Tagen angefangen, ihr beim Packen zu helfen,
aber sie iiberlegte es sich stindig wieder anders, was sie mitneh-
men und was sie hierlassen wollte — und jetzt hatte sie alles bis
zur letzten Minute aufgeschoben und versuchte es ganz allein
zu schaffen, und das war natiirlich viel zu anstrengend fiir sie.
Am besten wire es gewesen, wenn sie sich hitte ausruhen kon-
nen, aber sie mussten es jetzt machen: Gran musste gleich am
Morgen ins Heim fahren, und wenn Mum dann rausfand, dass
der Koffer nicht gepackt war, wiirde sie ausrasten und es selber
machen, und dann hatte Gran gar kein Wort mehr dabei mitzu-
reden, was sie unbedingt mitnehmen wollte.

Milo sah Hamlets Hinterbeine und das Ringelschwinzchen
unter dem Bett herausragen, zog ihn heraus und setzte ihn wie-
der auf Grans Schof3, woraufhin sie ldchelte und gleich ein biss-
chen besser aussah.

»So0, jetzt fangen wir mal mit dem Wichtigsten an.« Milo zeigte
auf Grans Unterwische. Die grofien, sackartigen Unterhosen
und die BHs mit den vielen Riemen und Haken und die dicken
karamellfarbenen Strumpfhosen.

Gran hob das Kommt-mit-Schild.

»Siehst du, Gran, das wird jetzt richtig lustig.«

Milo zog Grans alten Koffer mit dem steifen, kartonartigen
Deckel und den verstirkten Ecken hervor, lief3 die Schldsser
aufschnappen und begann, Grans Unterhosen sorgfaltig zusam-
menzufalten.

Hamlet kam zu ihm und setzte sich auf den weichen Teil von
Gramps’ Dudelsack, und Gran hielt abwechselnd ihre Zettel
hoch, und Milo kam in einen richtig guten Rhythmus mit dem
ganzen Falten und Einpacken.
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»Weihnachten bist du wieder da, Gran«, sagte er. »Du wirst
schon sehen.«

Er stopfte die karamellbraunen Strumpfhosen in Grans Schuhe.

»Und solange du weg bist, wirst du dich schon amiisieren
dort. Da sind ja lauter Leute in deinem Alter und so.«

Er atmete tief durch und schaute sich um. Grans Zimmer sah
schon etwas ordentlicher aus.

»Ich komm dich auch jeden Tag besuchen. Es wird gar nicht
so viel anders sein als jetzt, stimmt’s, Hamlet?« Milo merkte, wie
ihm die Stimme zitterte, und er gab Hamlet ein Kiisschen auf
den Kopf, damit der Klof} in seiner Kehle verschwand. »Und
Hamlet schmuggel ich auch mit rein, auch wenn diese blode
Schwester sagt, dass Haustiere nicht erlaubt sind.« Milo suchte
den Teppich durch sein kleines Guckloch ab, hob die Scherben
der Vase auf und trug sie zu Grans Abfalleimer.

Da flog die Tiir auf.

Hamlet quiekte und begann panisch im Kreis zu rennen.

Milo fiihlte, wie Gran eingeschiichtert in sich zusammen-
sackte.

»Was zur Holle...?«

Milo konnte aus seiner kauernden Position nur den Umriss
der Tiir sehen und die Unterkante von Mums riischenbesetz-
tem Nachthemd und ihre dicken, blassen Schenkel und ihre rosa
Pantoffeln und ihre Zehennigel, von denen der rosa Nagellack
abblitterte.

»Ich hab Gran nur geholfen...«

Mum ignorierte Milo und wandte sich direkt an Gran.

»LLou, es ist halb sechs am Morgen. Milo sollte im Bett sein, er
muss doch in ein paar Stunden in die Schule.«

Gran zuckte mit den Schultern.

»Sie kann nichts dafiir«, sagte Milo und merkte, wie ihm nach
dem ganzen Packen die Hitze in die Wangen stieg. »Wenn du sie

2



nicht wegschicken wiirdest, miisste sie auflerdem gar nicht pa-
cken.«

Schweigen legte sich zwischen sie. Sogar Hamlet horte auf
herumzurennen. Das einzige Gerdusch kam von Mr Overend,
der leise vor sich hin pfiff, aber jetzt klang es nicht wie ein Vogel,
sondern wie eine Warnsirene.

»Geh in dein Zimmer, Milo.«

Milo hob Hamlet auf. »Wir bleiben bei Gran.«

Gran kritzelte etwas auf ihren Block. Milo bemerkte das Zit-
tern ihrer Finger, und als er auf die Buchstaben schaute, sah er,
dass sie ganz wacklig waren. Er trat neben sie und las laut vor:

»Bitte ... nicht .. streiten.«

»Wir streiten auch nicht¢, gab Sandy zuriick. »Ich hab Milo
nur gesagt, was er tun soll, und das tut er jetzt auch besser,
sonst ...« Sie kaute am Nagel ihres kleinen Fingers. »Sonst erlaub
ich ihm nicht, dich nach der Schule zu besuchen.«

Milo spiirte, wie die Hitze von seinen Wangen die Augen er-
reichte. Das Nadelohr verengte sich noch ein wenig. Alles, was er
sah, waren Mums blode, geschiirzte Lippen, ihr gemeiner Mund.
Schlimm genug, dass sie ihn heute zur Schule schickte, sodass
er nicht helfen konnte, wenn Gran ihr neues Zimmer im Alten-
heim bezog, aber jetzt drohte sie ihm tatséchlich auch noch, ihm
den Besuch nach der Schule zu verbieten? Wenn sie das machte,
dann wiirde er seinen eigenen Koffer auch noch packen und
ausziehen und mit Gran im »Vergissmeinnicht«-Heim leben. Das
wiirde ihr eine Lehre sein.

Gran hielt ihm den Zettel vor die Nase, auf dem Ge/ stand,
und starrte Milo an.

Er blinzelte.

»Du willst, dass ich gehe, Gran?« Seine Stimme bebte.

Sie nickte langsam.

»Gut, dann sind wir uns ja ausnahmsweise mal einig«, sagte
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Mum. »Und vergiss nicht, dieses Schwein wieder in die Garage
zu bringen.«

Milo driickte Hamlet noch fester an sich und ging hinaus auf
den Treppenabsatz. Er wollte gerade die Tiir hinter sich zuknal-
len, da iiberlegte er es sich doch anders. Stattdessen lief er be-
tont gerduschvoll die Treppe hinunter, damit es sich so anhorte,
als ginge er in sein Zimmer, und dann krabbelte er ganz langsam
wieder hoch, kniete sich auf den Teppich und schaute durch den
schmalen Tiirspalt, den er offen gelassen hatte.

»Er muss sich dran gewohnen, dass du nicht da bist«, sagte
Mum und schob den Koffer beiseite. »Das hat einfach iiber-
handgenommen, wie er dir in letzter Zeit {iberall geholfen hat.«

Milo sah, wie Gran das Wasser in die Augen stieg, und dann
kritzelte sie etwas auf ihren Block, aber es war zu weit weg, als
dass er es hitte lesen konnen.

Er ballte die Fduste. Gran hatte Milo nie um Hilfe gebeten —
er half ihr, weil er es wollte. Und wenn Mum vielleicht mal eine
Minute lang aufhoren konnte, sich wegen Dad selbst zu bemit-
leiden und auch mal mithalf, sich um Gran zu kiimmern, dann
miisste er sich nicht so viele Gedanken um seine Urgrofimutter
machen.

»Komm, Lou, es wird Zeit, dass du dich noch ein bisschen
ausruhst.« Mums Stimme klang sanfter, als Milo erwartet hatte.
Dann streichelte sie Gran den Kopf, was sie noch nie getan
hatte, wenn Milo zusah. Sie nahm ihr sanft den Block aus der
Hand, legte ihn aufs Fensterbrett und hob Grans Beine hoch,
dass sie gerade so auf dem Bett lag. Dann zog sie die Decke
hoch und deckte Gran sorgfiltig zu, wie sie es frither bei Milo
getan hatte, stopfte die Decke an den Seiten ganz fest unter sie,
sodass man die Umrisse ihres Korpers sehen konnte. Das hatte
sie bei ihm schon ewig nicht mehr gemacht.

Milo rieb sich die Augen. Das Kofferpacken fiir Gran hatte

29



jedes bisschen Energie in seinen Augen aufgebraucht, aber er
wollte noch nicht gehen, noch nicht.

Er schaute noch einmal durch den Tiirspalt.

Mum saf} neben Gran auf dem Bett und hielt ihr die Hand,
so wie er vorhin.

»Das »Vergissmeinnicht« ist ein schones Heim, L.ou. Da wer-
den sie sich gut um dich kiimmern.«

Milo spiirte ein Flattern in Mums Brust, so wie er es vorhin
gefiihlt hatte, als er mit Blick auf die Lichterketten die Treppe
hochgekommen war.

Mum seufzte. »Es ist die beste L.osung. Es ist einfach die beste
Losung.«

Durch sein Nadelohr sah Milo, wie Gran die Augen schloss
und nickte.

Mum blieb so lange dort sitzen, dass es ihm vorkam wie eine
halbe Ewigkeit. Sie streichelte Gran die Hand und wartete, bis
sie eingeschlafen war. Sie blieb so lange, dass Milo auch ganz
schlifrig wurde und Angst bekam, dass Mum ihn am Ende
schlafend vor der Tir fand, mit Hamlet im Arm. Also stand er
ganz langsam auf und versuchte, lautlos in sein Zimmer zuriick-
zugehen.

Als er im Bett lag und Hamlet sich neben ihn gekuschelt hatte,
horte er, wie Mum oben herumging und Grans Koffer zu Ende
packte.

Mums Worte schienen hinter Milos Augen weiterzuwabern,
zitterig und wackelig wie Grans Schrift.

Beste ... Losung ... Einfach ... Beste...Losung.

Vielleicht konnte er ja anfangen, daran zu glauben, wenn er
die Worte nur lange genug anschaute.
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»Milo ...«

Mrs Harris’ Stimme klang mal nah, dann wieder ganz fern.

Hinter seinen Lidern sah Milo Gran auf ihrem Lehnsessel sit-
zen, wihrend die weiflen Winde des Pflegeheims von allen Sei-
ten an sie heranzuriicken schienen. Er wiinschte, Mum hitte
ihm erlaubt, die Schule zu schwinzen, um Gran beim Uber-
siedeln zu helfen.

»Milo Moon, bist du bei uns oder anderswo?« Jetzt klang Mrs
Harris’ Stimme schon scharfer.

Ein Finger pikste ihn in die Rippen. »Wach aufe, zischte ihm
Nadja durch ihre Zahnspange zu.

»Der traumt mal wieder«, verkiindete Stan, der hinter Milo saf3.

Gekicher tiberall im Klassenzimmer. Nur Nadja lachte nicht
mit, aber blof3, weil sie keinen Arger bekommen wollte.

»Das reicht jetzt, Stan«, sagte Mrs Harris.

Milo spiirte, wie von hinten jemand gegen seinen Stuhl trat.
Er konnte Stans Korpergeriiche wahrnehmen, die unter sei-
ner schmutzigen Kleidung hingen. Sie hingen in der Luft und
mischten sich mit Nadjas stiflem Parfum und den stinkenden
Pflanzen, die Mrs Harris auf dem Fensterbrett stehen hatte und
dem dicken Staub, der von den Heizliiftern an den Wanden auf-
gewirbelt wurde.
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