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Buch

Der neunjährige Milo Moon wohnt mit seiner Mutter Sandy, Ende 
zwanzig, und seiner Urgroßmutter Lou in Slipton, einem kleinen Ort 
vor den Toren Londons. Milo leidet unter Retinitis pigmentosa: Sein 
Sehvermögen lässt immer stärker nach, irgendwann, das weiß er, wird er 
vollständig erblinden. Aber noch sieht er die Welt – wenn auch nur wie 
durch ein Nadelöhr. Doch so bemerkt Milo Kleinigkeiten, die  anderen 
entgehen. Als seine Urgroßmutter, nachdem sie beinahe die  Küche in 
Brand gesetzt hat, in ein Altenheim umziehen muss, fallen Milo dort 
seltsame Vorgänge auf. Die Erwachsenen interessieren sich nicht für 
 Milos Erkenntnisse, und so bleiben ihm nur der aus Syrien stammende 
Koch Tripi und sein Schweinchen Hamlet, um ihm bei seiner Mission zu 
helfen. Milo ist nämlich wild entschlossen, seine Oma schleunigst nach 
Hause zu holen, die zwielichtigen Machenschaften der Heim leiterin 

offen zulegen und – vielleicht – seine Eltern wieder zu versöhnen …

Autorin

Virginia Macgregor ist in Deutschland, Frankreich und England aufge-
wachsen, erzogen von einer Mutter, die nie müde wurde, Geschichten 
zu erzählen. Sobald Virginia alt genug war, selbst einen Stift zu halten, 
begann sie mit dem Schreiben, oft bis tief in die Nacht hinein – oder in 
der Schule, versteckt hinter dem Mathebuch. Virginia wurde benannt 
nach zwei großen Frauen, Virginia Wade und Virginia Woolf – in der 
Hoffnung, sie würde entweder Schriftstellerin oder ein Tennisstar wer-
den. Nach ihrem Studium in Oxford begann sie, neben ihrem Beruf 
als Englischdozentin und Hauslehrerin, regelmäßig zu schreiben. Die 

 Autorin lebt mit ihrem Ehemann in den USA.
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Für die zwei Leute, 
die mich mit ihrer Liebe in die Schriftstellerei getrieben haben:

Mum und 
mein Schatz von einem Ehemann, Hugh.
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1
Milo

Milo saß an seinem Computer beim Treppenabsatz und horchte 

nach dem Schschsch-schschsch des Feuerwehrschlauchs in der Auf-

fahrt. Die Männer hatten sie gerade erst wieder ins Haus gelassen.

»Ich brauche eine Liste von Altenheimen«, sagte seine Mutter.

»Kann Gran nicht wenigstens bis Weihnachten bleiben?«

Gran war eigentlich Dads Großmutter und Milos Urgroß-

mutter, aber alle nannten sie einfach »Gran«.

Milo wandte den Kopf und betrachtete die Lichterkette, die 

er ums Geländer der Treppe geschlungen hatte, die zu Grans 

Zimmer hinaufführte. Die Idee war ihm gekommen, als er ein-

mal beobachtet hatte, wie sie angestrengt nach dem Lichtschal-

ter tastete.

Mum fasste Milo am Kinn und drehte seinen Kopf zurück, 

sodass er sie wieder ansah. »Nein«, sagte sie.

»Aber …«

»Versuch es gar nicht erst.« Sie presste die Lippen zusammen. 

Versuch-es-gar-nicht-erst war Mums Lieblingssatz.

»Aber Mum, an dem Feuer war ich schuld – ich hätte runter-

gehen und nachgucken müssen, ob alles in Ordnung ist.«

Und das stimmte auch. Jeden Morgen, wenn Gran von  ihrem 

Zimmer unterm Dach ins Erdgeschoss hinuntertapste, um sich 

in der Küche ihre Tasse süßen, milchigen Tee zu  machen, war 
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es Milos Aufgabe, darauf achtzugeben, dass ihr dabei nichts 

passierte. Er lag dann im Bett und lauschte auf die typischen 

Geräusche, die ihm verrieten, dass alles seinen richtigen Gang 

nahm.

1. Das Klirren, wenn Gran ihre Schottenkaro-Tasse vom  Haken 

nahm.

2. Das gedämpfte Ploppen, wenn sie das Glas mit den Teebeu-

teln aufmachte.

3. Das leise Scheppern der Besteckschublade, wenn sie ihren 

Lieblingsteelöffel herausnahm, den aus echtem Silber mit der 

Kerbe im Griff.

4. Das Befüllen des Kochers (obwohl Milo normalerweise daran 

dachte, ihn bereits am Abend zuvor zu befüllen, weil Grans 

Handgelenke so schwach waren, dass sie mit dem Gewicht 

des vollen Wasserkochers zu kämpfen hatte).

5. Das Klicken beim Einschalten des Wasserkochers. 

6. Eine Pause.

7. Und dann die Geräusche, die das Wasser beim Warmwerden 

machte, der Wasserdampf, der gegen den Deckel drückte, das 

Brodeln wie von heißer tobender Meeresbrandung und zu 

 guter Letzt das Klicken, wenn sich das Gerät ausschaltete.

8. Manchmal vergaß Gran nach dem 3. Schritt, dass sie einen 

Wasserkocher besaßen, und dann zog sie eine weitere Schub-

lade auf und holte einen Topf hervor, füllte ihn mit Wasser 

und machte den Herd an. Das war das Zeichen für Milo, eilig 

die Beine aus dem Bett zu schwingen und nach unten zu lau-

fen. Sie hatten nämlich einen Gasherd, und den durfte Gran 

nicht betätigen.

Milo wusste nicht, warum ihm das Geräusch der Topfschublade 

heute entgangen war. Er musste noch sehr müde ge wesen sein, 
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oder Gran sehr leise. Als er das leichte Flattern in der Brust ver-

spürte, das darauf hindeutete, dass Gran ihn brauchte, und als 

Hamlet in der Garage aus Leibeskräften zu quieken begann, weil 

er schon zu viel Rauch durch seinen Rüssel eingeatmet hatte, 

war es auf jeden Fall zu spät, da stand die Küche schon in Flam-

men.

»Es ist aber nicht deine Aufgabe, auf Gran aufzupassen«, sagte 

Mum.

Sie beugte sich zu ihm herab und küsste ihn aufs Haar. Das 

machte sie ständig: Erst schimpfte sie ihn aus, dann gab sie ihm 

einen Kuss. Sie roch nach verbrannten Sachen und klebrigem 

Parfum und Schlaf.

»Wenn das alles überstanden ist, erlaube ich, dass Hamlet sei-

nen Platz im Haus bekommt.«

Milo beugte sich unter den Schreibtisch und kraulte Ham-

let zwischen den Ohren. Er durfte nur deswegen jetzt hier oben 

sein, weil das Feuer ihn so erschreckt hatte. Dass Hamlet sei-

nen Platz als Einziger in der Garage hatte, war Milo gar nicht 

recht: Die Garage war kalt und feucht und hatte keine Fenster. 

So sollte keiner leben müssen. Aber wenn Milo die Wahl gehabt 

hätte, ob Hamlet aus der Garage durfte oder Gran bei ihnen 

bleiben konnte, hätte er sich für Gran entschieden. Dafür hätte 

Hamlet auch Verständnis gehabt.

Mum schaute über Milos Schulter auf den Bildschirm.

»Wir wollen kein spektakuläres Altenheim, Milo. Das würde 

Gran nicht gefallen.«

Milo versuchte es also mit dem Suchbegriff kein spektaku -
läres Altenheim, aber Google kapierte es nicht und schrieb zu-

rück: meinten Sie Altenheim spektakuläres Altenheim?
Nachdem Milo Gran draußen auf der Garagenauffahrt in 

Sicher heit gebracht hatte, nachdem er das Garagentor aufgeris-

sen, Hamlets Käfig aufgemacht und ihn Gran zum Aufpassen 
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übergeben hatte, lief er wieder ins Haus und schrie: Feuer! Feuer! 
Mum! Es brennt!

Mum kam die Treppe heruntergerast und aus dem Haus ge-

stürmt. Ihr Gesicht sah ganz weiß und aufgedunsen aus ohne 

Make-up. Als sie Gran sah, fragte sie nicht, ob es ihr gut ging, 

und sie sagte nicht, dass sie erleichtert war, Hamlet unversehrt 

vor der Garage zu sehen, und sie lobte Milo auch nicht dafür, 

dass er alle gerettet hatte. Sie schrie nur immer und immer wie-

der dieselben Worte:

Das ist jetzt endgültig der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen 
bringt. Das ist jetzt endgültig der Tropfen, der das Fass zum Über-
laufen bringt.

Milo und Gran wussten ganz genau, was dieser Tropfen be-

deutete: Es bedeutete, dass Gran jetzt doch ins Altenheim kom-

men würde.

Mum tippte mit einem rosa lackierten Nagel auf den Bild-

schirm. »Diese Zimmer hier sind viel zu groß«, sagte sie. »Da 

würde sich Gran völlig verloren vorkommen.«

Also suchte Milo nach Altenheimen mit kleinen Zimmern. 

Aber dann fielen ihm all die Dinge ein, die Gran oben hatte, wie 

Uropas Dudelsack und seine Uniform und die Briefe, die er ihr 

geschrieben hatte, und ihr Stadtplan von Inverary und das Bild 

von ihrem Fischkutter und ihr kleines Radio, und dass sie all das 

auch mitnehmen wollen würde.

»Der findet nichts.« Wenn Milo Mum das Gefühl geben 

konnte, dass diese Suche furchtbar aufwändig werden könnte, 

würde sie vielleicht wieder lockerlassen.

»Ach, komm schon, Milo.« Sie warf einen Blick nach oben, wo 

Grans Zimmer war, und kratzte sich eine rote Stelle an ihrem 

Hals. Dann beugte sie sich zu ihm vor und flüsterte: »Such ein-

fach irgendwas Billiges.«

Mum schrieb das Wort billig auf die Rückseite eines Kuverts 
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und legte es genau vor Milo, damit es nicht außerhalb des klei-

nen Ausschnitts verloren ging, der von seinem Blickfeld noch 

übrig war. Er fuhr mit den Fingern über das Wort. Sie hatte beim 

Schreiben so fest aufgedrückt, dass sich die Buchstaben fast wie 

bei der Brailleschrift der Blinden abzeichneten.

»Ich muss den Feuerwehrmännern Tee machen.«

Sie trug immer noch ihr Nachthemd (das mit den vielen Rü-

schen, das aussah wie ihre Küchengardinen, besser gesagt: wie 

ihre Küchengardinen, bevor sie Feuer fingen und als schwarze 

Motten auf den Linoleumboden segelten), als sie die Treppen-

stufen wieder hinunterlief. Milo hörte, wie die Schranktür auf-

ging und die Packung mit den Haferflockenkeksen raschelte. 

Der Plastikkocher war geschmolzen, und Milo überlegte, wie 

Mum wohl das Wasser für den Tee  kochen wollte.

Milo würde nicht zulassen, dass Mum Gran in ein Altenheim 

steckte. Er würde nur so tun, als würde er mitmachen, und dann 

würde Mum sich wieder einkriegen und kapieren, dass Gran 

hierhergehörte, in ihr kleines Zimmer, das Dad ihr unter dem 

Dach hergerichtet hatte. Und dass niemand besser auf Gran 

aufpassen konnte als Milo. Dann würden sie ein richtig schö-

nes Weihnachten feiern, alle vier: Milo, Gran, Hamlet und Mum.

Milo überflog die Liste der Altenheime auf dem Bildschirm. 

Sie hießen alle wie Gartencenter: »Acorn Cottage« und »Bird-

grove« und »Beechcroft Hill« und »Bird Poo View«. Den letzten 

Namen hatte er sich selbst ausgedacht.

Milo tippte keine billigen Altenheime in die Google-Suchmaske 

und wartete darauf, dass die neue Seite lud.

»Schon was gefunden?«, rief Mum von unten.

Der verbrannte Geruch hatte sich im Teppich und in den 

Gardinen und Wänden festgesetzt und kitzelte Milo ganz hin-

ten in der Kehle.

Er hustete und rief zurück: »Gleich!«
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»Gut, wenn du was hast, dann gib mir die Telefonnummern, 

und ich organisier die Besuche.«

Milo antwortete nicht.

Über ihm knarrten die Dielen, dann strömte Wasser durch die 

Rohre. Er hoffte, dass Gran daran dachte, den Hahn wieder zu-

zudrehen. Sobald er mit dieser blöden Liste fertig war, würde er 

zu ihr hochgehen und ihr sagen, dass er niemals zulassen würde, 

dass Mum sie aus dem Haus warf. Er würde sich einen Plan 

ausdenken, damit sie bleiben konnte, und zwar nicht bloß über 

Weihnachten.
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2
Lou

Lou schloss die Augen. Sie fühlte, wie Milo die Luft anhielt, hörte, 

wie seine Gedanken förmlich summten, sah, wie sich seine Augen 

verengten, wenn er auf den Bildschirm blickte. Seit er seine Dia-

gnose bekommen hatte, hatte sie geübt, die Welt so zu sehen, wie 

er sie jetzt sah: durch ein Loch, so groß wie ein Nadel öhr. Schon 

seltsam: So vieles entging einem, aber das  Wenige, was Milo sah, 

war dafür viel schärfer, als hätte man es ganz nah vor Augen.

Dann das Tapp-tapp-tapp seiner kleinen Finger auf der Tas-

tatur. Mehr war also nicht nötig, um ein neues Zuhause für sie 

zu suchen.

Sie fühlte den Rhythmus seines Herzschlags, und heute Mor-

gen war er bleischwer. Sie hätte ihn besser vorbereiten sollen, 

hätte ihm helfen sollen, zu der Einsicht zu kommen, dass es Zeit 

für sie wurde, dieses Haus zu verlassen.

Lou schlug die Augen wieder auf, erhob sich und trat an 

ihr Schlafzimmerfenster. Sie sah Sandy unten in der Auffahrt 

stehen. Die Unterhose schnitt sich in ihre Speckröllchen und 

zeichnete sich unter ihrem Nachthemd ab. Männer mit schwe-

ren Stiefeln und gelben Hüten stapften hin und her und zogen 

die Schläuche und linsten immer wieder zu Sandys bläulichen, 

 delligen Oberschenkeln.

Mr Overend von gegenüber spähte durch seine Schlafzim-

mergardine. Der Mann schlief ständig, und wenn er nicht schlief, 
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dann spionierte er seinen Nachbarn hinterher oder pfiff vor sich 

hin. Lou hörte ihm jetzt schon seit fünf Jahren zu, aber sie hatte 

immer noch nicht ausmachen können, was das eigentlich für 

eine Melodie sein sollte, die er da pfiff.

Dann hörte man Sandys Sandaletten auf dem Küchen boden, 

klapperdiklapp, als würde sie stepptanzen. Das Mädchen wollte 

immer und überall Aufmerksamkeit erregen. Und jetzt rief sie 

Milo durchs Treppenhaus zu, dass er tun sollte, was eigentlich 

Andys Aufgabe gewesen wäre.

Lou atmete tief ein. Der Geruch nach feuchtem Qualm, ver-

brannten Spanplatten und geschmolzenem Kunststoff war über-

raschend weit im Haus hochgestiegen. Sie blickte auf ihre Hände 

hinunter und drehte die Handflächen nach oben. Ihre Lebens-

linien waren durch Aschestreifen nachgezeichnet.

Sie rieb die Hände gegeneinander und stellte sich vor, wie 

Milo sie neckte: Du würdest keinen guten Verbrecher abgeben, Gran. 
Du hinterlässt zu viele Spuren.

Sie hoffte, dass Milo dieses eine Mal nicht entdecken würde, 

was sie getan hatte.

Aber es war doch richtig gewesen, es zu tun, oder? Eine nicht 

zu beschönigende Aktion, etwas Außergewöhnliches, die Sandy 

endgültig davon überzeugen würde, dass Lou gehen musste. 

Und für Milo war es auch richtig – er verbrachte sowieso schon 

viel zu viel Zeit damit, sich um sie zu kümmern.

Sie hatte eine Weile gebraucht, bis sie die Streichhölzer gefun-

den hatte. Und es war gar nicht so einfach gewesen, das Streich-

holz dann im richtigen Winkel anzureißen. Mit ihren dummen, 

ungeschickten Fingern. Doch schließlich sprang ihr die Flamme 

aus den Händen wie ein Vogel. Sie hatte das lose Ende der 

Küchen rolle erfasst, erst ein weißer Vogel, dann ein schwarzer 

Vogel mit Papierflügeln, und schließlich graue Aschefedern, die 

um sie herum zu Boden segelten.
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Und dann spürte sie Milos Hand, teigig weich, die sie aus 

dem Haus führte.

Alles okay, Gran, keine Sorge.
Lou ging ins Badezimmer und stellte sich vors Wasch becken.

Sie drehte den Wasserhahn auf und sah zu, wie das Wasser 

durch ihre Finger rann und die Asche in den Abfluss gespült 

wurde.

Ihre Augen brannten. Eine Träne fiel auf ihren Hand rücken.

Lieber, lieber Milo.

Nicht weinen, Gran, hörte sie ihn sagen.

Lou sah ihr Spiegelbild an. Sie sah Flammen um ihren Kopf 

tanzen. Wie war das noch gleich passiert?

Ein Unfall. Ja, es war ein Unfall gewesen, so hatte sie es den 

Feuerwehrmännern erzählt.

Der Gasherd. Genau.

Mir war entfallen, dass wir einen Wasserkocher haben, hatte sie 

auf ihren Block geschrieben, weil sie immer noch nicht wieder 

sprechen konnte. Wie dumm von mir. Und dann das Bild einer 

großen Flamme, ein jähes Auflodern, ein Stück Küchenpapier, 

das zu nahe am Herd war.

Ein Unfall, ja.

Ich sag Mum, dass ich es war, sagte Milo, denn er wusste, wie 

Sandy reagieren würde. Und dann hatte er ihr die kleine weiße 

Tablette in die Handfläche gelegt. Das vergaß er nie, nicht mal 

an einem Morgen wie diesem.

Stundenlanges Warten in der kalten Auffahrt.

Das Geräusch der Feuerwehrspritze. Das Trampeln schwerer 

Stiefel, eine ganze Armee, die das Haus flutete. Und dann ließ 

man sie wieder hinein. Zweiunddreißig Stufen bis nach oben, 

vorbei an Milos Zimmer, vorbei an den Lichterketten, die er für 

sie aufgehängt hatte, und dann nach oben, ganz bis nach oben in 

ihr Zimmer unter dem Dach, wie Rapunzel.
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3
Milo

Eine Woche später schnallte Milo Gran auf dem Rücksitz an und 

setzte sich neben sie.

Er legte ihr den Block und ihren Stift auf den Schoß, für den 

Fall, dass sie etwas schreiben wollte, während sie die Heime be-

sichtigten. Milo hatte Gran noch nie laut sprechen hören, den-

noch wusste er, wie ihre Stimme klang. Auch wenn sie nichts auf 

ihren Block schrieb oder nicht neben ihm saß, gelangten ihre 

Worte sanft und klar in seinen Kopf.

»Nicht hinten hinsetzen, Milo«, sagte Mum. »Ich brauch dich 

hier vorne, damit du das Gerät bedienen kannst.« Sie deutete mit 

einer fahrig wedelnden Handbewegung auf das Navi, das an der 

Windschutzscheibe befestigt war. Milo versuchte, einen Blick mit 

Gran auszutauschen, aber sie beachtete die beiden gar nicht. Sie 

hatte die Hände im Schoß ge faltet und starrte aus dem Fenster.

Sie hatte denselben leeren Blick gehabt, als Milo vorhin in 

ihr Zimmer gekommen war, um ihr beim Anziehen zu hel-

fen. Bis Weihnachten bist du wieder zurück, hatte er versprochen, 

während er ihr die Kniestrümpfe über die Waden zog. Aber sie 

hatte nur auf die Linien in ihrer Handfläche geguckt.

Als er wieder hinunterging, erzählte er Mum nicht, dass ein 

feuchter Fleck auf dem Teppich war, weil Gran das Wasser hatte 

laufen lassen.
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Milo erzählte Mum weniger als die Hälfte der Dinge, die er 

über Gran wusste.

Zum Beispiel, dass sie mitten in der Nacht aufstand, in sein 

Zimmer kam und verkündete, sie fahre jetzt in die Flitterwochen 

nach Griechenland, und Gramps, sprich Uropa, warte schon auf 

sie.

Oder dass sie manchmal so heftig zitterte, dass er Angst be-

kam, sie könnte umfallen und sich den Kopf an der Kommode 

anschlagen und ohnmächtig werden.

Gran hatte einen klebrigen Streifen Marmelade an ihrem 

Kinn. Den hätte er abwischen müssen, bevor sie das Haus ver-

ließen.

»Fahren wir als Erstes zum besten Heim«, sagte Mum und 

zwinkerte Milo zu.

Milo gab die Postleitzahl des ersten Pflegeheims von seiner 

Liste ein. Dann streckte er seinen Arm über den Schaltknüppel 

und die Handbremse hinweg nach hinten durch und legte seine 

Hand auf Grans Hände.

Ihre runzligen Finger zitterten unter seinen.

Mum wäre um ein Haar gegen den alten Volvo gefahren, der 

vor Mr Overends Haus parkte. »Diese blöde Karre, die nimmt so 

viel Platz weg und wird doch nie benutzt. Jemand sollte das Ding 

echt mal auf den Schrottplatz bringen.«

Als Milo aufblickte, sah er einen diffusen Schatten in Mr 

Overends Schlafzimmerfenster. Er überlegte, wie lange es her 

war, dass Mr Overend sich hinters Steuer seines Autos gesetzt 

hatte. Tatsächlich musste er erst einmal überlegen, wie lang 

es her war, dass Mr Overend überhaupt das Haus verlassen 

hatte.

Als Milo den Kopf drehte und sich auf die Bilder konzen-

trierte, die durch das kleine Nadelöhr seines Blickfeldes fielen, 

war er direkt froh, dass er nicht alles sehen musste. So sah er nur 
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einen kleinen Ausschnitt des grauen Himmels und der grauen 

Bürgersteige und der grauen kahlen Bäume. Leute, die alles auf 

einmal sahen, mussten doch das Gefühl haben, in dieser Welt zu 

ertrinken. Milo brauchte seinen Kopf nur etwas zu drehen, sich 

auf etwas anderes zu konzentrieren und so zu tun, als wären die 

hässlichen Dinge nicht da.

Er konnte sich noch an den Januartag erinnern, an dem er in 

Dr. Nolans Sprechzimmer gesessen hatte. Er mochte den großen 

Stuhl mit der breiten Kopfstütze und diesen ganzen Geräten, die 

komische Dinge mit seinen Augen anstellten. Das Zimmer war 

im Keller, daher gab es keine Fenster. An den Wänden hingen 

Poster, auf denen dargestellt war, wie ein Auge von innen aus-

sah. Während Dr. Nolan erklärte, was mit Milos Augen los war, 

deutete er auf die Nerven und  Venen und Muskeln, als wäre es 

der Londoner U-Bahn-Plan, nur chaotischer. Und dann zeigte 

er Milo das Bild eines orangen Mondes und sagte, so  sähen seine 

Netzhäute aus, und die kleinen hellorangen Fleckchen seien der 

Grund dafür, warum er nur einen Teil der Welt sehen konnte, 

das kleine Nadelöhr. In dem Moment begann Mum zu weinen, 

woraufhin Dr. Nolan ihr ein paar Taschentücher von der Toilette 

holen musste, doch Milo konnte gar nicht aufhören, diesen oran-

gen Mond anzustarren. Er war schön.

Milo lehnte sich zurück und schaute hinauf in die Baum-

kronen. Er konnte den Sommer kaum erwarten. Dann würde 

er Hamlet im Park spazieren führen, der war sein liebster Ort 

auf der ganzen Welt, zusammen mit Grans Zimmer unter dem 

Dach. Er hatte eine Bescheinigung für Hamlet beantragt, auf 

der stand, dass das Tier keine Krankheiten wie die Maul- und 

Klauen seuche hatte, die die Schafe und Kühe auf den Bauern-

höfen im Umland töten würde. Nicht, dass es in der Nähe von 

Slipton Schafe oder Kühe oder Bauernhöfe gegeben hätte.

Als sie am großen schwarzen Tor des Parks vorbeifuhren, 
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drückte Milo seine Nase an die Fensterscheibe. Hinter dem 

Schild mit dem schwarzen Hund in einem roten Kreis, der über 

einem Haufen dampfender Kacke kauerte, kniete ein Mann mit 

strubbeligem Haar und brauner Haut auf einem Schlafsack.

Er hielt sich die Hände neben die Ohren, dann beugte er sich 

vor und berührte den Boden mit seiner Stirn. Wie beim »Herab-

schauenden Hund« von Mums Yoga-DVD. Wegen seiner Augen 

durfte Milo keinen normalen Sport machen, deswegen forderte 

ihn Mum manchmal auf, Yoga mit ihr zu machen. Du willst 

doch keine Speckrollen an den Hüften ansetzen wie dein Vater, 

sagte Mum und kniff dabei in die weichen Teile an Milos Taille. 

Jetzt hatten sie allerdings seit Monaten kein Yoga mehr gemacht, 

genauer gesagt, seit Dad gegangen war, und inzwischen waren 

Mums Speckrollen an den Hüften zehnmal so groß wie die von 

Dad.

Milo drehte sich um, drückte Grans Hand und flüsterte 

Schau, wobei er mit einem Nicken zum Park deutete.

Als Gran den Mann sah, der seine Übungen machte, gingen 

ihre Mundwinkel nach oben.

»Dreh dich wieder um und konzentrier dich auf das Gerät 

hier«, schnauzte Mum ihn an. »Ich muss wissen, wann wir ab-

biegen müssen.«

Mum mochte die Frauenstimme des Navis nicht. Dad hatte 

die Stimme sexy genannt und meinte, sie mache ihn an – wie 

den Ein-und-Aus-Knopf an einem Computer, dachte Milo. 

Des wegen schaltete Milo das Gerät jetzt immer auf stumm und 

sagte Mum die Richtungswechsel selbst an.

»In 1,6 Kilometern rechts abbiegen.« Er benutzte die tiefe 

Lautsprecherstimme, wie man sie an Bahnhöfen hört, nur dass 

niemand hören konnte, wie gut sie klang, denn gerade flog ein 

Flugzeug über ihre Köpfe hinweg und übertönte seine Worte. 

So war das, wenn man in Slipton wohnte: Alle paar Minuten 

142_40632_McGregor_Der_Junge_der_mit_dem_Herzen_sah_TB.indd   19142_40632_McGregor_Der_Junge_der_mit_dem_Herzen_sah_TB.indd   19 03.04.17   14:4403.04.17   14:44



20

verpasste man etwas, weil eine Boeing 747 durch den Himmel 

pflügte. Zu Stoßzeiten war es noch schlimmer.

»Wie bitte?«, schrie Mum, während sie an der Ausfahrt vor-

beirauschte.
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4
Milo

Zu Mittag saßen sie im Auto vor einem Fast-Food-Lokal und 

kauten ihre billigen Sandwiches, während Gran auf dem Rück-

sitz vor sich hin döste. Bis jetzt hatte Mum noch keines von den 

Heimen auf Milos Liste gefallen.

»Wie wär’s denn mit dem hier?«, fragte Mum und deutete mit 

einem Fingernagel, bei dem der rote Lack abgesplittert war, auf 

das letzte Heim von Milos Liste: Vergissmeinnicht-Heime.
In der Hoffnung, dass Mum es nicht bemerken würde, hatte 

Milo den Namen des letzten Heims ans Ende seiner Liste ge-

setzt, in seinen allerkleinsten, schmalsten Buchstaben. Es war das 

einzige Altenheim, das ihm gefiel, deswegen dachte er sich, dass 

er es auch dazuschreiben sollte. Wenn Gran sie schon verlassen 

musste, dann sollte sie zumindest an einem hübschen Ort leben. 

Andererseits widerstrebte es ihm auch. Wenn Mum das Heim 

auch mochte, würde er sie nie davon überzeugen können, dass 

sie Gran doch weiter bei ihnen wohnen ließ.

In der Fotogalerie der »Vergissmeinnicht«-Heime lächelten die 

alten Leute und sahen nicht allzu verrunzelt aus, und sie lie-

fen auch nicht alle mit Rollatoren herum. Alles sah sauber und 

ordent lich und frisch aus, und es waren auch viele Bilder von 

 einem wunderschönen Garten dabei. Gran liebte Gärten. Und 

als er anrief, um einen Termin auszumachen, war eine wirklich 
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nette Schwester am Apparat und meinte, sie könnten selbstver-

ständlich vorbeikommen und sich umschauen, sie würde sie per-

sönlich herumführen.

»Mum, das ist zu teuer …« Dann warf Milo einen Blick nach 

hinten zu Gran, und ihm fiel ein, dass sie gewisse Dinge hörte, 

auch wenn sie schlief.

»Ich glaub nicht, dass dir das gefallen wird, Mum.«

Aber sie hatte den Motor schon angelassen. »Fahren wir hin 

und schauen es uns an.«

Und es gefiel ihr.

Ihr gefiel die Schwester in der weißen Uniform mit den strah-

lend weißen Zähnen und dem glatt zurückgekämmten grauen 

Haar, die Milo ignorierte und Mum dafür begrüßte, als wären 

sie alte Bekannte. Und ihr gefiel auch, dass Schwester Thorn-

hill ihr schon fünf Minuten, nachdem sie durch die Tür getreten 

 waren, vom »Vergissmeinnicht«-Ratenzahlungsmodell erzählt 

hatte. Kein anderes Heim hatte Ratenzahlungsmodelle.

»Sie müssen ein bisschen Zinsen zahlen, aber das bedeutet, 

dass Sie nicht alles im Voraus auf den Tisch legen müssen. Da-

durch fällt die finanzielle Belastung gleich viel geringer aus.«

Mums Augen leuchteten.

Gran und Milo gingen mit einem Abstand von ein paar 

Schritten hinter ihnen her.

Die weiße Schwester sah aus wie ein Skelett: groß und eckig 

und knochig. Es hätte ihn nicht gewundert, wenn sie beim Ge-

hen geklappert hätte. Sie sah überhaupt nicht so aus, wie sie sich 

am Telefon angehört hatte.

Obwohl sie in der Öffentlichkeit waren, ließ Milo Grans Hand 

nicht los.

»Als Direktorin des ›Vergissmeinnicht‹-Heims lebe ich auf 

dem Gelände der Einrichtung, sodass ich Tag und Nacht er-

reichbar bin.«
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Alles sah so blitzsauber und weiß aus wie die Schwester: die 

Wände, die Türen, der Boden.

»Wir sind hier eine ganz sympathische kleine Gemeinschaft.«

Mum drehte sich immer wieder zu ihnen um und meinte: »Ist 

das nicht hübsch?« Ihre Augen verengten sich mitsamt ihren 

Krähenfüßen zu kleinen Schlitzen. »Und es ist so nah, dass du 

Gran jederzeit besuchen kannst.«

Milo gab keine Antwort, und Gran hörte gar nicht erst zu.

Da erschien eine Frau am Ende des Korridors. Sie hatte einen 

alten Kassettenrekorder unter dem Arm, aus dem laute Musik 

dröhnte. Es klang wie das Bob-Marley-Album, das Dad immer 

im Auto gehört hatte. Die alte Frau klopfte den Reggae-Beat mit 

ihrem Spazierstock mit.

Gran blickte jäh auf.

»Wer ist das?«, fragte Milo. Das war das Interessanteste, was er 

hier bis jetzt gesehen hatte.

»Entschuldigen Sie mich kurz.« Schwester Thornhill schoss 

den Korridor entlang.

Wegen seiner schlechten Augen hatte Milo ein besonders 

feines Gehör. Als Schwester Thornhill mit ihren quietschen-

den weißen Plastik-Clogs loslief, hörte er sie murmeln: »Diese 

dumme Nuss, die weiß doch ganz genau, dass sie nicht hierher-

darf.«

Milo spähte durch sein Nadelöhr: Als sich Schwester Thorn-

hill näherte, drehte sich die alte Frau um und ging davon. Sie 

hatte ein reizendes, lächelndes Gesicht mit pummeligen Wan-

gen und einer Haut, so dunkel und glänzend wie eine Kastanie. 

Doch dann, als er den Kopf etwas zur Seite drehte, bemerkte 

er einen nassen Fleck auf der Rückseite ihres Kleides. Schwes-

ter Thornhill fasste die Frau am Ellbogen und dirigierte sie um 

die Ecke.

»Da muss man seinen Job wirklich hundertprozentig lieben«, 
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sagte Mum, »wenn man sich um diese ganzen Patienten küm-

mert.«

Nach wenigen Minuten war Schwester Thornhill wieder bei 

Mum.

»Mrs Moseley geht gerne mal ein bisschen auf Wanderschaft.« 

Sie seufzte. »So eine nette alte Dame«, sagte sie und presste die 

Lippen zusammen.

Als sie an der Küche vorbeikamen, ließ Gran Milos Hand los 

und ging auf die Schwingtüren zu.

»Was ist los, Gran?«, rief er ihr hinterher.

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte durch das 

runde Fenster, das in die Tür eingelassen war.

»Gran?« Milo ging ihr nach und stellte sich neben sie. Er über-

legte, ob die Leute die Welt wohl so sahen wie er, wenn sie durch 

diese Scheiben schauten.

Ein Mann mit brauner Haut und dunklen Locken stand vor 

einem Topf mit kochendem Wasser. Er sang eine Melodie, sehr 

schnell und irgendwie hüpfend klang sie. Der Gesang erinnerte 

Milo an Stimmen, die man aufgenommen hat und dann schnell 

rückwärtslaufen lässt. Aber die Worte, die er sang, waren keine 

englischen, und sie waren auch keiner anderen Sprache zuzu-

ordnen, die Milo je gehört hatte.

Grans Gesicht wurde ganz weich. Zum ersten Mal seit dem 

Brand starrte sie nicht mehr benommen ins Leere. Sie senkte 

die Fersen wieder auf den Boden, schloss die Augen und wiegte 

sich leicht hin und her, während sie dem Gesang des Mannes 

lauschte.

»Milo, was machst du denn da? Bring Gran hier rüber!«, rief 

Mum vom Ende des Flurs.

Milo fand, dass man an Orten wie diesem nicht so die Stimme 

erheben sollte. Er schaute die weiße Schwester an, um festzu-

stellen, ob sie sauer auf Mum war, aber die Schwester lächelte 
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und zeigte dabei ihre großen weißen Zähne. Das Lächeln er-

innerte Milo an die Aufkleber, die er als kleines Kind gehabt 

hatte, bei denen man verschiedene Lippen und Augenbrauen 

und Schnurrbärte zu ganz schrägen, verzerrten Gesichtern zu-

sammenstellen konnte.

Als Gran und Milo sie wieder eingeholt hatten, sagte Mum: 

»Es ist schon alles abgemacht – Gran zieht am Montag hier ein.«

Am Montag? Doch nicht etwa übermorgen? Milo hatte gedacht, 

er hätte noch Ewigkeiten Zeit, sich einen Plan auszudenken, wie 

er Mum umstimmen konnte.

»Gibt es denn keine Wartelisten?«, fragte Milo die Schwester. 

Bei den meisten schönen Heimen, die er im Internet gefunden 

hatte, hatte es Wartelisten gegeben. »Und müssen wir nicht erst 

noch Formulare ausfüllen und so?«

Die Schwester schüttelte den Kopf. »In den ›Vergiss mein-

nicht‹-Heimen sind wir immer offen für neue Kunden.«

Kunde. So nannte der Bankdirektor Mum, wenn sie kam, 

weil sie ihn um Geld bitten musste, das sie für den Schönheits-

salon brauchte, den sie im Gartenhäuschen betrieb, und um die 

Hypothek abzuzahlen. Mum brauchte Geld wegen Dad. Dein 
Dad ist mit Seiner Schlampe nach Abu Dhabi abgehauen, hatte sie 

Milo erklärt, als er eines Nachmittags im letzten Juni von der 

Schule nach Hause kam. Und Die Schlampe war schwanger, das 

machte die Sache noch schlimmer. Dad hatte das gemeinsame 

Konto leergeräumt und gemeint, dass das Geld schließlich ihm 

gehöre. Sollte sich Sandy zur Abwechslung doch mal einen Job 

besorgen, mit dem sie Geld verdiente.

Wenn man genau hinhörte, klang die Stimme Der Schlampe 

ein bisschen wie die Stimme ihres Navigeräts. Vielleicht mochte 

Dad sie deswegen lieber als Mum.

»Was ist mit Dad?«, wandte Milo ein. »Sollten wir ihn nicht 

fragen, was er dazu meint?«
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Das nächste Flugzeug donnerte über ihre Köpfe hinweg. Der 

Schallschutz im »Vergissmeinnicht«-Heim war noch schlechter 

als zu Hause.

Mum nahm den Flugzeuglärm zum Vorwand, um so zu tun, 

als hätte sie nichts gehört.

Milo sprach lauter. »Wir müssen es Dad erzählen, das ist auch 

seine Entscheidung.«

Er wusste, dass er nervte, und das würde Mum nicht gefal-

len, aber Gran war immerhin Dads Gran. Sie war diejenige, die 

sich um ihn gekümmert hatte, als er klein war und seine Eltern 

ihre anspruchsvollen Jobs in Edinburgh hatten, und er war der-

jenige, der sie zu sich nahm, als seine Eltern sagten, sie seien 

selbst schon zu alt, sie könnten sich nicht mehr um so eine alte 

Dame kümmern. Dad liebte Gran, und er wusste auch, wie viel 

sie Milo bedeutete.

Milo wusste, dass es kein netter Gedanke war, aber manchmal 

wünschte er, Mum wäre nach Abu Dhabi gegangen und Dad in 

Slipton geblieben.

»Dein Vater ist beschäftigt«, blaffte Mum ihn an.

Mum reichte Schwester Thornhill die Hand und bedankte 

sich mehrmals, was Milo ziemlich dumm fand, denn sie bezahl-

ten schließlich dafür, dass Gran hierherkommen durfte.

»Erlauben Sie Haustiere?«, fragte er.

Die Schwester blickte auf Milo herab, und ihr Aufkleber-

lächeln verschwand und fiel zu Boden.

Mum riss Milo am Arm.

»Ich fürchte nein«, sagte Schwester Thornhill.

Wenn Gran hierbleiben musste, bis Milo einen Weg gefun-

den hatte, sie wieder rauszuholen, wollte er, dass sie zumindest 

Hamlet hatte.

Mum wusste nichts davon, aber Hamlet war sehr oft bei Gran 

in ihrem Zimmer unterm Dach. Wenn Gran fror, spürte Ham-
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let das und kuschelte sich an sie, und wenn sie komische Sachen 

machte, zum Beispiel Duschgel auf die Zahnbürste tun (wovon 

ihr dann stundenlang der Mund schäumte) oder das Radio mit 

ins Bad nehmen (womit sie sich einen elektrischen Schlag  holen 

konnte), dann grunzte und quiekte Hamlet, bis sie entweder 

 ihren verwirrten Zustand abschüttelte und sich bewusst wurde, 

was sie da tat, oder bis Milo ihn hörte und nach oben kam, um 

sich zu kümmern.

Hamlet hatte auch das Feuer gewittert. Seine Nase war viel 

empfindlicher als die eines Spürhundes, und als er den Rauch 

roch, quiekte er wie ein Wahnsinniger, bis Milo aufwachte, ins 

Erdgeschoss lief und Gran am Gasherd stehen sah.

Außerdem würde sich Gran mit Hamlet nicht so alleine füh-

len, zwischen diesen weißen Wänden mit den ganzen weißen 

Menschen mit ihren weißen Zähnen und ihren weißen Unifor-

men und ihren quietschenden weißen Schuhen.

»Ich glaube, wir haben den perfekten Ort für Gran gefun-

den, meinst du nicht auch, Milo?«, fragte Mum, als sie auf 

dem Heimweg waren. »Wusstest du, dass es im ganzen Land 

›Vergissmeinnicht‹-Heime gibt?«

Milo zuckte mit den Schultern. Es klang ein bisschen ver-

dächtig, eher wie eine »Pizza Hut«-Filiale als ein Ort zum Woh-

nen. Er nahm Grans Hand und drückte sie fester denn je.
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5
Tripi

Blödes englisches Essen!, dachte Tripi, als er den Topf mit den 

Salzkartoffeln vom Herd hob.

Er trug sie zur Spüle und schüttete die Kartoffeln in das 

Abtropfsieb. Der heiße Wasserdampf schlug ihm schmerzhaft 

ins Gesicht und in die Augen. Er machte einen Satz zurück und 

verschüttete dabei Wasser aus dem Topf auf den Boden.

»Um Gottes willen, pass auf!« Aus dem Mund von Schwester 

Thornhill polterten die englischen Worte wie Ziegelsteine. »Ich 

dachte, Sie wären gelernter Koch?«

Tripi war gelernter Koch. Er hatte bloß nicht gelernt, vier-

undzwanzig Stunden am Tag Kartoffeln zu schälen, zu schnei-

den und zu kochen. Kartoffeln und Fleisch, das aussah wie  altes 

 Leder, wenn es zu lange in der Sonne gelegen hat. Kartoffeln 

und die dünne Pampe zum Aufwärmen, die sie immer in Dosen 

bestellte. Kartoffeln und vorgekochtes Gemüse von der Farbe 

der Uniformen, die die Rebellen in Syrien trugen: ein blasses 

Moosgrün. Er tat sein Bestes, um aus diesen Zutaten etwas zu 

machen, aber auch seinen Fähigkeiten waren Grenzen gesetzt.

Er dachte an das »Four Seasons« in Damaskus zurück – die 

Kronleuchter, das Restaurant, in dem es vor Touristen nur so 

wimmelte, an den Küchenchef, der Tripi beigebracht hatte, wie 

man das perfekte Baiser zubereitet. Er hatte einen Empfehlungs-

brief für Tripi geschrieben, damit er leichter einen Job fand, 
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wenn er nach England kam. Eines Tages komme ich dann vorbei 
und esse in deinem Restaurant, hatte er gesagt. Sie dachten, dass 

sie noch jede Menge Zeit haben würden, sich zu verabschieden, 

aber wie sich herausstellte, waren das die letzten Worte, die der 

Küchenchef zu Tripi sagte.

»Wir können es uns nicht leisten, hier Chaos zu veranstalten, 

Tahir«, sagte Schwester Thornhill.

Tahir war sein Name auf dem Papier, aber jeder in Syrien rief 

ihn Tripi. Das war der Name, den seine kleine Schwester ihm 

gegeben hatte, als sie Englisch lernte und herausfand, dass »to 
trip« »stolpern« bedeutete. Das passiert tollpatschigen Leuten, sagte 

sie. Leute, die über ihre eigenen Füße fallen. Sie blickte mit funkeln-

den braunen Augen von ihrem Wörterbuch auf. Ab heute nenn 
ich dich Tripi!

»Tut mir leid, Schwester Thornhill.« Tripi nahm ein paar Blät-

ter Küchenpapier und wischte das verschüttete Wasser auf.

»Ich brauche deine Adresse.« Sie legte ein blaues Formular ne-

ben die Spüle und deutete auf eine Reihe unausgefüllter Felder.

Im Dampf, der von den Kartoffeln aus dem Sieb aufstieg, 

rollten sich die Ecken des Formulares auf. Tripi starrte auf die 

Worte mit den leeren Feldern daneben. Straße, Wohnort, Land, 

Telefonnummer. Es gab auch noch andere Felder, wie Sozial-
versicherungsnummer, aber Schwester Thornhill meinte, darum 

müsse er sich nicht kümmern.

Seine Adresse? Die nasse Wiese, auf der seine Knie leise 

knackten, wenn er sich zum Gebet niederkniete. Der bleigraue 

Himmel, der die Sonne schluckte und vom Donner der Flug-

zeugmotoren widerhallte. Er machte die Augen zu und dachte 

an Damaskus. Das Rot und Violett des Souk, der Geruch des 

Kaffees, der in Gläsern dampfte, seine kleine Schwester, die auf 

ihrem Stuhl in der Küche saß und ihm erzählte, was sie heute in 

der Schule gelernt hatte.
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»Tahir, hast du gehört, was ich gesagt habe?«

Tripi machte die Augen auf und nickte rasch. »Ja, ja, meine 

Adresse. Ich besorge sie für Sie.«

Er blickte der dünnen weißen Schwester nach, wie sie auf die 

großen Schwingtüren zuging. Als er sie das erste Mal gesehen 

hatte, war er beeindruckt – so adrett und ordentlich und sauber, 

und dann widmete sie ihr Leben ganz diesen alten Menschen. 

Sie tat ihm auch leid, weil sie hier im Pflegeheim in ihrer kleinen 

Wohnung lebte, ohne Mann, ohne Familie.

Bevor sie hinausging, drehte Schwester Thornhill sich noch 

einmal um und sah ihn aus ihren blassen, verwaschenen Augen 

an.

»Und lass dieses ausländische Gesinge. Unsere Besucher 

 mögen das nicht.«

Als Schwester Thornhill die Schwingtüren aufstieß, musste 

Tripi an das kleine, runde, runzlige Gesicht denken, das ihn 

durch das Fenster in der Tür angeschaut hatte, und an das Ge-

sicht des kleinen Jungen, das daneben aufgetaucht war. Sie hat-

ten beide gelächelt, als sie ihn singen hörten.
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6
Milo

Ein dumpfes Geräusch.

Milo riss die Augen auf.

Ein Krachen.

Hamlet wurstelte sich auf die Bettdecke und blieb dann mit 

angelegten Ohren auf Milos Brustkorb stehen.

Die Dielen im Obergeschoss bebten. Ein wenig Putz löste sich 

von der Decke und landete auf Hamlets schwarzem Ohr. Milo 

pustete ihn weg und gab Hamlet einen Kuss aufs Ohr.

Und dann warteten Hamlet und Milo, was als Nächstes pas-

sieren würde.

Das war so ein Spiel, das sie mit Gran spielten – ganz scharf 

hinhören und versuchen, möglichst viele Geräusche zu erken-

nen. Gran hatte das Spiel erfunden, als Milo von seinem ersten 

Termin beim Augenarzt Dr. Nolan zurückkam.

Wir müssen deine anderen Sinne schärfen, hatte Gran auf ihren 

Block gekritzelt.

Gran hatte die Theorie, dass Milo die Verluste in seinem Blick-

feld wettmachen konnte, wenn er besser hören, riechen, schme-

cken und fühlen konnte als alle anderen und daneben auch auf 

die Stimme in seinem Bauch hörte.

Milo machte die Augen fest zu und horchte noch angestreng-

ter.

142_40632_McGregor_Der_Junge_der_mit_dem_Herzen_sah_TB.indd   31142_40632_McGregor_Der_Junge_der_mit_dem_Herzen_sah_TB.indd   31 03.04.17   14:4403.04.17   14:44



32

Ein Plumps, als hätte jemand ein richtig schweres Buch fal-

len lassen.

Das Knarzen, als sie von einem Ende des Dachbodens zum 

anderen ging.

Das Geräusch eines Reißverschlusses, der geöffnet und wie-

der zugezogen wurde.

Und dann ein Knall.

Und danach ein Seufzer – nicht, dass man ihn gehört hätte, 

Gran machte so etwas nicht laut, aber in ihrem Kopf und in 

ihrem Herzen steckte ein dicker, fetter Seufzer, so groß, dass 

Hamlet und Milo ihn fühlen konnten.

Milo rieb sich die Augen und wandte seinen Kopf zum Fens-

ter. Draußen war es noch dunkel. Die orangen Straßenlaternen 

summten.

»Komm.« Milo nahm Hamlet auf den Arm. »Gran braucht 

uns.«

Milo schlich sich am Schlafzimmer seiner Mutter vorbei und 

blieb an der Tür kurz stehen, um sich zu vergewissern, dass sie 

schlief. In der Zeit direkt nachdem Dad gegangen war, hörte 

Milo immer, wie sie die knarzende Treppe hinunterging und in 

der Küche herumlief, er hörte das schmatzende Geräusch, wenn 

sie den Kühlschrank aufmachte, und das Klicken, wenn sie ihn 

wieder schloss, und dann folgte das leise Sirren des Fernsehers. 

Am nächsten Morgen fand er sie dann auf dem Sofa, neben 

sich auf dem Sofatisch einen klebrigen Suppenlöffel und einen 

durchgeweichten »Cherry Garcia«-Eistopf. Jetzt war das schon 

eine Weile nicht mehr passiert, aber sie hatte immer noch ab und 

zu einen schlechten Tag.

Als Milo auf Grund der ruhigen Atemzüge zu dem Schluss 

gekommen war, dass seine Mutter wirklich tief schlief, ging Milo 

die Treppe weiter zum Dachboden. Während die Lichterketten 

in sein schmales Blickfeld leuchteten und wieder verschwanden, 
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spürte er ein unruhig flattriges Gefühl in der Brust, was bedeu-

tete, dass Gran auch ein unruhiges Flattern in der Brust hatte. 

Das würde auch erklären, warum sie nicht schlafen konnte und 

die ganze Zeit auf und ab lief und seufzte.

Milo ertrug den Gedanken kaum, dass dies die letzte Nacht 

sein könnte, in der er über diese Treppe zu ihr gehen konnte. 

Dass demnächst die Schwester mit ihrer weißen Uniform mit 

 ihren weißen Zähnen und dem Plastiklächeln sich um Gran 

kümmern würde.

Er klopfte leise an die Tür, wartete kurz und trat ein.

Er bewegte den Kopf zentimeterweise zur Seite, um den gan-

zen Raum betrachten zu können.

Es sah aus, als wäre eine Bombe hochgegangen. Auf dem 

 Boden lagen Grans ganze Sachen verstreut: der Dudelsack und 

ihre Schottlandkarte und ihr Gemälde von der Bucht in Inver-

ary, wo sie aufgewachsen war, und das Bild von Gramps in 

seiner Uniform und all ihre Kleider und Schuhe und  Bücher. 

Teile von Grans gelber Lieblingsvase ragten aus dem Tep-

pich wie Granatsplitter. Und mittendrin, wie einer von diesen 

Selbstmordattentätern, die in letzter Zeit so oft im Fernsehen 

zu sehen waren, ragte Gran heraus. Das graue Haar stand ihr 

in Büscheln vom Kopf ab, ihre Augen waren glasig und weit 

aufgerissen.

»Es ist alles in Ordnung, Gran.« Milo ging zu ihr, nahm sie bei 

der Hand und führte sie zurück zum Bett. Sie zitterte. »Hier.« Er 

legte ihr Hamlet auf den Schoß. »Der ist besser als eine Wärm-

flasche.«

Milo legte Grans Finger auf Hamlets kleinen warmen Körper 

und strich ihr über die Hände. Ihre Haut, die das Spinnennetz 

aus violetten Adern so gerade eben überspannte, war so dünn 

wie Pauspapier.

Sie schaute auf, und ihr Blick entspannte sich ein wenig.
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»Warte kurz hier«, bat Milo. Er küsste sie auf den Kopf und 

ging ins Bad.

Dort öffnete er den Medizinschrank und richtete seinen Blick 

auf die Fläschchen, eines nach dem anderen. Da war eine Fla-

sche mit kleinen rosa Tabletten, die Gran einnahm, weil sie zu 

viel Zucker im Blut hatte. Sie war so dünn wie die Jungs in der 

Fußballmannschaft in der Schule, aber sie lebte von Shortbread 

und überzuckertem Tee und lutschte furchtbar gerne Zucker-

würfel, deswegen meinte der Arzt, es bestehe ein Risiko. Dann war 

da noch eine Flasche mit grünen und weißen Tabletten, die Gran 

beim Einschlafen helfen sollten. Der Arzt meinte, diese Tabletten 

würden sie beruhigen, wenn sie sich mal wieder aufregte. Wenn 

es nicht gerade einen ganz besonderen Anlass gab, vermied es 

Milo, Gran diese Tabletten zu geben, denn von denen wurde sie 

ganz benommen und schläfrig und war der Gran, die er kannte, 

überhaupt nicht mehr ähnlich.

Er richtete den Blick auf die nächste Flasche. Die magischen 

Entwirrungspillen, für die Gelegenheiten, wenn Grans Gehirn in 

Millionen von verschiedenen Richtungen gleichzeitig feuerte, so-

dass sie vergaß, wo sie war und was sie tun wollte, und manch-

mal sogar, wer Milo war. Er griff nach dieser letzten Flasche, 

öffnete den kindersicheren Verschluss und ließ eine Tablette in 

seine Handfläche fallen.

Als er zurückkam, legte er Gran die kleine weiße Tablette 

auf die Hand, gab ihr ein Glas Wasser und ging dann ihren 

Notizblock holen, den sie immer auf dem Fensterbrett liegen 

hatte.

Der Himmel war jetzt schon ein bisschen heller geworden, 

ein tintiges Grau, durch das langsam das Sonnenlicht sickerte 

wie Tau, tröpfchenweise und zäh.

Hamlet verließ Grans Schoß und lief quer übers Bett. Milo 

nahm ihn hoch, und sie schauten beide aus dem Fenster.
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Unter einem Halbmond, der so dünn war wie ein Zwiebel-

ring, stand Mr Overend an seinem Fenster. Manchmal fragte 

sich Milo, ob Mr Overend ein Geist war, und ob nur Gran und 

er ihn immer sahen. Mr Overend spitzte die Lippen und pfiff 

noch einmal. Er imitierte gern die Vögel, wenn der Morgen däm-

merte.

»Der steht auch schon wieder am Fenster«, sagte Milo.

Gran schien ihn nicht zu hören.

Er legte den Block auf Grans Schoß und sah sich dann in 

 ihrem Zimmer um. Es war so ein Chaos, dass er nicht wusste, 

wo er anfangen sollte.

»Du warst dabei zu packen, richtig, Gran?«

Sie nickte.

»Du brauchst nicht alles mitzunehmen, weißt du?«

Grans Miene blieb unbeweglich, und sie schrieb auch nichts 

auf ihren Block.

Milo kam zu ihr und ging neben dem Bett in die Hocke. »Du 

gehst nur für eine Weile da hin, bis mir was eingefallen ist, wie 

ich dich zurückholen kann. Nimm nur ein paar wichtige Sachen 

mit – als … als würdest du verreisen, Gran. Du musst alles in 

eine Tasche kriegen, das Gepäck muss leicht sein.«

Grans Gesicht wirkte immer noch verwirrt. Manchmal dau-

erte es eine Weile, bis die Entwirrungstabletten wirkten.

»Ich mache drei Stapel, Gran.«

Milo nahm ihren Block, schrieb Kommt mit auf einen Zettel, 

Bleibt da auf den zweiten und Weiß nicht auf einen dritten. Dann 

riss er sie heraus und drückte sie ihr in die Hand.

»Ich zeige jetzt der Reihe nach auf deine Sachen, Gran, und 

dann hältst du den richtigen Zettel hoch, damit ich weiß, was ich 

einpacken soll.« Milo grinste. »Das wird so ähnlich wie bei un-

seren Spielen.«

Milo hatte gedacht, dass Gran das Kofferpackspiel gefal-
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len würde, aber sie runzelte die Stirn, ihre Wangen röteten sich, 

und ihre Augen wurden feucht. Wahrscheinlich war sie völlig 

erschöpft, nachdem sie versucht hatte, alleine zu packen. Milo 

hatte schon vor Tagen angefangen, ihr beim Packen zu helfen, 

aber sie überlegte es sich ständig wieder anders, was sie mitneh-

men und was sie hierlassen wollte – und jetzt hatte sie alles bis 

zur letzten Minute aufgeschoben und versuchte es ganz allein 

zu schaffen, und das war natürlich viel zu anstrengend für sie. 

Am besten wäre es gewesen, wenn sie sich hätte ausruhen kön-

nen, aber sie mussten es jetzt machen: Gran musste gleich am 

Morgen ins Heim fahren, und wenn Mum dann rausfand, dass 

der Koffer nicht gepackt war, würde sie ausrasten und es selber 

machen, und dann hatte Gran gar kein Wort mehr dabei mitzu-

reden, was sie unbedingt mitnehmen wollte.

Milo sah Hamlets Hinterbeine und das Ringelschwänzchen 

unter dem Bett herausragen, zog ihn heraus und setzte ihn wie-

der auf Grans Schoß, woraufhin sie lächelte und gleich ein biss-

chen besser aussah.

»So, jetzt fangen wir mal mit dem Wichtigsten an.« Milo zeigte 

auf Grans Unterwäsche. Die großen, sackartigen Unterhosen 

und die BHs mit den vielen Riemen und Haken und die dicken 

karamellfarbenen Strumpfhosen.

Gran hob das Kommt-mit-Schild.

»Siehst du, Gran, das wird jetzt richtig lustig.«

Milo zog Grans alten Koffer mit dem steifen, kartonartigen 

Deckel und den verstärkten Ecken hervor, ließ die Schlösser 

aufschnappen und begann, Grans Unterhosen sorgfältig zusam-

menzufalten.

Hamlet kam zu ihm und setzte sich auf den weichen Teil von 

Gramps’ Dudelsack, und Gran hielt abwechselnd ihre Zettel 

hoch, und Milo kam in einen richtig guten Rhythmus mit dem 

ganzen Falten und Einpacken.
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»Weihnachten bist du wieder da, Gran«, sagte er. »Du wirst 

schon sehen.«

Er stopfte die karamellbraunen Strumpfhosen in Grans Schuhe.

»Und solange du weg bist, wirst du dich schon amüsieren 

dort. Da sind ja lauter Leute in deinem Alter und so.«

Er atmete tief durch und schaute sich um. Grans Zimmer sah 

schon etwas ordentlicher aus.

»Ich komm dich auch jeden Tag besuchen. Es wird gar nicht 

so viel anders sein als jetzt, stimmt’s, Hamlet?« Milo merkte, wie 

ihm die Stimme zitterte, und er gab Hamlet ein Küsschen auf 

den Kopf, damit der Kloß in seiner Kehle verschwand. »Und 

Hamlet schmuggel ich auch mit rein, auch wenn diese blöde 

Schwester sagt, dass Haustiere nicht erlaubt sind.« Milo suchte 

den Teppich durch sein kleines Guckloch ab, hob die Scherben 

der Vase auf und trug sie zu Grans Abfalleimer.

Da flog die Tür auf.

Hamlet quiekte und begann panisch im Kreis zu rennen.

Milo fühlte, wie Gran eingeschüchtert in sich zusammen-

sackte.

»Was zur Hölle …?«

Milo konnte aus seiner kauernden Position nur den Umriss 

der Tür sehen und die Unterkante von Mums rüschenbesetz-

tem Nachthemd und ihre dicken, blassen Schenkel und ihre rosa 

Pantoffeln und ihre Zehennägel, von denen der rosa Nagellack 

abblätterte.

»Ich hab Gran nur geholfen …«

Mum ignorierte Milo und wandte sich direkt an Gran.

»Lou, es ist halb sechs am Morgen. Milo sollte im Bett sein, er 

muss doch in ein paar Stunden in die Schule.«

Gran zuckte mit den Schultern.

»Sie kann nichts dafür«, sagte Milo und merkte, wie ihm nach 

dem ganzen Packen die Hitze in die Wangen stieg. »Wenn du sie 
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nicht wegschicken würdest, müsste sie außerdem gar nicht pa-

cken.«

Schweigen legte sich zwischen sie. Sogar Hamlet hörte auf 

herumzurennen. Das einzige Geräusch kam von Mr Overend, 

der leise vor sich hin pfiff, aber jetzt klang es nicht wie ein Vogel, 

sondern wie eine Warnsirene.

»Geh in dein Zimmer, Milo.«

Milo hob Hamlet auf. »Wir bleiben bei Gran.«

Gran kritzelte etwas auf ihren Block. Milo bemerkte das Zit-

tern ihrer Finger, und als er auf die Buchstaben schaute, sah er, 

dass sie ganz wacklig waren. Er trat neben sie und las laut vor:

»Bitte … nicht … streiten.«
»Wir streiten auch nicht«, gab Sandy zurück. »Ich hab Milo 

nur gesagt, was er tun soll, und das tut er jetzt auch besser, 

sonst …« Sie kaute am Nagel ihres kleinen Fingers. »Sonst erlaub 

ich ihm nicht, dich nach der Schule zu besuchen.«

Milo spürte, wie die Hitze von seinen Wangen die Augen er-

reichte. Das Nadelöhr verengte sich noch ein wenig. Alles, was er 

sah, waren Mums blöde, geschürzte Lippen, ihr gemeiner Mund. 

Schlimm genug, dass sie ihn heute zur Schule schickte, sodass 

er nicht helfen konnte, wenn Gran ihr neues Zimmer im Alten-

heim bezog, aber jetzt drohte sie ihm tatsächlich auch noch, ihm 

den Besuch nach der Schule zu verbieten? Wenn sie das machte, 

dann würde er seinen eigenen Koffer auch noch  packen und 

ausziehen und mit Gran im »Vergissmeinnicht«-Heim leben. Das 

würde ihr eine Lehre sein.

Gran hielt ihm den Zettel vor die Nase, auf dem Geh stand, 

und starrte Milo an.

Er blinzelte.

»Du willst, dass ich gehe, Gran?« Seine Stimme bebte.

Sie nickte langsam.

»Gut, dann sind wir uns ja ausnahmsweise mal einig«, sagte 
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Mum. »Und vergiss nicht, dieses Schwein wieder in die Garage 

zu bringen.«

Milo drückte Hamlet noch fester an sich und ging hinaus auf 

den Treppenabsatz. Er wollte gerade die Tür hinter sich zuknal-

len, da überlegte er es sich doch anders. Stattdessen lief er be-

tont geräuschvoll die Treppe hinunter, damit es sich so anhörte, 

als ginge er in sein Zimmer, und dann krabbelte er ganz langsam 

wieder hoch, kniete sich auf den Teppich und schaute durch den 

schmalen Türspalt, den er offen gelassen hatte.

»Er muss sich dran gewöhnen, dass du nicht da bist«, sagte 

Mum und schob den Koffer beiseite. »Das hat einfach über-

handgenommen, wie er dir in letzter Zeit überall geholfen hat.«

Milo sah, wie Gran das Wasser in die Augen stieg, und dann 

kritzelte sie etwas auf ihren Block, aber es war zu weit weg, als 

dass er es hätte lesen können.

Er ballte die Fäuste. Gran hatte Milo nie um Hilfe gebeten – 

er half ihr, weil er es wollte. Und wenn Mum vielleicht mal eine 

Minute lang aufhören könnte, sich wegen Dad selbst zu bemit-

leiden und auch mal mithalf, sich um Gran zu kümmern, dann 

müsste er sich nicht so viele Gedanken um seine Urgroßmutter 

machen.

»Komm, Lou, es wird Zeit, dass du dich noch ein bisschen 

ausruhst.« Mums Stimme klang sanfter, als Milo erwartet hatte. 

Dann streichelte sie Gran den Kopf, was sie noch nie getan 

hatte, wenn Milo zusah. Sie nahm ihr sanft den Block aus der 

Hand, legte ihn aufs Fensterbrett und hob Grans Beine hoch, 

dass sie gerade so auf dem Bett lag. Dann zog sie die Decke 

hoch und deckte Gran sorgfältig zu, wie sie es früher bei Milo 

getan hatte, stopfte die Decke an den Seiten ganz fest unter sie, 

sodass man die Umrisse ihres Körpers sehen konnte. Das hatte 

sie bei ihm schon ewig nicht mehr gemacht.

Milo rieb sich die Augen. Das Kofferpacken für Gran hatte 
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jedes bisschen Energie in seinen Augen aufgebraucht, aber er 

wollte noch nicht gehen, noch nicht.

Er schaute noch einmal durch den Türspalt.

Mum saß neben Gran auf dem Bett und hielt ihr die Hand, 

so wie er vorhin.

»Das ›Vergissmeinnicht‹ ist ein schönes Heim, Lou. Da wer-

den sie sich gut um dich kümmern.«

Milo spürte ein Flattern in Mums Brust, so wie er es vorhin 

gefühlt hatte, als er mit Blick auf die Lichterketten die Treppe 

hochgekommen war.

Mum seufzte. »Es ist die beste Lösung. Es ist einfach die beste 

Lösung.«

Durch sein Nadelöhr sah Milo, wie Gran die Augen schloss 

und nickte.

Mum blieb so lange dort sitzen, dass es ihm vorkam wie eine 

halbe Ewigkeit. Sie streichelte Gran die Hand und wartete, bis 

sie eingeschlafen war. Sie blieb so lange, dass Milo auch ganz 

schläfrig wurde und Angst bekam, dass Mum ihn am Ende 

schlafend vor der Tür fand, mit Hamlet im Arm. Also stand er 

ganz langsam auf und versuchte, lautlos in sein Zimmer zurück-

zugehen.

Als er im Bett lag und Hamlet sich neben ihn gekuschelt hatte, 

hörte er, wie Mum oben herumging und Grans Koffer zu Ende 

packte.

Mums Worte schienen hinter Milos Augen weiterzuwabern, 

zitterig und wackelig wie Grans Schrift.

Beste … Lösung … Einfach … Beste …Lösung.
Vielleicht konnte er ja anfangen, daran zu glauben, wenn er 

die Worte nur lange genug anschaute.
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7
Milo

»Milo …«

Mrs Harris’ Stimme klang mal nah, dann wieder ganz fern.

Hinter seinen Lidern sah Milo Gran auf ihrem Lehnsessel sit-

zen, während die weißen Wände des Pflegeheims von allen Sei-

ten an sie heranzurücken schienen. Er wünschte, Mum hätte 

ihm erlaubt, die Schule zu schwänzen, um Gran beim Über-

siedeln zu helfen.

»Milo Moon, bist du bei uns oder anderswo?« Jetzt klang Mrs 

Harris’ Stimme schon schärfer.

Ein Finger pikste ihn in die Rippen. »Wach auf«, zischte ihm 

Nadja durch ihre Zahnspange zu.

»Der träumt mal wieder«, verkündete Stan, der hinter Milo saß.

Gekicher überall im Klassenzimmer. Nur Nadja lachte nicht 

mit, aber bloß, weil sie keinen Ärger bekommen wollte.

»Das reicht jetzt, Stan«, sagte Mrs Harris.

Milo spürte, wie von hinten jemand gegen seinen Stuhl trat. 

Er konnte Stans Körpergerüche wahrnehmen, die unter sei-

ner schmutzigen Kleidung hingen. Sie hingen in der Luft und 

mischten sich mit Nadjas süßem Parfum und den stinkenden 

Pflanzen, die Mrs Harris auf dem Fensterbrett stehen hatte und 

dem dicken Staub, der von den Heizlüftern an den Wänden auf-

gewirbelt wurde.
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