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Zum Buch

Mitte des 12. Jahrhunderts: Während im Heiligen Land die 
Kämpfe zwischen Kreuzrittern und Sarazenen toben, wächst der 
aus Götaland stammende Adelige Arn in einem Kloster auf, 
nachdem er einen Sturz vom Turm des elterlichen Anwesens wie 
durch ein Wunder überlebt. Seine Eltern wollen ihn deswegen 
der Arbeit Gottes weihen. Im Kloster studiert Arb nicht nur die 
Heilige Schrift, sondern wird auch in die Kunst des Schwert-
kampfes eingeführt. Schon bald kann er sich mit den Besten sei-
nes Landes messen. Als Arn 17 Jahre alt ist, beschließen sein 
Prior und Erzbischof Stephan, dass es jetzt an der Zeit ist, dass 
Arn die Welt kennenlernt. Und so kehrt er auf das Gut Arnäs 
zurück, wo er sich in Cecilia, die Tochter des königstreuen 
Nachbarn, verliebt. Als er unwissend eine Blutschande begeht, 
wird er geächtet und muss dafür büßen: Arn wird für zwanzig 
Jahre als Tempelritter ins Heilige Land geschickt.

Der erste – in sich abgeschlossene – Roman der groß angelegten 
Saga um das abenteuerliche Leben des Arn Magnusson.

Zum Autor

Jan Guillou wurde 1944 im schwedischen Södertälje geboren und 
ist einer der prominentesten Journalisten seines Landes. Seine 
preisgekrönten Kriminalromane um den Helden Coq Rouge er-
reichten Millionenauflagen. Auch mit seiner historischen Ro-
mansaga um den Kreuzritter Arn gelang ihm ein Millionensel-
ler, die Verfilmungen zählen in Schweden zu den erfolgreichsten 
aller Zeiten. Heute lebt Jan Guillou in Stockholm.

Die Kreuzritter-Saga:

Der Kreuzritter – Aufbruch
Der Kreuzritter – Verbannung
Der Kreuzritter – Rückkehr (Herbst 2009)
Der Kreuzritter – Erbe (Frühjahr 2010)
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»Der Weg zur Hölle ist 
mit guten Vorsätzen gepflastert.«

Jacula Prudentum, 
1651, Nr. 170
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I

Im Jahr des Heils 1150, als die gottlosen Sarazenen, 
der Abschaum der Erde und die Vorhut des Antichrist, 

den Unsrigen im Heiligen Land viele Niederlagen bei-
gebracht hatten, senkte sich der Heilige Geist auf Frau 
Sigrid hinab und schickte ihr eine Offenbarung, die ihr 
Leben veränderte.
 Vielleicht könnte man auch sagen, dass diese Offenba-
rung ihr Leben verkürzte. Ganz sicher ist, dass sie danach 
nie mehr die Gleiche war wie zuvor. Weniger sicher ist, 
was der Mönch Thibaud lange Zeit später schrieb, dass 
nämlich in dem Augenblick, in dem der Heilige Geist 
sich Sigrid offenbart habe, in Wahrheit der Grundstein 
für ein neues Reich oben im Norden gelegt worden sei, 
das man später einmal Schweden nennen werde.
 Es war am Tiburtiustag, den man als ersten Sommer-
tag bezeichnete, und an dem im Westlichen Götaland das 
Eis zu schmelzen begann. So viele Menschen wie an die-
sem Tag waren in Skara noch nie versammelt gewesen, 
denn es war keine beliebige Messe, die jetzt gelesen wer-
den sollte. Der neue Dom sollte endlich eingeweiht wer-
den.
 Die Zeremonien waren schon in ihrer zweiten Stunde. 
Die Prozession hatte dreimal die Kirche umrundet, und 
zwar unendlich langsam, da Bischof Ödgrim ein sehr alter 
Mann war, der mühsam dahinwankte, als wäre es seine 
letzte Wanderung. Außerdem schien er ein wenig ver-
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wirrt, da er das erste Gebet in der geweihten Kirche in 
der Volkssprache statt auf Lateinisch gesprochen hatte:

»Gott, der Du alles unsichtbar bewahrst,
doch für die Erlösung der Menschen Deine Macht 

sichtbar werden lässt,
nimm in diesem Tempel Deine Wohnung und 

herrsche hier,
damit alle, die sich hier zum Gebet versammeln,
Deines Trostes und Deiner Hilfe teilhaftig werden.«

Und tatsächlich ließ Gott jetzt seine Macht sichtbar wer-
den, ob nun um der Erlösung der Menschen willen oder 
aus anderen Gründen. Es war ein Schauspiel, das kein 
Mensch im ganzen Westlichen Götaland je gesehen hatte: 
die blitzenden Farben der Bischofshabite aus goldenem 
Zwirn, hellblaue und dunkelrote Seide, betäubende Düfte 
aus den Weihrauchgefäßen, die die Domherren bei ihrem 
Rundgang im Kirchengewölbe schwenkten. Dazu erklang 
eine Musik, die so himmlisch war, dass kein Ohr im West-
lichen Götaland so etwas je vernommen haben konnte. 
Und wenn man den Blick hob, war es, als schaute man 
zum Himmel hinauf. Es war unbegreiflich, dass die bur-
gundischen und englischen Baumeister so hohe Gewölbe 
erschaffen konnten, ohne dass alles einstürzte, und sei es 
aus keinem anderen Grund, als dass die Eitelkeit, die es 
bedeutete, bis zu Ihm hinauf bauen zu wollen, den Herrn 
hätte erzürnen müssen.
 Frau Sigrid war eine praktisch veranlagte Frau. Man-
che sagten gerade deshalb, sie sei hart. Sie hatte zunächst 
keinerlei Lust verspürt, sich auf die beschwerliche Reise 
nach Skara zu begeben, da der Frühling zeitig gekommen 
war und die Wege sich in tiefen Morast verwandelt hat-
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ten. Außerdem empfand sie Unruhe bei dem Gedanken, 
in ihrem jetzigen gesegneten Zustand in einem Wagen zu 
sitzen und auf den schlechten Straßen durchgeschüttelt 
zu werden. Mehr als etwas anderes in ihrem irdischen 
Leben fürchtete sie die baldige Geburt ihres zweiten Kin-
des. Und sie wusste sehr wohl, dass die bevorstehende 
Domweihe bedeutete, dass sie stundenlang auf dem har-
ten Steinboden stehen und hin und wieder zum Gebet 
niederknien musste, was in ihrem Zustand eine Qual war. 
Was die vielen Regeln des kirchlichen Lebens betraf, so 
war sie wohlbewandert, sicherlich mehr als die meisten 
großen Männer und deren Töchter, die sie in diesem Au-
genblick um sich herum sah. Dieses Wissen hatte sie ge-
wiss nicht aus Gläubigkeit oder aus freien Stücken er-
worben. Als sie sechzehn Jahre alt war, hatte ihr Vater 
nicht ganz unbegründet den Eindruck gewonnen, dass sie 
einem Verwandten aus Norwegen, der jedoch von allzu 
geringer Herkunft war, ein unangemessen großes Inter-
esse entgegengebracht hatte, das zu Dingen hätte führen 
können, die nur in der Ehe etwas zu suchen hätten, wie 
ihr Vater das Problem barsch zusammengefasst hatte. 
Man hatte sie für fünf Jahre in ein Kloster in Norwegen 
geschickt, aus dem sie wohl nie mehr herausgekommen 
wäre, wenn sie nicht einen kinderlosen Onkel im Östli-
chen Götaland beerbt hätte, wodurch sie zu einem Men-
schen geworden war, den man lieber verheiratete, als ihn 
ins Kloster zu stecken.
 Sie wusste also, wann man aufstehen und wann man 
niederknien, wann man die Paternoster und Ave-Maria 
mitleiern musste, die einer der Bischöfe da vorn vorsprach, 
und wann jeder sein eigenes Gebet zu murmeln hatte. Bei 
jedem Gebet, das sie selbst sprechen musste, betete sie 
um ihr Leben.
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 Gott hatte ihr vor drei Jahren einen Sohn geschenkt. 
Es hatte zwei Tage und zwei Nächte gedauert, ihn zu 
gebären; zweimal war die Sonne auf- und wieder unter-
gegangen, während sie in Schweiß, Angst und Schmerz 
badete. Da wusste sie, dass sie sterben würde, und das 
wussten am Ende auch all die guten Frauen, die ihr bei-
standen. Sie hatten den Priester unten in Forshem kom-
men lassen, und er hatte ihr die Absolution erteilt und die 
letzte Ölung gegeben.
 Nie wieder, hatte sie gehofft. Nie wieder diesen Schmerz, 
nie wieder diese Todesangst, betete sie jetzt. Das war ein 
selbstsüchtiger Gedanke, das wusste sie sehr wohl. Es war 
schließlich nicht ungewöhnlich, dass Frauen im Kindbett 
starben, und der Mensch sollte unter Schmerzen geboren 
werden. Sie hatte jedoch den Fehler begangen, zur Heili-
gen Jungfrau zu beten, gerade sie zu verschonen. Über-
dies hatte sie versucht, ihre ehelichen Pflichten so zu er-
füllen, dass es nicht zu einem neuen Kindbett führte. Ihr 
Sohn Eskil war schließlich ein wohlgestalter und flinker 
kleiner Knabe mit allen Fähigkeiten, die Kinder haben 
sollen.
 Die Heilige Jungfrau hatte sie natürlich gestraft. Die 
Menschen hatten die Pflicht, fruchtbar zu sein und sich 
zu mehren, und wie konnte man erwarten, erhört zu wer-
den, wenn man ausgerechnet darum bat, selbst von dieser 
Verantwortung entbunden zu werden? Jetzt warteten also 
neue Qualen, das war gewiss. Und dennoch betete sie 
immer wieder darum, glimpflich davonzukommen. Um 
zumindest die weit geringere und weniger elende Pein 
zu lindern, viele Stunden lang immer wieder aufzustehen 
und niederzuknien, hatte sie ihre Leibeigene Sot taufen 
lassen, damit sie sie in Gottes Haus mitnehmen und sich 
auf sie stützen konnte. Sots große schwarze Augen waren 
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aufgerissen wie bei einem scheuenden Pferd von all dem, 
was sie hier zu sehen bekam, und wenn sie zuvor noch 
keine richtige Christin gewesen war, würde sie es jetzt 
wohl werden.
 Drei Mannslängen vor Sigrid standen König Sverker 
und Königin Ulvhild. Die beiden ächzten unter der Last 
ihres Alters, und es fiel ihnen zusehends schwerer, ohne 
allzu viel Keuchen oder unpassende Laute des Allerwer-
testen immer wieder aufzustehen und niederzuknien. Si-
grid befand sich jedoch ihretwegen im Dom und nicht 
für Gott. König Sverker schätzte weder ihre norwegi-
schen und westgötischen Sippen noch die norwegischen 
und folkungischen Sippen ihres Mannes sonderlich hoch. 
Und jetzt, im hohen Alter, bot dem König das jenseitige 
Leben Anlass zu Misstrauen und Besorgnis. Es hätte zu 
Missverständnissen führen können, der großen, gottge-
fälligen Kirchenweihe des Königs fernzubleiben. Wenn 
ein Mann oder eine Frau mit Gott nicht im reinen 
war, ließ sich das möglicherweise mit Ihm selbst ausma-
chen. Sich mit dem König zu überwerfen, hielt Sigrid für 
schlimmer.
 Doch als der Gottesdienst nun schon die dritte Stunde 
dauerte, begann sich in Sigrids Kopf alles zu drehen, und 
das beständige Niederknien und Aufstehen fiel ihr schwe-
rer und schwerer. Das Kind in ihr trat und bewegte sich 
immer heftiger, als wollte es protestieren. Sie hatte das 
Gefühl, als würde der gelblich bleiche, blank geschliffene 
Kalksteinboden unter ihr schwanken, und sie glaubte zu 
sehen, wie er Risse bekam, als wollte er sich öffnen und 
sie plötzlich verschlingen. Da tat sie das Unerhörte. Sie 
ging resolut und mit raschelndem Seidenkleid zu einer 
leeren kleinen Seitenbank und setzte sich. Alle sahen es, 
auch der König.
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 Gerade als sie erleichtert auf die kleine Steinbank im 
Seitenschiff niedersank, zogen die Mönche von Lurö ein. 
Sigrid wischte sich Stirn und Gesicht mit einem kleinen 
Leinentuch ab und winkte ihrem Sohn dort hinten bei 
Sot aufmunternd zu.
 Da begann der Gesang der Mönche. Sie waren schwei-
gend und wie im Gebet mit gesenkten Häuptern durch 
den Mittelgang nach vorn geschritten und hatten sich 
ganz hinten beim Altar aufgestellt, wohin die Bischöfe 
und ihre Gehilfen sich jetzt zurückzogen. Zunächst klang 
es nur wie ein dumpfes, schwaches Murmeln, dann ertön-
ten plötzlich laute Knabenstimmen; einige der Mönche 
von Lurö trugen braune statt weißer Kutten und waren 
ganz offensichtlich noch Knaben. Ihre Stimmen stie-
gen wie helle Vögel zu dem gewaltigen Deckengewölbe 
empor, und als sie so hoch hinaufgetragen worden waren, 
dass sie den ganzen gewaltigen Raum erfüllten, fielen die 
dumpfen Männerstimmen der Mönche ein, die das glei-
che sangen und doch wieder nicht. Sigrid hatte Gesänge 
für zwei und drei Stimmen gehört, doch dieser Chor 
war mindestens achtstimmig. Es war wie ein Wunder, 
da schon drei Stimmen sehr schwer zustande zu bringen 
waren.
 Sigrid starrte ermattet und mit aufgerissenen Augen 
dorthin, wo sich das Wunder ereignete. Sie lauschte mit 
ihrem ganzen Ich, mit ihrem ganzen Körper, bis die 
Anspannung sie erzittern ließ und ihr schwarz vor den 
Augen wurde, sodass sie nicht mehr sah, sondern nur 
noch hörte – so als müssten auch ihre Augen ihre volle 
Kraft für das Hören einsetzen. Es kam ihr vor, als ver-
schwände sie, als würde sie in Töne verwandelt und zu 
einem Teil der heiligen Musik, die schöner war als alles 
andere in ihrem Erdenleben.
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 Einige Zeit später kam sie wieder zu Bewusstsein, als 
sie jemand bei der Hand ergriff, und als sie aufsah, merkte 
sie, dass es König Sverker höchstpersönlich war.
 Sigrid unterdrückte entschlossen die Eingebung, ihm 
zu erzählen, dass der Heilige Geist soeben zu ihr gespro-
chen hatte. Ein solcher Bericht würde wohl nur den Ein-
druck erwecken, als wollte sie sich interessant machen, 
und Könige bekamen sicher mehr als genug von solchen 
Dingen zu hören. Stattdessen erzählte sie schnell und 
flüsternd, wozu sie sich soeben entschlossen hatte.
 Wie der König sicher schon wusste, gab es Streit um 
ihr Erbe in Varnhem. Ihre Verwandte Kristina, die vor 
Kurzem diesen ehrgeizigen Erik Jedvardsson geheiratet 
hatte, beanspruchte den halben Besitz. Doch nun verhielt 
es sich ja so, dass die Mönche von Lurö eine Gegend 
mit weniger strengen Wintern bräuchten. Viel von ihrem 
Anbau dort drüben auf Lurö war vergeblich gewesen, das 
wusste jeder; indes, kein einziges schlechtes Wort über 
König Sverkers Freigebigkeit, ihnen Lurö zu stiften. Aber 
wenn sie, Sigrid, den Zisterziensern Varnhem schenkte, 
sollte der König die Gabe segnen und sie für gesetzlich 
erklären, und damit wäre das ganze Problem aus der Welt. 
Ein solches Vorhaben würde allen zugutekommen.
 Sie hatte schnell, leise und ein wenig atemlos gespro-
chen, immer noch mit pochendem Herzen nach all dem, 
was sie in der himmlischen Musik gesehen hatte, als die 
Dunkelheit zu Licht geworden war.
 Der König schien zunächst ein wenig überrumpelt. Er 
war es nicht gewohnt, dass Männer in seiner Umgebung 
so direkt und ohne höfische Umschreibungen zu ihm 
sprachen. Geschweige denn Frauen.
 »Du bist in mehr als nur einer Hinsicht eine gesegnete 
Frau, meine liebe Sigrid«, sagte er schließlich langsam 
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und ergriff von Neuem ihre Hand. »Morgen, wenn wir 
nach dem Gastmahl auf dem Krongut ausgeschlafen haben, 
werde ich Pater Henri zu mir rufen, und dann bringen 
wir das Ganze zu Papier. Morgen, aber nicht jetzt. Es 
schickt sich wohl nicht, dass wir noch lange hier sitzen 
und flüstern.«
 Im Handumdrehen hatte sie jetzt ihr Erbe verschenkt. 
Varnhem. Kein Mann und keine Frau bricht ein dem 
König persönlich gegebenes Wort, ebenso wenig wie der 
König sein Wort brechen darf. Was sie getan hatte, ließ 
sich nicht mehr rückgängig machen.
 Zugleich aber war es auch praktisch, wie ihr aufging, 
nachdem sie sich ein wenig erholt hatte. Der Heilige 
Geist konnte also auch praktisch sein, und die Wege des 
Herrn waren nicht immer unerforschlich.
 Varnhem und Arnäs lagen gut zwei Tagesritte vonein-
ander entfernt, Varnhem außerhalb von Skara, nicht weit 
vom Bischofsgut am Berg Billingen, und Arnäs oben am 
Ostufer des Vänersees, wo das Land Sunnanskog aufhörte 
und der Wald Tiveden in der Nähe des Berges Kinne-
kulle begann. Das Gut von Varnhem war neuer und in 
weit besserem Zustand, und aus diesem Grund wollte sie 
die kälteste Zeit des Jahres dort verbringen, vor allem da 
das schauerliche Kindbett jetzt näher rückte. Magnus, ihr 
Mann, wünschte, dass sie sein väterliches Erbe Arnäs zum 
Wohnsitz nahmen. Sie gab Varnhem den Vorzug, und sie 
hatten sich nie einigen können. Manchmal gar hatten sie 
darüber nicht so freundlich und mit solcher Geduld spre-
chen können, wie es sich unter Eheleuten gehörte.
 Arnäs musste erneuert und umgebaut werden. Der Hof 
lag jedoch am Wald, in einer Grenzregion ohne Eigentü-
mer. Dort befanden sich viele Allmenden und königliche 
Domänen, die man auf dem Verhandlungswege erwerben 
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oder kaufen konnte. Dort ließ sich vieles zum Besseren 
wenden, vor allem, wenn sie mit all ihren Leibeigenen 
und allem Vieh von Varnhem dorthin umzog.
 Der Heilige Geist hatte die Sache vielleicht nicht 
genau so ausgedrückt, als er sich ihr offenbarte. Sie hatte 
eine Vision gehabt, die nicht gerade von selbst verständ-
lich war: Eine Herde sehr schöner Pferde, die in glänzen-
den Farben geschimmert hatten, war ihr auf einer Wiese 
voller Blumen entgegengelaufen. Die Pferde hatten weiße, 
saubere Mähnen und spöttisch erhobene Schweife und 
bewegten sich spielerisch und geschmeidig wie Katzen. 
In all ihren Bewegungen waren sie anmutig gewesen. 
Und irgendwo hinter den verspielten, ausgelassenen Pfer-
den ohne Sattel kam ein junger Mann auf einem silber-
farbenen Hengst angeritten, der ebenfalls eine weiße 
Mähne und einen hoch erhobenen Schweif hatte. Sigrid 
kannte den jungen Mann, zugleich aber auch wieder nicht. 
Er trug einen Schild, doch keinen Helm. Das Wappen 
kannte sie weder von ihren eigenen Verwandten noch von 
denen ihres Mannes; der Schild war vollkommen weiß 
mit einem großen, blutroten Kreuz.
 Der junge Mann hatte sein Pferd direkt neben ihr zum 
Stehen gebracht und sie angesprochen. Sie hörte alle 
Worte und verstand sie, verstand sie aber auch wieder 
nicht. Doch sie wusste, dass das, was er sagte, bedeutete, 
dass sie Gott genau das zum Geschenk machen sollte, 
was im Augenblick in dem Land, in dem König Sverker 
herrschte, mehr gebraucht wurde als alles andere, näm-
lich einen guten Wohnsitz für die Mönche von Lurö.
 Hinterher hatte sie sich die Mönche genau angesehen, 
als diese nach ihrer langen Vorstellung hinaustrotteten. 
Sie schienen nicht im Mindesten von dem Wunder er-
füllt, das sie zustande gebracht hatten, sondern wirkten 
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eher, als hätten sie irgendwo im Westlichen Götaland 
ihre Steinmetzarbeit für heute beendet, so als dächten sie 
in erster Linie an das Abendessen. Sie hatten sich leise 
miteinander unterhalten und sich den roten Ausschlag 
gekratzt, den viele auf dem grob rasierten Scheitel hatten. 
Die Haut im Gesicht und im Nacken hing vielen von 
ihnen in Falten hinab. Jeder konnte sehen, dass auf Lurö 
von Wohlleben keine Rede sein konnte, und der Winter 
war ihnen wohl auch nicht gnädig gewesen. Gottes Wille 
war folglich nicht schwer zu verstehen: Wer beim Singen 
Wunder vollbringen konnte, musste einen besseren Ort 
zum Leben und Arbeiten bekommen. Und Varnhem war 
ein sehr guter Ort.
 Als Sigrid auf die Freitreppe des Doms hinaustrat, be-
wirkte die kalte frische Luft, dass ihr wieder klar im Kopf 
wurde. Fast als wäre der Heilige Geist noch einen Au-
genblick bei ihr geblieben, hatte sie eine plötzliche Ein-
gebung, wie sie ihrem Mann alles sagen musste, der ihr 
gerade mit ihren Umhängen über dem Arm im Gedränge 
entgegenkam. Sie betrachtete ihn mit einem behutsamen 
Lächeln und fühlte sich dabei vollkommen geborgen. 
Sie hing an ihm, weil er ein sanfter Ehemann und ein 
fürsorglicher Vater war, wenngleich kein Mann, dem man 
Ehrfurcht oder Bewunderung entgegenbrachte. Es war 
schwer, zu glauben, dass er tatsächlich der Enkel des kraft-
vollen Jarls Folke des Dicken war. Magnus war ein zart-
gliedriger Mann, und ohne die ausländischen Kleider, die 
er jetzt trug, würde man ihn wohl für einen beliebigen 
Mann in der Menge halten.
 Als er vor ihr stand, verneigte er sich und bat sie, ihren 
Umhang zu halten, während er seinen eigenen großen, 
himmelblauen und mit Marderfell gefütterten Mantel an-
legte und ihn mit der norwegischen Silberspange unterm 
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Kinn befestigte. Dann half er ihr, streichelte ihr mit sei-
nen weichen Händen, die nicht die Hände eines Kriegers 
waren, die Stirn und fragte, wie sie in ihrem gesegneten 
Zustand einen so langen Lobgesang auf den Herrn hatte 
ertragen können. Sie erwiderte, es sei überhaupt nicht 
schwierig gewesen, da sie zum einen Sot als Stütze mitge-
nommen habe; zum andern sei es ihr vergönnt gewesen, 
dass sich ihr der Heilige Geist offenbart habe. Sie sagte 
es so, wie sie es immer tat, wenn sie etwas nicht ernst 
meinte. Er lächelte über das, was er für einen ihrer ge-
wohnten Scherze hielt, und sah sich dann nach dem Mann 
aus seiner Leibwache um, der mit seinem Schwert aus der 
Vorhalle des Doms unterwegs war.
 Als er das Schwert unter den Umhang steckte und das 
Gehänge befestigte, ragten seine beiden Ellbogen unter 
dem Umhang hervor und ließen ihn breiter und mächti-
ger aussehen, als er war.
 Dann reichte er ihr den Arm und fragte, ob sie mit ihm 
ein wenig auf dem Marktplatz herumgehen und das Spek-
takel ansehen oder ob sie sich lieber gleich zur Ruhe be-
geben wollte.
 Sie entgegnete schnell, sie wollte sich gern ein wenig 
die Beine vertreten, ohne ständig niederknien zu müssen. 
Er lächelte scheu über ihren frechen Scherz. Überdies, 
fuhr sie fort, wäre es lustig, sich all diese Spielleute und 
Gaukler anzusehen, die der König eingeladen hatte; mit-
ten auf dem Platz traten fränkische Akrobaten und ein 
Feuerschlucker auf, es wurde auf Pfeifen und Fiedeln ge-
spielt, und hinten bei einem der großen Bierzelte waren 
dumpfe Trommeln zu hören.
 Sie bahnten sich vorsichtig einen Weg durch die Menge, 
in der die vornehmen Kirchenbesucher sich jetzt un-
ter das gewöhnliche Volk und die Leibeigenen mischten. 
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Nach einem kurzen Moment holte sie tief Luft und sagte 
ohne jede Umschweife alles auf einmal:
 »Magnus, mein lieber Mann, ich hoffe, du bleibst jetzt 
männlich ruhig und würdevoll, wenn du zu hören be-
kommst, was ich soeben getan habe.« Sie holte erneut 
tief Luft und sprach schnell weiter, bevor er Zeit fand zu 
antworten. »Ich habe König Sverker mein Wort gegeben, 
Varnhem den Zisterziensermönchen auf Lurö zum Ge-
schenk zu machen. Mein Wort dem König gegenüber 
kann ich nicht zurücknehmen, es ist unwiderruflich. Wir 
werden ihn morgen auf dem Krongut treffen, um es 
schriftlich niederzulegen und zu besiegeln.«
 Wie sie erwartet hatte, blieb er abrupt stehen und sah 
ihr zunächst forschend ins Gesicht, um nach dem Lä-
cheln zu suchen, das sie immer dann zeigte, wenn sie in 
der ihr eigenen Weise eine spöttische Bemerkung ge-
macht hatte. Doch ihm ging bald auf, dass es ihr voll-
kommen ernst war, und da überkam ihn der Zorn mit 
solcher Gewalt, dass er sie wohl zum ersten Mal geschla-
gen hätte, wenn sie nicht inmitten von Verwandten und 
Feinden und all dem niederen Volk gestanden hätten.
 »Hast du den Verstand verloren, Frau! Wenn du Varn-
hem nicht geerbt hättest, würdest du immer noch im 
Kloster vertrocknen. Um Varnhems willen haben wir doch 
geheiratet.«
 Er hatte sich im letzten Moment beherrscht und leise ge-
sprochen, jedoch durch fest zusammengebissene Zähne.
 »Ja, das ist wahr, mein lieber Gemahl«, erwiderte sie 
mit züchtig gesenktem Blick. »Hätte ich nicht Varnhem 
geerbt, hätten deine Eltern eine andere Partie gewählt. Es 
ist wahr, dass ich in dem Fall jetzt Nonne wäre, wahr ist 
aber auch, dass es Eskil und das neue Leben, das ich unter 
dem Herzen trage, ohne Varnhem nicht gegeben hätte.«
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 Er antwortete nicht. Es sah aus, als wären seine Ge-
danken zu hitzig, um in vernünftige Worte gekleidet zu 
werden. In diesem Moment trat Sot mit dem Sohn Eskil 
zu ihnen. Dieser lief sofort zu seiner Mutter, fasste sie bei 
der Hand und begann schnell und laut von all dem zu 
sprechen, was er im Dom gesehen hatte. Nachdem er so 
lange gezwungen gewesen war, stumm und still zu blei-
ben, strömten ihm jetzt die Worte wie Wasser aus dem 
Mund, so als hätte man im Frühling einen Damm ge-
öffnet.
 Magnus nahm seinen Sohn auf den Arm, strich ihm 
liebevoll übers Haar und betrachtete gleichzeitig seine 
angetraute Frau, erfüllt von einem etwas anderen Gefühl 
als Liebe. Doch dann ließ er den Knaben plötzlich wieder 
hinunter und befahl fast unfreundlich, Sot solle Eskil mit-
nehmen, um die Gaukler und Spielleute anzusehen. Sot 
nahm den Knaben erstaunt bei der Hand und führte ihn 
weg, während dieser quengelte und sich nur widerstre-
bend mitziehen ließ.
 »Wie du aber auch weißt, mein lieber Gemahl«, fuhr 
sie schnell fort, um das Gespräch zu lenken und nicht zu-
zulassen, dass er sich ohne Sinn und Verstand vom Zorn 
übermannen ließ, »habe ich mir Varnhem als Morgen-
gabe gewünscht, obwohl ich es selbst geerbt hatte. Ich 
habe es als Morgengabe erhalten, schriftlich und mit Sie-
gel, und deshalb besitze ich jetzt kaum mehr als den Um-
hang, den ich trage, und ein wenig Gold, mit dem ich 
mich schmücken kann.«
 »Ja, das ist wahr«, erwiderte Magnus mürrisch. »Aber 
gleichwohl ist Varnhem ein Drittel unseres gemeinsamen 
Eigentums, ein Drittel, das du Eskil jetzt genommen hast. 
Ich verstehe nicht, weshalb du so etwas getan hast, auch 
wenn du das Recht dazu hattest.«
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 »Lass uns langsam zu den Spielleuten gehen und nicht 
hier stehen bleiben. Das könnte so aussehen, als wären 
wir einander böse. Ich werde dir dann alles erklären«, 
sagte sie und bot ihm ihren Arm.
 Magnus sah sich verlegen um, erkannte, dass sie recht 
hatte, lächelte bemüht und nahm ihren Arm.
 »Hör mich an«, sagte sie nach einiger Zeit zögernd. 
»Lass uns mit den irdischen Dingen beginnen, die dir 
im Augenblick am meisten Kopfzerbrechen bereiten. Ich 
nehme natürlich alles Vieh und alle Leibeigenen mit nach 
Arnäs. Varnhem hat zwar die besseren Gebäude, aber 
Arnäs können wir dafür von Grund auf neu aufbauen, be-
sonders jetzt, da wir so viel mehr Hände bekommen, die 
für uns arbeiten können. So haben wir einen besseren 
Wohnsitz, besonders im Winter. Mehr Vieh bedeutet 
mehr Fässer mit gepökeltem Fleisch und mehr Häute, 
die wir mit dem Boot nach Lödöse schicken können. 
Du möchtest doch so gern mit Lödöse Handel treiben, 
und von Arnäs aus kann man das sowohl im Winter als 
auch im Sommer, von Varnhem aus jedoch nur schwer-
lich.«
 Er ging vornübergebeugt und still an ihrer Seite, aber 
sie sah, dass er sich beruhigt hatte und interessiert zuzu-
hören begann. Da wusste sie, dass es keinen Streit mehr 
würde geben müssen. Sie sah alles so klar vor sich, als 
hätte sie viel Zeit darauf verwandt, sich alles auszudenken, 
obwohl die ganze Idee nicht älter war als eine Stunde.
 Mehr Leder und Fässer mit gepökeltem Fleisch für 
Lödöse bedeuteten mehr Silber, und mehr Silber bedeu-
tete mehr Saatgut. Mehr Saatgut bedeutete, dass mehr 
Leibeigene ihre Freiheit gewinnen könnten, indem sie 
neuen Boden urbar machten, Saatgut liehen und in Rog-
gen doppelt zurückzahlten, den man nach Lödöse schi-
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cken und gegen noch mehr Silber eintauschen konnte. 
Dann könnten sie die Befestigungen in Angriff nehmen, 
an die Magnus schon immer gedacht hatte, da sich Arnäs 
schwer verteidigen ließ, besonders im Winter, wenn der 
See vereist war. Wenn sie alle Kräfte auf Arnäs konzent-
rierten, wären sie bald reicher und besäßen mit all dem 
urbar gemachten Boden überdies mehr Land. Ihre Woh-
nung wäre wärmer und geschützter, und sie würden Eskil 
ein größeres Erbe hinterlassen können als ursprünglich.
 Als sie ans Ende der Menge gelangt waren – sie bahn-
ten sich wie selbstverständlich und ohne viel Aufhebens 
ihren Weg –, blieb Magnus lange stumm und nachdenk-
lich stehen. Keuchend kam Sot mit dem kleinen Eskil auf 
dem Arm heran. Sie hielt ihn vor sich in die Höhe, damit 
die Leute an seiner Kleidung erkannten, dass auch sie ein 
Recht hatte, sich an ihnen vorbeizudrängen. Der Junge 
sprang hinunter und stellte sich vor seine Mutter. Diese 
legte ihm sanft die Hände auf die Schultern, strich ihm 
zärtlich über die Wange und rückte ihm seine Mütze mit 
der Feder zurecht.
 Die Spielleute vor ihnen trugen lustige Kleider in kräf-
tigen Farben und kleine Glöckchen an Beinen und Hand-
gelenken, sodass alle ihre Bewegungen von deren Klang 
begleitet wurden. In diesem Augenblick bauten sie einen 
hohen Turm, der aus Menschen bestand. Ganz oben 
stand ein sehr kleiner Knabe, der vielleicht nur ein Jahr 
älter war als Eskil. Die Leute riefen laut vor Entsetzen 
und Entzücken, und Eskil zeigte eifrig mit dem Fin-
ger und sagte, er wolle auch Gaukler werden, was sei-
nen Vater in ein überraschend herzliches Lachen ausbre-
chen ließ. Sigrid sah ihn vorsichtig von der Seite an und 
dachte sich, dass die Gefahr mit diesem Lachen wohl vo-
rüber sei.
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 Er ertappte sie dabei, dass sie ihn verstohlen anblickte 
und immer noch lächelte, als er sich vorbeugte und sie 
auf die Wange küsste.
 »Du bist wahrlich eine bemerkenswerte Frau, Sigrid«, 
flüsterte er ohne Zorn in der Stimme. »Ich habe über das 
nachgedacht, was du gesagt hast, und du hast in allem 
recht. Wenn wir all unsere Kräfte auf Arnäs konzentrie-
ren, werden wir reicher. Wie könnte sich ein Kaufmann 
eine bessere und treuere Frau wünschen als dich?«
 Sie erwiderte schnell und leise mit gesenktem Blick, dass 
keine Frau einen gütigeren und verständnisvolleren Ge-
mahl haben konnte als sie. Doch dann hob sie den Blick, 
sah ihm ernst in die Augen und fügte hinzu, dass sie in der 
Kirche tatsächlich eine Offenbarung gehabt hatte. All das 
musste vom Heiligen Geist selbst gekommen sein, auch 
die klugen Gedanken und alles, was die Geschäfte betraf.
 Magnus blickte ein wenig übellaunig drein, als glaubte 
er ihr nicht recht, fast so, als machte sie sich über heilige 
Dinge lustig; er war sehr viel gläubiger als sie, das wuss-
ten beide. Die Jahre im Kloster hatten Sigrid nicht im 
mindesten weicher gemacht.
 Als die Spielleute und Gaukler ihren Auftritt beendet 
hatten und zum Bierzelt gingen, um sich das Freibier ein-
schenken zu lassen und den sorgfältig gewendeten Braten 
zu verzehren, den sie sich verdient hatten, nahm Magnus 
seinen Sohn auf den Arm und ging mit Sigrid an der Seite 
und Sot zehn ehrerbietige Schritte hinter sich auf das 
Stadttor zu; jenseits des Bohlenzauns warteten ihr Wagen 
und ihre Leibwache. Unterwegs erzählte Sigrid klug und 
wortreich von ihrer Offenbarung und beschrieb, wie man 
die Botschaft zu deuten hatte.
 Ihre erste Entbindung hatte sie ja nahezu getötet, und 
die Heilige Mutter Gottes hatte sie und Eskil erst auf 
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der Schwelle des Todes gerettet. Und jetzt war es ja bald 
wieder so weit. Aber indem sie Varnhem den Mönchen 
zum Geschenk machte, waren ihr zahlreiche Fürbitten si-
cher, und zwar durch solche Männer, die zahlreiche Ge-
bete beherrschten. Sie und das neue Kind würden leben 
dürfen.
 Wichtiger aber war natürlich, dass ihre vereinten Ge-
schlechter jetzt mächtiger werden würden, wenn Arnäs 
stark und reich ausgebaut wurde. Nur in einem Punkt war 
sie sich unsicher: Wer der junge Mann auf dem silber-
farbenen Pferd mit der üppigen weißen Mähne und dem 
selbstbewusst gehobenen, langen weißen Schweif gewesen 
sein könnte. Der heilige Bräutigam jedenfalls nicht, denn 
der konnte wohl kaum auf einem feurigen Hengst mit 
einem Schild auf dem Arm angeritten kommen.
 Das Problem schien Magnus zu beschäftigen. Er grü-
belte eine Weile und erkundigte sich dann nach der 
Größe der Pferde und ihrer Art, sich zu bewegen. Dann 
wandte er ein, solche Pferde gebe es gar nicht, und fragte, 
was sie damit gemeint hatte, dass auf dem Schild ein 
Kreuz aus Blut gewesen sei. Und woher konnte sie wis-
sen, dass es nicht nur rote Farbe war?
 Sie erwiderte, sie wisse es einfach. Das Kreuz war rot 
gewesen, aber aus Blut, der Schild dagegen völlig weiß. 
Von der Kleidung des Jünglings hatte sie nicht viel ge-
sehen, da der Schild seine Brust verdeckt hatte, aber er 
war auf jeden Fall weiß gekleidet gewesen. Weiße Klei-
der, genau wie die Zisterzienser, aber ein Mönch war er 
auf gar keinen Fall gewesen, da er ja den Schild eines 
Kriegers und unter seiner Kleidung vermutlich einen Ring-
panzer getragen hatte.
 Magnus fragte nachdenklich nach Form und Größe des 
Schildes, doch als er erfuhr, dass dieser herzförmig und 
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