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Zum Buch 
Hinterrücks hat das Herzogtum Chimrien das angrenzende Kaiserreich der 

Salen angegriffen. Was die reichen und machtgierigen Fürsten des Reiches 

zunächst als unbedeutende Scharmützel abtun, weitet sich rasch zu einem 

Debakel aus. Eine salische Stadt nach der anderen fällt, und die Gegner 

kämpfen mit ungeahnter Grausamkeit. Nichts scheint die Chimren 

aufhalten zu können – als wären sie mit übernatürlichen Mächten im 

Bunde. Mächten, die selbst die Kräfte der Natur bedrohlich ins Wanken 

bringen. Aber noch ahnt niemand das wahre Ziel der chimrischen 

Heerführerin … 
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Vernichtungsstrategie neu aufleben lässt: Sie weist ihren Ersten 
Reiter Bjorn an, alle Salen im Chimmgau umzubringen, derer er 
habhaft werden kann. Auf diese Weise will sie Panik schüren und 
die Sammlung des an sich hoffnungslos überlegenen Gegners 
möglichst lange hinauszögern. Dabei hilft, dass sich viele der 
Chimren des Chimmgaus auch nach mehr als hundert Jahren 
eher besetzt denn als Teil eines gemeinsamen Reiches sehen. Der 
Einfall des Herzogtums schürt alten Hass und wird vielerorts als 
Befreiung begrüßt – mit entsprechend katastrophalen Folgen für 
die Salen des Chimmgaus.

Eine davon ist Turid, eine Hüterin des Elements der Erde, die 
in ihrem Heimatort zusehends angefeindet wird und schließlich 
beschließt, mit ihrer Tochter Asa über die Iffensteine zu ihrem 
Verlobten in den Teil des Chimmgaus zu fliehen, der vom Herzog-
tum noch nicht bedroht wird.

Auf andere, aber ähnlich folgenschwere Weise wird auch das 
Leben ihrer Schwägerin Atlis durch den Krieg aus den Fugen ge-
hoben: Als reichstreue Chimre dient sie in der salischen Gauwehr; 
vor dem Überfall des Herzogtums ist sie aufgrund ihrer Verdienste 
zur Gerechten befördert worden, einem Rang, den noch nie ein 
Chimre innehatte. Diese in der Gauwehr durchaus umstrittene 
Entscheidung wird beim Angriff ihrer Landsleute jedoch zurück-
genommen, und Atlis sieht ihre Loyalität zum Reich zunehmend 
grundlos infrage gestellt. 

Im Tannhausner Tor, einem strategisch enorm wichtigen Nadel-
öhr in den Iffensteinen, kommt es schließlich zur ersten großen 
Feldschlacht des Krieges: Dort will das Kaiserreich den Siegeszug 
der Chimren stoppen. Doch entgegen aller Erwartungen endet 
die Schlacht mit einem Durchbruch der Chimren und einer ver-
nichtenden Niederlage des kaiserlichen Heeres. Denn als plötz-
lich chimrische Panzerreiter von der anderen Seite des Tores  
angreifen, bricht die salische Schlachtordnung zusammen; Atlis 
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selbst überlebt durch Glück das sich anschließende Massaker und 
flüchtet in die Iffensteine, wo sie wiederum nur knapp einem un-
erklärlich heftigen Unwetter entkommt. Was sie und auch sonst 
niemand ahnt: Die Chimren konnten nur mittels der Krone der 
Elemente in den Rücken der Salen gelangen. Denn Hüterseher 
Lyndeman Windsinger hat für Tyrja den Heiligen Juwel der Luft, 
die Reliquie der Chimren, mit der Krone der Elemente vereinigt. 
Anschließend war sie in der Lage, den Wind so zu lenken, dass er 
die eingeschifften Panzerreiter flussaufwärts zur anderen Seite des 
Tannhausners Tor trug.

In Salhall, der Hauptstadt des Reiches, kann sich Ranke ange-
sichts dieser katastrophalen Wendung gegen Istrid durchsetzen 
und leitet alles in die Wege, damit der Kaiser vor die Versamm-
lung Reichsräte tritt, um dort zur allgemeinen Heerfahrt zu rufen. 
Im entscheidenden Moment aber erleidet Childeric einen Um-
nachtungsanfall und zerbricht den rituellen Heerpfeil statt ihn 
den Edlen zu übergeben. 

Weit entfernt von diesen Kriegswirren ist Snorri inzwischen bei 
den Nehebet angekommen, muss aber erkennen, dass er ge-
täuscht wurde: Der ihn begleitende Bruder von Bjorn, Skel,  
wie dieser ein Erster Reiter Tyrjas, ermordet den Herrscher der 
Nehebet und stiehlt den Heiligen Juwel des Wassers, die Reliquie 
des Wüstenvolks.

Am anderen Ende der Welt erleben die Seher in ihrer Stadt 
Carcosa ebenfalls tiefgreifende Umwälzungen: Eines ihrer Orakel 
konstatiert das Ende der Zeit der toten Omen, einer Jahrhunderte 
währenden Epoche, in der kaum eine Prophezeiung Wirklichkeit 
wurde und die Zunft der Seher zunehmend an Ansehen verlor. Sie 
machen sich nun auf, um auf den Traumfeldern, der Welt des Un-
wirklichen hinter dem Schleier des Schlafs, nach den Prophezeiun-
gen der neuen Zeit zu suchen, finden aber keine einzige. Der Grund 
dafür offenbart sich dem Seher-Novizen Grautwis auf denkbar  
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ungewöhnliche Weise: In den verlassenen, traumdurchzogenen 
Straßen der Stadt der Seher trifft er auf eine gelb verhüllte Gestalt, 
die von sich behauptet, die allererste Seherin überhaupt zu sein –  
Carcosa, die der Stadt ihren Namen gab und vor mehr als viertau-
send Jahren lebte. Unter ihrer Anleitung schreibt Grautwis die 
Ewigen Wisper der neuen Zeit schließlich selbst. Und beschließt, 
die gefahrvolle Reise über die Traumfelder anzutreten, um den 
Kaiser des Salenreiches vor tödlichen Gefahren zu warnen, von 
denen seine Weissagungen künden.
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Symmachie kauften Händler aus dem Salenreich und dem Her-
zogtum die Lager leer, und alle anderen taten es ihnen nach. Ging 
es um die Traumalge, wollte niemand, durfte niemand leer ausge-
hen. Hielt der Krieg an, würde die diesjährige Ernte seiner Familie 
ein Vermögen einbringen. Selbst Mutter würde zufrieden sein, 
vielleicht. 

Amonidas lauschte in die Stille hinein. Pesh heilte auch. Schlaf-
losigkeit, natürlich, ebenso Krämpfe, Trübsinn und Atembeschwer-
den, es bekämpfte Fieber und mancherlei mehr, vor allem aber 
linderte es Schmerzen. Mit diesem Gedanken kam die Traurigkeit 
zurück. Mehr konnte die Alge nicht mehr für Horodates tun. Und 
endlich, nach Stunden, hatte sie es auch geschafft. Beinahe die 
ganze Nacht über hatte das Wimmern des alten Mannes das Schiff 
umhüllt. 

Amonidas öffnete die Augen wieder und setzte sich auf. Gäh-
nend streckte er sich. Er hatte nicht viel Schlaf gefunden, und wie 
stets nach dem Aufwachen spürte er die Verspannungen in Na-
cken und Schulter, heute schlimmer als sonst. Was er auch träu-
men mochte, Nacht für Nacht bescherte es ihm harte, steife Mus-
keln, die Eoniki erst wieder weich kneten musste. Singende, 
bezaubernde, wonnevolle Eoniki. Er sah sich nach ihr um. 

Die Sklavin schlief auf der anderen Seite des Betts, nackt, wie 
sie es immer tat. Gleichmäßig hob ihr Atem ihre Brüste. Im Däm-
merlicht der Kajüte zeichneten sich die Höfe der Brustwarzen 
dunkel von ihrer Haut ab. Er nahm sie oft und gern, sie war weich 
und liebevoll und konnte mit ihren Händen wahre Wunder voll-
bringen. Aber seit Horodates gestürzt war, hatte er sie weder sin-
gen lassen noch sie angerührt. Solange sein Lehrmeister im Ster-
ben lag, mussten sein Verlangen und sein Rücken warten. 

Amonidas stand auf. Er wusste nicht, wie gut sie über Nacht 
durch die Algen gekommen waren, aber Pinhaan konnte nicht 
mehr weit sein.
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Vor der Kajüte nahmen die beiden Rudergänger ihre Hände von 
den Pinnen und legten sie aufs Herz. Ebenso wortlos erwiderte er 
den Gruß und ging übers Hauptdeck zum Bug, entlang der nieder-
geholten Segelruten, die längs der Schiffsachse am Fuß der Masten 
lagen. Die meisten seiner Seesoldaten schliefen noch auf den 
Planken; die wenigen, die bereits wach waren, grüßten ihn ebenso 
stumm wie die Rudergänger. Die Trotz bot Platz für fünfzig Helme 
und wurde von einhundertzwanzig Ruderern angetrieben; die eine 
Hälfte saß unter Deck, die andere hier oben im Freien. Knirschend 
bewegten sich die Riemen in ihren Lagern, mehr war nicht zu hören; 
das Trommelschlagen hatte er untersagt. Auf den Bänken saßen 
erfahrene Männer und Frauen, sie kamen auch so zurecht. 

Er hatte sie die Nacht durchrudern lassen, weil er nicht bereit 
war, von aller Hoffnung Abschied zu nehmen. Vielleicht konnten 
sie auf Pinhaan Horodates doch noch helfen. Das war sein Herz, 
was sprach. Sein Verstand sagte ihm anderes. 

Vor drei Tagen hatte sich sein Lehrmeister und Hausseher, weit 
in seinen Achtzigern, bei einem Sturz die Decktreppe hinunter 
beide Hüften gebrochen. Trotz Pesh war er immer noch fiebrig. 
Als er gestern Abend nach ihm gesehen hatte, hatte Horodates 
ihn nicht einmal mehr erkannt. Seine Haut war blass gewesen 
und klamm.

An der Bugkajüte sah er fragend ins Gesicht des Sklaven, der 
vor der Tür wachte. Betreten schüttelte der Mann den Kopf. »Er 
schläft jetzt, Herr«, sagte er leise. »Aber erst seit Kurzem.«

Reglos nahm Amonidas die Worte zur Kenntnis. Er griff zum 
Geländer ebenjener Unglückstreppe und bestieg das flache Deck 
der Bugkajüte. Nur mit Bedacht trat er auf: Zwischen ihm und 
dem alten Mann befanden sich lediglich dünne Holzplanken.  
Horodates schlief den Pesh-Schlaf, aber Amonidas wollte trotz-
dem nicht riskieren, ihn zu wecken. Niedergeschlagen legte er die 
Hände auf die Reling und blickte aufs Meer.
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Der rosa Streifen war breiter geworden und kräftiger, das Blau 
des Himmels heller. Ganz oben standen noch ein paar Sterne am 
Firmament, einsam und blass, als hätte die Nacht sie vergessen. 
Das Licht des werdenden Tages gab den Blick frei auf das Däm-
mermeer, das vollkommen von Algen bedeckt war. Vor der Trotz 
ruderte das kleine Sucherboot. Die Taster standen mit jeweils  
einem Fuß auf den Bordwänden und stießen ihre langen Stangen 
suchend durch die Algendecke. 

So kurz vor den Morgeninseln war diese Vorsichtsmaßnahme 
nötig: Die Algen wuchsen hier so dicht und zäh, dass sie an vielen 
Stellen bereits begehbar waren. Und an nicht wenigen hatte die 
Sonne sie so hart gebrannt, dass sie eine ernste Gefahr für jedes 
Schiff darstellten, das auf sie auflief. Die Algenteppiche trieben 
lose auf den Wellen und verschoben die Fahrrinne hierhin und 
dorthin oder drückten ganze Flöze in sie hinein. Es brauchte ge-
schulte Augen, um eine lockere Algenmatte von einem dieser 
steinharten Ungetüme zu unterscheiden, und jahrelange Erfah-
rung mit der Stange. 

Noch wichtiger als die Taster aber war der Wegsucher, der in 
ihrer Mitte saß. Die Augen verbunden, die Ohren verstopft, da-
mit nichts ihn ablenken konnte. Er kannte den Kurs, pesh-ver- 
nebelt sah er ihn, sah die Fahrrinne inmitten der Algen, und diri-
gierte sein Boot und damit den ganzen Konvoi mit den Händen. 

Er war der wichtigste Mann auf der Fahrt zu den Morgeninseln.
Als Amonidas ihm befohlen hatte, auch die Nacht hindurch den 

Weg zu suchen, hatte er geflucht wie ein Schmuggler. Amonidas 
wusste, wie anstrengend das Wegsuchen war. Mehrmals hatte er 
selbst es übernommen, mit fünfzehn das erste Mal, so wie es Fami-
lienbrauch war. Es war eine schlimme Schinderei, die einem auch 
mit Schlafpausen alles abverlangte. Ohne diese den Weg durch 
die Algen finden zu müssen … Oh, er verstand den Wegsucher, 
sehr gut sogar. Nachts mussten sich auch die Taster allein auf ihre 
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Stangen verlassen, die Gefahr eines Schiffbruchs stieg enorm. 
Aber falls es noch Rettung für Horodates geben sollte, dann war 
sie auf Pinhaan zu finden, und diese Chance, mochte sie auch 
noch so klein sein, war jedes Risiko wert. Und wenn der gesamte 
Konvoi dabei draufginge.

Er hätte Horodates den Wunsch verwehren sollen, mitzukom-
men. Eine Dromone war kein Platz für einen alten Mann. Horo-
dates aber hatte unbedingt noch einmal die Morgeninseln sehen 
wollen, wochenlang hatte er ihm damit in den Ohren gelegen. 
Amonidas hatte ihm einen Wunsch erfüllen wollen; hätte er ge-
ahnt, was passieren würde … Hart schluckte er gegen den Kloß 
an, den er im Hals hatte. 

Aber wenn er ehrlich zu sich war, hatte nicht allein Horodates’ 
Wunsch den Ausschlag gegeben. Sein Lehrmeister war der beste 
Seher, den Amonidas kannte. Er war präziser in der Deutung von 
Omen als andere und lag öfter richtig. Er fand die Traumbotschaf-
ten, die für ihn bestimmt waren, und manchmal sogar solche, die 
nicht an ihn hätten gehen sollen. Als Einziger von den vielen  
Sehern Pylaimons hatte er kürzlich eine Veränderung auf den 
Traumfeldern bemerkt. Die Ewigen Wisper, darauf bestand er, 
seien verschwunden, und bald würde etwas geschehen, etwas 
Großes. Von einer neuen Zeit hatte er gesprochen …

Die anderen Seher hatten gelacht, aber Amonidas hatte kei-
nen Moment an ihm gezweifelt. Auch er spürte es: Die Welt ver-
änderte sich, geriet in Bewegung. Es war nicht nur der Krieg im 
Salenreich. Türen öffneten sich gerade, Türen voller Möglichkei-
ten. Amonidas musste nur entscheiden, durch welche er hin-
durchgehen und an welchen er vorbeilaufen sollte. Dafür hatte er 
seinen alten Lehrmeister an seiner Seite haben wollen. Schon 
jetzt war er enorme Wagnisse eingegangen, und jeden Tag wurden 
sie größer. Was immer Horodates ihm auch von der Zukunft zu 
zeigen vermochte, er würde jeden Hinweis bitter nötig haben.
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An Backbord kam dunkel die Silhouette der Schaumkrone in 
Sicht, einer Dromone aus der Flotte seines Onkels. Das letzte von 
vielen, vielen Wracks, die die Fahrrinne nach Pinhaan säumten. 
Vor vier Jahren war das Schiff auf einen Algenflöz aufgelaufen und 
aufgegeben worden. Noch hielten die Algen es fest, aber Jahr für 
Jahr sank es tiefer in sie hinein; bald würde es ganz verschwunden 
sein. Schon jetzt lag das Oberdeck nur ein paar Handbreit über 
der Algendecke. Letztes Jahr hatte die Schaumkrone noch beide 
Masten besessen, jetzt ragte nur noch einer von ihnen in den 
Himmel. Die Winterstürme mussten sich den zweiten genommen 
haben. Und inzwischen war das Wrack weit von der Fahrrinne  
abgekommen, ein willenloses Stück Treibgut, das den ewigen Be-
wegungen der Algen folgte, bis es von ihnen verschluckt würde. 
Aber wenn Amonidas die Drift nicht vollkommen falsch einschätzte, 
konnte Pinhaan nicht mehr als zwei Stunden entfernt sein. Sie 
waren gut durchgekommen. 

Langsam kam der Mast näher. Er wirkte wie ein mahnender 
Zeigefinger.

Als Amonidas leise Schritte auf der Decktreppe hörte, drehte 
er sich um. Es war Menophanes, der da hochkam, ein Frühauf- 
steher wie er selbst. Als der Händler seiner gewahr wurde, hielt  
er inne, überrascht, seinen Herrn zu sehen. Amonidas winkte ihn 
heran. Leise huschte er über die Planken. Auch Menophanes war 
alt, gerade hatte er die sechzig überschritten, aber er war immer 
noch drahtig und behände. Und eine Erscheinung, die man nicht 
so schnell vergaß: Borstiges Haar stand von seinem Eierkopf ab, 
sein Gesicht war sonnengegerbtes Leder, das Weiß seiner Aug- 
äpfel gelblich verfärbt, und wenn er den Mund aufmachte, sah 
man mehr Gold als Zähne. 

Amonidas wandte sich wieder der festgefahrenen Dromone zu. 
»Herr«, grüßte Menophanes flüsternd, als er ihn erreicht hatte. 
Amonidas nickte nur trübsinnig. 
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Menophanes musterte ihn und folgte dann seinem Blick hinaus 
zur Schaumkrone. »Es ist nur ein Wrack, Herr, kein Symbol«, sagte 
er mit ungewohntem Ernst. »Nicht für dich.« 

Amonidas wandte sich ihm zu. Menophanes mochte hässlich 
sein wie ein Krug voll Kröten, aber er war schlau. Er wusste meis-
tens, was seinem Herrn durch den Kopf ging. Und er wusste, was 
auf dem Spiel stand. 

»Du wirst deinen Krieg bekommen«, sagte er.
Amonidas nickte nur. 
Zu Hause hatte er vierzehntausend Kämpfer unter Waffen. Sie 

standen vor Cyranis und warteten, dass er sie in Marsch setzte, 
und während sie warteten, bluteten sie die Tiefen Kammern leer. 
Auch er, Amonidas, wartete auf den Moment, aber inzwischen 
wusste er nicht mehr, wie dieser Moment aussehen würde. Oder 
ob er überhaupt noch käme. 

Mit seinen dreiundzwanzig Jahren war er die bislang größte 
Wette seines Lebens eingegangen. Derzeit sah es nicht so aus, als 
würde er sie gewinnen. 

Mit Menophanes hatte alles begonnen. Vorigen Sommer war ein 
Käufer an den Händler herangetreten und hatte Waffen für eine 
ganze Armee bestellt. An sich nichts Ungewöhnliches: Menophanes 
beaufsichtigte die Geschäfte seiner Familie in Narses, alle naselang 
kamen Gesandte aus den Streitenden Kronen herunter und kauften 
dort Waffen für ihre endlosen Scharmützel. Aber dieser eine Händ-
ler … Er hatte so viele Waffen gekauft, dass man mit ihnen die 
Karte der Kleinkönigreiche neu zeichnen konnte. Menophanes 
hatte die Gelegenheit erkannt, und Amonidas hatte sie beim Schopf 
ergriffen und eine eigene Armee aufgestellt, mit der er mitzeichnen 
würde. Mit ihr, das war der große Plan, würde er das erreichen, was 
seine Familie schon oft versucht, doch nie geschafft hatte: den Herr-
schaftsbereich der Toparchen von Pylaimon auf die athanaische 
Hochebene auszudehnen. Mutter würde stolz sein, zum ersten Mal. 
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Das war der Plan. Er hätte aufgehen müssen. Und da war das 
Wort, das bitterste von allen: hätte. »Es ist nichts passiert«, sagte 
er leise, beinahe zu sich selbst und so, als könne er es immer noch 
nicht glauben, was irgendwie auch stimmte. Nichts. Wirklich nichts. 
Die Waffen, die Menophanes verkauft hatte, waren nirgends auf-
getaucht, geschweige denn hatten sie einen Krieg begonnen, und 
die Streitenden Kronen durchlebten eine Phase seltener Friedfer-
tigkeit. Also standen seine Truppen weiter vor Cyranis und harr-
ten aus, seit Monaten schon, ohne Auftrag und Ziel und ohne 
Sinn. Statt Reichtümer und Ehre häufte er Ausgaben an. 

Er war der vielleicht reichste Dreiundzwanzigjährige der Welt. 
Und er war ein Getriebener. 

Die Schaumkrone glitt an ihnen vorüber und verschwand hinter 
dem Heck. Vor ihnen ging die Sonne auf.

»Nichts ist verloren, Herr. Noch ist alles möglich.« In Meno-
phanes’ Stimme lag ruhige Zuversicht. 

Amonidas wusste, dass sie nicht gespielt war. Hinter seiner oft 
albernen Affektiertheit versteckte der Händler Nerven aus Stahl, 
die immer dann zutage traten, wenn es heikel wurde. Für ihn war 
ein Spiel erst verloren, wenn der wirklich letzte Zug getan, der 
wirklich letzte Würfel gefallen war, niemals früher. Natürlich 
hatte er jeden Grund, die Hoffnung nicht fahren zu lassen: Fiel 
Amonidas, fiel auch er. Der Waffenhandel und alles, was daraus 
gefolgt war, hatte ihn aus Narses in Amonidas’ engsten Kreis getra-
gen; dort würde er mit ihm triumphieren oder mit ihm untergehen. 
Aber Amonidas wusste, dass der Händler nicht aus Verzweiflung 
guten Mutes war. Menophanes wollte gewinnen, immer und un-
bedingt. Darin unterschieden sie sich beide nicht. Im Gegensatz 
zu ihm dachte Menophanes nur weniger übers Scheitern nach. 

»Herr?« 
»Ich weiß«, antwortete Amonidas endlich. »Noch ist alles mög-

lich. Auch für Horodates.«

9783453319578_INH_Oden_Der_Krieg_der_Elemente.indd   249783453319578_INH_Oden_Der_Krieg_der_Elemente.indd   24 28.03.22   09:2528.03.22   09:25



25

Aber dieses Mal verzichtete Menophanes auf eine aufmun-
ternde Bemerkung. Der Händler würde ihn nicht anlügen, aber 
sein Schweigen war schlimmer. Wenn selbst Menophanes keine 
Chance mehr sah … Der Gedanke traf Amonidas wie ein Tritt in 
den Magen. Bitter schmeckte er die Verzweiflung im Mund. Er 
wandte sich ab.

Wortlos sah er auf die Algen hinaus, bis Pinhaan in Sicht kam. 
Die größte der Morgeninseln dampfte im Licht der aufgehen-

den Sonne. Dichte Schwaden stiegen von ihren grünen Vulkan-
hängen auf. Vogelschwärme stießen durch den Nebel, hell klan-
gen ihre Schreie herüber. Von den tangbedeckten Stränden 
grüßten aufgereiht die kolossalen Basaltwürfel, in die die Faani 
ihre sieben heiligen Tiere gehauen hatten: Rüsselkäfer, Schlange 
und Schmetterling, Schildkröte, Fink, Mücke und Orang.

Als beträten sie eine andere Welt, dachte Amonidas, so wie 
jedes Mal. 

Die Fahrrinne führte sie von Süden heran, sodass sie freien 
Blick hatten auf Khuld, die Hauptsiedlung Pinhaans. Die meisten 
Häuser Khulds standen jedoch nicht auf der Insel, sondern vor 
der Küste, erbaut auf einem Riff, das weit ins Dämmermeer ragte. 
Die flachen Einbäume der Faani glitten zwischen ihnen über die 
Algen. An Land hingegen stand das imposanteste Gebäude 
Khulds: Zu groß und massiv, um auf den Korallenbänken zu fu-
ßen, durchbrach die sechseckige Stufenpyramide das Blätterdach 
des Regenwalds. Vom Tempel auf ihrem Dach stieg der Qualm 
verbrannten Peshs auf und vermischte sich mit dem Nebel. Amo-
nidas konnte die Priester in ihren grünen Kultgewändern sehen, 
wie sie ihren endlosen Kreis um die Glutschale herum beschrit-
ten, die Schläge ihrer Bauchtrommeln dröhnten dumpf in der 
Luft. Tagelang konnten sie das durchhalten, ohne Pause, ohne 
Nahrung oder Wasser. 

Vor ihm im Boot nahm der Wegsucher seine Augenbinde ab 
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und brach zusammen. Er hatte sie sicher durch Nacht und Algen 
geführt, jetzt konnte er nicht mehr. Amonidas nahm sich vor, dem 
Mann doppelten Lohn zu zahlen. Er hatte ihn sich verdient. Das 
Boot fiel nach hinten weg, mit kräftigen Ruderschlägen fuhren die 
sechs Dromone des Konvois an ihm vorbei. 

Auf den Algen waren trotz der Frühe bereits etliche Faani un-
terwegs. Der Teppich war hier so dicht, dass sie nur etwas über die 
Knöchel einsanken. Die Tupfen ihrer weinroten Haare sahen vor 
dem Dunkelgrün aus wie Blumen in einem Beet. 

So nah an den Morgeninseln gab es keine Pesh-Blüten, für die 
musste man weit nach Osten wandern, dorthin, wo selbst die Ein-
bäume nicht mehr genug Wasser unter den Rumpf bekamen. 
Aber die Faani bauten kein Getreide an und jagten nicht, sondern 
ernährten sich hauptsächlich von essbarem Tang, den sie zwi-
schen den Algen aufsammelten. Im Rahmen der Begrüßungszere-
monie aß Amonidas jedes Mal das Brot, das sie daraus buken; es 
schmeckte abscheulich. Aus gutem Grund führte seine kleine 
Flotte Korn, Pökelfleisch und Hartkäse mit sich. Im feuchten 
Klima der Morgeninseln ließen sich Lebensmittel nur schlecht la-
gern, und was sie mitbrachten, reichte nie übers Jahr. Aber zumin-
dest in den ersten Monaten nach Abholung der Ernte konnten 
die Mannschaften, die zurückblieben, die Speisen ihrer Heimat 
essen. 

Wer den Konvoi bemerkte, hielt inne. Grußlos standen die grau-
häutigen Faani auf den Algen und folgten ihnen mit den Blicken. 
In der Fahrrinne stoppte ein Katamaran seine Fahrt und ließ sie 
passieren. Große, grüne Augen sahen von dem niedrigen Boot zu 
ihnen empor, undeutbar, teilnahmslos. 

Amonidas konnte nicht von sich behaupten, dass er die Faani 
verstand. Nicht einmal, dass er jemanden kannte, der das tat. Was 
in ihren Köpfen vorging, war aller Welt ein Rätsel. Wahrscheinlich 
lief es andersherum genauso. Seine Gedanken kreisten beinahe 
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ausschließlich um die Frage, was er mit seiner nutzlosen Armee 
anstellen sollte. Die Faani aber führten keine Kriege, Gewalt lehn-
ten sie ab. Der Herrschaft der Symmachie über ihre Inseln hatten 
sie sich nie widersetzt. Nur ein einziges Mal hatte es Aufruhr ge-
geben, kurz nach Beginn der Besatzung vor mehr als dreihundert-
fünfzig Jahren, nachdem eine betrunkene Soldatin eine der heili-
gen Tempelschildkröten tötete. Die Unruhen forderten Dutzende 
Opfer auf beiden Seiten. Als die aufgebrachten Faani die Pesh-La-
ger stürmten und beinahe die Ernte eines ganzen Jahrs in Flam-
men aufging, sah die Symmachie schließlich ein, dass es sie bil- 
liger käme, Abbitte zu leisten: Jeder Soldat, jeder Beamte, jeder 
Athanaier auf jeder Morgeninsel beging das Sühneritual der Faani. 
Seitdem war auf den Morgeninseln nie wieder eine Schildkröte 
auch nur angerührt worden. Nicht einmal das Essen der Eier war 
den stationierten Truppen noch erlaubt. Der Schildkröten-Auf-
stand galt den Symmachen bis heute als Symbol für die Verbohrt-
heit der Faani: die Besetzung ihrer Inseln hinzunehmen, aber 
wegen einer toten Schildkröte einen Aufruhr anzuzetteln … Sie 
waren wie Kinder. Man hatte ihnen den Pesh-Handel geradezu 
aus den Händen nehmen müssen, zu ihrem Wohl und dem der 
Welt. Dass sie auch das hatten geschehen lassen, war nur ein Be-
weis, den es nicht mehr gebraucht hatte.

Amonidas aber fragte sich einmal mehr, ob die Faani am Ende 
nicht die Klügeren waren. Manchmal, wenn er nachts darauf war-
tete, dass endlich der Schlaf käme, konnte er den Druck auf sich 
beinahe körperlich spüren. Ganze Schiffsladungen von Erwartungen 
schnürten ihm den Atem ab. 

Und was immer die Faani auch träumen mochten, er bezwei-
felte, dass sie mit verspanntem Rücken aufwachten.

Unter den Geruch des Algenteppichs mischte sich der des ver-
brannten Peshs vom Tempeldach, während sie näherkamen. Die 
Trommeln wurden lauter. Die Trotz glitt durch eine Nebelbank, 
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und kurzzeitig verschwand Khuld aus den Augen. Ein Dämmer-
reiher tauchte in dem Weiß auf. Mit trägen Flügelschlägen pas-
sierte das orangerot gefiederte Tier die Dromone und tauchte 
wieder in den Nebel ein. 

Unter Trommelschlägen legten die Trotz und die anderen fünf 
Dromonen schließlich an der Mole der Herren an. Die Luftfeuch-
tigkeit war erdrückend.

Amonidas ließ die Empfangszeremonie über sich ergehen, aß 
das Algenbrot und nahm den Lebenssegen in Empfang, der je-
dem Ankömmling mit grüner Farbe auf die Stirn gemalt wurde. 
Danach begrüßte er Anaximande, seine Statthalterin. Ihrem er-
schöpften Gesicht war anzusehen, dass sie bereits das dritte Jahr 
auf Pinhaan residierte. Horodates wurde an Land getragen. Amo-
nidas sah der Bahre mit seinem bewusstlosen Lehrmeister nach, 
aber er wusste, dass es nun nicht mehr an ihm war. Die Faani hat-
ten begnadete Heiler, entweder sie konnten Horodates helfen oder 
niemand mehr. Er bat die Hausgötter seiner Familie, Gnade zu 
haben. Horodates und er hatten noch so viel zu besprechen; er, 
Amonidas, hatte noch so viel zu besprechen. 

Während die Truppen und schweißnassen Ruderer an Land 
gingen, bestieg Amonidas einen Einbaum und ließ sich durch die 
Kanäle der Stadt zu den Pesh-Lagern rudern. Menophanes und 
die anderen Händler folgten auf eigenen Nachen. 

Wie so oft auf den Dämmerinseln verschwand die Sonne nach 
kurzem Aufstieg hinter einer dichten Wolkendecke. Mit jedem 
Moment wurde es schwüler; gegen Mittag würde es regnen, das 
tat es immer. Amonidas aber war bereits nass, der Seidenchitton 
klebte ihm an der Haut wie der Tang an den Fundamenten der 
Häuser. Durch den dumpfen Trommelschall hindurch fuhr sein 
Einbaum langsam an ihnen vorbei. Aus den Bergen Pinhaans hat-
ten die Faani Tausende mitunter gigantische Basaltprismen her-
beigeschafft und sie auf die Korallenbänke geschichtet. Auf den  
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so entstandenen Plattformen hatten sie ihre Stadt erbaut. Nur  
gemächlich setzte die Flut wieder ein, sodass die mannshohen 
Unterbauten noch feucht glänzend bloß lagen. Amonidas’ Blick 
glitt von einer dieser kantigen Sechsecksäulen zur nächsten,  
die wie Holzscheite versetzt übereinander lagen, und wieder ein-
mal musste er den Kopf schütteln über den betriebenen Auf- 
wand. Er konnte keinen Sinn darin entdecken, eine Stadt vor die 
Küste zu setzen, wenn man sie auch an Land hätte bauen können. 
Vor allem, wenn man dafür die Ausbeute mehrerer Steinbrüche  
Hunderte Stadien weit durch den Regenwald herbeischaffen 
musste. 

Er atmete tief durch. Sinn, Unsinn, wo zog wer die Grenze? Die 
jahrhundertealten, kunstvoll mit Tiergesichtern verzierten Bau-
ten der Faani erschienen ihm sinnlos, aber war sein Streben tat-
sächlich so anders? 

Abgekämpft schüttelte Amonidas den Kopf. Jedes Mal, wenn 
er nach Pinhaan kam, überfielen ihn solcherlei Gedanken. Es war, 
als würde die Insel diese Zweifel in ihm wecken, mit ihrer frem-
den, traumartigen Atmosphäre, mit ihren Nebeln, Trommeln und 
den stummen Gesichtern, die nie ganz von dieser Welt zu sein 
schienen. Und jedes Mal, wenn er Pinhaan wieder verließ, nahm 
er mehr von diesen Gedanken mit. 

Einer nach dem anderen stiegen sie aus den Einbäumen und 
die algenbewachsenen Stufen hoch, die zu den Lagerhäusern 
führten. Pesh-Blüten mussten, damit sie nicht verfaulten, nach 
der Ernte schnell weiterverarbeitet werden. Dazu wurden sie vor-
sichtig zwischen den Händen gerieben, um das Harz aus ihnen 
herauszupressen. Das Harz wurde gesammelt, in der Hand er-
wärmt und zu kleinen Kugeln geformt. Es war eine zeitraubende 
Arbeit, selbst erfahrene Pesh-Dreher konnten am Tag nur etwa 
sechs Schekel Pesh gewinnen, so viel, wie ein Ei wog. In den La-
gerhäusern aber warteten Tausende und Abertausende Schekel 
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darauf, von ihnen abgeholt und verschifft zu werden. Die Arbeit 
eines ganzen Jahres.

Bereits auf der Mole hatte ihm Anaximande mitgeteilt, dass die 
Ernte dieses Mal außerordentlich reichhaltig ausgefallen sei. Die 
Sammler hätten deutlich mehr Blüten als sonst gefunden, und das 
aus ihnen gewonnene Pesh habe sich als besonders potent erwie-
sen. »Wie die Tränen eines jungen Gottes«, sagte sie jetzt wieder, 
als sie die Tore des ersten Lagers öffnen ließ. »Überzeuge dich 
selbst, Herr, es ist das beste Pesh seit Jahren.« 

Ein Faan brachte ihm eine der kleinen, in Palmblätter gewi-
ckelten Kugeln und schnitt ihm mit einem Messer ein Stückchen 
ab. Mit der Fingerspitze tippte Amonidas das Pesh von der Spitze 
der hingehaltenen Klinge. Es war klebrig, mehr als üblich, und als 
er es in den Mund nahm, überraschte ihn der intensive Ge-
schmack. Nach der Bemerkung seiner Statthalterin hatte er hohe 
Erwartungen gehabt, aber die Intensität übertraf alles, was er je-
mals gekostet hatte. 

»Siehst du?«, sagte Anaximande zufrieden, als sie seinen Ge-
sichtsausdruck sah. »Ich habe nicht zu viel versprochen.«

»Ist die gesamte Ernte so?« Er bedeutete dem Faan, Menophanes 
und die anderen Händler ebenfalls probieren zu lassen.

»Ja, ist sie. Es gab kaum schwächere Proben.«
»Und die der anderen Inseln?«
»Nach allem, was wir wissen, leider ja, aber …« Sie grinste.
»Aber das spielt keine Rolle«, vollendete Amonidas den Satz und 

schmeckte dem Pesh nach. Inzwischen hatte es sich vollkommen 
aufgelöst, ein weiteres Zeichen seiner hohen Qualität. Je schneller 
Pesh im Mund schmolz, desto wirksamer war es. Für dieses Pesh 
konnten sie praktisch verlangen, was sie wollten. Dass die anderen 
Familien ein ähnlich gutes Produkt auf den Markt bringen würden, 
war ein Wermutstropfen, am Ende aber unwichtig. Die Nachfrage 
würde für sie alle reichen. Begeistert klatschte er in die Hände.
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»Götter!«, ließ sich nun auch Menophanes hören. »Was für ein 
Aroma!« Er grinste über die ganze Breite seiner Goldzahnreihen. 
»Selbst wenn wir das strecken – man wird es uns aus den Händen 
reißen.« Kichernd wischte er sich mit dem Handrücken über die 
Lippen. 

Menophanes hatte recht, sie konnten damit mühelos vertrock-
nete Restbestände unters Volk bringen, aber das waren Über- 
legungen, mit denen sich Amonidas gerade nicht beschäftigen 
wollte. Dieses Pesh hatte es verdient, genossen zu werden. Er ließ 
sich von dem Faan einen weiteren Brocken herunterschneiden. 

»Vorsicht, Herr«, sagte Anaximande, »du hast noch ein paar 
Lagerhäuser und Stichproben vor dir. Nicht, dass du bereits träumst, 
bevor wir durch sind.«

Es war ein Scherz, aber einer mit ernstem Kern. Obwohl er von 
weiteren Doppelproben absah, fühlte sich Amonidas am Ende der 
Verkostung merklich benommen. Zwischen seinen Schläfen 
drehte sich sein Hirn wie ein langsam eiernder Kreisel. 

Schließlich ließ er sich auf seinem Einbaum zum Palast von 
Khuld fahren. Als er dort beim Aussteigen von einem Sklaven an-
gesprochen wurde, hatte er Schwierigkeiten zu verstehen, was der 
Mann ihm sagen wollte.

Erst beim dritten Versuch begriff er, dass Horodates gestorben 
war.

In dem Gemach, in dem man seinen Lehrmeister aufgebahrt hatte, 
verbrannte Myrrhe auf einem Kohlenbecken. Vasen mit frischen 
Orchideenblüten standen um den Leichnam herum. Zum ersten 
Mal, seit Amonidas auf Pinhaan angekommen war, hatte er kei-
nen Pesh-Geruch in der Nase. Erschüttert trat er an die Bahre 
heran. »Kyron«, flüsterte er hart schluckend, Meister. 

Im Tod waren Horodates’ Züge friedlich; er hatte gelitten, aber 
zumindest sein Sterben war schmerzfrei geblieben. Es gab kein 
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Antlitz, das Amonidas länger oder besser kannte, keines, das ihm 
lieber war. Horodates hatte ihm Sprechen, Lesen und Rechnen, 
Laufen, Schwimmen und Lieben beigebracht, und so vieles mehr. 
Er war klug, sogar weise gewesen, vor allem aber gütig. Keine  
Eigenschaft, die im Palast von Pylaimon hoch angesehen war, aber 
Amonidas hatte den alten Mann dafür verehrt. Nie war er von 
ihm geschlagen worden, nie hatte er ein hartes Wort verloren, 
wenn Amonidas als Kind wieder einmal nicht hatte spuren wol-
len. Die härteste Strafe, die Horodates gekannt hatte, war der 
enttäuschte Ausdruck in seinem Gesicht gewesen, und dieser 
Ausdruck hatte Amonidas mehr erzogen als die Stockhiebe sei- 
ner Mutter. Horodates’ Ansprüchen gerecht zu werden, war seine 
Richtschnur gewesen, und, Götter, wie oft hatte er sie verfehlt. 
Horodates aber hatte nie die Geduld verloren, nie an ihm ge- 
zweifelt. 

Und nun war er fort. Beinahe ein Vierteljahrhundert seines Le-
bens hatte Horodates für Amonidas aufgeopfert, er aber war nicht 
bei ihm gewesen, als er gegangen war. Nicht einmal das.

Die Wut kam plötzlich, wie sie immer kam, vertraut wie ein  
falscher Freund, und zusammen mit dem Schmerz war sie über-
mächtig. Mit einem Schrei fegte Amonidas die Vasen von der 
Bahre. Er schrie noch, als sie auf dem Boden platzten, und er 
schrie immer noch, als sich die Wasserlachen zu einer verbanden 
und zwischen den Scherben und Blüten ausbreiteten. Der Wut 
folgten die Tränen, und sie kamen mit nicht weniger Gewalt. Er 
vergrub das Gesicht in den Händen und weinte um den Mann, 
der in allem bis auf den Akt der Zeugung sein Vater gewesen war. 

»Du hast ihn geliebt.«
Amonidas nahm die Hände vom Gesicht und sah auf. Im Durch-

gang stand eine Faan. Er nickte stumm. 
»Ich will dich in deiner Trauer nicht stören«, sprach die Frau 

weiter. »Ich wollte dir nur sagen, dass ich an seiner Seite war, als 
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er starb. Ich konnte nichts mehr für ihn tun. Und als er bereit war, 
habe ich ihn gehen lassen.«

»Du warst …« Mit einem Räuspern befreite er seine Kehle von 
Tränen. »Du warst bei ihm?« Er wischte sich über die Augen. Sie 
brannten vom Salz, und sein pesh-schwerer Kopf dröhnte im Takt 
der Trommeln, die von der Pyramide und durch die Stadt wum-
merten. »Hat er, hat er noch etwas …?« Er brach ab, er konnte 
nicht mehr weitersprechen.

»Nein. Er starb, ohne noch einmal das Bewusstsein zu erlan-
gen. Es war ein sanfter Tod. Ich werde jetzt gehen.« Sie wandte 
sich um.

»Nein«, rief Amonidas und streckte impulsiv die Hand nach 
ihr aus. »Bleib. Ich bitte dich. Ich will reden.« Reden gegen das 
Dröhnen und die Leere und den Schmerz. Er konnte jetzt nicht 
mit sich allein sein.

Die Frau neigte den Kopf und trat vollends in den Raum. Sie 
war jung, keine zwanzig Jahre schien sie ihm. Wie alle Faani hatte 
sie volles, dunkelrotes Haar und sehr blasse, hellgraue Haut. Von 
ihren kräftigen Schultern fiel ein lockeres grünes Kleid mit roten 
Schmetterlingen darauf. Einen Schmetterling trug sie auch als 
Anhänger an einer kurzen Kette, sein Körper ein grün schim-
merndes Juwel, an dem silberne Flügel befestigt waren. Dunkel-
graue Sommersprossen sprenkelten ihre Wangen. Sie stellte sich 
nah an ihn heran und blickte zu ihm auf. Unter breit gezogenen 
Lidstrichen forschten grüne Augen in seinem Gesicht, die deut-
lich älter wirkten als ihre fast noch kindlichen Züge. Amonidas 
sah Neugierde in ihnen. Mitgefühl sah er nicht. »Worüber willst 
du reden, Herr?«, fragte sie. Ihr Athanai war beinahe akzentfrei.

»Wie … wie heißt du?«
»Raaz.«
»Und du bist eine Heilerin, Raaz?«
»Ich bin vieles. Manchmal heile ich. Wenn ich es noch kann.«
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Amonidas sah auf Horodates hinunter. Wieder füllten sich 
seine Augen. Er zwang sich zu reden. »Wenn ihr jemanden ver-
liert, der … euch etwas bedeutet hat – trauert ihr dann wirklich 
nicht?«

»Nein. Leben kommt, Leben geht. Aber immer bleibt es. Leben 
endet, ohne zu enden. Wieso sollten wir darüber traurig sein?«

»Ihr seid ein sonderbares Volk.« Die Faani verehrten keine Göt-
ter, nur das Leben an sich, jindaagi, eine ewige Schöpfungskraft, 
die alles zusammenhielt. Wie so vieles bei ihnen fand Amonidas 
auch das nur schwer bis gar nicht verständlich. Wenn es keine 
Götter gab, wer sollte einem sagen, was richtig war und was falsch?

»Wir sind ein zufriedenes Volk.«
Amonidas wusste darauf nichts zu antworten. Für einen Mo-

ment war es still im Raum, still bis auf die Trommelschläge. Das 
Pesh bearbeitete im selben Takt seinen Geist. Das war Khuld,  
waren die Morgeninseln, ging es ihm durch Kopf: Pesh und Trom-
meln, Pesh und Trommeln. 

»Der Tote war dein Lehrer?«, fragte ihn Raaz nach einem Mo-
ment des Schweigens.

»Ja. Mehr als das. Er … er hat mich geformt.« Er musste wieder 
schlucken. Horodates sah so friedlich aus. »Jedenfalls die Teile, 
auf die ich stolz bin.« 

»Ich verstehe.«
Amonidas sah sie an. »Tust du das?«, fragte er sie.
Raaz blickte zurück. »Lass uns über Krieg reden.«
Überrascht zuckte Amonidas zurück. »Krieg?«
»Krieg beschäftigt dich doch.«
»Was bist du? Eine Seherin?« Verstört versuchte er, in den grü-

nen Augen Antworten zu erkennen. Wieder spürte er das Pesh in 
seinem Kopf wirbeln.

»Ich bin vieles. Wir Faani brauchen kein Carcosa. Aber auch 
wir können Gesichte haben. Manchmal sehe ich Dinge.«
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Amonidas zögerte, immer noch irritiert. Die seltsam mäandernde 
Unterhaltung mit der jungen Frau, die so nah bei ihm stand, fing 
an, ihn zu überfordern. Er zog die Tränen hoch und schluckte sie. 
»Was wisst ihr Faani schon von Krieg?«, fragte er beinahe trotzig.

»Genug, um von ihm abzusehen.« Zum ersten Mal während 
ihres Gesprächs wandte sie den Blick ab und ließ ihn ins Unend-
liche gleiten. »Wir sehen Schlimmes vom Krieg im Westen.«

Der Krieg im Westen. Das große, mächtige Salenreich brannte, 
und was Horodates und die anderen Seher an Kunde von den 
Traumfeldern zurückgebracht hatten, überstieg die üblichen 
Grausamkeiten. Wenn die Träume nicht logen, verwandelten die 
Chimren die Länder, die sie eroberten, in einen Friedhof. »Wir 
auch«, antwortete er tonlos.

»Was wirst du dagegen tun?« Ihr Blick kehrte zu ihm zurück.
»Ich?« Verblüfft griff sich Amonidas an die Brust. »Was sollte 

ich dagegen tun können?«
»Du bist reich. Unser Pesh füllt deine Taschen. Du hast eine 

Armee.«
Er kniff die Augen zusammen. »Das weißt du?« 
Sie hielt seinem Blick stand. Welche seiner Geheimnisse ver-

steckten diese ruhigen, alten Augen noch?
»Manchmal sehe ich Dinge.«
»Und du willst, dass ich mit meiner Armee was mache? Den 

Krieg im Westen beende? Unmöglich.« Was für ein absurder Ge-
danke. Nur ein Faan konnte auf so eine Idee kommen. Aber wieso 
fühlte er sich plötzlich, als müsse er sich rechtfertigen? Es musste 
am Pesh liegen, sagte er sich, es machte empfänglich für die abstru-
sesten Überlegungen. »Der Krieg ist ganz woanders. Wir könnten 
nie … Und außerdem – du hast selbst gesagt, dass ihr Krieg ab-
lehnt. Und jetzt soll ich einen führen?«

»Du wirst diese Armee nicht auflösen. Du wirst so oder so einen 
Krieg führen. Dann führe den, der am wenigsten falsch ist.«
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Amonidas schüttelte den Kopf. Er war perplex. »Du bist eine 
seltsame Frau, Raaz.«

»Ich bin vieles. Eine Frau bin ich nicht.«
Im ersten Augenblick dachte Amonidas, sie würde ihr junges 

Alter meinen, dann begriff er. Seine Augen weiteten sich. Ihre 
Haartracht und die Andeutung von Brüsten unter dem weiten 
Kleid, die helle Stimme … dazu die fein gezupften Augenbrauen, 
der Lidstrich, das weiche Gesicht. Es war eine gute Maskerade. 
Aber jetzt, da er es besser wusste, fielen ihm die dünnen Lippen 
und der breite Kieferknochen auf. Die kräftigen Schultern. Und 
zeichnete sich nicht ein leichter Kehlkopf über der Schmetter-
lingskette ab? Raaz war ein Mann. Aber nein, auch das stimmte 
nicht ganz, jedenfalls, wenn man es wie die Faani hielt. Raaz war 
eine dohru, ein Zweigeist, der beide Geschlechter in sich vereinte 
und doch keines von beidem war. Als eines von beiden geboren, 
führten dohru das Leben des jeweils anderen.

»Ha«, sagte Amonidas. Auf den Morgeninseln waren dohru nicht 
einmal wirklich selten, aber er hatte – zumindest wissentlich –  
noch nie mit einer gesprochen. Er fühlte sich unbeholfen. 

»Ha«, sagte Raaz. 
Wieder war das Trommelschlagen der Tempelpyramide das ein-

zige Geräusch im Raum.
»So«, fing sie schließlich wieder an.
»Ja, so«, erwiderte Amonidas, erleichtert, dass sie das Schwei-

gen beendete.
»Du hast mit deinem Lehrer auch deinen Seher verloren.«
»Ja …?«
»Du brauchst einen neuen.«
Abwehrend hob er die Hände. »Götter, nein!«, rief er aus, »du 

wirst nicht mein Seher!«
Raaz sah ihn an, ruhig und mit ihren wissenden, grünen  

Augen.
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In Amonidas’ Kopf wirbelte das Pesh. Er sah zu Horodates, dann 
wieder zurück zu ihr. Was hätte ihm der alte Mann geraten? Er 
wusste es nicht, nur, dass diese Begegnung am Totenbett seines Lehr-
meisters etwas bedeuten musste. Es konnte anders nicht sein. Nur 
was sollte sie besagen? Sollte er Raaz wirklich als Seherin anneh-
men? Unter allen anderen Umständen hätte er den Gedanken als 
vollkommen aberwitzig abgetan, aber hier und jetzt … 

Trommeln und Pesh. 
Er fühlte sich wirr, traurig und aufgedreht, als wäre die ganze 

Welt auf den Kopf gestellt. Und hatte Horodates’ Tod nicht genau 
das getan? Vor seinem geistigen Auge wirbelten die Waffen und 
seine Armee, Horodates und Raaz, die Scherben der Vasen, die 
Orchideen, das Pesh, die Dromonen, die Inseln. Ihm schwindelte. 
Raaz, Raaz, Raaz, Pesh, Pesh, Pesh. 

Taumelnd griff er an die Bahre und stützte sich ab. Er spürte 
seine steinernen Schultern wieder, den Druck auf seinem Brust-
korb. Angestrengt atmete er durch. »Du bist vieles, Raaz«, sagte er, 
weil er nicht anders konnte, »und ab heute auch meine Seherin.«

»Gut«, sagte Raaz. 
Und Amonidas hoffte inständig, dass sie recht hatte.
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»Hast du Hunger, Vater? Oder Durst? Soll ich dir etwas kom-
men lassen?«

Bestimmt schüttelte er den Kopf. »Weder das eine noch das  
andere. Meine Blumen, die vermisse ich. Aber in Salhall gibt es 
keine Blumen.«

Istrid beugte sich vor und strich ihrem Vater die langen weißen 
Haarsträhnen glatt, auf denen er gelegen hatte. »Doch, die gibt 
es«, sagte sie sanft. »Ich werde dir welche bringen lassen.«

»Tu das, Istrid, bitte.«
»Ja, Vater. Aber ich werde jetzt gehen müssen.«
Unglücklich sah er sie an, plötzlich ganz wach. »Es hat mit dem 

Heerpfeil zu tun, nicht wahr? Weil ich ihn zerbrochen habe. Ich 
weiß nicht, warum … Ich weiß es nicht. Ich hätte es nicht tun 
dürfen, nein.«

»Es ist gut, Vater«, sagte sie und strich ihm noch einmal übers 
Haar. »Es wird alles in Ordnung kommen.«

»Ich weiß nicht, was gestern in mich gefahren ist. Es war alles 
ganz laut … und … alles ist so durcheinander.« Childeric schüt-
telte den Kopf. »Ich muss das wieder geradebiegen. Ich bin der 
Kaiser, das wird von mir erwartet. Was habe ich nur getan?«

Er wollte sich aufrichten, doch sie drückte ihn zärtlich zurück 
in die Kissen. 

»Vater«, sagte sie, »mach dir keine Sorgen.« 
Mehr sagte sie nicht, denn mehr gab es nicht zu sagen. Ihr Va-

ter wusste offensichtlich nicht, dass sie diese Unterhaltung nicht 
zum ersten Mal führten, so wenig, wie er wusste, dass es nicht  
einen, sondern fünf Tage her war, seit er den Heerpfeil zerbro- 
chen hatte. Die Tage verschwammen für ihn und sanken inei- 
nander, und so sank Istrids Hoffnung. Äußerlich war sie gefasst  
und die Tochter, die ihr Vater kannte, aber innerlich zitterte  
sie. Seit fünf Tagen zitterte sie, und die Angst schnitt ihr fast die 
Luft ab. 

9783453319578_INH_Oden_Der_Krieg_der_Elemente.indd   399783453319578_INH_Oden_Der_Krieg_der_Elemente.indd   39 28.03.22   09:2528.03.22   09:25



40

»Ich muss jetzt gehen«, sagte sie, die Tränen zurückhaltend. 
»Aber ich komme wieder.«

»Ja, Istrid, tu das. Ich freue mich so sehr, dich zu sehen.«
»Natürlich, Vater. Ich freue mich auch.« Das tat sie, aber es zer-

riss ihr auch das Herz.
Sie stand auf und drückte ihrem Vater einen Kuss auf die Stirn. 

»Ruh dich aus. Komm zu Kräften. Das Reich braucht dich.«
»Es ist Frühling, Istrid«, rief er ihr hinterher, »bring mir bitte 

Blumen mit! Sie fehlen mir so sehr.«
»Das tue ich, versprochen«, antwortete sie, und dann schossen 

ihr doch noch die Tränen in die Augen. 
Sie tat es jeden Tag.
An den Vasen vorbeigehend, verließ sie den Raum.

In ihren Gemächern ein Stockwerk darunter wartete Helgid. Wie 
immer wusste Helgid schon, wie es ihr ging und was sie brauchte, 
und nahm sie in den Arm. Istrid schloss die Augen, sog den Duft 
ihrer Frau ein und genoss die Berührung. Dann wischte sie sich 
die Tränen ab. »Danke.«

Und Helgid, klug und klein und hübsch und der beste Mensch 
der Welt, sagte nur: »Immer.«

»Es ist schrecklich, ihn so zu sehen.«
»Ich weiß.«
»Und ich kann mich kaum um ihn kümmern. Nicht einmal 

eine Stunde war ich jetzt bei ihm …«
»Du tust bereits mehr, als du solltest, Süße, das weißt du.« Wenn 

sie allein waren, nannten Helgid sie immer so. Istrid mochte es. Es 
war kindisch, aber sie fühlte sich in diesem Wort geborgen. Und 
noch so vieles mehr, nur nicht wie eine Prinzessin, und das war wich-
tig. »Du tust, was du kannst, du bist da für ihn. Aber du kannst dich 
nicht nur um ihn kümmern. Nicht jetzt. Du musst vor allem auch an 
dich denken. Wenn du nämlich schlappmachst, hilfst du keinem.«
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Helgid hatte recht, wie so oft. Verzagt nickte Istrid, dann ver-
suchte sie sich an einem Lächeln. Sie scheiterte.

»He«, sagte Helgid und nahm Istrids Kopf zwischen die Hände. 
Sanft zog sie sie zu sich herunter und küsste sie. »Ich will dich 
nicht so traurig sehen.« 

Wieder kamen Istrid die Tränen, aber sie hielt ihren Blick wei-
ter auf Helgid gerichtet. Helgid hatte braune Augen, für eine Salin 
edler Geburt ein Makel, aber für Istrid waren sie perfekt. Beinahe 
nicht von dieser Welt. »Ich wünschte«, sagte sie, »wir könnten  
für immer so bleiben. Und ich könnte für immer in deine Augen 
sehen.«

Helgid lachte. »Ich würde einen steifen Nacken bekommen. 
Außerdem …«, sie gab Istrids Wangen frei, »man hat dir das Schwert 
gebracht.«

Das Schwert. 
»Ja? Wo ist es?«, fragte sie freudlos.
»Auf dem Tisch im Speisesaal. Komm.« Helgid nahm sie an der 

Hand. Widerstrebend folgte sie ihr.
Das Schwert lag eingehüllt in die schwarz-gold-schwarzen Reichs-

farben am unteren Ende der Tafel. Istrid schlug das Tuch zurück 
und besah sich die Waffe. Sie war die wertvollste ihrer Art, ein 
Khanwa, ein Schwert aus Vandran. Sein Name war Baqqlabang, 
Dunkelstern. Früher hatten die Könige von Vandran Baqqlabang 
geführt als Zeichen ihrer Macht, heute gehörte es zum Kronschatz 
des Reiches. Die breite Klinge wurde der Heilsgarde übergeben, 
wenn die Leibwache des Kaisers in den Krieg zog, und deswegen 
lag sie nun auf Istrids Tisch. Die Scheide, in der sie steckte, war 
schwarz; schwarz war auch die ovale Scheibe, die sie statt Parier-
stangen besaß, schwarz der Griff und ebenso der schmale Finger-
schutz, der sich vom Heft hinunter bis zum dornenbewehrten Knauf 
bog. Schwarz schimmerten selbst die Opale, mit denen Scheide und 
Griff verziert waren. Nur das Gold der dünnen Einlegearbeiten 
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zwischen den Steinen glänzte hell. Schwarz, so hieß es, sollte auch 
die Klinge selbst sein, geschmiedet aus dem seltenen Nachtstahl 
des Inselreichs. Istrid machte sich nichts aus Waffen, aber diese 
hier war schön, sehr schön sogar, und sie hatte noch nie Nacht-
stahl gesehen. Kurzerhand griff sie mit der Linken nach ihr, mit 
der anderen nahm sie das Heft.

»Nicht.« Helgid hielt ihre Hand fest. »Es wäre nicht richtig.«
Istrid zögerte, dann legte sie die Waffe wieder zurück und schlug 

das Tuch darüber. Für die Vandraar waren Schwerter heilig, dieses 
ganz besonders. Sie durften nur in ernsthafter Absicht gezogen und 
mussten dann auch mit Blut benetzt werden. Baqqlabang zu ziehen, 
nur um ihre Neugier zu befriedigen, wäre respektlos. »Du hast recht. 
Danke.« Sie würde die Klinge ohnehin zu Gesicht bekommen. 

»Ich habe dir schon eine Eskorte bereitstellen lassen«, sagte 
Helgid. »Und die Heilsgarde wartet auf dich.«

Istrid seufzte. »Ich nehme an, dann habe ich keinen Grund 
mehr, noch länger zu warten.«

Helgid gürtete ihr Baqqlabang um und drückte ihr einen Kuss 
auf die Lippen. »Nein. Aber einen, wieder zurückzukommen.« 

Widerwillig verabschiedete sich Istrid von ihrer Frau, fuhr mit 
den drei Aufzügen Noggdrarsils nach unten und verließ den Kaiser-
palast, umringt von ihrer Eskorte. 

Unter einem stählernen Himmel wartete die Reichshauptstadt 
auf sie.

Es dauerte nicht lange, da hob sich ihre Laune ein wenig. Istrid 
liebte Salhall. Laut und quirlig, uralt und immer wieder neu, in 
Stein gehauen, aber stets in Wandlung. Und sie liebte es, in die-
sem pulsenden Leben unterwegs zu sein. Nie nahm sie eine Sänfte, 
wie andere es taten, um sich von der Stadt, ihren Geräuschen und 
Gerüchen abzuschirmen. Vom Sattel aus einzutauchen in das 
Treiben der Gassen war ein Genuss, der sie jedes Mal neu über-
raschte. Salhall hatte viele Beinamen – die Ewige, die Holde Stadt, 
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Herz des Reiches, Nabel der Welt, doch keinen fand sie passender 
als: Stadt der Städte. Er drückte alles aus, was Salhall für sie war 
und bedeutete.

Manchmal zog sie sogar verkleidet durch die Viertel und dann zu 
Fuß und mit nur zwei Leibwachen im Hintergrund; die Anonymität 
erlaubte ihr eine Teilhabe an der Menge, die sie anders nicht erfah-
ren konnte. Für Istrid waren dies die glücklichsten Ausflüge in die 
Stadt. Straßen voller Leben und Lärm. Und sie eins mit ihnen. Frei.

Heute allerdings verbot sich eine solche Maskierung: Der Be-
such bei der Heilsgarde konnte nur im Rahmen eines offiziellen 
Auftritts stattfinden. Fünfzig schwarz gekleidete Vandraar beglei-
teten sie, den goldenen Eschenlaubkranz auf der Brust. Wo ihr 
Trupp auftauchte, blieben die Leute stehen, winkten und beugten 
die Köpfe. Wer sie nicht erkannte, erfuhr durch die »Prinzessin!«-
Rufe der anderen, welches Mitglied des Kaiserhofs da an ihnen 
vorbeizog. Es gab auch dunklere Töne. In den Chor glücklich-auf-
geregter Stimmen mischten sich solche, die nach Rache für den 
Chimmgau verlangten oder »Tod den Falken!« skandierten. Der 
ferne Krieg im Westen war längst auch in die Köpfe und Herzen 
der Salhaller eingezogen.

Istrid ritt durch eine Stadt, die wie immer erfüllt war von Selbst-
vertrauen und Stolz, aber auch zum ersten Mal seit Langem von 
leiser Sorge und banger Ungewissheit. 

Auch weil niemand sicher sagen konnte, was mit dem Kaiser 
war. Keiner der Salhaller wusste zwar, was im Reichsrat genau pas-
siert war, aber inzwischen wusste jeder, dass etwas passiert war. Ge-
rüchte sprangen durch die Gassen, und jeder bekam mit, dass sich 
viele Edle in ihren Sippentürmen verbarrikadiert hatten, auch sie 
unsicher. Oder mit dunkleren Absichten. Die Feinfühligeren spür-
ten, dass Aufruhr in der Luft lag. Mehr als einmal fühlte sich Istrid 
lauernd gemustert, während sie an grau verwitterten Mauern mit 
hohen Schießscharten vorbeiritt. Sie blickte nicht nach oben. 
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Stattdessen gab sie sich alle Mühe, Zuversicht zu verbreiten, 
winkte lächelnd in die Menge und ließ sich von den Vandraar 
kleine Kinder reichen, um sie zu segnen. Als Tochter des Kaisers 
wohnte auch ihr etwas von dem Heil inne, das von ihm ausging, 
und es wurde von ihr erwartet, dass sie es teilte. Sie tat es aus- 
giebig, sie wusste, dass es unter diesen Umständen wichtiger war 
als sonst. Für die kurze Strecke zu ihrem Ziel brauchte sie zwei 
Stunden, in denen der Himmel zunehmend düsterer wurde. Sie 
schmeckte Sturm auf den Lippen. 

Die Heilsgarde bemannte die drei Zwingfesten der Stadt. In der 
westlichsten, in Jöllnir, waren die vier Tausendschaften zusam-
mengezogen worden, die in den Krieg aufbrachen. Die Torflügel 
der alten Festungsanlage standen weit offen, über ihnen hing der 
goldene Kranz auf Schwarz neben dem schwarz-gold-schwarzen 
Eschenbanner des Reiches herab. Ungeduldig riss der Wind an 
den Stoffbahnen. 

Darunter wartete die Paagh auf sie. 
Die Kommandantin der Heilsgarde war eine Frau, breit wie ein 

Bär und untersetzt, mit Oberarmen, die kräftiger waren als Istrids 
Waden. Sie musste die Fünfzig überschritten haben; ihr kupfer- 
rotes Haar wurde bereits pfeffrig-grau. Wie alle Soldaten der Heils-
garde hatte sie ihren Schädel bis auf einen faustdicken Streifen in 
der Mitte kahl geschoren, er lief in einem grob geflochtenen Pfer-
deschwanz aus. Unter dem linken Auge trug sie die Tätowierung, 
die ihr vor vielen Jahren, noch als Kind, beim Eintritt in die Leib-
wache des Kaisers gestochen worden war: vier kleine Krallen, die 
ihr die Wildheit und Kraft der Raubkatze ihrer Heimat schenken 
sollten. Paagh, die Ehrenbezeichnung für den Obersten der Heils-
garde, war Vishran für Tiger. Die derzeitige Trägerin dieses Titels 
hieß Marshana und hatte ihr Amt seit siebzehn Jahren inne. Ihr 
Vorgänger war während der Rebellion der Westframen gefallen, 
sie selbst mit einer strichdünnen Narbe davongekommen, die 
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schräg über Mund und rechte Wange lief. Die gefurchten Lippen 
hielten eine kurze, geradstielige Pfeife. 

»Heil dir, Prinzessin«, grüßte sie Istrid nach einer Verbeugung 
und ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen. Ihre Stimme hörte 
sich an, als käme sie aus einem Keller. »Willkommen in diesen 
Mauern.« Marshana sprach Vishran – den Vandraar war es ver- 
boten, Aard zu reden oder auch nur zu lernen. 

»Heil auch dir, Paagh«, antwortete Istrid in derselben Sprache. 
»Es ist mir eine hohe Freude, die Heilsgarde zu besuchen, mögen 
die Zeiten auch dunkel sein.« Sie wählte ihre Worte mit Bedacht 
und sprach langsam. Allen Mitgliedern der Kaiserfamilie wurde 
Vishran schon im Kindesalter beigebracht, aber Istrid war mit der 
Sprache nie warm geworden. Sie fühlte sich gehemmt, wann im-
mer sie sie sprechen musste. Hätte sie die Wahl gehabt, hätte sie 
Arnim den Truppenbesuch überlassen. Ihr Neffe sprach Vishran 
wie eine zweite Muttersprache, aber als Kronprinz und Drost von 
Salhall war es seine Aufgabe, sich um das Aufgebot der Reichs-
hauptstadt zu kümmern, das gerade ausgehoben wurde. Er hatte 
genug mit widerstrebenden Edlen zu tun, die ihre Haustruppen 
nicht hergeben wollten.

Sie suchte den Blick der Paagh. Blassgrüne Augen fanden ihre.
»Ich – «, fing Istrid an, als eine Bö über den Vorhof peitschte 

und ihr das Schultertuch herunterriss. Bevor der Wind es forttra-
gen konnte, sprang die Paagh vor und hielt es fest. 

»Dunkel und stürmisch, hervorragend«, antwortete Marshana, 
lachte keckernd und gab Istrid das Tuch zurück. »Wir werden  
weniger schwitzen, wenn wir kämpfen.« Sie nahm die Zügel. 
»Prinzessin, komm, alle sind bereits angetreten. Es ist ein großer 
Moment für uns.«

Istrid nickte. Die Vandraar waren eine Kriegerkultur, die in der 
Vollendung der Kampfkunst den höchsten Lebenszweck sah. 
Nach der Unterwerfung des Inselreichs hatten sich die salischen 
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Kaiser dies zunutze gemacht und mit der Heilsgarde eine Haus-
truppe geschaffen, die keinen Anteil an den inneren Machtkämp-
fen des Reiches besaß. Schnell waren die rothaarigen Soldaten bei 
Freund und Feind gleichermaßen gefürchtet gewesen. Spätestens 
aber mit dem Ende der Ewigen Einigung war mehr und mehr  
das ausgeblieben, was den Kern des Selbstverständnisses der  
Vandraar ausmachte: der Kampf auf dem Schlachtfeld. Die Re-
bellion der Westframen war ihre letzte Möglichkeit gewesen, sich 
zu beweisen. Für sie bedeutete der Einfall des Herzogtums, dass 
siebzehn Jahre des Wartens vorbei waren. 

Istrid ließ die Paagh ihr Pferd durch den Tunnel des dicken Tor-
turms führen. Sie verstand Marshana, konnte ihr Hochgefühl  
jedoch nicht teilen. Sie ging davon aus, dass ein Großteil der 
Männer und Frauen, die sie heute verabschiedete, nicht mehr zu-
rückkommen würde. Die Vandraar mochten an Wiedergeburt 
glauben und daran, dass das Leben ein Ring war ohne Anfang 
oder Ende; für Istrid aber hatte der Gedanke an den sicheren Tod 
Tausender etwas zutiefst Bedrückendes. Der Ritt durch das Dun-
kel des Torturms zog sich, hohl hallte das Klappern der Hufe  
von den Wänden, und so hart kam die Ahnung unausweichlicher 
Düsternis auf sie nieder, dass ihr ein zittriger Seufzer über die Lip-
pen schlüpfte. Die Paagh wandte den Kopf und sah sie kurz an, 
sagte aber nichts. Dann entkamen sie dem Tunnel und ritten in 
den äußeren Hof der Festungsanlage. 

Dumpf begrüßte sie ein Paukenschlag, dann noch einer und 
noch einer.

Neunmal schlug die Pauke.
Der Himmel war noch dunkler geworden, und das Tageslicht 

beinahe ganz vertrieben, doch schwärzer noch als die Wolken 
standen die Vandraar in ihren Waffenröcken. Dreireihig und dicht 
geschlossen waren sie entlang der Außenwand des ringförmigen 
Hofs angetreten. Hunderte, Tausende. Marshana führte Istrids 
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Pferd linksherum, vorbei an ihren regungslosen Untergebenen. 
Jeder von ihnen hielt mit beiden Händen den Val, den überlangen 
Speer mit breiter, lindenblattförmiger Spitze. Bogen und Pfeile 
hingen über den Rücken, an der Seite führten sie Stoßdolch und 
Khanwa. Unter ihrem Waffenrock trugen die Vandraar Lamellen-
panzer aus Eisenblech und Leder und dazu einen mützenartigen 
Helm mit Nackenschutz. So fremd wie vertraut, dachte Istrid, 
während sie die Reihen abritt. Waffen und Rüstungen der Vandraar 
glichen ihren salischen Gegenstücken nur wenig, und doch war 
sie den Anblick tagtäglich gewohnt. Ihr Leibwächter Pranradhar 
folgte ihr auf Schritt und Tritt, und überall im Kaiserpalast stan-
den dieselben stummen, schwarzen Gestalten wie hier im Hof. 

Als sie einmal herum und wieder am Torturm angekommen 
waren, stieg Istrid ab. Die Paagh hielt ihr den Steigbügel. Istrid 
suchte wieder ihren Blick, die Paagh nickte, und nun zog sie  
Baqqlabang. Geräuschlos fuhr die nachtstählerne Klinge aus der 
gefütterten Scheide. Sie war tatsächlich schwarz. Dünne goldene 
Linien flossen über die breiter werdende Schneide bis zur stump-
fen Spitze. Sie kamen Istrid überraschend verspielt vor. 

Was der Klinge jetzt noch fehlte, war Blut. 
Istrid wechselte das Schwert in die Linke, dann fuhr sie mit 

dem Daumen der Rechten über die Klinge. Sie übte nur sanften 
Druck aus, aber er reichte, um die Haut ihrer Fingerkuppe auf-
springen zu lassen. Ohne eine Miene zu verziehen, hob sie die 
Hand und zeichnete der vor ihr stehenden Paagh einen Kreis mit 
ihrem Blut auf die Stirn. 

»Khav nan djeree, lav nan devee.« Laut und deutlich sprach sie 
dabei den Wahlspruch der Kriegerkaste aus, die nun seit mehr als 
einem halben Jahrtausend der Holden Krone diente: Stirb heute, 
lebe morgen. 

Das ganze Wesen der Vandraar kam in diesen Worten zusam-
men, ihr Sinn und Streben geschmiedet in eine Formel, die Istrid 

9783453319578_INH_Oden_Der_Krieg_der_Elemente.indd   479783453319578_INH_Oden_Der_Krieg_der_Elemente.indd   47 28.03.22   09:2528.03.22   09:25



48

nicht einmal annähernd verstand, die aber trotzdem nicht ohne 
Wirkung auf sie blieb. Sie spürte, wie sie zitterte, und zog schnell 
die Hand zurück. Mit beiden Händen übergab sie der Paagh die 
Klinge, auf der ihr Blut kaum zu sehen war, und stieg aufs Pferd. 
Schwertgurt und Scheide behielt sie, als Zeichen dafür, dass die 
Waffe nur geliehen war. Sie würde sie erst wieder zurücknehmen, 
wenn die Heilsgarde in den Frieden zurückkehrte.

Die Paagh nahm nun erstmals die Pfeife aus dem Mund. Sie 
hob die Schwerthand und reckte Baqqlabang in die Höhe. »Khav 
nan djeree, lav nan devee!«, rief sie lauthals in die Stille des Hofs.

Tausendfach wurde ihr geantwortet. Mit einem Ruck setzten 
sich die Vandraar in Bewegung. Reihe um Reihe, Glied um Glied 
marschierte die Heilsgarde an Istrid und der Paagh vorbei, unter 
dem erhobenen Schwert hindurch. 

Es dauerte lange, aber irgendwann waren auch die Letzten an 
ihnen vorüber und im Tunnel des Torturms verschwunden. Istrid 
saß im Sattel und blickte ihnen hinterher. Wieder war ihr nach 
weinen zumute. Der Schnitt in ihrem Daumen begann, dumpf 
zu pochen.

Aus dem Augenwinkel sah sie, wie die Paagh Baqqlabang her-
unternahm und in ihre eigene, leere Schwertscheide steckte. In 
all der Zeit, die der Auszug der Heilsgarde gebraucht hatte, hatte 
ihr Arm nicht einmal gezittert. »Prinzessin«, hörte Istrid sie nun 
um die Pfeife herum sagen, die sie sich wieder in den Mund ge-
steckt hatte, »ich ahne, was du denkst.« 

Istrid wandte den Kopf. »Ja?«
»Ja. Mach dir keine Sorgen. Nicht um uns. Wir Vandraar ge-

winnen immer – den Kampf oder ein neues Leben. Wir ziehen das 
Erste vor, in der Regel jedenfalls. Aber das Zweite … Wir begrü-
ßen es ohne Zögern.« Marshana nahm die Pfeife aus dem Mund-
winkel und deutete mit dem Stiel auf ihre blasse Stirn, von der 
sich der verschmierte Kreis aus Istrids Blut leuchtend abhob. 
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»Denke immer daran, Prinzessin: Das Leben ist ein Ring. Es hat 
kein Ende.«

Istrid versuchte sich an einem Lächeln. »Ich bewundere deine 
Zuversicht – und deinen Glauben.« Das tat sie wirklich. 

Auf dem Gesicht der Paagh erschien ein Grinsen. »Anderer-
seits kommen wir Vandraar aus all dem hier einfach nicht raus. 
Schöner Schlamassel.« Sie steckte sich die Pfeife wieder zwischen 
die vernarbten Lippen.

Istrids Lächeln gewann an Breite, wurde aber hilfloser. »Wir …  
sind sehr unterschiedlich, Paagh.«

Marshana musterte sie auf eine Weise, von der Istrid kurz über-
legte, ob sie unangemessen war. Die Pfeife wanderte in den Mund-
winkel. »Sind wir. Du hast deine Weise, ich habe meine. Aber wir 
beide wollen diesen Krieg gewinnen, oder?«

Langsam nickte Istrid. »Natürlich.«
»Dann sind alle Unterschiede egal. Und lass dir eines sagen: 

Ich werde diesen Krieg auch gewinnen, für dich. Weil ich muss. 
Alles andere würde ich mir nämlich in meinem nächsten Leben 
nicht verzeihen, und ich kann ziemlich unangenehm sein, wenn 
ich nachtragend bin.« Sie keckerte. 

Zu ihrer eigenen Überraschung spürte Istrid leise Amüsiert-
heit – und Scham. Sie mochte diese selbstbewusste, trockene 
Frau, stellte sie fest. Marshana war vollkommen anders als Pran-
radhar, der stets still und beinahe unsichtbar blieb, so wie die an-
deren Vandraar auch, mit denen sie in Berührung kam. Nur ging 
ihr gerade auf, dass diese Art Teil seines Diensts war, nicht das 
Wesen seines Volks. Dass sie das eine gedankenlos mit dem ande-
ren gleichgesetzt hatte, war nicht nur oberflächlich, sondern gera-
dezu kleingeistig. Schuldbewusst nahm sie sich vor, in Zukunft we-
niger ignorant zu sein. Sie erwiderte Marshanas Blick; ihr Lächeln 
verlor die Hilflosigkeit. Zum ersten Mal seit Betreten der Zwing-
feste, vielleicht schon sehr viel länger, spürte sie leise Zuversicht. 
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Einer Eingebung folgend, streckte sie Marshana die Hand ent-
gegen, über alle Standesgrenzen und Welten hinweg, die sie tren-
nen mochten. »Dann lass mich dir auf meine Weise für deinen 
Entschluss danken.« 

Verblüfft nahm die Paagh die Hand und schüttelte sie, unbe-
holfen, weil die Vandraar diesen Brauch nicht pflegten, aber kräf-
tig. »Komm, Prinzessin«, sagte sie, »ich führe dich noch hinaus.« 

Wieder nahm die Paagh die Zügel von Istrids Pferd und führte es 
durch den Tunnel zurück zum Tor. Unter seinem Bogen machte sie 
Halt. Einem langen schwarzen Band gleich zogen sich die vier Tau-
sendschaften der Vandraar die Ausfallstraße hinunter nach Westen 
Richtung Framheimer Tor. Wegen des aufziehenden Sturms wohn-
ten nur wenige Salhaller ihrem Auszug bei. Der Platz vor der Feste 
war bereits so gut wie verlassen, und wie Laub, das der Wind aus- 
einandertrieb, huschten die Schaulustigen zurück in die Straßen 
und Gassen, die Kleider fest an sich gedrückt, Kopf und Oberkörper 
trotzig nach vorne gebeugt. Gedankenverloren sah Istrid ihnen nach, 
dann hob sich ihr Blick und glitt über die Sippentürme der Haupt-
stadt, die sich schwach gegen den dunklen Himmel abzeichneten.

»Paagh«, sagte sie, »die viertausend Helme … können wir sie 
noch einmal zurückrufen?«

Die Pfeife im Mundwinkel schoss erstaunt in die Höhe. »Zu-
rückrufen?«

Istrid nickte langsam.
»Sicher, Prinzessin.« Ein forschendes Augenpaar ruhte auf ihr. 

»Willst du mir sagen, was du vorhast?«
Istrid erwiderte den Blick. »Die Heilsgarde … sie ist die Leib-

wache des Kaisers.«
»Das ist sie, Prinzessin. Sie schützt ihn mit Schwert und Blut.«
Istrid sah wieder hinüber zu den Sippentürmen. »Dann lass sie 

ihn mit Schwert und Blut dort beschützen, wo er gerade am 
schlimmsten bedroht ist: hier. In Salhall.«
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gehabt, wie qualvoll der Tod an ihnen tatsächlich sein musste. 
Natürlich hatte sie gewusst, dass diese Form der Bestrafung grau-
sam war: An einem Pfahl angenagelt zu werden, bis man vor Ent-
kräftung und Atemnot schließlich starb, war nicht mit dem 
schnellen Tod durch den Strick oder das Schwert zu vergleichen. 
Vor der Schlacht im Tannhausner Tor war sie mit den Ohren 
Zeuge einer Doppelhinrichtung am Pfahl geworden, aber auch sie 
hatte Atlis nicht auf den Wald aus Pfählen vorbereiten können. 
Erst unter den vielen Hundert Geschundenen war ihr die ganze 
Brutalität dieses Sterbens aufgegangen. Nie würde sie die aus- 
gestreckten, wehrlosen Körper vergessen, die sich an den Nägeln 
in ihrem Fleisch steif gelitten hatten, nie die gequälten Gesich-
ter, von denen noch im Dämmerlicht die Stunden der Agonie ab-
zulesen waren. Atlis hatte gesucht, bis sie nichts mehr hatte sehen 
können, dann war sie diesen Ort geflohen. Die Nacht hatte sie in 
den Iffensteinen verbracht, unfähig, Schlaf zu finden. Am nächs-
ten Morgen hatte sie noch einmal in den Wald der Pfähle zurück-
gehen wollen, es aber nicht mehr getan. Zu gefährlich, hatte  
sie sich selbst gesagt, weil der Feind nahe sein musste. Aber sie 
wusste, dass das nur die halbe Wahrheit war. Sie hätte es nicht er-
tragen. Die gekrümmten Finger, die sich in die Luft krallten, der 
Gestank des Todeskampfs, all das Leid – es wäre einfach zu viel 
gewesen. Und für was? Selbst wenn sie Wate nicht unter den To-
ten gefunden hätte, wäre das noch immer kein Beweis dafür ge-
wesen, dass er noch am Leben war. Die Pfähle führten die Reichs-
straße entlang hoch ins Tor, mit Sicherheit bis zum Schlachtfeld 
am anderen Ende. Vielleicht hing Wate an einem von diesen, 
vielleicht lag Wate erschlagen unter den vielen Tausend anderen 
am nördlichen Eingang. Selbst wenn sie die Kraft dazu gehabt 
hätte, sie konnte nicht zurück, das wäre eine selbstmörderische 
Dummheit, eine, vor der Wate sie notfalls mit ein paar Ohrfeigen 
abgehalten hätte. 
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Wate.
Atlis’ Augen füllten sich mit Tränen. Ja, sie hatte keinen Be-

weis, dass er tot war, aber sie hatte auch keinen, dass er noch 
lebte. Für sie grenzte es an ein Wunder, dass überhaupt irgend- 
jemand diesem Gemetzel hatte entkommen können. Aus irgend-
einem Grund gehörte sie zu diesen Glücklichen, aber würde sie  
so glücklich sein und Wate noch einmal wiedersehen, lebend? So 
viele ihrer Güte hatte sie fallen sehen, und noch viel mehr muss-
ten umgekommen sein, wie konnte sie da hoffen, dass Wate nichts 
passiert wäre? Und wollten ihr die Träume nicht vielleicht genau 
die Sinnlosigkeit dieser Hoffnung vorführen? Sie vom Tod Wates 
in Kenntnis setzen, auch wenn sie seinen Leichnam nie finden 
würde? Warum sonst sollte sie ihn jede Nacht vor Augen geführt 
bekommen, hundertfach?

Sie wischte sich die Tränen ab und stand auf. Schlaf würde sie 
keinen mehr finden, und auch wenn die Nacht hell war, bot sie ihr 
mehr Sicherheit als der Tag. Sie gürtete sich ihr Schwert um und 
trat aus dem Baumschatten heraus ins Mondlicht. Waffenrock 
und Umhang hatte sie am Fuß der Iffensteine zurückgelassen und 
nur ihre Gütigen-Fibel behalten. Es war ihr wie ein Verrat vor- 
gekommen, aber es gab keine andere Wahl. Kettenhemd und 
Klinge würden sie zwar auch so zweifelsfrei als Versprengte zu er-
kennen geben, aber zumindest von Weitem konnte sie ohne die 
weiß-rote Gewandung als Bäuerin oder Ähnliches durchgehen. 

Sie ging querfeldein; Siedlungen mied sie. Im Unteren Chimm-
gau waren Dörfer und Städte zum Feind übergelaufen und hatten 
sich gegen ihre alten Herren erhoben, selbst dort, wo die Scharen 
des Herzogtums nie aufgetaucht waren. Dasselbe konnte auch im 
Oberen Chimmgau passieren. Sie musste vorsichtig sein. 

Ihren Hunger hatte Atlis in den vergangenen Tagen vor allem 
mit Erdbeeren gestillt, die hier überall auf den Wiesen und zwi-
schen den Bäumen wuchsen. Ihr knurrte der Magen, und bald 
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würde sie es riskieren müssen, irgendwo Brot zu kaufen. Nicht in 
einem Dorf, aber von einem der vereinzelten Höfe, die immer 
wieder zwischen den Feldern und Weiden lagen. Dank der Mün-
zen, die sie noch von der toten Leutprande hatte, würde sie zu-
mindest nicht stehlen müssen. Nur wenn es irgend ginge, wollte 
sie damit warten, bis sie auf der anderen Seite der Elne war. Ginge 
alles gut, wäre das noch heute der Fall. Für den dafür notwendi-
gen Schwenk nach Süden war sie jetzt weit genug nach Westen 
gewandert, Richtung Schwarztann und damit entgegengesetzt der 
wahrscheinlichen Stoßrichtung des Herzogtums. Entweder würde 
es sich ostwärts wenden, nach Klevs, um diese Flanke zu sichern, 
oder bei Tannhausen über die Elne setzen und auf der Reichs-
straße nach Mattheim ziehen. Mattheim war auch Atlis’ Ziel. 
Dort würde der Kampf weitergehen. Dort würde sich das nächste 
Aufgebot sammeln, die Gnaden der Gauwehr, die nicht im Tor 
aufmarschiert waren, und die Truppen, die die Edlen des Chimm-
gaus jetzt ausheben würden. Mattheim lag an der Kreuzung der 
Reichsstraße, die dort nach Südwest wie -ost führte. Wenn das 
Herzogtum auch den oberen Chimmgau erobern wollte, musste es 
Mattheim nehmen. Die Stadt aber war schwer befestigt und vor 
allem fest in salischer Hand. Es stand nicht zu erwarten, dass sie 
freiwillig das Falkenbanner hissen würde. 

Die Nacht verlor ihren silbrigen-blauen Schimmer, als sie sich 
langsam in den Morgen wandelte; blassrosa zog die Dämmerung 
herauf. Es wurde schnell heller, und Atlis mied nun auch offene 
Wiesen und Felder. Stattdessen nahm sie Umwege in Kauf, um 
möglichst oft durch eines der vielen lichten Wäldchen oder zumin-
dest entlang von Baumgruppen gehen zu können. Wo sie Bauern 
oder Rinderhirten sah, die auf die Felder und Weiden zur Arbeit 
gingen, suchte sie sich einen neuen Weg. Sie kam deshalb nur lang-
sam voran, aber so war es ihr lieber. Und schließlich, es war inzwi-
schen trotz flattriger Brise warm geworden und kurz nach Mittag, 
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sah sie vor sich die Elne, einen langsam Richtung Schwarztann flie-
ßenden, grünblauen Fluss, der auf beachtliche Breite angeschwol-
len war vom Schmelzwasser der Iffensteine. Atlis konnte etwas 
schwimmen, ein bisschen Wassertreten und sich vorwärtsstoßen, 
doch für die Überquerung eines solchen Stroms reichte es nicht. Sie 
musste einen anderen Weg über die Elne finden, ein Boot stehlen 
oder sich hinüberfahren lassen. Siedlungen sah sie keine, aber frü-
her oder später würde sie entlang des Ufers Menschen finden, die 
sie übersetzen konnten. Die Frage war nur, ob sie es auch würden. 

Von plötzlicher Furcht erfüllt, so kurz vor ihrem Ziel doch noch 
vom Feind aufgespürt zu werden, sah Atlis sich um. Halb erwar-
tete sie, weiß berockte Häscher in der Landschaft hinter sich zu 
erblicken, aber der Hang, über dem sie sich dem Fluss genähert 
hatte, war leer. Nur über ihr, hoch am Himmel, kreiste ein Falke 
gleitend im Wind. Atlis wandte sich ab. 

Etwa zwei weitere Stunden folgte sie den Flussauen nach Wes-
ten, über feuchte Wiesen, Schilfinseln und durch kleine Bächlein. 
Dann entdeckte sie ein paar Höfe vor sich in den Uferniederun-
gen. Rinder standen unweit der Häuser im nass glänzenden Gras, 
aus dem nahen Auwald hallten Axtschläge. Von zweien nah am 
Ufer gebauten Gebäuden führten Stege hinaus auf den Fluss. An 
jedem von ihnen war ein Boot vertäut. Atlis atmete tief durch 
und ging auf den Weiler zu. 

Am nächstgelegenen Haus wurde gearbeitet. Drei Männer und 
eine Frau waren damit beschäftigt, das mit Grassoden bepflanzte 
Dach auszubessern. Vor der Scheune daneben hantierte ein kaum 
dem Knabenalter entwachsener Junge mit einer Forke an einem 
Misthaufen. Erleichtert nahm Atlis zur Kenntnis, dass die Höfe 
nach salischer Weise errichtet waren, mit Dächern, die bis zum 
Boden reichten, und dass die Bauern mit Ausnahme der Frau alle 
schwarzes Haar besaßen. Trotzdem blieb sie angespannt und un-
sicher stehen. Jetzt galt es. Sie rief den Jungen von Weitem an, das 
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erste Mal zu leise, beim zweiten Mal, als sie mehr Mut gefasst 
hatte, laut genug, dass er aufsah und in ihre Richtung blickte.  
Einen Moment lang blieb er stehen, dann lief er zur Leiter, die am 
Haus lehnte, und rief hinauf. Die Arbeiter auf dem Dach hoben 
den Blick und folgten dem hektischen Deuten des Jungen. Als sie 
Atlis sahen, eilten sie die Leiter herunter. Einer nahm dem Jungen 
die Mistgabel ab, die anderen griffen zu den Hiebmessern, die in 
ihren Gürteln steckten. Zögerlich gingen sie auf Atlis zu. 

»Heil euch.« Mit Bedacht wählte Atlis diesen eindeutig sali-
schen Gruß und hob die Hand. 

Die Gruppe blieb stehen. Der Älteste von ihnen, dem Aus- 
sehen nach der Vater des Jungen und der beiden anderen jünge-
ren Männer, ließ sein Messer leicht sinken. »Wer bist du?«, fragte 
er misstrauisch und ohne den Gruß zu erwidern. 

»Ich bin Atlis, Gütige der Gauwehr. Ich bin eine Freundin.« 
Mit langsamer Bewegung holte sie ihre Fibel hervor und zeigte sie 
den Bauern in der offenen Hand. 

Sie entspannten sich merklich. Die Messer verschwanden wie-
der in ihren Scheiden.

»Dann bist du uns willkommen, Atlis«, sagte der Alte. »Bist du 
hungrig? Hast du Durst? Sei unser Gast. Ich bin Engus, das sind 
meine Söhne Edegar, Endwald und Ingomer und meine Schwie-
gertochter Myrun.« Er blickte an ihr vorbei die Flussauen hinauf. 
»Bist du die Einzige?«

Sie wussten also Bescheid. Noch einmal flackerte Misstrauen 
auf, aber sie schüttelte es ab. Es gab jetzt kein Zurück mehr. »Ja, 
ich bin die Einzige, und ich danke dir, Engus, für deine Gast-
freundschaft. Es stimmt, ich bin hungrig und durstig, aber noch 
mehr bin ich in Eile. Ich muss über den Fluss.«

»Natürlich.« Der Bauer nickte. »Den anderen nach.«
»Den anderen?«, fragte sie überrascht. »Vor mir waren schon 

welche hier? Wann? Wie viele?«
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»Gestern. Sieben oder acht. Acht waren es, glaube ich. Alles Gau-
wehr.« Engus sah zu seinen Söhnen, die seine Antwort nickend 
bestätigten. »Wir haben sie übergesetzt.«

Gauwehr, gestern erst! Atlis spürte ihr Herz klopfen. Dass sie 
über die Elne gewollt hatten, hieß, dass es keine Fahnenflüchtigen 
waren, die wären nach Norden über die Iffensteine gegangen. Und 
wenn sie sich beeilte, konnte sie sie womöglich noch einholen. 

Engus musste erraten haben, was in ihr vorging. »Ingomer«, 
sagte er und wandte sich an seinen jüngsten Sohn, »lauf und 
mach den Kahn fertig. Und du, Endwald, holst Bier und Brot und 
packst alles ein. Und Fisch. Wir bringen die Gütige Atlis über den 
Fluss, los, los!« An Atlis gewandt sagte er: »Geh mit Ingomer zum 
Wasser, ich komme nach.« 

Sie ging dem Bauernsohn nach auf den Steg und half ihm dort, 
einen kleinen, flachen Prahm loszumachen. Ingomer sprang hinein, 
griff zu einem der langen Ruder und hielt damit das Boot an sei-
nem Platz. Atlis folgte ihm. 

»Warst du im Tannhausner Tor?«, fragte er sie, nachdem er sie 
erst scheu gemustert hatte. 

»Ja.« Sie nickte. 
»Wie … wie war es?«
Schlimm, wollte sie sagen, entsetzlich. So sehr, dass es sie im-

mer noch ängstigte. Allein der Gedanke an die Panzerreiter, wie 
sie plötzlich in ihrem Rücken erschienen waren, reichte noch im-
mer aus, um ihr die Angst in den Bauch fahren zu lassen. Aber 
dann sah sie in Ingomers aufgeregtes Kindergesicht und begriff, 
dass er jede halbwegs ehrliche Antwort nicht verstehen würde. 
Seine Vorstellungen von Krieg und Kampf waren gänzlich andere 
als ihre Erfahrungen. Er kannte nur die Sagas, ein Bauernjunge 
von vielleicht dreizehn Sommern, mit all ihren Helden, dem 
Ruhm und dem Seidenglanz der Fahnen. Und was hätte er auch 
sonst kennen können? Bis vor Kurzem hatte sie ja selbst noch 
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ganz ähnliche Vorstellungen gehegt. Sie mühte sich zu einem mü-
den Lächeln. »Wir haben verloren.«

Es war eine Antwort, die jede weitere Frage hätte unterbinden 
sollen, aber Ingomer ließ sich nicht entmutigen. »Ja, ich weiß. 
Aber hast du gekämpft? Und Falken getötet?«

»Ja. Ja, ich habe gekämpft, und ja, ich habe auch Falken ge- 
tötet.« Wie merkwürdig diese Worte in ihren Ohren klangen, 
dachte Atlis. So unzureichend für das, was sie tatsächlich getan 
und erlebt hatte. Als würde sie versuchen, den Geschmack einer 
Speise mit dem Wortschatz eines Fünfjährigen zu beschreiben. 
Erst danach fiel ihr auf, dass es nicht einmal stimmte, was sie ge-
sagt hatte: Sie hatte keine »Falken« getötet, keinen einzigen. Der 
Panzerreiter auf dem Hang war gestürzt, und ansonsten hatte sie 
keinem Feind direkt gegenübergestanden. Die Einzigen, gegen die 
sie die Waffe erhoben hatte, waren Landsleute von ihr gewesen. 
Fahnenflüchtige Mörder. Und nicht einmal die hatte sie getötet.

»Wie viele?«, fragte Ingomer mit großen Augen. 
»Ich weiß es nicht.« 
»Dann müssen es viele gewesen sein«, erwiderte Ingomer be-

geistert.
Sie zuckte unbestimmt mit den Schultern. 
»Wieso haben wir dann verloren?«
Bevor Atlis sich eine Antwort zurechtlegen konnte, die Ingomer 

verstanden hätte, tauchte Engus wieder auf, an der Hand führte 
er ein Pferd. »Ingomer«, rief er, »bring den Kahn ran!« Sein Sohn 
gehorchte und stakte mit dem Ruder geübt ans Ufer. Behutsam 
führte Engus das Pferd aufs Boot und band es dort fest. »Das ist für 
dich, Gütige, damit du die anderen noch erreichst.«

Überrascht wollte Atlis ablehnen, das Pferd war viel zu wertvoll 
für die Bauern, als dass sie dieses Geschenk hätte annehmen kön-
nen, doch Engus wehrte ab. »Keine Widerrede. Für die acht hatte 
ich nicht genug, sie haben nur Essen von uns bekommen. Aber du 
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bist allein. Es ist alt und langsam, aber es wird dir gute Dienste 
leisten.«

»Ich habe Geld, nicht viel, aber etwas zumindest. Bitte lass 
mich dir das Pferd zumindest anteilig bezahlen.«

Er musterte sie. »Nein. Ich will kein Geld von dir. Du siehst aus, 
als hättest du mit anderem, wertvollerem bezahlt. Ich bestehe  
darauf.«

Atlis sah ein, dass jede weitere Diskussion Engus wahrschein-
lich beleidigt hätte. Sie nickte. »Du beschämst mich, Engus. Ich 
danke dir.«

Der Bauer machte eine wegwerfende Geste. »Es ist Krieg«, 
sagte er nur, als würde diese Antwort reichen. Atlis stellte fest, 
dass sie es tat.

»Da kommt Endwald mit dem Essen, es wird Zeit. He, End-
wald, beeil dich, mein Junge! Und dann schnapp dir das andere 
Ruder, wir müssen rüber.« 

Engus’ Sohn kam mit einem Beutel in der Hand herbeigerannt 
und sprang in den Kahn. Er griff zum zweiten Ruder und bugsierte 
zusammen mit seinem Bruder das Boot vom Ufer weg und hinaus 
auf den Fluss. Engus hängte den Beutel an den Sattel. Dann ging 
er nach vorne zu Atlis, die sich hingesetzt hatte, und ließ sich neben 
ihr nieder. Er ließ den Blick über die Elne schweifen, sah kurz zu-
rück zu seinen beiden Söhnen, die sie durch den Strom navigierten, 
und dann wieder hinaus auf den Fluss. »Stimmen die Geschich-
ten?«, fragte er unvermittelt, aber mit gesenkter Stimme.

Atlis wusste sofort, welche er meinte. Geschichten von Mord 
und Menschenjagd, von braunhaarigen Chimren, die schwarzhaa-
rige Salen umbrachten, von Bluttat um Bluttat. »Ja. Ja, nach allem, 
was ich weiß, stimmen die Geschichten.« Auch sie sprach leise.

Engus nickte nur. Sein Gesicht war düster. 
»Engus, ihr müsst hier weg. Ihr seid hier nicht sicher. Packt eure 

Sachen und kommt mit. Wenn sie hier vorbeikommen …«
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»Warum tun sie das?«, fragte der Bauer statt einer Antwort. 
»Warum sollten sie das tun? Das hat doch keinen Sinn.«

»Nein, hat es nicht. Aber das ändert nichts. Und das macht es 
nicht weniger wahr.«

»Kannst du es bezeugen? Ich meine, hast du es selbst gesehen? 
Dass sie alle Salen umbringen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich habe Berichte gehört. 
Zu viele, um sie abzutun. Und ich habe gesehen, was sie mit den 
Chimren gemacht haben, die auf unserer Seite gekämpft haben.«

Engus’ Blick wanderte zu ihren Haaren. »Was?«, fragte er dann.
»Sie haben sie an Pfähle genagelt. Zu Hunderten.« Daumendicke 

Nägel in Füßen und Unterarmen, verkrampfte Finger, aufgerissene 
Münder. Tote Augen. In Atlis’ Kopf blitzten die Bilder wieder auf. 
Sie atmete schwer. »Haben die anderen davon nicht erzählt?«

Er schüttelte den Kopf und suchte nach einer Antwort. »Das 
waren Kämpfer«, sagte er schließlich, aber es klang nicht gänzlich 
überzeugt. »Wir sind nur Bauern.«

»Das ändert nichts. Nicht für sie.«
Daraufhin schwieg Engus. Atlis sah zu, wie die andere Uferseite 

näherkam. 
»Ich habe sie gesehen«, ergriff der Bauer plötzlich wieder das 

Wort. »Die Falken.«
Erstaunt sah Atlis ihn an. »Wo? Hier? Sie waren hier?«
Er nickte und deute nach Westen auf den Fluss hinaus. »Sie 

kamen die Elne hoch. Auf Schiffen, vielen Schiffen.«
Atlis setzte sich auf. Das war die Lösung! So waren sie in ihren 

Rücken gekommen! Aber sofort kamen ihr Zweifel: Mehrere Tau-
send Panzerreiter den Fluss hinaufzurudern, war ein mühseliges, 
äußerst langsames Unterfangen. Niemals wäre das unbemerkt ge-
blieben. Man hätte sie die ganze Elne hinauf bekämpft, und was 
übrig geblieben wäre, beim Anlanden vernichtet. Doch Engus 
nickte abermals.
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»Ich weiß, was du sagen willst, aber es stimmt. Sie kamen ge- 
segelt. Und der Wind … das war kein natürlicher Wind. Er kam 
aus dem Westen. Er kommt sonst nie aus Westen. Ich habe noch 
nie so schnelle Schiffe gesehen. Der ganze Fluss hat geschäumt, 
und überall hat es an den Bäumen gerissen. Du kannst es noch 
immer sehen.« Er deutete auf das vor ihnen liegende Ufer. 

Atlis folgte seinem Finger, und jetzt, da sie darauf aufmerksam 
gemacht worden war, sah auch sie es: Den ganzen Fluss entlang 
lagen abgebrochene Äste und Zweige am Ufer oder trieben im 
Wasser, festgehalten vom Schilf oder herabhängendem Laubwerk. 
Das Ufer sah aus, als wäre ein Orkan darüber hinweggegangen. 
Sie wandte sich um und sah ans andere Ufer. Dasselbe Bild. 

»Es war mittags, als sie vorbeikamen, wir alle haben sie gesehen. 
Der Wind kam ganz plötzlich und verschwand wieder mit ihnen. 
Er hat Grassoden von unserem Dach gerissen und von dem unse-
rer Nachbarn. Von den Häusern weiter weg vom Ufer nicht. Ver-
stehst du? Er war nicht natürlich. Er wehte nur über dem Fluss, 
nicht über dem Land. Als wäre er nur für die Schiffe da gewesen.«

Atlis wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Sie erinnerte sich 
an das heftige Unwetter, das über sie in den Iffensteinen herein-
gebrochen war, und daran, wie gespenstisch es gewesen war. »Nicht 
natürlich«, hatte Engus gesagt … Sie spürte, wie sie Gänsehaut 
bekam. Aber das war nach der Schlacht gewesen, und das, wovon 
Engus ihr erzählte, vor ihr. Sollte das eine mit dem anderen zu tun 
haben? 

Konnte es denn nicht?
»Seitdem ist der Wind merkwürdig.« Engus sprach weiter, bei-

nahe zu sich selbst. »Er kommt und geht und weht aus allen Rich-
tungen, mal so, mal so.« Er suchte ihren Blick. »Ich bin nicht 
abergläubisch. Aber wir opfern jetzt nicht mehr nur am Wasser- 
und Erdtag. Es ist der Wind, der uns jetzt Sorgen macht.«

Stumm nickte Atlis und beobachtete besorgt, wie der Wind in 
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den Baumkronen am gegenüberliegenden Ufer spielte. Die Kon-
sequenz aus dem, was Engus ihr erzählte, war zu ungeheuerlich, 
um sie tatsächlich zu glauben, und doch … Sie hatte das Gewitter 
selbst erlebt, sie sah die Sturmschäden am Ufer, und dass Engus’ 
Familie ihr Dach neu deckte. Was ging hier vor?

»Kommt mit«, sagte sie schließlich noch einmal, weil sie keine 
bessere Erwiderung wusste. »Kommt mit. Ihr seid hier nicht sicher.« 
Sie merkte erst beim Sprechen der Worte, dass sie mit ihnen nicht 
nur den Feind meinte. 

Engus machte eine vage Geste Richtung Ufer, das nun schon 
ganz nah war. »Wo sollten wir denn hin? Wir haben nur unseren 
Hof. Und wenn wir gehen würden, wo wären wir sicher? Nein, 
Gütige, wir bleiben und beten, dass der Sturm an uns vorüber-
zieht.«

»Ich weiß nicht, wohin. Weg. Fort von hier«. Sie sah in sein Ge-
sicht und gab auf. »Du bist dir sicher.«

»Das bin ich. Wir bleiben.«
Wenige Ruderschläge seiner Söhne später waren sie am Ufer. 

Nachdem sie Pferd und Atlis abgesetzt hatten, verabschiedeten 
sich die drei von ihr. 

Ergriffen schüttelte Atlis ihnen die Hände. »Mögen euch Mut-
ter, Vater, Sohn und Tochter beschützen. Und die Elemente«, rief 
sie ihnen übers Wasser hinterher, als sie bereits wieder abgelegt 
hatten. Engus nahm die Hände an den Mund und rief ihr eine 
Antwort entgegen, aber ein plötzlich aufkommender Windstoß 
zerriss seine Worte und trug sie mit sich fort. Unwillkürlich schlug 
Atlis das Zeichen der Luft. Sie sah ihnen nach, bis sie am anderen 
Ufer angekommen waren, und stieg dann auf. Schnell ließ sie die 
Elne hinter sich. 

Vom Fluss kommend, ritt sie in einem weiten Bogen nach Süd-
osten, Richtung Mattheim. Sie nutzte jetzt die Feldwege und 
Landstraßen und versteckte sich nicht mehr. Natürlich gab es 
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auch auf dieser Flussseite die Möglichkeit, dass sich chimrische 
Untertanen der Krone erhoben hatten. Aber solange Atlis keine 
Rauchsäulen im Land sah, war ihr Schnelligkeit nun wichtiger als 
Behutsamkeit; sie wollte unbedingt die Versprengten vor ihr und 
damit wieder Anschluss finden. Auch deren Ziel würde Mattheim 
sein, und sie mussten es vor dem Feind erreichen. Die Chancen 
standen gut: Die Schlacht im Tannhausner Tor hatte auch dem 
Feind große Verluste bereitet. Jetzt, da er sich den kritischen Zu-
gang zum Oberen Chimmgau gesichert hatte, sprach viel dafür, 
dass er sich eine Ruhepause gönnen und vor dem nächsten Vor-
stoß seine Reihen auffüllen würde. 

So sehr beeilte sich Atlis, dass sie es gegen Abend sogar wagte, 
in einem Dorf einzukehren. Vorsichtig zwar und bereit, beim ers-
ten Anzeichen von Feindseligkeit zu fliehen, aber nachdem sie 
sich als Soldatin der Gauwehr zu erkennen gegeben hatte, wurde 
sie freundlich aufgenommen. Andere Soldaten waren nicht durch 
die Ortschaft gekommen, wahrscheinlich hatten die Gesuchten 
einen anderen Weg genommen, aber Atlis bekam eine Bettstatt 
bei einer chimrischen Bauernfamilie angeboten, deren eine Toch-
ter ebenfalls bei der Gauwehr diente. Zum allgemein großen Be-
dauern kannte Atlis sie nicht, konnte nicht einmal sagen, ob auch 
sie im Tannhausner Tor gekämpft hatte. Die Bauersleute wussten 
bereits, dass die Schlacht verloren war, und machten sich große 
Sorgen. Atlis sah die Verzweiflung und Angst in den Gesichtern, 
als sie den Fragen nachgab und ihre Erlebnisse schilderte. Sie ver-
schwieg den Wald aus Pfählen, weil es keinen Sinn hatte, den 
Kummer der Familie noch zu vergrößern. Stattdessen sprach sie 
den Eltern Mut zu: Es gab Überlebende, und wenn die Götter es 
gewollt hatten, so war auch ihre Tochter darunter. Schließlich 
versiegten die Fragen, was Atlis nutzte, um sich zurückzuziehen. 
Zum ersten Mal seit Wochen schlief sie in einem Bett. 

Über dem Kopfende hing ein Wächterauge, das ihren Schlaf 
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beschützen sollte, aber die Träume fanden sie trotzdem. Als sie 
schreiend erwachte, kam ihre Gastfamilie zu ihrer Schlafkoje ge-
eilt, verstört und aufgeschreckt. Sie konnte sie beruhigen und 
schickte sie wieder in ihre Betten, stand aber selbst auf, ging in 
den Stall und sattelte ihr Pferd. Draußen zwitscherten Hausrot-
schwänze bereits ihr gepresstes jirr-tititi; in spätestens einer Stunde 
also würde die Sonne aufgehen. Länger, sagte sich Atlis, es hatte 
länger gedauert, bis der Alp sie eingeholt hatte. Sie nahm das als 
gutes Zeichen und ritt davon. 

Auf die Soldaten der Gauwehr stieß sie am nächsten Tag.
Gegen Mittag erreichte sie an der Kreuzung zweier Feldwege 

eine Schenke, vor der die Versprengten an einem Tisch saßen. 
Die weiß-roten Umhänge leuchteten Atlis schon von Weitem 
entgegen. Bei ihrem Anblick hüpfte ihr das Herz. Bis jetzt hatte 
sie ihrem Pferd, einer alten Mähre, keine schnelle Gangart abver-
langt, aber nun gab sie ihm die Stiefelhacken und galoppierte los. 
Als die Soldaten ihrer gewahr wurden, sprangen sie von den Plät-
zen und zogen die Waffen, abwartend und misstrauisch. Drei von 
ihnen trugen schmutzige Verbände, einer vierten klebte noch ge-
ronnenes Blut in den Haaren.

»Heil euch«, rief sie ihnen entgegen und zügelte ihr Pferd auf 
der Kreuzung, »ich bin eine Waffenschwester.«

»Du bist eine Chimre«, bellte ihr der vorderste Soldat entge-
gen. An seiner Schulter glänzte die Fibel eines Gütigen. Erst jetzt 
fiel Atlis auf, dass sie alle schwarze Haare hatten. Mit einem Mal 
ging ihr auf, dass die Trennlinie zwischen Freund und Feind auch 
von der eigenen Seite nach den simplen, falschen Kriterien ge- 
zogen werden mochte. Und sie hatte nicht einmal mehr ihren 
Waffenrock. Sie schalt sich selbst, daran noch nicht gedacht zu 
haben, und suchte nach einer Möglichkeit, die Situation nicht  
eskalieren zu lassen. »Ich heiße Atlis«, sagte sie mit betont ruhi- 
ger Stimme, »ich habe denselben Rang inne wie du. Hier, meine 
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Fibel.« Wie schon gestern zog sie das Abzeichen aus ihrer Hosen-
tasche und zeigte es vor.

Der Trupp war nicht überzeugt. Argwöhnisch kamen sie ein 
paar Schritte vor und beäugten die Fibel in ihrer Hand. 

»Warum trägst du sie dann nicht?«, fragte sie der Gütige. »Und 
wo ist dein Rock?«

»Ich habe ihn abgelegt, so wie meinen Umhang auch. Ich  
bin allein aus dem Tannhausner Tor gekommen, nicht wie ihr  
als Gruppe. Ich wollte nicht auffallen. Und am Kettenhemd 
kann ich die Fibel nicht befestigen. Glaubt mir, ich bin eine von 
euch. Ich will nach Mattheim, und ich denke, ihr wollt das 
auch.«

Unentschlossen musterte sie der Gütige. »Du könntest ebenso 
gut eine Falkin sein, die zum Spähen ausgesandt wurde und sich 
nur als eine von uns ausgibt.«

»Aber würde ich dann nicht mit einem Waffenrock besser fah-
ren und hätte mir einen besorgt? Es ist kein Mangel an ihnen im 
Tor.« Weil Atlis sah, dass ihr Gegenüber noch immer schwankte, 
beeilte sie sich nachzusetzen. »Ich bin gestern durch einen Weiler 
gekommen, ihr habt dort auch über die Elne gesetzt. Einer der 
Bauern, Engus, hat mir von euch berichtet. Ich will mich euch an-
schließen. Von ihm habe ich auch das Pferd, um euch einzuholen. 
Ich habe euch gesucht.«

»Das hättest du ihm auch stehlen können. Und dass er von uns 
erzählt hat, ist auch kein Beweis für deine Geschichte. Vielleicht 
hast du ihn gefoltert, um all das zu erfahren.«

»Götter!«, entfuhr es ihr gereizt. »Glaubst du wirklich, dass 
eine herzogliche Kundschafterin nichts Besseres zu tun hat, als acht 
versprengte Kaiserliche zu suchen? Denk noch mal!« Atlis wusste, 
dass es nicht das Schlaueste war, ihr Gegenüber zu reizen, und sie 
sah es zornig in seinen Augen aufblitzen, aber ihre Geduld war zu 
Ende. Sie hatte sich gefreut, auf Waffenbrüder und -schwestern zu 
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treffen, und dann begegneten sie ihr mit kaum verhohlener Feind-
schaft. Doch bevor der Gütige zu einer Antwort ansetzen konnte, 
schob sich einer seiner Leute nach vorne. »Wie heißen die Komtur-
meister von Ternram, Obertern, Grabarz und Snaddhamn?« 

Seine Gefährten sahen ihn verwundert an, aber allen leuchtete 
die Frage ein. Gespannt richteten sich ihre Blicke auf sie. 

»Balderic und Malagunda, und in Grabarz gibt es keinen Kom-
turmeister, weil dort Großmeisterin Sietlind residiert. Snaddhamn 
ist keine Komturei, sondern nur Sitz des Komturmeisters von 
Snaddlain. Und der heißt Feuderic. Glaubt ihr mir jetzt, oder soll 
ich die anderen Komtureien auch noch durchgehen?«

Die Männer und Frauen vor ihr nickten langsam, selbst der 
Gütige schien nun endlich überzeugt. Alle senkten die Waffen oder 
steckten sie weg. Eine der Soldatinnen, sie hatte Atlis die ganze 
Zeit prüfend angesehen, trat einen Schritt nach vorne. »Wie war 
noch mal dein Name?«, fragte sie. 

»Atlis«, sagte sie, und nach kurzem Zögern fügte sie ein »Erste 
meiner Sippe« hinzu. Es ging ihr nie leicht über die Lippen. »Edle 
zu Olholt.«

»Atlis«, wiederholte die Soldatin sinnend. »Ich kenne dich, ich 
habe von dir gehört. Du bist die Chimre, der man die Gerechtig-
keit geben wollte.«

Augenblicklich brannte die Scham auf Atlis’ Wangen. »Ja«, 
brachte sie hervor. 

Die Soldatin trat vor und bot ihr die Hand an. »Das war eine 
große Schweinerei. Tut mir leid. Ich bin Alke.« Immer noch pein-
lich berührt ergriff Atlis die ausgestreckte Hand und schüttelte 
sie. »Danke«, sagte sie. 

»Wieso?«, fragte der Gütige Alke. »Was ist denn passiert?«
»Man hat sie ihr vorenthalten, als der Krieg ausbrach. Das hast 

du wirklich nicht mitbekommen? Weil sie eine Chimre ist, des- 
wegen. Mensch, Ansbert, echt jetzt?«
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Ansbert schüttelte den Kopf. »Kein Chimre ist ein Gerechter«, 
sagte er verwundert.

»Ja, und sie wäre die Erste gewesen. Sie hat einen Vogelfreien 
erledigt oder so.«

Langsam wandte sich Ansbert wieder Atlis zu. Sie sah, wie das 
Misstrauen in seine Augen zurückkehrte. Äußerlich ruhig hielt 
sie seinem Blick stand, aber sie spürte, wie ihre Wut hochkam. 
Wenn es nach Leuten wie Ansbert gegangen wäre, wäre sie nie für 
den Posten vorgeschlagen worden. Und es waren Leute wie Ans-
bert, die ihn ihr verweigert hatten. Aber trotzdem stand er jetzt da 
und maß sie daran, verurteilte sie deswegen. Dass man ihr den 
Rang verweigert hatte, den er ihr nie verliehen hätte, war für ihn 
nur ein Beweis ihrer Unzuverlässigkeit. Und das alles nur, weil sie 
die falsche Haarfarbe hatte! Sie hätte ihn am liebsten angeschrien 
und wäre davongeritten. Doch sie beherrschte sich, kämpfte die 
Wut nieder, und als sie ihn ansprach, schwang in ihrer Stimme 
nur noch ein Rest Aggression mit: »Alles gut bei dir?«

Ansbert ging auf, dass er starrte, und er beeilte sich, abzuwin-
ken. »Ja, ja, alles gut. Schließ dich uns an, wenn du magst. Aber 
wir gehen nicht nach Mattheim, noch nicht jedenfalls. Auf dem 
Weg dorthin liegt Chirmfurt, dort ist eine Gerechtigkeit statio-
niert. Das ist näher, dahin sind wir unterwegs. Vielleicht haben 
sich noch andere von uns dorthin gerettet.«

»In Ordnung, ich komme mit.« Atlis stieg vom Pferd; sie wollte 
nicht als Einzige reiten.

»Dann los«, sagte Ansbert, steckte das Schwert weg, das er als 
Letzter immer noch in der Hand gehabt hatte, und holte mit dem 
Arm aus. »Genug gerastet, wir brechen auf!« 

Unterwegs tauschte sich Atlis mit den anderen über die Schlacht 
am Tannhausner Tor aus. Ihre Reisegefährten waren im dritten Tref-
fen gewesen und daher als Erste von den Panzerreitern überrascht 
worden. Wie Atlis hatten sie sich seitwärts in die Iffensteine  
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geschlagen. Ursprünglich waren sie achtzehn gewesen, aber das 
Unwetter hatte vielen von ihnen das Leben gekostet. Andere 
hatten sie im Sturm aus den Augen verloren und nicht mehr wie-
dergetroffen. Auch sie waren durch die Ödnis gewandert, die er 
hinterlassen hatte, aber viel weiter westlich als Atlis aus den Ber-
gen herausgekommen. Die Pfähle hatten sie deshalb nie zu Ge-
sicht bekommen. Als Atlis davon erzählte, sah sie in entsetzte 
Mienen. Selbst Ansbert schien betroffen. 

Gegen Abend kamen sie in ein größeres Dorf, wo Ansbert 
Pferde requirieren ließ, um schneller fortzukommen. Mit Miss- 
fallen sah Atlis, wie er die Tiere ausschließlich von chimrischen 
Bauern beschlagnahmen ließ, ein Umstand, der seinen Leuten nicht 
weiter aufzufallen schien. Sie saß auf ihrer Mähre und schwieg, 
aber wieder spürte sie die Wut in ihrem Magen. Als Ansbert auch 
ihr ein besseres Pferd anbot, lehnte sie ab. Schulterzuckend nahm 
er ihre Weigerung zur Kenntnis und quartierte sie alle im Gast-
haus des Orts ein. 

Am nächsten Morgen ging es weiter. Es war warm, aber windig, und 
am Himmel sammelten sich abermals dunkle Unwetterwolken.

Bis sie Chirmfurt am frühen Nachmittag erreichten, hatte der 
Wind sechsmal gedreht; Atlis zählte jeden seiner Wechsel mit, 
und ihr Unwohlsein wuchs. Aber sie behielt ihre Beobachtungen 
für sich und gab vor, den Gesprächen der anderen zu folgen. Sie 
war froh, als sie ankamen. 

Die Wehranlage der Gerechtigkeit war eine ausgebaute Motte 
mit einer weitläufigen Vorburg, die über die gleichnamige Sied-
lung und die Furt in der Chirmach wachte, einem Nebenfluss der 
Elne. Und sie wimmelte von Soldaten. Ansbert hatte mit seiner 
Vermutung richtig gelegen: Nur eine Tagesreise vom besetzten 
Tannhausen entfernt, war Chirmfurt der natürliche Rückzugsort 
für Versprengte der Schlacht. Weit über tausend mussten hier ver-
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sammelt sein, und beinahe stündlich wurden es mehr. Eine Zahl, 
die zwar nur einen erschreckend kleinen Bruchteil derer bedeu-
tete, die ausgezogen waren, aber Atlis wusste, dass sie die Nieder-
lage in ihrer ganzen schrecklichen Größe überdeutlich vor Augen 
führte. Nur für den Moment gestattete sie ihrer Hoffnung, sich 
wieder zu regen. Das hier, dieser erbärmlich kleine Haufen, war 
das Beste, das ihr seit der Schlacht im Tannhausner Tor passiert 
war. Allein, dass sie und Ansberts Leute nicht die einzigen Über-
lebenden waren, gab ihr neuen Mut. Sie eilte durch das Feldlager 
auf der Suche nach bekannten Gesichtern. Alle taten das. Es war 
ein Durcheinander wie in einem Ameisenhaufen; es war laut und 
wirr, es wurde gelacht und geweint, geschrien und geflucht, es 
wurde sich in die Arme geschlossen, tröstend, erleichtert, und es 
wurde Wiedersehen gefeiert und letzte Lebewohls betrauert. 
Verwundete lagen in den ausgeräumten Ställen und Scheunen, 
Erschöpfte schlafend dort, wo die Kraft sie verlassen hatte. Tross-
leute gaben Mahlzeiten aus, und Wehrvögte notierten Namen auf 
Listen. Neben den Soldaten der Gauwehr fanden sich mindestens 
ebenso viele Kämpfer aus den Aufgeboten der Edlen: Atlis sah die 
Wappen der Barone Eusaric und Rodcaus, den Schellenbaum der 
Snadders’, die blauen Federn von Feodotas Jägern und die Fahne 
der Freien Stadt Korm. Und als sie Chirmfurt bereits zum zweiten 
Mal durchkämmt hatte und ihre frisch keimende Hoffnung sich 
wieder legen wollte, fand sie in der letzten Ecke der Vorburg tat-
sächlich den vielleicht unwahrscheinlichsten Überlebenden ihrer 
Güte: Etele, den kleinen Fähnrich, den sie gefallen geglaubt hatte, 
als die Panzerreiter über sie gekommen waren. Aufschluchzend 
sprang er ihr in die Arme, als sie ihn beim Namen rief, und weinte 
dort und wollte nicht wieder aufhören. Sie strich ihm beruhigend 
über den Schopf, stumm, weil sie keine Worte hatte für das, was 
sie fühlte. Auch sie weinte. Um Etele, um sich selbst. Vor allem 
aber weinte sie um Wate.
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lassen und ihr so das Atmen noch einmal erschweren. Sie würde 
schneller sterben. Das hatte sie verdient. Die Soldatin neben ihr 
würde länger leiden.

Als er im Sattel war, sah Bjorn noch einmal hinüber zu den zwei 
Pfählen. Die Hübsche war erwischt worden, wie sie sich in einem 
geräumten Haus Silbermünzen eingesteckt hatte. Plünderer wur-
den mit dem Tod bestraft, das hatte er wieder und wieder klar- 
gemacht, aber er gestattete ihnen, leichter aus dem Leben zu ge-
hen. Die andere hingegen hatte sich an einem Halbwüchsigen 
vergangen. Bjorn hatte den Schönen Sral angewiesen, ihr einen 
Sitzblock an den Schindpfahl zu nageln, der sie stützen würde. 
Jede Stunde, die sie länger atmen würde müssen, wäre immer 
noch eine zu wenig. 

Den Namen hatte er sich von keiner gemerkt, wozu auch? Bei-
des waren sie Freiwillige gewesen, die sich ihnen nach der Schlacht 
im Tannhausner Tor angeschlossen hatten, und mit Freiwilligen 
gab es den meisten Ärger. Undiszipliniert, auf Abenteuer aus und 
nicht vorbereitet auf das, was sie tatsächlich erwartete. Es fiel 
ihnen schwer, sich dem straffen Regiment zu beugen, das die Ar-
meen des Herzogtums allen anderen Elyrdans überlegen machte. 
Nur, was machte er? Bjorn hing seinen misslaunigen Gedanken 
nach. Er verwässerte die Schlagkraft seiner Truppe mit Herum-
treibern und Schlachtenbummlern, die aus den völlig falschen 
Motiven zu ihm kamen, nicht wenige aus reiner Mordlust. Am 
liebsten hätte er auf sie alle verzichtet, aber seine Anweisungen 
waren ausdrücklich gewesen: die Chimren des Chimmgaus einzu-
binden; also band er sie ein. Jeder seiner zehn Weibel befehligte 
inzwischen eine Doppelschwinge, sechzig Helme. Für ihre erlitte-
nen Verluste hatten sie zwar Ersatz bekommen, aber ginge das in 
der Geschwindigkeit so weiter, wären die echten Soldaten bald 
schon in der Minderheit. Kein Gedanke, der Bjorn behagte. Es 
gab nur eines, das er dieser Entwicklung abgewinnen konnte: Mehr 
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Leute hieß mehr Ortschaften am Tag, die sie säubern konnten, 
und je schneller er seine Aufgabe hinter sich brachte, desto besser.

Das Dorf, das vor ihm in Flammen aufging, hieß Drobersbach. 
Rund vier Dutzend Häuser, die sich an einen der vielen Neben-
flüsse der Elne schmiegten, lose und weit verteilt in den Niede-
rungen. Die meisten Einwohner waren Salen gewesen, wieder 
einmal. Es hatte den gesamten Morgen und Vormittag gedauert, 
aber nun hingen sie an ihren Häusern und der Dorfesche.

Dass die Siedlungen im Oberen Chimmgau oft größer waren als 
die nördlich der Iffensteine, war ein Ärgernis, dem nur mit mehr 
Leuten beizukommen war. Sechs Doppelschwingen hatten sie hier 
eingesetzt. Die letzten beiden, die noch im Dorf unterwegs waren, 
steckten die Häuser in Brand und wiesen die wenigen chimrischen 
Familien an, sich nach Westen zu wenden. Sie waren aus den 
Habseligkeiten ihrer salischen Nachbarn reich für den Verlust ihrer 
Heimat entschädigt worden. Entweder sollten sie sich irgendwo 
in der Nähe eine neue schaffen, eine mit chimrischen Namen, oder 
nach Tannhausen gehen, wo es nun genügend leere Häuser gab. Es 
spielte keine Rolle. Drobersbach jedenfalls würde verschwinden.

Regungslos sah Bjorn den Schwaden zu, die aus den Flussauen 
stiegen. Er fühlte nichts. 

»Für heute genug?« Unnis Fistelstimme forderte seine Auf-
merksamkeit. 

Bjorn sah den alten Weibel an und überlegte. In der unmittel-
baren Umgebung gab es noch vier kleinere Dörfer, fünf Weiler 
und wahrscheinlich zwei, drei Dutzend einzelne Gehöfte. Um die 
kümmerten sich die anderen vier Doppelschwingen. Und dann, 
knappe drei Wegstunden von hier, Godsfelde. Fünf-, sechshun-
dert Seelen. Es würde eng werden, aber es war zu schaffen. 

»Nein«, sagte er. »Wir reiten weiter.« Wenn es sein musste, wür-
den sie im Dunkeln weitermachen. Oder, er warf einen Blick in 
den dunkel verhangenen Himmel, im Regen.
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Unni nickte. Mit einem Pfiff sammelte er seine Leute. Bjorn 
sah zu, wie sich nach und nach die Doppelschwingen wieder grup-
pierten und vorschriftsmäßig von ihren Weibeln an den Schind-
pfählen vorbei gen Osten geführt wurden. Er fragte sich, wie viele 
es vor Godsfelde werden würden. Ohne ging es nie, sie hatten 
schon jetzt zu viel Geschmeiß in ihren Reihen, und was sie taten, 
ließ die Truppe ohnehin verrohen. Bjorn war nie ein Freund des 
Schindpfahls gewesen, aber er würde seine Leute sauber durch 
diesen Auftrag führen, und wenn er sie dafür selbst bis auf den 
letzten Mann, die letzte Frau anschlagen müsste. Der Chimmgau 
würde keine zweite Tekete werden, das hatte er sich geschworen. 

Mit dem Zügel wies er Pfeifer an, sich in Bewegung zu setzen. 
Sie waren hier fertig. Hinter ihm folgte Mina wie ein Schatten. 

Mina.
Sie sprachen kaum noch miteinander. Ihr ungebändigtes, fröh-

liches Wesen war brütender Verschlossenheit gewichen. Nur noch 
selten wandte sie sich an ihn, und wenn sie es doch einmal tat, 
stellte sie keine Fragen mehr über alles und nichts, sondern wollte 
wissen, ob sie ihm die Stiefel putzen oder das Lager bereiten solle. 
So ging das schon lange. Eigentlich schon seit Lindscheid. Beim 
Anblick der ersten Salen, die sie gehenkt hatten, war sie in Trä-
nen ausgebrochen. Bjorn hatte sie gut verstanden. Auch ihm war 
es schwergefallen, schwerer als erwartet, schwerer als erhofft. Zwei 
Familien waren es gewesen, fünf Kinder. Es hatte Zeit gekostet, bis 
ihm die Gesichter der Jungen und Mädchen nicht mehr in den 
Schlaf folgten, aber das war glücklicherweise vorbei. Inzwischen war 
er sich sicher, sie nicht einmal mehr heraufbeschwören zu können, 
wenn er es versuchen würde. Was er nicht vorhatte. Mina aller-
dings … Sie hatte sich nie von diesem ersten Mal erholt. Bjorn hätte 
es sich anders gewünscht, aber er konnte es nicht leugnen: Die Le-
bensfreude seiner Junkerin war an jenem Frühlingsmorgen zusam-
men mit den Salenkindern auf Lindscheids Dorfanger gestorben.
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Natürlich bemühte er sich um sie. 
Er hielt sie vom Allergröbsten fern und hatte ihr die Führung 

der Sold- und Verlustlisten übertragen, zusammen mit dem Straf-
register und dem der beschlagnahmten Vermögen. Wann immer 
es ging, ließ er sie im Lager, wo sie sich mit den Trossleuten ums 
Essen kümmern konnte. Aber oft brachen sie das Lager morgens 
ab und waren den ganzen Tag unterwegs, sodass diese Möglichkeit 
wegfiel. Und selbst wenn Mina nie mitmachen musste, war sie 
doch stets dabei. Jedes Essen, das sie morgens ausgab, jede Münze, 
die sie abends zählte, war Teil dessen, was sie machten. 

Sie töteten Salen, an mindestens sechs Tagen die Woche. Es 
war so einfach wie unabänderlich.

Bjorn konnte noch so sehr seine schützende Hand über Mina 
halten, aber das eine tun, das ihr hätte helfen können, das konnte 
er nicht. Betrübt drehte er sich im Sattel um. Mit gesenktem Kopf 
ritt Mina hinter ihm, die Schultern zusammengefallen. Sie aß nur 
noch wenig, und langsam wurden ihre Wangen schmaler, die Nase 
spitzer. Graue Schlieren hatten sich unter ihren Augen eingegra-
ben, grau war auch ihr Blick geworden, wenn sie einmal aufsah. 
Bjorn war versucht, sie zu fragen, was sie dachte, wusste aber, dass 
er nur Kopfschütteln zur Antwort bekäme und ein lebloses 
»Nichts, Herr«. So sehr Mina sich verändert hatte, so sehr sah 
ihre Kleidung immer noch aus wie am ersten Tag: makellos und 
rein. Sie verwendete viel Zeit darauf, sie sauber zu halten, ebenso 
ihre Waffen und sich selbst. Abends wusch sie sich oft stunden-
lang und schrubbte und bürstete Hose, Wams und Mantel auch 
dann noch, wenn Bjorn schon lange keinen Staub oder Schmutz 
mehr ausmachen konnte. Es war ihm recht, so hatte sie etwas zu 
tun und er zumindest die Hoffnung, dass sie das Waschen und 
Säubern etwas ablenkte. 

»Mina?«, versuchte Bjorn sich doch noch daran, seine Junkerin 
aufzumuntern.
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»Ja, Herr?« Sie hob den Kopf, das Gesicht regungslos.
»Wir werden vor Godsfelde das Lager aufschlagen. Du musst 

nicht mit. Es wird genug zu tun geben, Segni und die anderen vom 
Tross werden jede Hand brauchen können.«

»Ja, Herr.« Mina senkte wieder den Blick und fixierte den Sattel-
knauf.

Bjorn wandte sich wieder um. Er fühlte sich hilflos. 
Sie erreichten Godsfelde, als die Sonne kurz durch die Wolken-

decke drang. Die Ortschaft lag eingebettet in ihren Feldern, um-
geben von einer Wehrhecke aus Hainbuchen und Brombeeren. 
Die Tore in der Hecke waren geschlossen, und die Gruppen der 
Feldarbeiter wurden von Bewaffneten begleitet. 

Inzwischen hatte das ganze Land mitbekommen, dass Krieg 
herrschte, und die meisten, dass Salen sich nicht mehr sicher füh-
len konnten. Bjorn zuckte innerlich mit den Achseln, die Helme 
auf den Äckern würden nichts nutzen. Im Gegenteil: Wer im- 
mer auch über Godsfelde gebieten mochte, würde die wenigen 
Kämpfer seiner Haustruppe kaum auf die Felder schicken, um 
Bauern zu beschützen. Er war entweder mit ihnen ausgezogen, um 
sich einem salischen Aufgebot anzuschließen, oder würde sie in 
seinem vermaledeiten Sippenturm um sich scharen. Vielleicht 
verrotteten sie auch bereits im Tannhausner Tor. Die Bewaffneten 
auf den Feldern waren nichts als eine eilig ausgehobene Miliz, 
Bauern, denen man Speere und Äxte in die Hände gedrückt 
hatte. Keiner von ihnen würde ernsthaften Widerstand leisten. 
Und die Hecke war zwar ein Hemmnis, aber keines, das nicht 
überwunden werden konnte. Auch darin hatten seine Leute in-
zwischen Übung. 

Hektisch einsetzendes Glockengeläut unterbrach Bjorns Ge-
danken. Er blickte von den Feldern hinüber zum Turm des Tem-
pels der Heiligen Familie. Man hatte sie entdeckt. Gut. Panik würde 
ihnen nur helfen. Auf den Feldern liefen Bauern und Bewaffnete 
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zusammen und zeigten in ihre Richtung, ein paar von ihnen flüch-
teten bereits Richtung Godsfelde. Bjorn wandte sich um und gab 
dieselben Befehle, die er auch schon am frühen Morgen gegeben 
hatte.

Sie gingen immer gleich vor. Je eine Doppelschwinge umrun-
dete die Siedlung auf jeder Seite und machte nieder, was ihnen 
vor Klingen und Hufe kam, eine weitere blieb als Reserve bei den 
Trossleuten und Packpferden zurück. Die drei verbleibenden grif-
fen frontal an. Im vollen Galopp über die Felder.

Es waren diese kurzen Momente des Sturmritts, in denen sich 
sein Gemüt etwas hob. Es waren die einzigen in seinem freudlosen 
Alltag, die annähernd echtem Kampf glichen. Warm und vertraut 
waren sie wie die Lieblingsdecke aus Kindertagen. So lange, wie 
sie dauerten, genoss Bjorn jeden Atemzug und Pfeifers weit aus-
holende, muskulöse Bewegungen unter ihm, das Donnern der 
Hufe im Ohr. Er stellte sich in die Steigbügel, machte sich leichter 
und beugte sich tief hinunter, bis er Pfeifers obersten Halswirbel 
an seiner Wange spürte. Frei …

Viel zu schnell waren sie vorm Tor. 
Mit scharfem Wiehern stoppten die Pferde, als die Zügel sie in 

den Stand rissen. Schreiend schleuderten seine Leute den Wa-
chen auf den Plattformen hinter der Hecke ihre Anspannung und 
Speere entgegen und vertrieben sie. Wurfhaken krallten sich in 
die Oberkante des Tors, Seile und Pferdehälse spannten sich, und 
wenige Augenblicke später sprang es krachend aus den Angeln. Mit 
dumpfem Dröhnen schlugen die Torblätter zu Boden, noch durch 
den Riegel zusammengehalten. Dahinter standen zwei Handvoll 
Bewaffnete, Speere und rot-gelbe Rundschilde in zittrigen Händen. 
Sie hatten keine Chance. Der Strom der in die Ortschaft drängen-
den Reiter riss sie mit sich, sie verschwanden unter den Hufen. 

Bjorn hatte sich zurückfallen lassen, um den Überblick zu be-
halten und, wenn nötig, die Reserve herbeizurufen. Jetzt, da alles 
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seinen gewünschten Gang nahm, schloss er wieder auf, sprang in 
der ersten Gasse des Städtchens ab und warf seine Flügellanze weg. 
Er zog den schweren Dolch mit der scharf gewinkelten Schneide. 
In der Enge der Häuser würde ihn das Schwert mehr behindern 
als nutzen, und nach wie vor weigerte er sich, Hilmnar für das ein-
zusetzen, was vor ihm lag. Ein Tritt gegen die nächstbeste Tür ließ 
sie splitternd aus ihrem Schloss brechen. Erschreckte Schreie aus 
dem Innern des Hauses antworteten ihm; ein Krug oder eine 
Schüssel fiel zu Boden und zerplatzte. Bjorn blendete den Lärm 
von der Straße und das Sturmläuten aus und kniff die Augen zu-
sammen, um im Halbdunkel des Flurs besser sehen zu können. 
Kisten mit Kerzen standen an der einen Wand, viele davon mit 
dem Kleeblatt der Heiligen Familie verziert, daneben lehnte eine 
Zugwanne. Es roch nach Bienenwachs. Eine ausgetretene Stiege 
führte nach oben, eine Tür ihm gegenüber hinaus in den Hof, 
eine zweite zur Rechten wahrscheinlich in die Wachszieherei. Sie 
stand offen, also ignorierte er sie. Langsam setzte er einen Fuß auf 
die erste Stufe und ging nach oben. Hinter sich hörte er, wie Sol-
daten ihm ins Haus nachkamen und das Erdgeschoss durchsuch-
ten. Es gab kein Scheppern und Bersten, kein Umschmeißen von 
Möbeln, keine mutwilligen Zerstörungen. Nicht einmal Krakeelen. 
Sie waren ruhig und schnell. Der Teil von ihm, der sich nicht auf 
die Treppe und die Tür an ihrem Ende konzentrierte, nahm es mit 
Genugtuung zur Kenntnis. So sollte es sein. Oben angekommen, 
blieb er stehen und lauschte. Von der anderen Seite der Tür konnte 
Bjorn trotz des lauten Glockengeläuts unterdrücktes Wimmern 
hören. Mit dem Dolch in der Hand drückte er die Klinke herun-
ter. Das Wimmern wurde lauter. Er gab der Tür einen Schubs und 
sah in den Raum dahinter. 

Eine junge Frau stand dort hinter einem Tisch, sie drückte einen 
vielleicht sechsjährigen Jungen fest an sich. Bei seinem Anblick 
begann der Junge zu weinen. 
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»Bitte«, flehte ihn die Frau an und barg das Gesicht ihres Sohns 
in den Falten ihrer Schürze, »bitte …«

Bjorn sah die Tonscherben, die vor ihren Füßen lagen, den Tisch 
mit den zwei Tellern und dem anderen Becher, sah die bebenden 
Schultern des Jungen und die Tränen auf den Wangen der Frau. 
Dann senkte er den Dolch.

Nussbraunes Haar, chimrisch geschnittene Kleidung.
»Wie heißt du, Frau?«, fragte er ruhig.
Er sah sie schlucken. »Alfny.« 
Ein chimrischer Name.
»Alfny. Gut. Du bist eine Chimre?«
Sie nickte.
Auch Bjorn nickte nun. »Hör mir gut zu, Alfny. Du brauchst 

keine Angst zu haben. Dir wird nichts geschehen. Wir tun keinem 
Chimren was. Verstehst du?«

Wieder nickte die Frau, aber Bjorn war sich nicht sicher, ob sie 
wirklich verstand. Die Angst, die in ihren Augen flackerte, ließ 
wenig Platz für anderes, er kannte das.

Vorsichtig trat er in den Raum, und als Alfny zurück in die Ecke 
wich, steckte er den Dolch weg und hob eine Hand. »Keine Angst, 
Alfny. Dir geschieht nichts«, wiederholte er sich. »Wie heißt dein 
Sohn?«

»Ru-Rurik«, brachte sie mühsam hervor.
»Ein prächtiger Junge. Hast du auch einen Mann, Alfny?«
»Ja, Seidr. Seidr, er heißt Seidr.« Die Worte kamen stoßweise 

und gehetzt. Aber sie sprach ihr Aard wie eine Chimre, weich und 
hauchend. Immer noch drückte sie sich in die Ecke.

»Seidr«, wiederholte Bjorn sanft, »ein schöner Name, ein guter 
Name. Wo ist er?«

»Auf dem … auf dem Feld.«
Bjorn ließ sich nichts anmerken. Das hier waren keine Bauern. 

Wenn Alfnys Mann auf dem Feld war, dann nur, weil man ihn mit 
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Speer und Schild hinausgeschickt hatte, und in diesem Fall lag er 
nun wahrscheinlich tot auf dem Acker. »Gut«, gab er trotzdem zur 
Antwort und ging hinüber zum Tisch. Aus dem Säckchen an sei-
nem Gürtel legte er drei salische Kronen auf einen der Teller, chim-
rische Skillings hatte er schon lange keine mehr. »Hier«, sagte er, 
»das ist für dich, deinen Mann und für Rurik. Als Entschädigung.« 
Er sah die Fragen in Alfnys Gesicht, aber sprach weiter, bevor sie 
welche stellen konnte. »Du musst mir jetzt gut zuhören, Alfny, 
verstehst du? Das ist wichtig.«

Wieder nickte Alfny, schon etwas weniger verängstigt. Wie so 
oft verfehlte das Gold seine beruhigende Wirkung nicht. »Jetzt, 
wenn ich gleich gegangen bin, wirst du eure Sachen packen. Alle 
eure Wertsachen und was euch sonst noch lieb und teuer ist. Habt 
ihr Pferde?«

Alfny schüttelte den Kopf. 
»Dann werdet ihr welche bekommen. Genug, um euren Haus-

stand aufladen zu können. Ihr werdet nämlich Godsfelde verlas-
sen. Nein, hör mir zu.« Er wehrte einen Einwand ab. »Pack jetzt 
eure Sachen, Alfny, und bleib im Haus. Egal, was draußen gesche-
hen mag, du verlässt nicht das Haus, verstanden? Wir werden –« 
Ein schriller Schrei draußen ließ ihn innehalten. 

Alfny unterdrückte ein Japsen und biss sich in die Faust. Rurik 
schluchzte auf. 

Schnell zwang Bjorn die Aufmerksamkeit der Frau mit einer 
Handbewegung wieder auf sich, weg vom Fenster. »Wir werden«, 
begann er erneut mit Nachdruck, »morgen wiederkommen, wenn 
es sicher ist. Bis dahin musst du fertig sein. Wir werden dir beim 
Beladen der Pferde helfen, aber wir werden nicht auf dich warten, 
hörst du? Was nicht fertig gepackt ist, wenn wir kommen, bleibt 
hier.«

Sie nickte, aber wieder loderte die Furcht in ihren Augen auf. 
Bjorn gab auf. Er hatte nicht die Zeit, sie vollends zu beruhigen, 
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und deutete noch einmal auf die Goldmünzen. »Das hier ist ein 
Vorschuss auf das, was ihr noch bekommen werdet. Ihr werdet 
Godsfelde verlassen müssen, aber das soll nicht euer Schaden 
sein. Wir werden die Habe der Salen verteilen, und auch ihr wer-
det davon abbekommen, es ist genug für alle da. Ich weiß, dass es 
nicht danach aussieht, Alfny, aber heute ist ein Glückstag für 
euch. Also, geh packen und bleib im Haus, bis wir euch abholen.« 

Er war schon bei der Tür, als ihn Alfnys Stimme noch einmal 
zurückhielt.

»Was … was ist mit Seidr?«, fragte sie, schrill vor Angst.
Er antwortete ihr, ohne sich umzudrehen, weil es das Lügen 

leichter machte. »Seidr wird kommen.« Dann ging er die Treppe 
hinunter. 

Im Flur standen drei Soldaten und warteten. »Keine Salen«, 
sagte einer von ihnen.

»Ich weiß. Chimren. Wir sind hier fertig.« Er deutete auf die 
Kisten mit den Tempelkerzen. Die Heilige Familie waren die Göt-
ter der Salen; wie sie mussten sie verschwinden und mit ihnen 
alles, was an sie erinnerte. »Nehmt die mit.«

Gemeinsam verließen sie das Haus. Mit Kreide malte Bjorn 
eine große Chrin-Rune auf die Wand neben der eingetretenen Tür, 
einen stehenden, nach rechts offenen Winkel. Es war das Zeichen, 
das sie für die Häuser von Chimren benutzten. Die von Salen be-
kamen die gespreizte Sagwar-Rune. Auf diese Weise wurde kein 
Haus mehrmals durchsucht und Chimren gleichzeitig vor Über-
griffen geschützt. Wer in Häuser mit der Chrin-Rune eindrang, 
kam an den Pfahl. Bjorn sah sich in der Gasse um: Es gab nicht 
viele von ihnen. 

Zu beiden Seiten zerrten seine Leute die salischen Einwohner 
Godsfeldes aus ihren Heimen hinaus auf die Straße, wo sie in Emp-
fang genommen wurden. Auch dafür hatten sie eine Routine ent-
wickelt. Jede Schwinge teilte sich auf in einen Such- und einen 
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Wachtrupp; jeden Tag wurde gewechselt. Die Soldaten des einen 
durchkämmten die Häuser, die des anderen warteten draußen, 
nahmen die Salen in Empfang, die zu ihnen hinausgetrieben wur-
den, und begannen mit dem Hängen. Kragbalken, Ladenschilder, 
Fensterkreuze, alles, was sich dafür eignete, wurde verwendet, und 
wer vor seinem Haus keinen Platz mehr bekam, musste bis zum 
Ende warten, wenn auf dem Ortsplatz der ganze Rest gehenkt 
würde. Auch hier hatte es schon begonnen, die ersten hingen be-
reits leblos von ihren Heimen herab, ein paar andere strampelten 
noch, stemmten sich würgend gegen das Unvermeidliche. 

Wieder einmal fiel Bjorn auf, wie verhältnismäßig ruhig alles 
vonstattenging. Es gab Jammern und Flehen, Schluchzen, Fluchen, 
Beten, auch Schreie ab und an, aber es herrschte nicht das gel-
lende Chaos, das er anfangs erwartet hatte. Vielleicht war es das 
geschäftige Vorgehen seiner Leute, vielleicht waren die meisten 
auch zu benommen oder verängstigt, um Widerstand zu leisten. 
Auch hier lagen die paar erwartbaren Leichen derer auf der Straße, 
die sich zu sehr zur Wehr gesetzt hatten. Aber die große Menge 
derjenigen, die auf die Straße getrieben wurde, ließ benommen 
geschehen, was ihnen widerfuhr. Auch nach all den Wochen blieb 
es Bjorn unbegreiflich. Lämmer vor der Schlachtbank. Er verzog 
das Gesicht. 

Nachdem er den umstehenden Soldaten einen Wink gegeben 
hatte, eilte er weiter. Sie mussten vorankommen. 

Im nächsten Haus lebten keine Chimren. Sie trieben die sie-
benköpfige Familie eines Bortenmachers auf die Straße, aber zu-
vor mussten sie einen alten Tatter in der Wohnstube erschlagen, 
weil er keifend um sich schlug und biss und nicht zu besänftigen 
war. Die Häuser zweier Bäcker und einer Metzgerin kamen als 
Nächstes dran, damit war die Gasse durch. Bjorn ging zum Markt. 

Der Tempel der Heiligen Familie, ein Bau mit dem typischen 
Kleeblattgrundriss, wurde bereits geräumt. Eines der vier Tore war 
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aufgebrochen worden, und seine Leute holten die Salen heraus, 
die sich ins Innere geflüchtet hatten. Das Sturmläuten hörte end-
lich auf, der Tempelschatz, eine mit Beryllen verzierte Reliquie, 
vergoldete Kandelaber, Weihrauchgefäße und mit Kleeblättern 
bestickte Altartücher, wurde eingesackt und der Priester mit sei-
ner Gemeinde unter den Toren gehenkt. Leute von Mjotte und 
Lodurs Doppelschwingen trieben die Salen auf den Platz, für die es 
in den Gassen keinen Platz mehr gegeben hatte. Bjorn warf einen 
prüfenden Blick hinüber zur Ortsesche, sie war weit und ausladend, 
aber sie würde nicht reichen. Wie so oft würden sie auch in Gods-
felde Galgen errichten müssen. Eine Weile beobachtete er die 
Vorbereitungen, und weil er merkte, wie die Abscheu vor der jäm-
merlich passiven Wehrlosigkeit der Zusammengetriebenen wieder 
in ihm hochkam, wandte er sich ab und dem Sippenturm der an-
sässigen Edlenfamilie zu, dem höchsten Gebäude Godsfeldes. 
Knapp fünfzig Fuß ragte er empor, kleine, gedrungene Fenster und 
Schießscharten blickten auf sie hinab, und ganz oben, zwischen 
den Zinnen der Brustwehr, ließen sich die Bewegungen von Wa-
chen ausmachen. 

Sippentürmen begegneten sie nun immer häufiger. Waren sie 
im Unterem Chimmgau eher selten gewesen, bildeten sie im Obe-
ren, salisch geprägten leider eher die Regel als die Ausnahme. Im 
Herzogtum waren hohe Türme vor allem Andachts- oder Bestat-
tungsorte oder Stätten herzoglicher Macht. Näher am Himmel, 
der Erde entrückt. Kein Chimre wäre auf die unziemliche Idee ge-
kommen, sein Heim auf solche Weise zu erhöhen. Die Salen aller-
dings sahen in den Türmen ein Abbild ihrer Weltesche, und je 
höher der Turm, desto größer das Ansehen seiner Bewohner. Auch 
das hätte Bjorn wenig gekümmert, wenn die Sippentürme nicht so 
hervorragende Wehrbauten gewesen wären. Zwar waren die we-
nigsten durchweg gemauert, aber auch so stellten sie seine Truppe 
regelmäßig vor größere Herausforderungen. Um sie einzureißen, 
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fehlte ihnen schweres Gerät, und so blieb ihnen nur übrig, sich ge-
waltsam Zugang zu verschaffen. Statt sich dann Stockwerk für 
Stockwerk durch die Türme zu kämpfen, setzten sie meistens nur 
ihr Inneres in Brand und ließen das Feuer die Bewohner erledigen. 
Denn selbst in Orten, die nicht dem Erdboden gleichgemacht 
wurden, mussten die Türme als Symbole salischer Herrschaft fal-
len. Ihre Erstürmung aber war jedes Mal aufs Neue schwierig und 
verlustreich; Tote gab es immer. 

Auch jetzt lagen schon sechs der ihren vor der Treppe, die 
hoch zur Eingangspforte im ersten Stock führte. Felsbrocken la-
gen zwischen ihnen, und Pfeile spickten den Boden. Die Pforte 
immerhin war bereits aufgebrochen, Gebrüll und Kampflärm  
im Innern. Hinter den Ecken der benachbarten Häuser warte- 
ten Soldaten aus Unnis Doppelschwinge kauernd mit Ballen von 
Stroh, die sie nun immer mit sich führten, um sie als Zunder zu 
benutzen. 

Es dauerte nicht lange, bis die Fistelstimme des Weibels aus 
dem Turm kam, hoch wie klirrendes Glas, aber laut und bestimmt, 
und seine Leute hinüberhuschten. Wieder riss ein herabgeschleu-
derter Stein einen von der Treppe, und beim Rückzug aus dem 
Turm erwischte es noch einmal zwei von ihnen, aber das änderte 
nichts am Ergebnis: Der schwarze Rauch, der erst aus der Pforte 
und dann auch aus den Schlitzfenstern des Stockwerks darüber 
quoll, kündigte unmissverständlich vom baldigen Ende des Sip-
penturms und aller, die sich in ihm aufhielten. Einmal in Brand 
gesteckt, würde der Turm wie der Schlot eines Kamins das Feuer 
nach oben ziehen und sich selbst von innen heraus verbrennen. 
Irgendwann würde er zusammenfallen. Ob das Feuer dabei auf be-
nachbarte Häuser überspränge, spielte keine Rolle. Auch Gods-
felde würden sie einäschern. 

Als die ersten hellen roten Zungen aus den Fenstern leckten, 
machte Bjorn kehrt und schloss sich einem der Suchtrupps an. So 
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wenig er an ihrem Tun Gefallen finden konnte, so wenig würde er 
sich davor drücken. An der Spitze der Soldaten trat er eine Tür 
ein und zog abermals den Dolch.

Knapp fünf Stunden später war es vorbei.
Bjorn saß nun wieder auf Pfeifer, die Zügel locker in den Hän-

den, die auf den Oberschenkeln ruhten. Gassen und Steige lagen 
bereits dunkel, über ihnen in der Gewitterluft zwitscherten auf-
gebracht ein paar Dohlen. Im aufgefrischten Abendwind flogen 
ein paar Ascheflocken vom Sippenturm herüber. Die Salen Gods-
feldes schwangen sanft an Galgengerüsten und Ortsesche. 

Bjorn ritt auf den Platz. Seine Leute trugen die Besitztümer aus 
den geräumten Häusern herbei und türmten sie auf. Eine Posten-
reihe bewachte die wachsenden Haufen aus Kisten, Säcken, Klei-
dern und Hausrat. Noch gab es nicht viel zu tun für sie. Er hatte 
in den Straßen ausrufen lassen, dass es jetzt erlaubt sei, wieder 
herauszukommen, und zumindest ein paar der übrig gebliebenen 
Godsfelder trieben Neugier und die Aussicht hinaus, sich berei-
chern zu können. Noch eingeschüchtert wagten sich die Chimren 
auf den Platz und wussten nicht, wie sie angesichts ihrer baumeln-
den Nachbarn und deren Habseligkeiten reagieren sollten. Ent-
setzen kämpfte mit Gier in den Gesichtern. Bjorn wusste, wie die-
ser Kampf ausgehen würde. Mehr von ihnen würden kommen, 
und spätestens morgen früh, wenn es ans Verteilen der Besitz- 
tümer ginge, würde für die allermeisten nur noch die Chance auf 
ein neues Wams, neues Geschirr oder ein Säckchen Silbergroschen 
zählen. So war es immer. 

Er wies Lodur, Mutter Bo und Mjotte an, mit ihren Doppel-
schwingen das Zusammentragen zu übernehmen und nach ver-
steckten Salen zu suchen; mit dem Rest der Truppe bezog er  
außerhalb der Wehrhecke Quartier. Im Laufe der Nacht würden 
Yngvild und die anderen Weibel zu ihnen stoßen, und morgen 
dann, wenn sie aufbrächen, bliebe von Godsfelde nur noch, was 
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von all den anderen Salen-Orten geblieben war: ein schwelender 
Haufen Asche, der bereit war, vergessen zu werden. 

Es wurde laut. Die Trossleute gaben das allabendliche Bier aus. 
Alkohol half den Leuten, das Töten für ein paar Stunden zu ver-
gessen. Es löste die Anspannung und half ihnen in den Schlaf. 
Und für die Disziplin stellte es kein Problem dar, jedenfalls, so-
lange nur in Maßen getrunken wurde. Es war schwierig, das rechte 
Maß zu finden. Aber Bjorn schätzte die Vorteile höher ein als die 
Nachteile. 

Müde setzte er sich vor sein Zelt. Mina hatte ihm eine Schüssel 
mit Gedörrtem und ein paar kandierten Apfelscheiben neben die 
Feuerstelle gestellt. Hunger hatte er keinen, aber zu den Apfel- 
stücken griff er trotzdem. Mina selbst war nirgends zu entdecken. 
Bjorn nahm an, dass sie Wasser holte, um sich zu waschen. Er 
seufzte, dann streckte er sich, legte den Kopf in den Nacken und 
massierte seine Schultern. In den schweren Wolken des Abend-
himmels zeichnete sich der Lichtschein des brennenden Sippen-
turms ab. Von irgendwo aus den Gassen hinter der Hecke kam ein 
Krachen und Bersten von Holz, dann ein Schrei. Ein Suchtrupp, 
der fündig geworden war. Er gähnte. 

»Erster Reiter.«
Der Schöne Sral musste nicht weitersprechen. Auch so wusste 

Bjorn, weshalb sein Pfahlrichter ihn aufsuchte. »Wie viele?«, 
wollte er wissen.

»Drei. Bis jetzt. Alles Plünderer.«
Bjorn nickte. Drei waren in Ordnung. 
»Sollen wir sie heute noch anschlagen?« Der Schöne Sral strich 

sich eine Strähne seines langen, hellen Haars aus dem Gesicht.
Nachdenklich sah Bjorn ihn an. Er hatte den Schönen Sral in 

seine Truppe geholt, weil er Leute brauchte, die hart waren und 
diszipliniert. Der Weibel war beides, das hatte er inzwischen mehr 
als einmal bewiesen. Aber manchmal fragte sich Bjorn, ob der 
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