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Fiirchte Gott und halte seine Gebote;
denn das gilt fiir alle Menschen.
DER PREDIGER SALOMO 12.13

Ich danke dir dafiir,

dass ich wunderbar gemacht bin.
PSALM 139.14

. und die Toten,
erwecken wird sie Allab.
KORAN'S. 6.36.

Die Starken bediirfen des Arztes nicht,

sondern die Kranken.
MATTHAUS 9.12
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DER TEUFEL IN LONDON

Es waren Robs letzte ruhige und geborgene Augenblicke seli-
ger Unschuld, doch in seiner Arglosigkeit hatte er es als un-
gerecht empfunden, dass er mit seinen Geschwistern zu Hause
bleiben musste. Der Friihling hatte gerade erst begonnen, und die
Sonne stand tief am Himmel, sodass ihre warmen Strahlen unter
die Traufe des Strohdachs drangen. Rob hatte es sich auf den gro-
ben Trittsteinen vor der Tiir bequem gemacht. Eine Frau suchte
sich vorsichtig ihren Weg iiber die holprige Carpenter’s Street.
Die Strafle musste dringend instand gesetzt werden, und das galt
auch fiir die meisten der kleinen Arbeiterhiuser. Sie waren acht-
los von Handwerkern zusammengezimmert worden, die ansons-
ten ihr Geld mit dem Bau stabiler Hiuser fiir die Reichen und
vom Gliick Begiinstigten verdienten.

Er war damit beschiftigt, einen Korb Friiherbsen zu enthiil-
sen, und versuchte gleichzeitig, seine jiingeren Geschwister im
Auge zu behalten, wie er es immer tat, wenn Mam unterwegs
war. William Stewart, sechs Jahre alt, und Anne Mary, vier, bud-
delten neben dem Haus im Dreck und spielten kichernd gehei-
me Spiele. Der achtzehn Monate alte Jonathan Carter lag auf
einem Lammfell, schmatzte, machte Biuerchen und gluckste
zufrieden. Der siebenjihrige Samuel Edward war Rob entwische.
Irgendwie schaffte es der gerissene Samuel immer, sich zu ver-
driicken, statt bei der Arbeit zu helfen, und Rob hielt wiitend
nach ihm Ausschau. Er schlitzte eine griine Hiilse nach der an-
deren auf und schabte die Erbsen mit dem Daumen aus den
wichsernen Samenkapseln, so wie Mam es machte. Auch als er
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die Frau bemerkte, die direkt auf ihn zukam, unterbrach er seine
Arbeit nicht.

Sie trug ein schmutziges Mieder, dessen Stibchen den Busen
hochdriickten, sodass bei manchen ihrer Bewegungen eine rot
bemalte Brustwarze zu schen war; ihr fleischiges Gesicht strotzte
vor Schminke. Rob war erst neun Jahre alt, aber als Londoner
Kind erkannte er eine Dirne auf den ersten Blick.

»He, du. Wohnt hier Nathanael Cole?«

Er musterte sie gereizt; es war nicht das erste Mal, dass eine
Hure bei ihnen auftauchte und zu seinem Vater wollte. » Wer will
das wissen?«, fragte er barsch. Er war froh, dass sein Pa auf
Arbeitssuche war und sie ihn nicht antraf, froh, dass seine Mam
unterwegs war, um ihre Stickarbeiten auszuliefern, und ihr so die
Peinlichkeit erspart blieb.

»Seine Frau braucht ihn. Sie hat mich hergeschickt.«

»Was soll das heifien, sie braucht ihn?« Die geschickten jungen
Hinde hatten aufgehort, Erbsen zu enthiilsen.

Die Dirne hatte an seinem Ton und Verhalten erkannt, welche
Meinung er von ihr hatte, und sah ihn kiihl an. »Deine Mutter?«

Er nickte.

»Sie hat schlimme Wehen. Liegt in Egglestans Stall am Puddle
Dock. Such lieber deinen Vater und sag ihm Bescheid.« Damit
wandpte sich die Frau zum Gehen.

Der Junge blickte sich verzweifelt um. »Samuell, schrie er, aber
der verdammte Samuel war wieder mal Gott weifl wo, und Rob
holte William und Anne Mary vom Spielen weg. »Pass auf die
Kleinen auf, Williame, sagte er. Dann rannte er los.

Fiir die, auf deren Schwatzhaftigkeit man bauen konnte, war das
Jahr des Herrn 1021, in dem Agnes Cole zum achten Mal schwan-
ger war, das Jahr des Satans. Es stand im Zeichen verhingnisvoller
Geschehnisse und furchtbarer Naturkatastrophen. Bereits im
Herbst des Vorjahres hatten bittere Froste, die sogar die Fliisse
mit Eis tiberzogen, die Ernte auf den Feldern vernichtet. Es hatte
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geregnet wie nie zuvor, und als dann Tauwetter einsetzte, trat die
Themse iiber die Ufer und riss Briicken und Hiuser mit sich.
Sternschnuppen jagten strahlend hell iiber den stiirmischen Win-
terhimmel, und ein Komet wurde gesichtet. Im Februar erschiit-
terte ein Beben die Erde. Ein Blitz schlug in ein Kruzifix ein, und
die Menschen raunten sich zu, dass Christus und seine Heiligen
im Schlaf ligen. Man munkelte, dass aus einer Quelle drei Tage
lang Blut geflossen sei, und Reisende wussten zu berichten, dass
der Teufel sich in Wildern und an geheimen Orten gezeigt habe.

Agnes hatte ihrem Altesten gesagt, er solle auf das Geschwitz
nichts geben. Aber beklommen hatte sie hinzugefiigt, dass Rob
sich bekreuzigen miisse, sollte er etwas Ungewdhnliches sehen
oder horen.

In diesem Jahr haderten die Menschen mit Gott, denn nach
der Missernte herrschten nun schwere Zeiten. Nathanael hatte
seit mehr als vier Monaten kein Geld verdient, er lebte vom
Talent seiner Frau, feine Stickarbeiten auszufiihren.

Als Jungvermihlte waren sie und Nathanael ganz krank vor
lauter Liebe und voller Hoffnungen fiir die Zukunft; er hatte vor,
als selbststindiger Baumeister reich zu werden. Aber in der Zim-
mermannszunft waren die Aufstiegsméglichkeiten rar und von
einem Priifungsausschuss abhingig, der Probebauten so genau in
Augenschein nahm, als ob jeder einzelne Bauteil fiir den Kénig
gedacht wire. Nathanael hatte sechs Jahre als Zimmermannslehr-
ling und doppelt so lange als Geselle gearbeitet. Jetzt wire die
Priifung zum Zimmermannsmeister fillig, die Voraussetzung zur
Selbststindigkeit. Doch um den Meister zu schaffen, brauchte
man Kraft und giinstige Umstinde, und ihm fehlte der Mut, es
zu versuchen.

Noch immer drehte sich ihr Leben um die Handwerksgilde,
aber nun war selbst von der Londoner Zimmermannszunft keine
Hilfe mehr zu erwarten, denn jeden Morgen, wenn Nathanael
sich am Zunfthaus meldete, musste er erfahren, dass es keine
Arbeit gab. Gemeinsam mit anderen Enttiuschten suchte er Trost
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in einem Gebriu, das sie Pigment nannten: Einer der Zimmer-
leute hatte Honig dabei, ein anderer holte ein paar Gewiirze her-
vor, und einen Krug Wein hatte die Zunft immer parat.

Die Zimmermannsfrauen verrieten Agnes, dass oftmals einer
der Minner loszog und von irgendwoher eine Frau anschleppte,
mit der sich die arbeitslosen und trunkenen Eheminner nach-
einander vergniigten.

Trotz Nathanaels Schwichen konnte sie sich nicht von ihm ab-
wenden, dazu liebte sie die Freuden des Fleisches zu sehr. Er sorg-
te dafiir, dass ihr Bauch immer dick war. Kaum hatte sie ein Kind
zur Welt gebracht, machte er ihr gleich wieder eins, und immer,
wenn sie kurz vor der Niederkunft war, hielt er sich von zu Hause
fern. Thr Leben gestaltete sich fast genauso trostlos, wie ihr Vater
es prophezeit hatte, als sie, schon in anderen Umstinden, den
jungen Zimmermann heiratete, der nach Watford gekommen
war, um beim Bau einer Scheune fiir ihren Nachbarn mitzuhel-
fen. Thr Vater hatte ihre Schulbildung dafiir verantwortlich ge-
macht, denn seiner Ansicht nach fiihrte Bildung bei einer Frau
nur zu torichter Liisternheit.

Ihr Vater besaf} ein kleines Gehoft, das ihm Aethelred von
Wessex zum Dank fiir soldatische Dienste iibereignet hatte. Er
war der Erste in der Familie Kemp, der es zum Freisassen brach-
te. Walter Kemp hatte seine Tochter zur Schule geschicke, in der
Hoffnung, dass sie einen Grundbesitzer zum Mann bekime,
denn fiir einen Eigentiimer grofler Lindereien war es von Vorteil,
eine Vertrauensperson zu haben, die lesen und rechnen konnte,
und warum sollte das nicht die eigene Ehefrau sein? Er war bitter
enttiuscht, als er erleben musste, dass sie so weit unter ihrem
Stand heiratete. Nicht einmal enterben konnte er sie, der Arme.
Nach seinem Tod war sein kleiner Besitz wegen ausstehender
Steuerabgaben wieder an die Krone gefallen.

Aber sein Ehrgeiz hatte ihr Leben geprigt. In ihrer Erinnerung
waren die fiinf Jahre, die sie als Kind in der Klosterschule ver-
bracht hatte, die gliicklichste Zeit ihres Lebens gewesen. Die
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Nonnen hatten scharlachrote Schuhe getragen und weifl-violette
Gewinder und Schleier, so zart wie Wolken. Sie hatten ihr Lesen
und Schreiben beigebracht und ein bisschen Latein, die Sprache
des Katechismus. Sie hatten ihr beigebracht, wie man Kleider zu-
schnitt und einen unsichtbaren Saum nihte und die kunstvollen
Goldstickereien anfertigte, die in Frankreich, wo man sie als
»englische Stickereien« bezeichnete, sehr gefragt waren. Von dem
»Unfuge, den sie bei den Nonnen gelernt hatte, lebte nun ihre
Familie.

An diesem Morgen hatte sie hin und her iiberlegt, ob sie sich
auf den Weg machen sollte, ihre Stickarbeiten auszuliefern. Sie
stand kurz vor der Niederkunft, und sie fiihlte sich unférmig und
schwerfillig, aber die Speisckammer war fast leer. Sie musste zum
Billingsgate Market, um dunkles und weifles Mehl zu kaufen,
aber dazu brauchte sie das Geld, das ihr der Stickereihindler zahl-
te, der auf der anderen Seite des Flusses in Southwark wohnte.
Mit ihrem kleinen Biindel ging sie langsam iiber die Thames
Street in Richtung London Bridge.

Wie immer herrschte auf der Thames Street ein Gedringe von
Packtieren und Schauerleuten, die zwischen den héhlenartigen
Lagerhidusern und dem Wald von Schiffsmasten an den Kais Wa-
ren hin- und herschleppten. Trotz aller Sorgen war sie Nathanael
dankbar, dass er sie von Watford und vom Gehoft ihres Vaters
weggeholt hatte.

Wie sehr sie diese Stadt liebte!

»Du Hurensohn. Du kommst auf der Stelle zuriick und gibst
mir mein Geld. Los, her damit«, schrie eine wiitende Frau
jemandem zu, den Agnes nicht sehen konnte.

Lachsalven vermischten sich mit Wortfetzen in fremden Spra-
chen. Fliiche klangen wie liebevolle Segensspriiche.

Sie ging an zerlumpten Unfreien vorbei, die Eisenbarren auf
Schiffe schleiften. Hunde bellten die bedauernswerten Minner
an, die unter ihren grausamen Lasten ichzten, Schweiperlen
glinzten auf den kahl geschorenen Schideln. Sie atmete den
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Knoblauchgeruch ein, den diese ungewaschenen Kérper ver-
stromten, und den Metallgeruch der Eisenbarren und dann cinen
weit angenechmeren Duft, der von einem Karren kam, auf dem
einer Fleischpasteten feilbot. Das Wasser lief ihr im Mund zu-
sammen, doch sie hatte blof eine einzige Miinze in der Tasche
und hungrige Kinder daheim. »Pasteten, siindhaft késtliche
Pasteten, rief der Mann. »Heif$ und lecker!«

Die Docks dufteten nach sonnenwarmem Kiefernharz und ge-
teerten Tauen. Agnes hielt eine Hand vor dem Bauch, als sie beim
Gehen spiirte, wie sich ihr Baby bewegte, das in dem Ozean zwi-
schen ihren Hiiften schwamm. An der Ecke sang cine Gruppe
von Matrosen aus vollem Halse, begleitet von drei Musikanten,
die Querpfeife, Trommel und Harfe spielten. Als Agnes an ihnen
vorbeiging, fiel ihr ein Mann auf, der an einem merkwiirdigen,
mit den Tierkreiszeichen bemalten Wagen lehnte. Der Mann war
um die vierzig, sein schiitteres Haar war, wie sein Bart, rddich
braun. Er hatte ein sympathisches Gesicht, und er hitte besser
ausgeschen als Nathanael, wire er nur nicht so dick gewesen. Er
wirkte frisch und gesund, und sein Bauch wélbte sich genauso
prall wie der ihre. Aber seine Dickleibigkeit war nicht abstof3end,
sondern sogar entwaffnend und anziehend, verriet sie doch, dass
hier ein freundlicher, geselliger Mensch den Freuden des Lebens
durchaus zugetan war. Seine blauen Augen schimmerten und
strahlten wie sein Licheln. »Hiibsche Frau, wollt Thr meine Liebs-
te sein’«, fragte er. Uberrascht blickte sie sich um, um zu sehen,
mit wem er sprach, doch aufler ihr war niemand da.

»Hal« Normalerweise hitte sie ihn keines Blickes gewiirdigt,
doch sie hatte Humor und mochte Minner mit Humor, und das
war einfach zu komisch.

»Wir sind wie fiireinander geschaffen. Ich wiirde fiir Euch ster-
ben, werte Damex, rief er ihr feurig hinterher.

»Nicht ndtig, mein Herr. Das hat Christus schon getane, sag-
te sie. Sie hob den Kopf, straffte die Schultern und wiegte sich
verfithrerisch in den Hiiften, wihrend sie ihren unerhort riesigen
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schwangeren Bauch vor sich herschob und in sein Gelichter ein-
fiel.

Es war lange her, dass ein Mann ihr Komplimente gemacht
hatte, wenn auch nur im Scherz, und der alberne Wortwechsel
hob ihre Stimmung, wihrend sie weiter die Thames Street ent-
langging. Sie lichelte noch, als sie sich dem Puddle Dock niher-
te; da plotzlich setzten die Wehen ein.

»Barmherzige Muttery, fliisterte sie.

Wieder setzte der Schmerz ein, begann im Unterleib, breitete
sich dann aber iiber ihren ganzen Kérper und alle ihre Sinne aus,
sodass sie sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte. Als sie
auf das Kopfsteinpflaster niedersank, platzte die Fruchtblase.

»Hilfel«, rief sie. »Helft mir'«

Sofort lief ein Schwung neugieriger Londoner herbei, und sie
sah sich von Beinen umringt. Durch einen Nebel von Schmerzen
nahm sie einen Kreis von Gesichtern wahr, die auf sie herab-
blickten.

Agnes stohnte.

»He, ihr Saubande«, schimpfte der Fuhrmann. »Lasst der Frau
Platz zum Atmen. Und schafft sie von der Strafle, damit wir mit
unseren Wagen durchkommen. Wir wollen unser tiglich Brot
verdienen.«

Man trug sie an einen dunklen, kiihlen Ort, wo es stark nach
Dung roch, und irgendjemand machte sich mit ihrem Biindel
Stickereien davon. Ein Huf schlug knallend gegen ein Brett, und
es war lautes Wiehern zu héren.

»Was soll das? Ihr kénnt sie nicht hier hereinbringen«, sagte
eine miirrische Stimme. Sie gehérte einem aufgeregten kleinen
Mann mit Schmerbauch und groflen Liicken zwischen den Zih-
nen, und als Agnes seine Stallknechtstiefel und die Miitze sah,
erkannte sie Geoff Egglestan und wusste, dass sie in seinem Stall
war. Vor iiber einem Jahr hatte Nathanael hier ein paar neue
Verschlige gebaut, und diesen Umstand wollte sie sich zunutze
machen.
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»Master Egglestan«, sagte sie schwach. »Ich bin Agnes Cole,
die Frau des Zimmermanns, der Euch wohlbekannt ist.«

Sie meinte, in seinem Gesicht widerwilliges Erkennen zu lesen,
und die verdrossene Einsicht, dass er sie nicht fortschicken konn-
te.

Hinter ihm dringten sich die Leute mit vor Neugier glinzen-
den Augen.

Agnes atmete schwer. »Bitte, wiirde jemand wohl so freundlich
sein und meinen Mann holen?«, bat sie.

»Ich kann hier nicht weg«, brummte Egglestan. »Das muss
jemand anders machen.«

Niemand riihrte sich oder sagte etwas. Sie griff in die Tasche
und holte das Geldstiick hervor. »Bitte, sagte sie wieder und hielt
es hoch.

»Ich werde meine Christenpflicht erfiillen«, meldete sich so-
gleich eine Frau, offensichtlich eine Dirne. Thre Finger schlossen
sich wie eine Kralle um die Miinze.

Die Schmerzen waren unertriglich, neu und anders. Sie war
schnell aufeinanderfolgende Wehen gewohnt; nach den ersten
beiden Schwangerschaften waren die Geburten etwas schwierig
gewesen, doch mit der Zeit hatte sich die Gebirmutter gedehnt.
Vor und nach der Geburt von Anne Mary hatte sie Fehlgeburten
gehabt, aber Jonathan und auch das Midchen waren nach dem
Platzen der Fruchtblase miihelos aus ihrem Kérper geglitten, wie
glatte kleine Samen, die man mit zwei Fingern herausdriicke. Bei
fiinf Geburten hatte sie niches Derartiges etlebr.

Liebe Agnes, flehte sie im stummen Gebet. Liebe Agnes, die
du den Limmern beistehst, steh auch mir bei.

Jedes Mal, wenn sie in den Wehen lag, betete sie zu ihrer
Namenspatronin, und die heilige Agnes half, doch diesmal war
die ganze Welt ein unauthérlicher Schmerz, und das Kind steck-
te in ihr wie ein grofler Pfropfen.

Schliefflich wurde eine vorbeikommende Hebamme auf ihre
rauen Schreie aufmerksam, ein altes Weib, das ziemlich betrun-
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ken war. Unter Fliichen jagte sie die Gaffer aus dem Stall, und als
sie zuriickkam, musterte sie Agnes voller Ekel. »Die verdammten
Kerle haben dich mitten in die Scheifle gelegt«, murmelte sie. Es
gab keinen besseren Platz im Stall. Sie schob Agnes die Rocke bis
zur Taille hoch und schnitt die Unterwische auf; dann fegte sie
den strohigen Dung vor dem weit offenen Schoff mit den Hin-
den beiseite, die sie an ihrer schmutzigen Schiirze abwischte.

Aus ihrer Tasche kramte sie ein Flischchen Schweinefett her-
vor, das schon vom Blut und den Siften anderer Frauen dunkel
gefirbt war. Sie tat sich etwas von dem ranzigen Fett auf die Hin-
de und bewegte sie wie beim Waschen, bis sie gut eingeschmiert
waren. Dann schob sie zuerst zwei Finger, dann drei, dann die
ganze Hand in die geweitete Offnung der pressenden Frau, die
mittlerweile heulte wie ein Tier.

»Es wird dir noch doppelt so wehtun, Fraug, sagte die Heb-
amme kurz darauf und fettete sich die Arme bis zu den Ellbogen
ein. »Der kleine Bursche konnte sich selbst in die Zehen beifden,
wenn er nur wollte. Er kommt mit dem Arsch zuerst.«

EINE ZUNFTFAMILIE

ob war zunichst in Richtung Puddle Dock gelaufen. Doch

dann wurde ihm klar, dass er ja seinen Vater finden musste,
und er lief zur Zimmermannszunft, wie es jedes Kind eines Mit-
glieds tun wiirde, wenn es Schwierigkeiten gab.

Die Londoner Zimmermannszunft war am Ende der Carpen-
ter’s Street in einem alten Gebiude aus Flechtwerk untergebracht,
einem Fachwerk, dessen Balken mit Weidenruten und Zweigen
verflochten und mit einer dicken Schicht Mortel bedeckt waren,
die alle paar Jahre erneuert werden musste. In dem gerdumigen
Zunfthaus saflen ein Dutzend Minner in Lederwidmsen auf den
einfachen Stiihlen, die wie die Tische von den Mitgliedern des
Hausausschusses gezimmert worden waren. Rob erkannte Nach-
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barn und Minner aus der Zehnschaft seines Vaters, aber Natha-
nael war nicht dabei.

Die Zunft war fiir die Londoner Holzarbeiter alles: Arbeits-
vermittlung, Krankenhaus, Bestattungsinstitut, gesellschaftlicher
Mittelpunkg; sie bot Hilfe bei Arbeitslosigkeit, war Schiedsstelle,
vermittelte grofere und kleinere Auftrige, setzte sich fiir die Be-
lange ihrer Mitglieder ein und war moralische Stiitze. Diese straff
organisierte Gesellschaft bestand aus vier Gruppen von Zimmer-
leuten, die Hundertschaften genannt wurden. Jede Hundert-
schaft setzte sich aus zehn Zehnschaften zusammen, die unter
sich im kleineren Kreis Versammlungen abhielten, und erst wenn
eine Zehnschaft ein Mitglied durch Tod, lingere Erkrankung
oder Abwanderung verlor, wurde ein neues Mitglied als Zimmer-
mannslehrling in die Zunft aufgenommen, in der Regel anhand
einer Warteliste, auf der die Namen von Séhnen der Mitglieder
standen. Das Wort des Zunftmeisters galt genauso viel wie das
eines Fiirsten, und auf diese Autoritit, Richard Bukerel, steuerte
Rob jetzt zu.

Bukerel ging gebiicke, als wiirde er von der auf seinen Schul-
tern lastenden Verantwortung f6rmlich niedergedriicke. Alles an
ihm wirkte dunkel. Sein Haar war schwarz, seine Augen hatten
die Farbe alter Fichtenrinde; die enge Hose, Kittel und Wams wa-
ren aus grobem Wollstoff, der in kochendem Wasser unter Zusatz
von Walnussschalen gefirbt worden war, und seine Haut hatte
die Farbe von gebeiztem Leder, von der Sonne gegerbt beim Bau
zahlloser Hiuser. Er bewegte sich, dachte und sprach mit Be-
dacht und hérte Rob aufmerksam zu.

»Nathanael ist nicht hier, mein Junge.«

»Wisst Thr, wo ich ihn finden kann, Meister Bukerel?«

Bukerel zogerte. »Entschuldige mich, bitte«, sagte er schlie3-
lich und ging zu einigen Minnern hiniiber, die am Nebentisch
saflen.

Rob schnappte nur hier und da ein Wort oder einen gefliister-
ten Satz auf:
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»Bei diesem Weibsstiick?«, murmelte Bukerel.

Gleich darauf kam der Zunftmeister wieder. »Wir wissen, wo
dein Vater ist«, sagte er. »Lauf zu deiner Mutter, mein Junge. Wir
holen Nathanael und kommen sofort nach.«

Rob stiefd ein paar Dankesworte aus und rannte los.

Ohne eine Verschnaufpause lief er in Richtung Puddle Dock.
Er wich Fuhrwerken und Betrunkenen aus und rannte im Zick-
zack durch dichtes Menschengewiihl. Auf halbem Weg sah er sei-
nen Erzfeind Anthony Tite, mit dem er sich im letzten Jahr drei-
mal schlimm gepriigelt hatte. Gemeinsam mit zwei von seinen
tiblen Freunden piesackte Anthony ein paar Unfreie, die als
Schauerminner arbeiteten.

Halt mich jetzt blof§ nicht auf, Biirschchen, dachte Rob eis-
kalt. Riskier’s nur, du Winzling, aber dann zeig ich’s dir.

So wie eines Tages seinem verkommenen Pa.

Er sah, wie Anthony von einem seiner Freunde auf ihn auf-
merksam gemacht wurde, doch da war er schon an ihnen vorbei.

Atemlos und mit Seitenstechen erreichte er Egglestans Stall
just in dem Augenblick, als eine ihm unbekannte alte Frau ein
Neugeborenes wickelte.

Im Stall roch es streng nach Pferdemist und dem Blut seiner
Mutter. Mam lag auf dem Boden. Sie hatte die Augen geschlos-
sen, und ihr Gesicht war bleich. Er war erstaunt, wie klein sie war.

»Mam?«

»Bist du der Sohn?«

Er nickte, seine schmale Brust hob und senkte sich.

Die alte Frau riusperte sich und spuckte auf den Boden. »Sie
braucht Ruhe, sagte sie.

Als sein Pa eintraf, wiirdigte er Rob kaum eines Blickes. Auf
einem mit Stroh ausgelegten Karren, den Bukerel von einem Bau-
meister ausgelichen hatte, brachten sie Mam zusammen mit dem
Neugeborenen nach Hause. Es war ein Junge, der auf den Namen
Roger Kemp Cole getauft werden sollte.
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Nach jeder Geburt hatte Mam den anderen Kindern das Neu-
geborene voller Stolz und Ubermut gezeigt. Jetzt lag sie einfach
nur da und starrte zu dem Strohdach empor.

Schlie8lich wandte sich Nathanael an die Witwe Hargreaves
von nebenan. »Sie kann noch nicht mal das Kind stillen, sagte et
zu ihr.

»Das gibt sich vielleicht wieder«, meinte Della Hargreaves. Sie
kannte eine Amme und brachte den Kleinen zu ihr, zu Robs gro-
Rer Erleichterung. Er hatte schon genug mit seinen anderen vier
Geschwistern zu tun. Jonathan Carter war zwar schon aufs Toépf-
chen gegangen, doch jetzt, da seine Mutter sich nicht um ihn
kiimmern konnte, schien er es wieder verlernt zu haben.

Sein Pa blieb zu Hause. Rob sprach kaum mit ihm und ging
ihm aus dem Weg.

Er vermisste den Unterricht, den Mam ihren Kindern jeden
Morgen erteilt hatte, denn bei ihr war das Lernen ein frohliches
Spiel gewesen. Er kannte niemanden, der so viel Wirme und cine
so liebevolle Ausgelassenheit besafi, so viel Geduld aufbrachte,
wenn man nicht gleich alles verstand.

Rob wies Samuel an, William und Anne Mary vom Haus fern-
zuhalten. Am Abend weinte Anne Mary, weil sie ein Schlaflied ho-
ren wollte. Rob nahm sie in den Arm und nannte sie seine Maid
Anne Mary, so lief§ sie sich am liebsten nennen. Dann sang er ihr
etwas vor von weichen, siiffen Kaninchen und flaumigen Végeln
im Nest, trallala, und war froh, dass Anthony Tite das nicht mit-
bekam. Seine Schwester hatte rundere Wangen und eine zartere
Haut als ihre Mutter, obwohl Mam immer behauptete, dass Anne
Mary in Ausschen und Wesen ganz nach den Kemps schlug, das
ging bis dahin, wie sich im Schlaf ihr Mund entspannte.

Am nichsten Tag sah Mam besser aus, aber Robs Vater mein-
te, die Farbe ihrer Wangen komme vom Fieber. Sie zitterte, und
sie breiteten noch mehr Decken iiber sie.

Als Rob ihr am dritten Morgen etwas Wasser zu trinken gab,
erschrak er iiber ihr heifles Gesicht. Sie streichelte seine Hand.
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»Mein Roby, fliisterte sie. »Schon ein richtiger Mann.« Thr Atem
roch unangenechm, und sie keuchte.

Als er ihre Hand nahm, ging etwas von ihrem Kérper aus und
drang in sein Bewusstsein. Es war eine Art Gewissheit: Er wusste
mit unbeirrbarer Sicherheit, was mit ihr geschehen wiirde. Er
konnte nicht weinen. Er konnte nicht schreien. Die Nackenhaare
striubten sich ihm. Er spiirte blankes Entsetzen. Selbst als Er-
wachsener hitte er nicht damit fertigwerden kénnen, und er war
doch noch ein Kind.

In seiner Panik driickte er die Hand seiner Mutter so fest, dass
er ihr wehtat. Sein Vater sah es und versetzte ihm einen Schlag auf
den Kopf.

Als er am nichsten Morgen aufstand, war seine Mutter tot.

Nathanael Cole safd da und weinte. Das machte seinen Kindern,
die noch nicht richtig begriffen hatten, dass ihre Mutter fiir
immer von ihnen gegangen war, Angst. Noch nie hatten sie ihren
Vater weinen sehen, und sie dringten sich aneinander, blass und
voller Furcht.

Die Zunft kiimmerte sich um alles.

Die Frauen kamen. Nicht eine von ihnen war mit Agnes be-
freundet gewesen, die aufgrund ihrer Schulbildung mit Miss-
trauen bedugt worden war. Doch jetzt verziehen ihr die Frauen
ihre Gelehrsamkeit und bahrten sie auf. Von da an hasste Rob
den Geruch von Rosmarin. Wiren die Zeiten besser gewesen,
hitten sich die Minner am Abend nach der Arbeit eingefunden,
aber viele waren arbeitslos und kamen schon frith. Hugh Tite,
Anthonys Vater, der genauso aussah wie sein Sohn, kam als Ver-
treter der Sarghauer, cin stindiger Ausschuss, der Sirge fiir die
verstorbenen Mitglieder zimmerte.

Er klopfte Nathanael auf die Schulter. »Ich habe geniigend
Hartholzkiefernbretter beiseitegelegt. Sind von der Bardwell
Tavern letztes Jahr tibrig geblieben, schénes Holz, weifdt du noch?
Wir werden ihr alle Ehre machen.«
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Hugh war ein angelernter Handwerker, und Rob hatte seinen
Vater oft geringschitzig iiber ihn sprechen horen, weil er die
Werkzeuge nicht gut pflegte, aber jetzt nickte Nathanael blof3
teilnahmslos und wandte sich den Getrinken zu.

Die Zunft hatte sie reichlich mit allem versorgt, denn ein Be-
gribnis war die einzige Gelegenheit, bei der man der Trink- und
Esslust ungestraft fronen konnte. Neben Apfelwein und Ale gab
es siifles Bier und ein Getrink namens Slip, eine Mischung aus
Honig und Wasser, die sechs Wochen gegirt hatte. Aufjerdem
gab es Pigment, den Freund und Seelentroster der Zimmerleute,
einen nach Maulbeeren schmeckenden Wein, der Morat hief3,
und einen wiirzigen Met, der als Metheglin bekannt war. Zu
essen gab es gebratene Wachteln und Rebhiihner in Hiille und
Fiille, gebackenen und gebratenen Hasen und andere Wild-
gerichte, geriducherte Heringe, frische Forellen und Schollen
sowie viele Laibe Gerstenbrot.

Die Zunft gab bekannt, dass sie zum seligen Andenken an
Agnes Cole zwei Pence spenden wiirde, und stellte Sargtriger zur
Verfiigung, die die Prozession zur Kirche anfiihrten, dazu Toten-
griber, die das Grab schaufelten. In der St.-Botolphs-Kirche las
ein Priester namens Kempton zerstreut die Messe und iibergab
Mam feierlich in Jesu Arme, und die Zunftmitglieder rezitierten
zwei Psalmen fiir ihre Seele. Sie wurde auf dem Friedhof vor einer
kleinen Eibe bestattet. Als sie zum Haus zuriickkehrten, hatten
die Frauen das Totenmahl zubereitet, und es wurde ausgiebig ge-
gessen und getrunken; dank des Todes ihrer Nachbarin konnten
die Giste sich einmal richtig satt essen. Die Witwe Hargreaves
safd bei den Kindern, stopfte sie mit Leckerbissen voll und mach-
te viel Wirbel dabei. Sie driickte sie an ihren schweren, duftenden
Busen, wo sie sich wanden und litten. Doch als William {ibel
wurde, war es natiirlich wieder Rob, der mit ihm hinters Haus
ging und ihm den Kopf hielt, wihrend er wiirgte und sich er-
brach. Anschlieffend titschelte Della Hargreaves William den

Kopf und sagte, das lige am Kummer; aber Rob wusste, dass sie
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das Kind mit ihren selbst zubereiteten Speisen iiberfiittert hatte,
und sorgte bis zum Schluss des Mahles dafiir, dass die Kinder
einen weiten Bogen um den eingelegten Aal der Witwe machten.

Rob verstand zwar, was der Tod bedeutete, dennoch ertappte er
sich immer wieder dabei, dass er insgeheim darauf wartete, dass
Mam nach Hause kam. Er wire nicht sonderlich iiberrascht
gewesen, wenn sie plétzlich zur Tiir hereinspaziert wire, mit
Lebensmitteln vom Markt oder Geld von dem Stickereihzindler
in Southwark.

Geschichtsstunde, Rob.

Welche drei germanischen Stimme sind im fiinften und sechs-
ten Jahrhundert n. Chr. in England eingefallen?

Die Angeln, die Jiiten und die Sachsen, Mam.

Woher kamen sie, mein Schatz?

Aus Germanien und Dinemark. Sie haben die Briten an der
Ostkiiste besiegt und die Konigreiche Northumbrien, Mercia
und Ostanglien gegriindet.

Wieso ist mein Sohn so klug?

Weil er eine kluge Mutter hat?

Genau! Da hast du einen Kuss von deiner klugen Mutter. Und
noch einen, weil du einen klugen Vater hast. Deinen klugen Vater
darfst du nie vergessen.

Zu seiner groflen Uberraschung blieb sein Vater zu Hause.
Nathanael schien zwar mit den Kindern sprechen zu wollen, aber
es gelang ihm nicht. Die meiste Zeit iiber beschiftigte er sich da-
mit, das Strohdach auszubessern. Einige Wochen nach der Beer-
digung, als die Betiubung langsam nachlieff und Rob allmihlich
begriff, wie schr sich sein Leben verdndern wiirde, fand sein Vater
endlich Arbeit.

Am Flussufer von London ist der Lehm braun und tief, ein
ziher Schlamm, in dem die sogenannten Schiffbohrwiirmer le-
ben. Die Wiirmer hatten das Holz der Kaianlagen im Laufe von
Jahrhunderten durchlschert und grofle Zerstérungen angerich-
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tet, sodass einige Ausbesserungsarbeiten erforderlich waren. Die
Arbeit war ungemein anstrengend und mit dem Bau schoner
Hiuser nicht zu vergleichen, doch in seiner Not nahm Nathanael
sie dankbar an.

Rob war nun fiir den Haushalt zustindig, obwohl er cin
schlechter Koch war. Hiufig brachte Della Hargreaves ihnen
etwas zu essen oder kochte eine Mahlzeit, meist dann, wenn
Nathanael zu Hause war. Sie achtete darauf; dass sie gut roch und
nett und aufmerksam zu den Kindern war. Sie war stimmig, aber
nicht unattraktiv, hatte einen frischen Teint, hohe Wangenkno-
chen, ein spitzes Kinn und kleine fleischige Hinde, die sie so sel-
ten wie moglich zur Arbeit benutzte. Rob hatte schon immer auf
seine Geschwister aufgepasst, aber nun war er als Einziger fiir sie
zustindig, und das gefiel weder ihm noch ihnen. Jonathan Carter
und Anne Mary weinten stindig. William Stewart af§ kaum noch,
sodass sein Gesicht zusehends schmaler und seine Augen immer
grofSer wurden. Samuel Edward war frecher denn je und brachte
Schimpfworte nach Hause, die er Rob mit solchem Vergniigen an
den Kopf warf, dass der Altere ihm eine Tracht Priigel verpasste,
weil er mit seiner Weisheit am Ende war.

Er versuchte, genau das zu tun, was sie seiner Ansicht nach
getan hitte.

Wenn das Baby morgens seinen Brei bekommen und die an-
deren Kinder Gerstenbrot gegessen und etwas getrunken hatten,
machte er den Herd unter dem runden Rauchabzugsloch sauber,
durch das bei Regen zischend Tropfen ins Feuer fielen. Er brach-
te die Asche hinters Haus und kehrte die Fuflbéden. Er staubte
die spirlichen Mébel in allen drei Rdumen ab. Dreimal die Wo-
che ging er auf den Marke in Billingsgate und kaufte die Lebens-
mittel ein, die seine Mutter mit nur einem einzigen wochent-
lichen Gang zum Markt nach Hause geschafft hatte. Viele der
Hindler dort kannten ihn. Als er das erste Mal kam, sprachen
ihm manche ihr Beileid aus und gaben ihm fiir die Familie Cole
ein kleines Geschenk mit: ein paar Apfel, ein Stiick Kise, einen
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halben gepdkelten Dorsch. Doch schon nach wenigen Wochen
hatten sie sich an ihn und er sich an sie gewdhnt, und Rob
feilschte mit ihnen hirter als Mam, damit sie nicht glaubten, sie
konnten ihn iibers Ohr hauen, nur weil er ein Kind war. Auf
dem Nachhauseweg trodelte er stets, da er keine Lust hatte, sich
schon wieder um seine jiingeren Geschwister zu kiimmern, die
William in der Zwischenzeit beaufsichtigte.

Mam hatte gewollt, dass Samuel in diesem Jahr mit der Schule
beginnen sollte. Sie hatte Nathanael iiberreden kénnen, Rob von
den Ménchen von St. Botolph unterrichten zu lassen. Zwei Jahre
lang war er tiglich in die Klosterschule gegangen, dann musste er
zu Hause bleiben, damit Mam mehr Zeit fiir ihre Stickereien
hatte. Jetzt wiirde keines der Kinder zur Schule gehen, denn ihr
Vater, der weder lesen noch schreiben konnte, hielt die Lernerei
fiir Zeitvergeudung. Aber Rob vermisste die Schule. Er ging
durch die armselige Siedlung mit den billigen, dicht gedringten
Hiusern und konnte sich kaum noch erinnern, dass sein Leben
einmal hauptsichlich aus kindischen Spielen und der Angst vor
dem Schreckgespenst Anthony Tite bestanden hatte. Anthony
und seine Bande lieBen ihn vorbei, ohne Jagd auf ihn zu machen,
als wiirde ihm der Tod seiner Mutter eine Art Immunitit ver-
leihen.

Eines Abends erklirte sein Vater ihm, dass er seine Sache gut
mache. »Du warst schon immer sehr reif fiir dein Alter«, sagte
Nathanael fast missbilligend. Sie sahen einander befangen an,
weil sie sich sonst nichts zu sagen hatten. Falls Nathanael in sei-
ner Freizeit zu den Huren ging, so wusste Rob jedenfalls nichts
davon. Er nahm es seinem Vater noch immer iibel, wenn er daran
dachte, wie es seiner Mutter ergangen war, aber er wusste, dass sie
ihn dafiir bewundert hitte, wie er sich jetzt abrackerte.

Er hitte seine Geschwister bereitwillig der Witwe tiberlassen,
und er beobachtete gespannt, wie Della Hargreaves bei ihnen ein
und aus ging, denn aufgrund der anziiglichen Bemerkungen und
Scherze vonseiten der Nachbarn wusste er, dass sie gute Aussich-
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ten hatte, seine Stiefmutter zu werden. Sie selbst hatte keine
Kinder; ihr Mann, der Zimmerer Lanning Hargreaves, war vor
fiinfzehn Monaten von einem herabfallenden Balken erschlagen
worden. Wenn eine Frau starb und kleine Kinder zuriicklief3, war
es {iblich, dass der Witwer bald wieder heiratete, und so verwun-
derte es niemanden, dass Nathanael immer mehr Zeit mit Della
allein bei ihr zu Hause verbrachte. Aber solche Zwischenspiele
waren von kurzer Dauer, da Nathanael meist todmiide war. Die
groflen Pfihle fiir die Molen mussten aus Firbereichenstimmen
gehauen und dann bei Ebbe tief in das Flussbett gerammt wer-
den. Nathanael arbeitete bei Wind und Wetter. Wie seine Kum-
pane zog er sich einen trockenen, rauen Husten zu und kam stets
vollig erschopft nach Hause. Aus der Tiefe des feuchtkalten
Themseschlammes férderten sie historische Fundstiicke zutage:
eine romische Ledersandale mit langen Knéchelriemen, einen
zerbrochenen Speer, Tonscherben. Einmal brachte er fiir Rob
einen behauenen Flintstein mit; die messerscharfe Pfeilspitze war
in sechs Meter Tiefe gefunden worden.

»Ist das von den Rémern?«, fragte Rob begeistert.

Sein Vater zuckte mit den Achseln. »Vielleicht von den Sach-
sen.« Aber woher die Miinze stammte, die einige Tage spiter ge-
funden wurde, war offensichtlich. Rob rieb sie lange mit ange-
feuchteter Asche ab, und auf einer Seite der geschwirzten Scheibe
kamen die Worte PRiMmA COHORS BRITANNIAE LONDONII zum
Vorschein. Das iiberforderte sein Kirchenlatein. »Vielleicht ist
damit die erste Kohorte gemeint, die in London stationiert war,
sagte er. Auf der anderen Seite waren ein Rémer hoch zu Ross
und die drei Buchstaben IOX zu erkennen.

»Was bedeutet IOX?«, fragte sein Vater.

Rob wusste es nicht. Mam hitte es bestimmt gewusst, aber
sonst kannte er keinen, den er hitte fragen kdnnen, und so legte
er die Miinze beiseite.

Sie hatten sich mittlerweile so an Nathanaels Husten gewdhnt,
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dass sie ihn schon gar nicht mehr wahrnahmen. Doch als Rob
eines Morgens den Herd siuberte, horte er vor dem Haus Ge-
rdusche. Er 6ffnete die Tiir und sah Harmon Whitelock aus dem
Bautrupp seines Vaters und zwei Unfreie, die er sich von den
Schauerleuten ausgelichen hatte, damit sie Nathanael nach Hause
trugen.

Unfreie jagten Rob Angst ein. Ein Mann konnte auf verschie-
denerlei Weise seine Freiheit verlieren. Ein Kriegsgefangener
konnte der servus eines Kriegers werden, der ihn hitte téten kén-
nen, ihn aber verschont hatte. Ein freier Mann konnte wegen
eines schweren Verbrechens zur Knechtschaft verurteilt werden,
oder weil er nicht in der Lage war, seine Schulden oder eine hohe
Geldstrafe zu bezahlen. Auch Frau und Kinder sowie kiinftige
Generationen seiner Familie kamen mit thm in Knechtschaft.

Die Unfreien vor der Tiir waren grofle, kriftige Mianner mit
kahl geschorenen Képfen, dem dufleren Zeichen ihrer Knecht-
schaft; die Lumpen, die sie trugen, stanken fiirchterlich. Rob hit-
te nicht sagen konnen, ob es Auslinder oder Englinder waren,
denn sie sprachen kein Wort, sondern blickten ihn nur scumpf
an. Nathanael war nicht gerade klein, aber sie trugen ihn, als wiire
er federleicht. Die Unfreien machten Rob noch mehr Angst als
das blassfahle, blutleere Gesicht seines Vaters oder die Tatsache,
dass Nathanacels Kopf schlaff herabhing, als sie ihn hinlegten.

»Was ist passiert?«

Whitelock zuckte mit den Schultern. »Es ist ein Elend. Die
Hilfte von uns hat’s erwischg; wir husten und spucken nur noch.
Heute war er so schwach, dass er gleich zusammengebrochen ist,
als wir mit der schweren Arbeit anfingen. Ich denke, wenn er ein
paar Tage Ruhe kriegt, ist er bald wieder auf den Beinen.«

Am nichsten Morgen konnte Nathanael nicht aufstehen, nicht
reden, nur noch krichzen. Della Hargreaves brachte heiflen Tee
mit Honig und blieb bei ihm. Sie sprachen leise und vertraulich
miteinander, und hin und wieder lachte die Frau. Doch als sie am
nichsten Morgen kam, hatte Nathanael hohes Fieber und war

31



weder zu Scherzen noch zu Herzlichkeiten aufgelegt, sodass sie
bald wieder ging.

Seine Zunge und seine Kehle waren feuerrot, und er verlangte
stindig nach Wasser.

In der Nacht hatte er Fiebertriume, und einmal schrie er, dass
die stinkenden Dinen in ihren Drachenschiffen die Themse
heraufkimen. Seine Brust fiillte sich mit zihem Schleim, den er
nicht loswerden konnte, und das Atmen fiel ihm zunehmend
schwerer. Im Morgengrauen eilte Rob nach nebenan, um die
Witwe zu holen, doch Della Hargreaves wollte nicht mitkom-
men. »Sieht aus, als hat er die Mundfiule. Das ist sehr anste-
ckends, sagte sie und zog die Tiir zu.

Da Rob nicht wusste, an wen er sich sonst wenden sollte, ging
er wieder zum Zunfthaus. Richard Bukerel horte ihm ernst zu
und ging dann mit zu ihm nach Hause. Er saf§ eine ganze Weile
am Fuflende von Nathanaels Bett, sah das gerétete Gesicht und
horte das tiefe Rasseln, wenn er atmete.

Bukerel hitte es sich einfach machen und einen Priester rufen
konnen; der Geistliche hitte zwar nur Kerzen angeziindet und ge-
betet, aber Bukerel hitte seine Pflicht und Schuldigkeit getan, und
niemand hitte ihm einen Vorwurf machen kénnen. Er war als
Baumeister einige Jahre erfolgreich gewesen, doch als Vorsitzender
der Londoner Zimmermannsgilde musste er iiber sich hinaus-
wachsen, denn die magere Zunftkasse reichte bei Weitem nicht
aus, um die anstehenden Probleme zu l6sen. Aber er wusste, was
mit dieser Familie geschehen wiirde, wenn nun auch noch der
Vater starb, und so machte er sich eiligst auf den Weg, um auf Kos-
ten der Gilde den Medicus Thomas Ferraton kommen zu lassen.

An diesem Abend bekam Bukerel die scharfe Zunge seiner
Frau zu spiiren. »Einen Medicus? Ist Nathanael Cole etwa plotz-
lich etwas Besonderes oder gar adelig geworden? Wenn ein ge-
wohnlicher Bader ansonsten fiir jeden einfachen Mann in Lon-
don gut genug ist, wieso braucht Nathanael Cole dann einen
Medicus, der uns ein Vermogen kostet?«
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Bukerel konnte sich nur kleinlaut entschuldigen, denn sie hat-
te recht. Nur Adelige und reiche Kaufleute nahmen die teuren
Dienste eines Medicus in Anspruch. Die kleinen Leute gingen
zum Bader, und manchmal zahlte ein Arbeiter einem Bader-
chirurgen einen halben Penny fiir einen Aderlass oder sonst cine
fragwiirdige Behandlung. In Bukerels Augen waren alle Heiler
verdammte Quacksalber, die mehr Schaden anrichteten als Gutes
bewirkeen. Aber er hatte Cole jede erdenkliche Hilfe zukommen
lassen wollen und in einem schwachen Augenblick den Medicus
geholt und so die schwer verdienten Beitrige ehrlicher Zimmer-
leute aufs Spiel gesetzt.

Heiter und selbstbewusst war Ferraton ins Haus der Coles ge-
treten, das ermutigende Bild des Wohlstands. Seine enge Hose
war elegant geschnitten, und die Aufschlige seines Hemdes waren
mit Stickereien verziert, deren Anblick Rob sogleich einen Stich
versetzte, da sie ihn an seine Mutter erinnerten. Ferratons wat-
tierter Umhang aus allerfeinster Wolle war mit getrocknetem Blut
und Erbrochenem bedeckt, was er stolz fiir ein ehrenhaftes
Zeichen seines Berufsstandes hielt.

Der aus begiitertem Haus stammende Ferraton — sein Vater,
John Ferraton, war Wollhindler gewesen — war bei einem Medi-
cus namens Paul Willibald in die Lehre gegangen, dessen wohl-
habende Familie feine Klingen herstellte und verkaufte. Willi-
bald hatte reiche Leute behandelt, und nach seiner Lehre war
Ferraton in dessen Fufistapfen getreten. Der Sohn eines Kauf-
manns hatte zwar keine Aussicht, in adelige Kreise zu gelangen,
doch seine Kunden waren allesamt wohlhabende Leute, deren
Ansichten und Interessen er teilte. Er hitte niemals einen Patien-
ten behandelt, von dem er wusste, dass er zur Arbeiterschiche ge-
hérte, vielmehr war er in dem Glauben gewesen, dass Bukerel im
Auftrag eines héheren Herrn zu ihm gekommen war. Er erkann-
te sofort, dass Nathanael Cole seiner Dienste nicht wert war, aber
da er keine Szene machen wollte, beschloss er, die unangenehme
Aufgabe so schnell wie méglich hinter sich zu bringen.
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Er befiihlte vorsichtig Nathanaels Stirn, sah ihm in die Augen,
roch an seinem Atem. »Tjac, sagte er. »Das geht vorbei.«

»Was ist es?«, fragte Bukerel, aber Ferraton gab keine Antwort.

Rob spiirte instinktiv, dass der Arzt es nicht wusste.

»Es ist die Halsbriunex, erklirte Ferraton schliellich und deu-
tete auf weifle Eiterblischen im hochroten Hals des Patienten.
»Eine eitrige Entziindung voriibergehender Natur. Mehr nicht.«
Er band eine Aderpresse um Nathanaels Arm, stach geiibt mit
einer Lanzette in die Vene und zapfte ausgiebig Blut ab.

»Und wenn es nicht besser wird?«, fragte Bukerel.

Der Medicus runzelte die Stirn. Er hatte nicht vor, dieses
Armeleutehaus ein zweites Mal zu betreten. »Ich lasse ihn vor-
sichtshalber noch einmal zur Ader«, sagte er und nahm sich den
anderen Arm vor. Er lief§ ein Flischchen fliissiges, mit verkohltem
Riedgras vermischtes Kalomel da und stellte Bukerel den Besuch,
die Aderlisse und die Medizin einzeln in Rechnung.

»Gefihrlicher Quacksalber! Du elender Feineleuteschwanz,
brummte Bukerel, wihrend er ihm nachblickte. Der Zunftmeis-
ter versprach Rob, eine Frau zu schicken, die sich um seinen Vater
kiimmern wiirde.

Totenblass und ermattet lag Nathanael da und riihrte sich nicht.
Mehrmals hielt er den Jungen fiir Agnes und wollte seine Hand
nehmen. Aber Rob musste daran denken, was wihrend der
Krankheit seiner Mutter geschehen war, und riss sich los.

Spiter schimte er sich und ging wieder ans Bett seines Vaters.
Er nahm Nathanaels schwielige Hinde, betrachtete die hornigen,
abgebrochenen Fingernigel, den tief eingegrabenen Schmutz und
die drahtigen schwarzen Haare.

Es war genau wie beim ersten Mal. Er verspiirte ein deutliches
Schwinden, wie die flackernde Flamme einer Kerze kurz vor dem
Etloschen. Irgendwie wusste er, dass sein Vater im Sterben lag
und dass das Ende bald kommen wiirde. Stummes Entsetzen er-
fasste ihn, genau wie damals an Mams Sterbebett.
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Auf der anderen Seite des Bettes standen seine Geschwister. Er
war noch jung, aber schr intelligent, und seine Trauer und die
quilende Angst lieen sich von einer praktischen Uberlegung in
den Hintergrund dringen. Er packee seinen Vater am Arm. »Was
soll denn nun aus uns werden?«, fragte er laut, aber es kam keine
Antwort.

DIE AUFTEILUNG

Weil diesmal ein Mitglied der Zunft gestorben war und
nicht blof§ eine Familienangehérige, bezahlte die Zim-
mermannszunft das Absingen von fiinfzig Psalmen. Zwei Tage
nach der Beerdigung zog Della Hargreaves zu ihrem Bruder nach
Ramsey. Richard Bukerel nahm Rob zu einem Gesprich bei-
seite.

»Wenn keine Angehorigen da sind, miissen die Kinder und der
Besitz aufgeteilt werdenc, sagte der Zunftmeister kurz angebun-
den. »Die Zunft wird sich um alles kiimmern.«

Rob war wie betiubt.

Am Abend versuchte er seinen Geschwistern die Lage zu er-
kldren. Nur Samuel begriff, wovon die Rede war.

»Wir sollen also getrennt werden, niche?«

»]a.«

»Jeder von uns wird bei einer anderen Familie leben?«

»Ja.«

In der Nacht kroch jemand zu Rob ins Bett. Er hitte William
oder Anne Mary erwartet, aber es war Samuel, der die Arme um
ihn schlang und sich an ihm festklammerte, als fiirchtete er zu
fallen. »Ich will sie wiederhaben, Rob.«

»Ich auch.« Er streichelte die knochige Schulter, der er so viele
Schlige versetzt hatte. Eine Zeit lang weinten sie beide.

»Sehen wir uns denn nie wieder?«

Es iiberlief ihn kalt. »Ach, Samuel, red nicht so einen Unfug!
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Wir werden bestimmt beide hier in der Gegend wohnen und uns
stindig sechen. Wir sind und bleiben Briider.«

Das trostete Samuel, und er schlief ein wenig, doch vor Tages-
anbruch machte er ins Bett, als wiire er jiinger als Jonathan. Am
Morgen schimte er sich und konnte Rob nicht in die Augen
sehen. Seine Angst war nicht unbegriindet, denn er war der erste
von ihnen, der fort musste. Die meisten aus der Zehnschaft ihres
Vaters waren noch immer arbeitslos. Nur einer von den neun
Zimmerleuten war in der Lage und auch bereit, ein Kind aufzu-
nehmen. Und so zog Samuel, und mit ihm Nathanaels Himmer
und Sigen, zu Turner Horne, einem Zimmermannsmeister, der
nur sechs Hiuser weiter wohnte.

Zwei Tage spiter kam ein Priester namens Ranald Lovell in
Begleitung von Pater Kempton, der fiir Mam und Dad die
Totenmessen gelesen hatte. Pater Lovell sagte, er werde nach
Nordengland versetzt und wolle ein Kind mitnehmen. Er nahm
sie alle in Augenschein und fand Gefallen an William. Er war ein
grofSer, kriftiger Mann mit hellblondem Haar und grauen Augen,
die, so versuchte Rob sich einzureden, freundlich blickten.

Sein blasser, zitternder Bruder brachte nur ein Nicken zustan-
de, als er den beiden Priestern aus dem Haus folgte.

»Dann leb wohl, William!«, sagte Rob.

Er iiberlegte verzweifelt, ob er niche vielleicht die beiden Klei-
nen behalten konnte. Doch er verteilte bereits die kliglichen Es-
sensreste von der Beerdigung seines Vaters, und er war ein realis-
tisch denkender Junge. Jonathan kam mitsamt dem Lederwams
und dem Werkzeuggiirtel seines Vaters zu einem Schreinergesel-
len namens Aylwyn, der zu Nathanaels Hundertschaft gehorte.
Als Wintress Aylwyn kam, erklirte Rob ihr, dass Jonathan zwar
schon aufs Tépfchen gehe, aber noch Windeln brauche, wenn er
Angst habe, und sie nahm die vom Waschen zerschlissenen
Tiicher und das Kind, lichelte kurz und verabschiedete sich mit
einem Nicken.

Die Amme behielt den kleinen Roger und bekam Mams Stick-
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material, wie Rob, der die Frau nie gesehen hatte, von Richard
Bukerel erfuhr.

Anne Marys Haar musste gewaschen werden. Rob machte das
so behutsam, wie er es gelernt hatte, aber trotzdem bekam sie et-
was Seife in die Augen, die sich réteten und brannten. Er rieb die
Kleine trocken und hielt sie fest, wihrend sie weinte, sog den
Duft ihrer frischen braunen Haare ein, die ein wenig so rochen
wie die von Mam.

Am nichsten Tag holten der Bicker Haverhill und seine Frau
die besseren Mébelstiicke ab, und Anne Mary zog zu ihnen in die
Wohnung iiber ihrem Laden. Rob nahm sie an der Hand und
brachte sie zu ihnen. »Leb wohl, Kleines. Ich hab dich lieb, mei-
ne Maid Anne Mary«, fliisterte er und nahm sie in die Arme.
Aber es sah aus, als gibe siec ihm die Schuld an allem, was gesche-
hen war; sie wollte ihm nicht Lebewohl sagen.

Jetzt war nur noch Rob iibrig und keinerlei Hausrat mehr.
Am Abend kam Bukerel zu ihm. Der Zunftmeister hatte ge-
trunken, aber sein Kopf war klar. »Es kann eine Weile dauern,
bis wir einen Platz fiir dich finden. Die Zeiten sind schlecht,
niemand hat genug, um einen Jungen durchzufiittern, der den
Appetit eines Erwachsenen hat, aber noch nicht arbeiten kann
wie ein Mann.« Er briitete schweigend vor sich hin und fuhr
dann fort: »Als ich jiinger war, haben alle gesagt, wenn wir erst
richtig Frieden haben und Kénig Aethelred los sind, den
schlimmsten Kénig, der je seine Untertanen ins Verderben ge-
fiithrt hat, dann kommen bessere Zeiten. Und dann kam eine
Invasion nach der anderen, Sachsen, Dinen, alle méglichen
Piraten. Jetzt haben wir mit Kénig Knut endlich einen starken
Monarchen, der uns den Frieden sichert, aber es ist, als hitte
sich die Natur gegen uns verschworen. Gewaltige Sommer- und
Winterstiirme richten uns zugrunde. Seit drei Jahren nichts
als Missernten. Die Miiller haben kein Korn zum Mahlen, die
Seeleute bleiben im Hafen. Keiner baut ein Haus, und die
Handwerker haben nichts zu tun. Das sind schwere Zeiten,
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mein Junge. Aber ich werde dich irgendwo unterbringen, das
verspreche ich.«

»Danke, Zunftmeister.«

Bukerels dunkle Augen blickten gequilt. »Ich habe dich beob-
achtet, Robert Cole. Und ich habe einen Jungen geschen, der fiir
seine Familie gesorgt hat wie ein gestandener Mann. Ich wiirde
dich zu mir nehmen, wenn meine Frau nicht so wire, wie sie ist.«
Er blinzelte verlegen, als er merkte, dass der Alkohol ihm die
Zunge stirker gelost hatte, als ihm lieb war. Schwankend stand er
auf. »Ich wiinsche dir eine ruhige Nacht, Rob.«

»Eine ruhige Nacht, Zunftmeister.«

Er wurde zum Einsiedler. Das Haus, so gut wie leer, war seine
Hohle. Niemand lud ihn zum Essen ein. Die Nachbarn konnten
zwar nicht so tun, als gibe es ihn nicht, aber sie versorgten ihn
nur widerwillig. Mistress Haverhill brachte ihm morgens ein vom
Vortag iibrig gebliebenes Brot aus der Bickerei, und Mistress
Bukerel brachte ihm abends ein kleines Stiick Kise, und wenn sie
sah, dass seine Augen gerdtet waren, hielt sie ihm vor, nur Frau-
en diirften weinen. Wie friiher holte er Wasser vom offentlichen
Brunnen und hielt das Haus sauber, aber da niemand da war, der
die stillen und leer gepliinderten Riume in Unordnung brachte,
hatte er nichts anderes zu tun, als sich Sorgen zu machen und zu
traumen.

Manchmal stellte er sich vor, er wire ein romischer Kund-
schafter; dann lag er am offenen Fenster hinter Mams Vorhang
und lauschte den Geheimnissen der feindlichen Welt. Er horte
Pferdefuhrwerke vorbeifahren, Hunde bellen, Kinder spielen,
Vogel singen.

Einmal belauschte er zufillig, wie sich Minner von der Zunft
unterhielten. »Rob Cole ist ein echtes Schnippchen. Jemand soll-
te ihn sich an Land zichenc, sagte Bukerel.

Rob lag mit schlechtem Gewissen in seinem Versteck und horte
zu, wie andere iiber ihn sprachen, als wire er ein Fremder.
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»Jaja, sich dir an, wie grof§ er ist. Der wird mal ein richtiges
Arbeitstier, wenn er ausgewachsen ist«, sagte Hugh Tite miirrisch.

Und wenn Tite ihn zu sich nahm? Rob malte sich entsetzt aus,
wie es wiire, mit Anthony Tite unter einem Dach zu leben. Und
so war er nicht gekrinke, als Hugh verichdich schnaubte. »Es
dauert noch drei Jahre, bis er eine Zimmermannslehre machen
kann, aber er isst jetzt schon wie ein Scheunendrescher, wo es in
London von Minnern mit starken Riicken und leeren Biuchen
nur so wimmelt.« Die Minner gingen weiter.

Als er zwei Tage spiter morgens wieder hinter dem Fenster-
vorhang stand, musste er bitter dafiir biiffen, dass er andere heim-
lich belauschte, denn er hérte ein Gesprich mit an, das Mistress
Bukerel mit Mistress Haverhill {iber das Amt ihres Mannes als
Zunftmeister fiihrte.

»Jeder meint, es wire eine Ehre, Zunftmeister zu sein. Es
bringt kein Brot auf meinen Tisch. Ganz im Gegenteil, es bedeu-
tet nur unangenchme Verpflichtungen. Ich bin es leid, meine
Lebensmittel mit so einem zu teilen wie diesem groffen Faulenzer
da drinnen.«

»Was soll denn blof§ aus ihm werden?«, seufzte Mistress Haverhill.

»Ich habe Master Bukerel geraten, ihn als Armen zu verkaufen.
Selbst in schlechten Zeiten lisst sich mit einem jungen Unfreien
ein Preis erzielen, der die Zunft und uns alle fiir die Unkosten
entschidigen wiirde, in die uns die Familie Cole gestiirzt hat.«

Rob stockte der Atem.

Mistress Bukerel riimpfte die Nase. »Der Zunftmeister will
nichts davon héren«, sagte sie verbittert. »Ich denke, ich werde
ihn doch noch iiberzeugen kénnen. Aber wenn das noch lange
dauert, werden wir wohl kaum unsere Kosten decken kénnen.«

Als die beiden Frauen gingen, stand Rob hinter dem Vorhang
wie im Fieber, schweiflgebadet und gleichzeitig frostelnd.

Sein ganzes Leben lang hatte er Unfreie geschen und es als
selbstverstindlich erachtet, dass ihr Schicksal nichts mit seinem
zu tun hatte, denn er war als freier Englinder geboren.
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Er war viel zu jung, um als Schauermann im Hafen zu arbeiten.
Aber er wusste, dass junge Unfreie in den Bergwerken eingesetzt
wurden, wo sie in Stollen arbeiteten, die fiir Erwachsene zu eng wa-
ren. Er wusste auch, dass Unfreie schlecht gekleidet und ernihre
waren und dass man sie oft schon kleiner Verstéfle wegen brutal
auspeitschte. Und dass Unfreie ihr Leben lang Leibeigene blieben.

Er lag da und weinte. Schliefflich nahm er all seinen Mut zu-
sammen und sagte sich, dass Dick Bukerel ihn niemals als Un-
freien verkaufen wiirde, doch er fiirchtete, dass Mistress Bukerel
das ohne Wissen ihres Mannes von anderen erledigen lassen kénn-
te. So etwas war ihr durchaus zuzutrauen. Und so harrte er in dem
stillen, verlassenen Haus seines Schicksals, bis er schliefSlich beim
leisesten Geriusch zusammenfuhr und anfing zu zittern.

Fiinf bleierne Tage nach der Beerdigung seines Vaters stand ein
Fremder vor der Tiir.

»Bist du der junge Cole?«

Er nickte argwéhnisch, mit klopfendem Herzen. »Ich heifie
Croft. Mich schickt ein Mann namens Richard Bukerel, den ich
in der Bardwell-Taverne beim Bier kennengelernt habe.«

Rob sah einen Mann vor sich, der weder jung noch alt war, mit
einem groflen, massigen Kérper und einem wettergegerbten Ge-
sicht, das von den langen Haaren eines freien Mannes und einem
rund geschnittenen, gekriuselten Bart von der gleichen rétich
braunen Farbe umrahmt war.

»Wie lautet dein voller Name?«

»Robert Jeremy Cole, Sir.«

»Alter?«

»Neun Jahre.«

»Ich bin Bader und suche einen Lehrling. Weif§t du, was ein
Bader ist, kleiner Cole?«

»Seid Thr so etwas wie ein Arzt?«

Der dicke Mann lichelte. »Das reicht fiirs Erste. Bukerel hat

mich iiber deine Lage unterrichtet. Sagt dir mein Gewerbe zu?«
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Das war nicht der Fall; auf keinen Fall wollte er so etwas wer-
den wie der Quacksalber, der seinen Vater zu Tode geschropft
hatte. Aber noch weniger wollte er als Unfreier verkauft werden,
und so bejahte er die Frage ohne jedes Zogern.

»Keine Scheu vor harter Arbeit?«

»Aber nein, Sirl«

»Das ist gut, denn bei mir musst du schuften wie ein Pferd.
Bukerel hat gesagt, du kannst lesen und schreiben und etwas
Latein?«

Er zégerte. »Sehr wenig Latein, ehrlich gesagt.«

Der Mann lichelte. »Ich werde es eine Weile mit dir versu-
chen, Biirschchen. Hast du Sachen zum Mitnehmen?«

Sein kleines Biindel war seit Tagen geschniirt. Ist das die Ret-
tung?, fragte er sich. Drauflen kletterten sie in den sonderbarsten
Wagen, den er je gesehen hatte. Auf beiden Seiten des Kutsch-
bocks befand sich eine weife Stange, um die sich ein dicker Stoff-
streifen wie eine karmesinrote Schlange wand. Den leuchtendrot
gestrichenen Planwagen schmiickten, mit sonnengelber Farbe
aufgemalt, ein Widder, ein Lowe, eine Waage, ein Steinbock,
Fische, ein Schiitze, ein Krebs ...

Der Apfelschimmel zog an, und sie rollten die Carpenter’s
Street hinunter und am Zunfthaus vorbei. Rob safd wie erstarrt,
als sie sich langsam einen Weg durch das Menschengetiimmel
auf der Thames Street bahnten. Immer wieder warf er dem Mann
neben sich verstohlene Blicke zu, und was er sah, war ein trotz
seiner Fiille recht ansprechendes Gesicht, eine grofle, gerdtete
Nase, einen Griitzbeutel auf dem linken Augenlid und ein Netz
von feinen Filtchen, die von den Winkeln der durchdringenden
blauen Augen ausstrahlten.

Der Wagen iiberquerte die kleine Briicke iiber den Walbrook
und fuhr an Egglestans Stall und an der Stelle vorbei, wo Mam
zusammengebrochen war. Dann bogen sie nach rechts ab und
rollten polternd iiber die London Bridge zum Siidufer der Themse.
Seitlich unterhalb der Briicke lag die Londoner Fihre vertiu,
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und direke dahinter erstreckee sich der groffe Southwark Market,
die Anlaufstelle fiir alle Importwaren. Sie fuhren an Lagerhdusern
vorbei, die erst kiirzlich wieder aufgebaut worden waren, nach-
dem die Dinen sie in Brand gesteckt und zerstért hatten. Am
Ufer zog sich eine schmale Reihe von Flechtwerkhiusern entlang,
die armseligen Behausungen von Fischern, Leichterschiffern und
Hafenarbeitern. Fiir die Hindler, die auf dem Markt einkauften,
gab es zwei schibige Kneipen. Und dann siumten zwei Reihen
prichtiger Hiuser die breite Strafle, die Anwesen der reichen
Kaufleute Londons, allesamt mit imposanten Girten und verein-
zelt auf Pfihle gestellt, die in den sumpfigen Boden getrieben
worden waren. Rob erkannte das Haus des Hindlers, an den
Mam ihre Stickereien verkauft hatte. Weiter als bis hierhin war er
noch nie gekommen.

»Master Croft?«

Der Mann runzelte die Stirn. »Nein, nein. Niemand sagt Croft
zu mir. Alle nennen mich Bader, wegen meines Berufs.«

»Ja, Bader«, sagte Rob. Kurz darauf lag Southwark hinter
thnen, und sein Schrecken wuchs, als ihm klar wurde, dass es
nun hinausging in die fremde, unbekannte, grofle, weite Welt.

»Wohin fahren wir, Bader?« Er konnte die Trinen nicht zu-
riickhalten.

Der Mann lichelte, lieff die Ziigel knallen, und der Apfel-
schimmel fiel in Trab.

»Uberallhin«, war die Antwort.

DER BADERCHIRURG

V or Einbruch der Dunkelheit schlugen sie auf einem Hiigel
neben einem Bach ihr Lager auf. Das graue Zugpferd heifle
Tatus, sagte der Mann. »Die Kurzform von Incitatus, nach dem
Streitross, das Kaiser Caligula so sehr geliebt hat, dass er das Tier
zum Priester und Konsul ernannte. Unser Incitatus ist dafiir, dass
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man den armen Kerl kastriert hat, ganz passabels, sagte der Bader
und zeigte Rob, welche Pflege der Wallach brauchte; er rieb ihn
mit weichem, trockenem Gras ab und lief} ihn trinken und wei-
den, erst dann kiimmerten sie sich um ihre eigenen Bediirfnisse.
Sie befanden sich unter freiem Himmel, ein Stiick vom Wald
entfernt, und der Bader schickte ihn trockenes Holz fiir das
Lagerfeuer sammeln. Rob musste mehrmals gehen, bis er einen
Haufen zusammen hatte. Bald knisterte das Feuer, und beim
Kochen stiegen Diifte auf, bei denen ihm die Beine schwach wur-
den. Der Bader hatte reichlich dick geschnittenen Riucherspeck
in einen Eisentopf gegeben. Dann goss er cinen groflen Teil des
ausgelassenen Fettes weg, schnitt eine grofe Riibe und einige
Stangen Lauch zu dem brutzelnden Speck und streute eine
Handvoll Maulbeeren und ein paar Kriuter dariiber. Schliefllich
war das pikante Gericht fertig, und es duftete besser als alles, was
Rob je gerochen hatte. Der Bader af§ gleichmiitig, sah zu, wie
Rob eine grofle Portion hinunterschlang, und gab ihm schwei-
gend eine zweite. lhre Holzschiisseln wischten sie mit groflen
Stiicken Gerstenbrot aus. Unaufgefordert trug Rob Topf und
Schiisseln zum Bach und scheuerte sie mit Sand sauber.

Nachdem er das Geschirr verstaut hatte, ging er zu einem Ge-
biisch in der Nihe, um Wasser zu lassen.

»Jesus Maria, das ist aber ein ungewshnlicher Zipfell«, staunte
der Bader, der plotzlich hinter ihm stand.

Rob brach vorzeitig ab und steckte sein Glied in die Hose.
»Als ich ganz klein war«, sagte er verschimt, »hatte ich ...
dort ... eine Verletzung. Man hat mir gesagt, dass ein Chirurg das
Hiutchen am Ende weggenommen hat.«

Der Bader starrte ihn verwundert an. »Er hat dir die Vorhaut
entfernt. Du bist beschnitten worden wie ein verdammter Heide.«

Der Junge wandte sich ab, véllig verstore. Er war auf der Hut
und angespannt. Als vom Wald her kalte Feuchtigkeit heriiber-
zog, schniirte er sein kleines Biindel auf, nahm sein zweites Hemd
heraus und zog es sich tiber das, das er trug.
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Der Bader holte zwei Felle aus dem Wagen und warf sie ihm
zu. »Wir schlafen im Freien, der Wagen ist voll mit allem mégli-
chen Kram.«

In dem offenen Biindel sah der Bader die Miinze schimmern
und nahm sie in die Hand. Er fragte nicht, woher sie stammte,
und Rob verriet es ihm auch nicht. »Da drauf ist eine Inschrift,
sagte Rob. »Mein Vater und ich ... Wir haben angenommen, dass
das der Name der ersten romischen Kohorte ist, die nach London
gekommen ist.«

Der Bader sah sie sich genau an. »Ja.«

Offensichdlich wusste er einiges iiber die Rémer und, dem
Namen nach zu urteilen, den er seinem Pferd gegeben hatte,
schitzte er sie auch. Rob hatte plétzlich das ungute Gefiihl, dass
der Mann seine Miinze behalten wiirde. »Auf der anderen Seite
stehen Buchstaben, sagte er heiser.

Der Bader hielt die Miinze niher ans Feuer, um besser lesen zu
koénnen. »IOX. 10 bedeutet >hurra«. X heifit »zehn«. Es ist ein
romischer Siegesschrei: »Ein zehnfaches Hurral«

Rob nahm die Miinze erleichtert wieder entgegen und berei-
tete sich sein Lager am Feuer. Die Felle waren ein Schafspelz, den
er mit der Fellseite nach oben auf den Boden legte, und ein
Birenfell, mit dem er sich zudeckte. Sie waren alt und rochen
stark, aber sie wiirden ihn warm halten.

Der Bader schlug sein Bett auf der anderen Seite des Lagerfeu-
ers auf und legte Schwert und Messer neben sich, damit er sie
gleich zur Hand hatte, um Angreifer abzuwehren oder, wie Rob
voller Angst dachte, um einen flichenden Jungen zu téten. Der
Bader hatte das Sachsenhorn abgenommen, das er an einem Rie-
men um den Hals trug. Er schloss die untere C)ffnung mit einem
knéchernen Stopsel, goss aus einer Flasche eine dunkle Fliissig-
keit hinein und hielt es Rob hin. »Selbst gebrannt. Nimm einen
kriftigen Schluck.«

Rob wollte eigentlich nicht, traute sich aber nicht, das Angebot
auszuschlagen. Kinder in den Londoner Armenvierteln hatten kei-
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ne Angst vor dem schwarzen Mann, aber sie lernten friih, sich vor
gewissen Seeleuten und Schauerminnern in Acht zu nehmen, die
sie hinter verlassene Lagerhiuser locken wollten. Rob kannte eini-
ge Kinder, die Siiffigkeiten und Miinzen von solchen Minnern
angenommen hatten, und er wusste, was sie dafiir tun mussten.
Thm war klar, dass Trunkenheit meist der Auftake dazu war.

Er versuchte, einen zweiten Schluck abzulehnen, aber der
Bader zog cin finsteres Gesicht. »Trinke, befahl er. »Das tut dir
gut.«

Erst als er noch zwei kriftige Schlucke genommen hatte und
einen schrecklichen Hustenanfall bekam, gab sich der Bader zu-
frieden. Er holte das Horn zuriick auf seine Seite des Feuers und
leerte die Flasche und noch eine weitere, lief§ schliefilich einen ge-
waltigen Furz entweichen und legte sich nieder. Noch einmal
warf er einen Blick auf Rob. »Sei unbesorgt, Kleinere, sagte er.
»Schlaf gut. Von mir hast du nichts zu befiirchten.«

Rob war iiberzeugt, dass dies eine Finte war. Er lag unter dem
stinkenden Birenfell und wartete mit angespanntem Gesif3. In
der rechten Hand hielt er seine Miinze. Mit der linken Hand
umklammerte er einen schweren Stein, obwohl er wusste, dass er
dem Bader nicht einmal dann gewachsen wire, hitte er dessen
Waffen besessen, dass er ihm hilflos ausgeliefert war. Aber dann
stand schliefilich fest, dass der Bader schlief. Der Mann schnarch-
te entsetzlich.

Der Arzneigeschmack des Schnapses hatte sich in Robs Mund
ausgebreitet. Der Alkohol durchstromte seinen Kérper, wihrend
er sich tief in die Felle kuschelte und den Stein aus der Hand glei-
ten lie}. Er umklammerte die Miinze und stellte sich vor, wie die
Romer in Reih und Glied zehnmal nach Helden schrien, die sich
von der Welt nicht besiegen lassen wiirden. Die Sterne iiber ihm
waren grof§ und weif§ und wanderten iiber den ganzen Himmel,
so nah waren sie, dass er am liebsten die Hinde nach ihnen aus-
gestreckt und sie abgepfliickt hitte, um daraus ein Halsband fiir
Mam zu machen. Er dachte an seine Familie, an jeden einzelnen.
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Von denen, die noch am Leben waren, fehlte ihm Samuel am al-
lermeisten, was verwundetlich war, weil Samuel etwas gegen ihn
hatte, den Altesten, und ihn mit Schimpfworten und einem fre-
chen Mundwerk geirgert hatte. Er fragte sich, ob Jonathan wohl
wieder in die Windeln machte, und betete, dass Mistress Aylwyn
Geduld mit dem Kleinen haben wiirde. Er hoffte sehr, dass der
Bader bald wieder nach London zuriickkehren wiirde, denn er
sehnte sich nach seinen Geschwistern.

Der Bader wusste, was in seinem neuen Lehrling vorging. Er
war genauso alt gewesen damals, als wiitende Horden das
Fischerdorf Clacton, in dem er zur Welt gekommen war, iiber-
fielen und er sich danach ganz allein durchschlagen musste. Die
Erinnerung daran war unausldschlich.

In seiner Kindheit war Aethelred Konig gewesen. So weit er
zuriickdenken konnte, hatte sein Vater Aethelred verflucht; unter
keinem anderen Konig sei das Volk je so arm gewesen. Acthelred
schripfte seine Untertanen mit hohen Abgaben, um Emma, der
eigenwilligen, schénen Frau, die er aus der Normandie geholt
und zu seiner Kénigin gemacht hatte, ein verschwenderisches Le-
ben bieten zu kénnen. Zwar stellte er mit Hilfe der Abgaben auch
eine Armee auf, benutzte sie aber eher zu seinem eigenen Schutz
als zu dem seines Volkes, und er war so grausam und blutriinstig,
dass es Minner gab, die ausspuckten, wenn sie seinen Namen
horten.

Im Friithjahr Anno Domini 991 brachte Aethelred Schande
iiber seine Untertanen, indem er ddnischen Angreifern Gold bort,
damit sie den Riickzug antraten. Im Jahr darauf kehrte die dini-
sche Flotte nach London zuriick, wie sie es seit hundert Jahren
tat. Diesmal blieb Aethelred keine Wahl; er sammelte seine Krie-
ger und Kriegsschiffe und besiegte die Dinen in einer blutigen
Schlacht auf der Themse. Doch zwei Jahre spiter stand es schlim-
mer, als Olaf, Konig der Norweger, und Swegen, Kénig der
Dinen, mit vierundneunzig Schiffen die Themse heraufsegelten.
Wieder zog Acthelred seine Truppen um London zusammen, und
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es gelang ihm, die Nordlinder abzuwehren; doch diesmal er-
kannten die Angreifer, dass der feige Kénig sein Land ohne jeden
Schutz gelassen hatte, um sich selbst zu schiitzen. Die Nordlinder
teilten ihre Flotte auf, liefen ihre Schiffe entlang der englischen
Kiiste auf Strand laufen und verwiisteten die kleinen Kiistenorte.

In jener Woche hatte Henry Croft seinen Vater zum ersten
Mal auf einen langen Heringsfang begleiten diirfen. Als sie am
Morgen mit reichem Fang heimkehrten, war er vorausgelaufen,
weil er es kaum erwarten konnte, seiner Mutter in die Arme zu
fallen und von ihr gelobt zu werden. Aufler Sicht, verstecke in
einer kleinen Bucht in der Nihe, lag ein halbes Dutzend norwe-
gischer Langboote. Als er zu seiner Hiitte kam, blickte er in das
Gesicht eines Fremden, der in Tierhdute gekleidet war und ihn
durch die offenen Liden der Fensterdffnung anstarree.

Er hatte keine Ahnung, wer der Mann war, aber instinktiv
machte er kehrt und lief um sein Leben, geradewegs zu seinem
Vater.

Seine Mutter lag bereits geschindet und tot auf dem Boden,
doch das wusste sein Vater nicht. Luke Croft stiirzte mit geziick-
tem Messer auf das Haus zu, aber die drei Minner, die ihm vor der
Haustiir entgegentraten, hatten Schwerter. Von Weitem sah
Henry Croft, wie sie seinen Vater iiberwiltigten. Einer der Min-
ner drehte ihm die Hinde auf den Riicken. Ein anderer riss ihn
mit beiden Hinden an den Haaren und zwang ihn, auf die Knie
zu gehen und den Hals nach vorn zu strecken. Der Dritte schlug
ihm mit dem Schwert den Kopf ab. Spiter, in seinem neunzehn-
ten Lebensjahr, hatte der Bader einmal in Wolverhampton bei der
Hinrichtung eines Morders zugesehen; der Henker des Sheriffs
hatte dem Verbrecher den Kopf abgetrennt, als wiirde er einen
Hahn schlachten. Im Gegensatz dazu war man bei seinem Vater
sehr ungeschickt vorgegangen, denn der Wikinger hatte mehrere
Schlidge gebrauchyt, so als wiirde er ein Scheit Feuerholz zerhacken.

Vor Kummer und Angst fast von Sinnen war Henry Croft in
den Wald gerannt, wo er sich wie ein gejagtes Tier verstecke hielt.
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Als er sich wieder hinaustraute, wie gelihmt und halb verhungert,
waren die Nordlinder abgezogen, aber sie hatten Tod und Ver-
wiistung hinterlassen. Henry wurde zusammen mit anderen Wai-
senjungen in die Abtei Crowland nach Lincolnshire gebracht.

Jahrzehntelange Uberfille durch die heidnischen Nordlinder
waren der Grund dafiir, dass es in den Klostern zu wenig Ménche
und zu viele Waisen gab, und so schlugen die Benediktiner zwei
Fliegen mit einer Klappe, indem sie viele der elternlosen Jungen
zu Priestern weihten. Neun Jahre war Henry alt, als man ihn das
feierliche Geliibde ablegen lieff und er Gott versprechen musste,
fiir immer in Armut und Keuschheit zu leben und den vom
seligen Sankt Benedikt von Nursia aufgestellten Ordensregeln
Gehorsam zu leisten.

Dafiir erhielt er eine Ausbildung. Vier Stunden tiglich lernte
er, sechs Stunden tiglich verrichtete er Schwerstarbeit in Nisse
und Schmutz. Crowland besafl ausgedehnte Lindereien, tiber-
wiegend Sumpfland, und tagtiglich gruben Henry und die ande-
ren Ménche die schlammige Erde um, zogen wie torkelnde Tiere
mit Pfliigen ihre Furchen, um den Morast in Ackerland zu
verwandeln. Die iibrige Zeit, so wurde erwartet, sollten sie der
Besinnung oder dem Gebet widmen. Es gab Andachten am Mor-
gen, Andachten am Nachmittag, Andachten am Abend, Andach-
ten immerzu. Jedes Gebet sollte eine Stufe auf der endlosen Trep-
pe sein, iiber die seine Seele in den Himmel gelangen wiirde. Es
gab keine Erholung und auch keine sportliche Betitigung, aber er
durfte im Kreuzgang wandeln, einem iiberdachten Gang in Form
eines Rechtecks. An der Nordseite des Kreuzgangs lag die Sakris-
tei, wo die heiligen Gegenstinde aufbewahrt wurden. Im Osten
befand sich die Kirche, im Westen das Stiftshaus und im Siiden
ein freudloses Refektorium mit Speisesaal, Kiiche und Vorrats-
kammer im Erdgeschoss und einem Schlafsaal dariiber.

Innerhalb des Rechtecks lagen Griber, der endgiiltige Beweis
dafiir, dass das Leben in der Crowland-Abtei vorhersehbar war:
Jeder neue Tag wiirde genauso ablaufen wie der vorherige, und
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am Ende wiirde jeder Ménch im Kloster seine letzte Ruhe finden.
Es gab Leute, die dieses Leben mit Frieden verwechselten, und so
waren etliche Adelige nach Crowland gegangen, um der Politik
des Hofes und Aethelreds Grausamkeiten zu entflichen; sie rette-
ten ihr Leben, indem sie die Ménchskutte anzogen. Diese ein-
flussreiche Elite lebte in Einzelzellen, sowie die echten Mystiker,
die Gott suchten, indem sie geistige Qualen und kérperliche
Schmerzen ertrugen, ausgeldst durch hirene Hemden, Kasteiun-
gen und Selbstgeiflelungen. Die iibrigen siebenundsechzig Min-
ner, die die Tonsur trugen, obwohl sie weder berufen noch
fromm waren, teilten sich einen einzigen groflen Schlafsaal mit
siebenundsechzig Pritschen. Wenn Henry Croft nachts wach
wurde, hérte er Husten und Schniuzen, Schnarchgeriusche, das
Stohnen von Masturbierenden, die Angstschreie von Triumen-
den, Darmwinde und Verstéfle gegen die Schweigeregel wie
listerliches Fluchen und heimliche Unterhaltungen, bei denen es
fast immer ums Essen ging. Die Mahlzeiten in Crowland waren
sehr frugal.

Die Stadt Petersborough lag nur acht Meilen entfernt, aber
Henry bekam sie nie zu sehen. Eines Tages, als er vierzehn Jahre alt
war, bat er seinen Beichtvater Pater Dunstan um die Erlaubnis,
zwischen Vesper und Nachtchoral am Flussufer Hymnen zu sin-
gen und Gebete zu sprechen. Es wurde ihm gestattet. Wihrend er
iiber die Wiese am Fluss ging, folgte ihm Pater Dunstan in ge-
biithrendem Abstand. Henry ging bedichtigen Schrittes, die Hin-
de auf dem Riicken verschrinke, den Kopf gesenke wie ein Bischof
im andichtigen Gebet. Es war ein herrlicher, lauer Sommerabend,
und vom Wasser wehte eine frische Brise heriiber. Pater Matthew,
ein Geograph, hatte ihm einiges iiber den Fluss erzihlt. Es war der
Welland, und er entsprang in den Midlands unweit von Corby
und schlingelte sich nach Crowland, um dann zwischen sanften
Hiigeln und fruchtbaren Tilern nach Norden zu fliefen, bis er
schliefSlich die Siimpfe an der Kiiste durchquerte und in die grof3e
Bucht namens The Wash an der Nordsee miindete.
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Auf beiden Seiten des Flusses hatte Gott weite Wilder und
Felder geschaffen. Grillen zirpten. Végel zwitscherten in den Biu-
men, und grasende Kiihe glotzten ihn mit dumpfer Ehrerbietung
an. Am Flussufer lag ein kleiner Kahn.

In der Woche darauf bat er darum, nach den Laudes, der Mor-
genandacht, allein am Ufer beten zu diirfen. Wieder bekam er die
Erlaubnis, und diesmal kam Pater Dunstan nicht mit. Als Henry
zum Flussufer kam, schob er den Kahn ins Wasser, kletterte hi-
nein und stiefs ab.

Er ruderte nur so lange, bis ihn die Stromung erfasste, dann
safl er ganz still in der Mitte des wackeligen Bootes, blickte auf
das braune Wasser und lief§ sich treiben wie ein herabgefallenes
Blatt. Nach einer Weile, als er weit genug weg war, begann er zu
lachen. Er jauchzte und schrie iibermiitig. »Geschicht euch
rechtl«, rief er spdttisch, wobei er nicht wusste, ob er die sechs-
undsechzig Ménche meinte, die jetzt ohne ihn schlafen mussten,
oder Pater Dunstan oder den Gott, den man in Crowland als
recht grausames Wesen empfand.

Er blieb den ganzen Tag auf dem Fluss, bis ihm das Wasser, das
zum Meer strémute, zu tief und zu gefihrlich wurde. Dann steu-
erte er das Boot ans Ufer, und es begann eine Zeit, in der er den
Preis der Freiheit kennenlernen sollte.

Er wanderte durch die Dérfer an der Kiiste, schlief, wo es ihm
beliebte, und lebte von dem, was er erbetteln oder stehlen konn-
te. Gar nichts zu essen zu haben war sehr viel schlimmer, als nur
wenig zu essen zu haben. Eine Biuerin gab ihm einen Sack voll
Nahrungsmittel, einen alten Kittel und eine zerlumpte Hose fiir
die Benediktinerkutte, aus der sie Wollhemden fiir ihre Sohne
schneidern wollte. Im Hafen von Grimsby heuerte ihn dann ein
Fischer als Hilfskraft an und lief§ ihn iiber zwei Jahre lang hart
arbeiten gegen kirgliche Kost und eine armselige Unterkunft.
Nach dem Tod des Fischers verkaufte seine Frau das Boot an Leu-
te, die keine Helfer brauchten. Einige Monate nagte Henry am
Hungertuch, bis er auf eine Truppe von Gauklern traf, die ihn mit
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auf Reisen nahmen. Er schleppte ihr Gepick und half ihnen bei
den Vorstellungen, bekam dafiir von ihnen Essensreste und genoss
ihren Schutz. Selbst er fand ihre Kunststiickchen recht unbehol-
fen, aber sie verstanden es, die Trommel zu schlagen und Zu-
schauer anzulocken, und wenn anschlieflend eine Miitze herum-
gereicht wurde, warfen iiberraschend viele aus dem Publikum eine
Miinze hinein. Er sah ihnen begierig zu. Um Akrobat zu werden,
war er zu alt, denn dafiir musste man schon als Kind anfangen zu
iiben, um geschmeidige Gelenke zu bekommen. Doch die Jong-
leure brachten ihm ihre Kunst bei. Er schaute dem Magier auf die
Finger und lernte einfache Taschenspielertricks; niemals diirfe er
den Eindruck erwecken, schirfte der Magier ihm ein, er wiirde die
Schwarze Kunst ausiiben, denn Hexer wiirden in ganz England
von der Kirche und der Krone gehingt. Aufmerksam lauschte er
dem Geschichtenerzihler, dessen junge Schwester die Erste war,
die ihn in ihren Korper eindringen lieff. Bei den Gauklern fiihlte
er sich wohl, doch nach einem Jahr 18ste sich die Truppe in Der-
byshire auf, und alle gingen getrennte Wege, ohne ihn.

Einige Wochen spiter wendete sich in der Stadt Matlock sein
Gliick, denn ein Bader namens James Farrow nahm ihn fiir sechs
Jahre als Lehrling unter Vertrag. Spiter erfuhr er, dass keiner aus
dem Ort bereit war, in Farrows Dienste zu treten, weil man mun-
kelte, er wiirde Hexerei betreiben. Als Henry die Geriichte zu
Ohren kamen, arbeitete er bereits seit zwei Jahren fiir Farrow und
wusste, dass der Mann kein Hexer war. Der Bader war zwar kalt-
herzig und mérderisch streng, aber fiir Henry Croft war er ein
echter Gliicksfall.

Die Gemeinde Matlock lag in einem lindlichen, diinn besie-
delten Gebiet, und es gab weder Adelige noch reiche Kaufleute,
von denen ein Medicus hitte leben kénnen, noch geniigend arme
Leute, die einem Wundarzt die Existenz gesichert hitten. In dem
weitliufigen Gebiet um Matlock herum mit verstreut liegenden
Bauernhéfen gab es allein den Landbader James Farrow, der nicht
nur Klistiere verabreichte, Haare schnitt und rasierte, sondern
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auch chirurgische Eingriffe vornahm und Heilmittel verschrieb.
Uber fiinf Jahre lang fithrte Henry seine Anordnungen aus. Far-
row war ein strenger Dienstherr; er schlug seinen Lehrling, wenn
der einen Fehler machte, doch er brachte ithm alles bei, was er
wusste, und das mit duflerster Genauigkeit.

Als Henry das vierte Jahr in Matlock war — man schrieb das
Jahr 1002 —, traf Kénig Aethelred eine Entscheidung, die weit-
reichende und schreckliche Folgen nach sich zichen sollte. In
Anbetracht seiner schwierigen Lage erlaubte der Kénig einigen
Dinen, sich in Siidengland anzusiedeln, und stellte ihnen Land
zur Verfiigung; als Gegenleistung mussten sie sich verpflichten,
ihn im Kampf gegen seine Feinde zu unterstiitzen. Auf diese
Weise hatte sich Aethelred der Dienste eines dinischen Adeligen
namens Pallig versichert, der mit Gunnhilda vermihlt war, der
Schwester des dinischen Konigs Swegen. Im selben Jahr fielen die
Wikinger in England ein und zogen, wie iiblich mordend und
brandschatzend, durchs Land. Als sie Southampton erreichten,
entschied sich der Kénig erneut fiir eine Tributzahlung und gab
den Eindringlingen vierundzwanzigtausend Pfund, damit sie den
Riickzug antraten.

Kaum waren die Nordlinder mit ihren Schiffen abgesegelt, da
packte Aecthelred Scham und kalte Wut. Er erlieff den Befehl,
simtliche Dinen auf englischem Boden am St.-Brice-Tag, dem
13. November, zu erschlagen. Der heimtiickische Massenmord
wurde ausgefiihrt, wie es der Konig angeordnet hatte, und er setz-
te schlimme Gefiihle frei, die im englischen Volk schon lange ge-
schwelt hatten.

Die Welt war immer schon grausam gewesen, doch nach der
Ermordung der Dinen wurde das Leben noch gewaltditiger. In
ganz England waren entsetzliche Verbrechen an der Tagesord-
nung, Hexen wurden gejagt und gehingt oder verbrannt, und das
Land schien wie im Blutrausch.

Henry Croft stand kurz vor dem Ende seiner Lehrzeit, als ein
ilterer Mann namens Bailey Aelerton, der von Farrow behandelt
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wurde, seiner Krankheit erlag. Obwohl sein Tod nicht auflerge-
wohnlich war, ging bald das Geriicht, der Mann sei gestorben,
weil Farrow ihn mit Nadeln gestochen und verhext hitte.

Am Sonntag zuvor hatte der Priester in der kleinen Kirche in
Matlock verkiindet, dass bose Geister auf den Gribern des Fried-
hofs lautstark gezecht und mit dem Satan kopuliert hitten. »Es ist
ein abscheulicher Frevel an unserem Erloser, dass die Toten durch
Teufelswerk auferweckt werden. Wer solchen Kiinsten front, ist
ein Feind Gottes«, donnerte er. Der Teufel sei in ihrer Mitte,
warnte der Priester die Gemeinde, und ihm zu Diensten stiinde
ein Heer von Hexern, die in Menschengestalt schwarze Magie
ausiibten und heimlich Morde begingen.

Er wappnete die von Ehrfurcht und Angst ergriffenen Gliubi-
gen mit einem Gegenzauber, den sie bei jedem anwenden sollten,
der sich der Hexerei verdichtig machte: »Erzhexer, der du eine
Seele angreifst, dein Zauber soll sich gegen dich richten, dein
Fluch tausendfach auf dich zuriickgehen. Im Namen der Heili-
gen Dreifaltigkeit, verleih mir wieder Gesundheit und Kraft. Im
Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.«

Und er rief ihnen das kirchliche Gebot in Erinnerung: Du
sollst nicht dulden, dass ein Hexer am Leben bleibt. »Ihr miisst
sie aufspiiren und ausrotten, wenn ihr nicht in den schrecklichen
Flammen des Fegefeuers schmoren wollt, beschwor er sie.

Bailey Aelerton starb am Dienstag bei der Feldarbeit, als sein
Herz plétzlich stehen blieb. Seine Tochter behauptete, sie hitte
Nadelstiche auf seiner Haut gesehen. Zwar hatte niemand sonst
sie gesehen, aber am Donnerstagmorgen erschien ein Pébelhau-
fen in Farrows Scheunenhof, als der Bader gerade sein Pferd be-
stiegen hatte, um Patienten aufzusuchen. Er war im Gesprich
mit Henry, erteilte ihm Anweisungen fiir den Tag, als sie ihn aus
dem Sattel rissen.

Thr Anfithrer war Simon Beck, dessen Land an Farrows Besitz
grenzte. »Zieht ihn aus«, befahl Beck.

Farrow zitterte, als sie thm die Kleider vom Leib rissen. »Du
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bist ein Arsch, Beckl«, schrie er. »Ein Arsch!« Ohne Kleidung sah
er dlter aus, die Haut am Bauch hing schlaff und faltig, die run-
den Schultern waren schmal, die Muskeln schwach und ver-
braucht, der Penis iiber dem grofien, dunkelroten Hodensack
eingeschrumpft.

»Da ist esl«, schrie Beck. »Das Satansmall«

Auf der rechten Seite von Farrows Leiste waren deutlich zwei
kleine dunkle Punkte zu erkennen, wie von einem Schlangenbiss.
Mit der Spitze seines Messers stach Beck in einen hinein.

»Leberfleckel«, briillte Farrow.

Blut quoll hervor, was man bei einem Hexer eigentlich nicht
erwarten konnte.

»Die sind so verdammt schlaug, sagte Beck, »kénnen bluten,
wann sie wollen.«

»Ich bin ein Bader, kein Hexer, erklirte Farrow voller Verach-
tung, aber als sie ihn an ein Holzkreuz fesselten und ihn zu
seinem Viehteich trugen, winselte er um Gnade.

Das Kreuz wurde in den seichten Teich geschleudert, dass es
nur so spritzte, und dann unter Wasser gedriickt. Die Menge ver-
stummte und sah zu, wie die Luftblasen aufstiegen. Gleich darauf
stellten sie das Kreuz hoch und gaben Farrow Gelegenheit zu
gestehen. Er atmete noch und spuckee schwach Wasser.

»Gestehst du, Nachbar Farrow, dass du mit dem Teufel im
Bunde stehst?«, fragte Beck ihn freundlich.

Doch der gefesselte Mann konnte nur husten und nach Luft
schnappen.

Also tauchten sie ihn erneut ins Wasser. Diesmal driickten sie
das Kreuz so lange nach unten, bis keine Luftblasen mehr auf-
stiegen. Und selbst dann hoben sie es nicht heraus.

Henry stand nur da und weinte, als miisste er noch einmal mit
ansehen, wie man seinen Vater umbrachte. Er war erwachsen,
kein Junge mehr, doch gegen die Hexenjiger war er machtlos.
Zudem fiirchtete er, sie kénnten auf den Gedanken kommen,
dass der Baderlehrling der Gehilfe des Hexers war.
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SchlieSlich lieffen sie das untergetauchte Kreuz los, sprachen
den Gegenzauber und zogen davon. Das Kreuz lieflen sie auf dem
Teich treiben.

Als alle fort waren, watete Henry durch Schlamm, um das
Kreuz an Land zu ziehen. Zwischen den Lippen seines Meisters
stand rosa Schaum. Er zog die Lider iiber die blicklosen, ankla-
genden Augen in dem weiflen Gesicht und entfernte die Enten-
griitze von Farrows Schultern, bevor er ihn losschnitt.

Der Bader war Witwer und hatte keine Kinder, und daher fiel
die Verantwortung seinem Lehrling zu. Er bestattete Farrow so
rasch wie moglich.

Als er dann durch das Haus ging, stellte er fest, dass sie schon
vor ihm da gewesen waren. Bestimmt hatten sie nach Beweisen
fiir Farrows Teufelswerk gesucht, als sie sein Geld und seinen
Schnaps mitnahmen. Das Haus war gepliindert worden, aber er
fand noch ein paar Kleidungsstiicke, die besser in Schuss waren
als die, die er anhatte, und einige Lebensmittel, die er in einen
Sack steckte. Er nahm auch eine Tasche mit chirurgischen
Instrumenten mit und fing Farrows Pferd ein, auf dem er aus
Matlock hinausritt, bevor sie sich seiner erinnern konnten und
zuriickkamen.

Wieder ging er auf Wanderschaft, doch diesmal hatte er einen Be-
ruf, und das inderte alles. Uberall gab es kranke Menschen, die
sich fiir einen Penny oder zwei behandeln liefen. Irgendwann
fand er heraus, dass mit dem Verkauf von Arzneien gutes Geld zu
verdienen war, und wie man eine Menschenmenge anlockte,
hatte er auf seinen Reisen mit den Gauklern gelernt.

Wil er glaubte, man kénnte ihn suchen, blieb er niemals lan-
ge an einem Ort und vermied es, seinen vollen Namen zu benut-
zen. So wurde er »der Bader«. Schon bald fiihrte er ein Leben, das
ihm zusagte. Er zog sich warm und gut an, hatte viele Frauen,
trank nach Lust und Laune und af bei jeder Mahlzeit reichlich.
Nie wieder hungern, das schwor er sich. Er nahm rasch zu. Als er
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die Frau kennenlernte, die er heiratete, wog er iiber zweihundert-
zwanzig Pfund. Lucinda Eames war eine Witwe mit einem scho-
nen Anwesen in Canterbury, und ein halbes Jahr lang kiimmerte
er sich um ihre Tiere und Felder und spielte den Ehemann. Er
mochte ihren kleinen weiffen Hintern, ein blasses, umgedrehtes
Herz. Wenn sie sich liebten, trat ihre rosige Zungenspitze beim
linken Mundwinkel heraus, wie bei einem Kind, das angestrengt
lernt. Sie hielt ihm vor, dass sie nicht schwanger wurde. Viel-
leicht hatte sie ja recht, aber bei ihrem ersten Mann war sie auch
nicht schwanger geworden. Thre Stimme wurde schrill, ihr Ton
bitter, und sie kochte immer liebloser, und noch bevor er ein
ganzes Jahr mit ihr zusammen war, erinnerte er sich an warmher-
zigere Frauen und angenehmere Mahlzeiten, bis er schlieflich
den schnlichen Wunsch verspiirte, von ihrer spitzen Zunge ver-
schont zu bleiben.

Man schrieb das Jahr 1012, in dem Swegen, Kénig der Dinen, die
Herrschaft iiber England an sich riss. Zehn Jahre lang hatte
Swegen Aecthelred immer wieder angegriffen, um Schmach iiber
den Mann zu bringen, der seine Landsleute hatte ermorden las-
sen. Schlie8lich floh Aethelred mit seinen Schiffen auf die Isle of
Wight, und Kénigin Emma suchte Zuflucht bei ihren Séhnen
Edward und Alfred in der Normandie.

Bald darauf starb Swegen eines natiirlichen Todes. Er hinter-
lie§ zwei Sohne, Harold, der ihm auf den dinischen Thron folg-
te, und Knut, ein Jiingling von neunzehn Jahren, der von den
ddnischen Besatzungstruppen zum Kénig von England ausgeru-
fen wurde.

Acthelred brachte noch einmal einen Angriff zustande und
vertrieb die Dinen, doch kurz darauf war Knut wieder da, und
diesmal eroberte er ganz England bis auf London. Als er sich an-
schickte, auch London einzunehmen, erfuhr er, dass Aethelred
gestorben war. Kiihn berief er eine Versammlung des Witan ein,
des Rates weiser Minner von England, und Bischofe, Abte, Gra-
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fen und Gefolgsadelige kamen nach Southampton, wo sie Knut
zum rechtmifligen Kénig ernannten.

Knut erwies sich als begnadeter Friedensstifter, als er Gesand-
te in die Normandie schickte, die Kénigin Emma iiberreden soll-
ten, den Thronfolger ihres verstorbenen Gemahls zu heiraten,
wozu sie sich rasch bereiterklirte. Sie war zwar einige Jahre dlter
als Knut, aber noch immer eine begehrenswerte, sinnliche Frau,
und man witzelte dariiber, wie viel Zeit die beiden im Schlaf-
gemach verbrachten.

Wihrend sich also der neue Kénig in die Ehe stiirzte, hatte der
Bader nichts Eiligeres zu tun, als vor ihr die Flucht zu ergreifen.
Eines Tages hatte er das Gezink und das ungeniefbare Essen von
Lucinda Eames iiber, packte kurzerhand seine Sachen und ging
wieder auf Reisen. Seinen ersten Wagen kaufte er in Bath, und in
Northumberland nahm er seinen ersten Lehrling an. Seitdem
hatte er im Laufe der Jahre etliche Jungen ausgebildet. Es hatte
sich gelohnt. Die wenigen Tiichtigen unter ihnen hatten ihm
Geld eingebracht, und die anderen hatten ihm gezeigt, was er von
einem Lehrling erwarten musste.

Er wusste, was mit Jungen geschah, die versagten und fortge-
schickt wurden. Den meisten stand Schlimmes bevor: Wenn sie
Gliick hatten, wurden sie Lustknaben oder Unfreie, wenn sie
Pech hatten, verhungerten sie oder wurden umgebracht. Das
machte ihm mehr zu schaffen, als ihm lieb war, aber er konnte es
sich nicht leisten, einen untalentierten Jungen zu behalten. Er
hatte sich selbst durchschlagen miissen und gelernt, sein Herz zu
verhirten, wenn sein eigenes Wohlergehen auf dem Spiel stand.

Sein neuester Lehrling, der Junge, den er in London aufgelesen
hatte, war offenbar bemiiht, alles richtig zu machen, aber der
Bader wusste, dass bei einem Lehrling der Schein triigen konnte.
Es war sinnlos, sich dariiber den Kopfzu zerbrechen. Mit der Zeit
wiirde er schon feststellen, ob der junge Cole das Zeug zum

Uberleben hatte.
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DIE BESTIE IN CHELMSFORD

Is Rob beim ersten dimmrigen Tageslicht erwachte, sah er,

dass sein neuer Meister schon wach und voller Ungeduld
war. Er merkte, dass der Bader den Tag nicht gerade bei bester
Laune begann, und in dieser niichternen Morgenstimmung
nahm der Mann die Lanze vom Wagen und zeigte ihm, wie
man damit umging. »Wenn du sie mit beiden Hinden hilest,
diirfte sie nicht zu schwer fiir dich sein. Du brauchst kein gro-
Bes Geschick dafiir. Stofd so fest zu, wie du kannst. Wenn du
mitten auf den Korper eines Angreifers zielst, wirst du ihn be-
stimmt irgendwo treffen. Wenn du ihn verwundest und auf-
hilest, habe ich dann die Méglichkeit, ihn zu téten. Hast du
verstanden?«

Rob nickte, verlegen gegeniiber dem Fremden.

»Also, Kleiner, wir miissen stets auf der Hut sein und die Waf-
fen griffbereit haben, denn nur so kénnen wir iibetleben. Diese
romischen Straflen sind zwar nach wie vor die besten in England,
aber sie werden nicht instand gehalten. Die Krone ist dafiir zu-
stindig, dass sie auf beiden Seiten frei bleiben, damit die Stra-
BRenrdiuber es schwerer haben, Reisende aus dem Hinterhalt zu
tiberfallen. Aber an den meisten Straflen wird das Gestriipp nie
zuriickgeschnitten.«

Er zeigte Rob, wie man das Pferd anspannte. Als sie sich wie-
der auf den Weg machten, saf§ Rob neben ihm in der heiffen
Sonne auf dem Kutschbock, und noch immer quilten ihn alle
moglichen Angste. Bald darauf lenkte der Bader Incitatus auf
einen kaum befahrenen Weg durch den tiefen Schatten eines un-
beriihrten Waldes. Das braune Sachsenhorn, das einmal einen
stattlichen Ochsen geziert hatte, hing an einer Sehne iiber seiner
Schulter. Er setzte es an und entlockte ihm einen lauten, vollen
Ton, halb Hornstof, halb Stéhnen. »So weif§ jeder in Horweite,
dass wir uns nicht leise heranschleichen, um zu morden und zu
stehlen. In manchen einsamen Gegenden versucht man gleich, je-
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den Fremden zu téten. Das Horn verkiindet, dass wir achtbare
und mutige Leute sind, die sich zu wehren wissen.«

Auf Geheifd des Baders versuchte Rob, das Horn auch einmal
zu blasen, doch so sehr er auch die Backen blihte und sich miih-
te, er brachte keinen Ton heraus.

»Du brauchst stirkere Lungen und ein gewisses Geschick. Du
wirst es schon noch lernen, keine Angst. Und noch allerlei dazu,
was schwieriger ist, als ein Horn zu blasen.«

Der Weg war schlammig. Die schwierigsten Stellen waren zwar
mit Gestriipp abgedeckt worden, aber trotzdem musste man be-
hutsam lenken. An einer Biegung gericten sie mitten in den
Morast, und die Rider des Wagens versanken bis zur Nabe. Der
Bader seufzte.

Sie stiegen ab und gingen mit einem Spaten bewaffnet zu den
vorderen Ridern. Dann sammelten sie Reisig im Wald. Sorgfiltig
platzierte der Bader Holzstiicke vor jedem einzelnen Rad, stieg
wieder auf und nahm die Ziigel.

»Du musst die Zweige unter die Rider schieben, sobald sie sich
in Bewegung setzen, sagte er, und Rob nickte.

»Hii, Tatus!«, schrie der Bader. Deichselarme und Leder
knirschten. »Jetztl«, rief er.

Rob huschte von Rad zu Rad, schob flink die Zweige an Ort
und Stelle, wihrend das Pferd sich mit aller Kraft gleichmiflig ins
Geschirr legte. Zuerst rithrten die Rider sich nicht, dann rutsch-
ten sie weg, packten aber wieder. Der Wagen machte einen Satz
nach vorn. Als er wieder auf trockenem Boden war, zog der Bader
die Ziigel an und wartete, bis Rob herbeigelaufen und wieder auf
den Kutschbock geklettert war.

Sie waren iiber und tiber mit Schlamm bespritzt, und an einem
Bach hielt der Bader Tatus an. »Jetzt fangen wir unser Friihstiicke,
sagte er, wihrend sie sich Gesicht und Hinde wuschen. Er schnitt
zwei Weidenruten ab und holte Haken und eine Schnur vom
Wagen. Aus dem Schatten hinter dem Sitz zog er eine Schachtel
hervor. »Das ist unsere Heuschreckenschachtel«, erklirte er. »Es
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gehort zu deinen Pflichten, dafiir zu sorgen, dass sie stets gefiill
ist.« Er hob den Deckel gerade so weit, dass Rob eine Hand
hineinstecken konnte.

Rob spiirte, wie kleine Lebewesen raschelnd und in Panik vor
seinen Fingern fliichteten, und er nahm eines von ihnen vorsich-
tig in die Hand. Als er die Hand aus der Schachtel zog, zappelte
das Inseke, das er zwischen Daumen und Zeigefinger an den Flii-
geln hielt, wild mit den Beinen. Die vier Vorderbeine waren diinn
wie Haare, aber die beiden hinteren waren kriftig mit starken
Oberschenkeln, wie sie ein guter Hiipfer brauchte.

Der Bader zeigte Rob, wie er die Spitze des Hakens unmittel-
bar unter den kurzen Waulst des harten Riickenpanzers stecken
musste. »Nicht zu tief, sonst scheidet es Fliissigkeit aus und stirb.
Wo hast du schon geangelt?«

»In der Themse.« Er war stolz auf seine Angelkiinste, denn er
und sein Vater hatten in dem breiten Fluss hiufig mit Wiirmern
geangelt, um die Familie durch die arbeitslose Zeit zu bringen.

Der Bader brummte. »Das hier ist ein ganz anderes Fischeng,
sagte er. »Leg die Weidenruten mal kurz weg und lass dich auf
Hinde und Knie nieder.«

Vorsichtig krochen sie zu einem Platz am Ufer, von wo aus sie
die nichste tiefe Stelle einsehen konnten, und legten sich auf den
Bauch. Rob hielt den dicken Mann fiir verriicke.

Vier Fische standen reglos im Wasser.

»Kleinex, fliisterte Rob.

»In der Grofle schmecken sie am bestene, sagte der Bader, wih-
rend sie vom Ufer wegkrochen. »Deine grof8en Flussforellen sind
zih und 6lig. Hast du bemerkt, dass die Fische an der Stelle ge-
standen haben, wo das Wasser einliduft — wenn sie fressen, drehen
sie sich einfach in die Strémung und warten ab, bis ein saftiger
Happen hineinfille und auf sie zugetrieben kommt. Sie sind wild
und scheu. Wenn du nah am Wasser stehst, sehen sie dich. Wenn
du am Ufer zu fest auftrittst, spiiren sie die Erschiitterung und
verschwinden. Deshalb brauchst du die lange Rute. Du hilest
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etwas Abstand vom Ufer und ldsst den Grashiipfer sachte etwas
oberhalb der tiefen Stelle fallen, sodass die Stromung ihn auf den
Fisch zutreibt.«

Er passte genau auf, als Rob den Grashiipfer an der Stelle aus-
warf, die er ihm gezeigt hatte.

Mit einem plétzlichen Schlag, der an der Rute entlangsauste
und Robs Arm erbeben lief3, biss der unsichtbare Fisch an wie ein
Drachen.

Danach war es wie beim Fischen in der Themse. Rob wartete
geduldig, bis die Forelle sich selbst ins Ungliick stiirzte, hob dann
die Spitze der Rute an, damit der Haken packte, wie er es von sei-
nem Vater gelernt hatte. Als er seine erste zappelnde Beute ein-
holte, bewunderten sie ihre Schénheit, den wie gedltes Walnuss-
holz schimmernden Riicken, die glatten, rot gesprenkelten Seiten
in Regenbogenténen, die mit warmem Orange abgesetzten
schwarzen Flossen.

»Fang noch fiinf«, sagte der Bader und verschwand in den
Wald. Rob fing zwei, und als er eine vom Haken verlor, ging er
vorsichtig weiter zu einer anderen Stelle. Die Forellen waren ganz
wild auf Grashiipfer. Als er den letzten seiner sechs gefangenen
Fische ausnahm, kam der Bader mit einer Miitze voll Morcheln
und wilder Zwiebeln zuriick.

»Wir essen zweimal am Tag, sagte der Bader, »am spiten Vor-
mittag und am frithen Abend, wie alle zivilisierten Menschen.

Aus den Federn um sechs, Friihstiick um zehn,
Nachtmahl um fiinf, zu Bett um zehn,
Schenkt dir der Jahre zehnmal zehn.«

Er hatte dicke Speckscheiben in die geschwirzte Pfanne ge-
schnitten, und als das Fleisch gar war, zog er die Forellen durch
Mehl und briet sie in dem Fett knusprig braun; Zwiebeln und
Pilze kamen zuletzt hinzu.

Bei den Forellen lief§ sich das Riickgrat sauber aus dem damp-
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fenden Fleisch herauslosen, sodass kaum Griten zuriickblieben.
Wihrend sie sich den Fisch und das Fleisch schmecken lieflen,
rostete der Bader Gerstenbrot in dem wiirzigen restlichen Fett an,
legte anschlieffend tippige Kisescheiben dariiber und lief§ sie in
der Pfanne schmelzen. Zum Schluss tranken sie das kalte Wasser
aus dem Bach, der ihnen die Fische geschenkt hatte.

Der Bader war nun besserer Laune. Ein dicker Mann muss
satt sein, um sich von seiner besten Seite zeigen zu kénnen, er-
kannte Rob. Auflerdem war ihm klar geworden, dass der Bader
ein grofler Koch war, und er freute sich schon auf alle kiinftigen
Mabhlzeiten. Er seufzte, wohlwissend, dass er in den Bergwerken
nicht so gut verpflegt worden wire. Und mit der Arbeit, so sagte
er sich zufrieden, wiirde er schon fertig werden, schliellich war
er durchaus imstande, fiir eine stets gefiillte Heuschrecken-
schachtel zu sorgen, Forellen zu fangen und Reisig unter die
Rider zu legen, wenn der Wagen mal wieder im Schlamm
stecken blieb.

Das nichste Dorf hief§ Farnham. Es bestand aus Bauernhéfen,
einem kleinen, schibigen Gasthof, einem Wirtshaus, aus dem der
schwache Geruch von Ale drang; als sie daran vorbeifuhren, einer
Schmiede mit langen Holzstapeln neben der Feuerstelle, einer
Gerberwerkstatt, die iiblen Gestank verstromte, einem Sigewerk
mit gesdgtem Bauholz und einem Gemeindchaus; vor dem Haus
lag ein Platz, der eigentlich gar kein Platz war, sondern eher eine
Verbreiterung der Straflenmitte, wie bei einer Schlange, die ein Ei
verschluckt hat.

Der Bader machte am Rande des Dorfes halt. Er nahm eine
kleine Trommel und einen Stock vom Wagen und reichte sie Rob.
» Trommle.«

Incitatus wusste, worum es ging; er reckte den Kopf und wie-
herte, hob tinzelnd die Hufe. Rob schlug die Trommel voller
Stolz, die Begeisterung, die sie auf beiden Seiten der Strafle ent-
fachten, hatte auch ihn erfasst.

»Heute Nachmittag gibt’s Unterhaltunge, rief der Bader. »Da-
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nach Behandlung von menschlichen Krankheiten und medizini-
schen Problemen, grof§ oder klein!«

Der Schmied, dessen kriftige Muskeln ruffbedeckt waren und
dadurch noch deutlicher hervortraten, starrte ihnen nach und
hielt seinen Blasebalg an. Zwei Jungen auf dem Hof des Sige-
werks hérten auf, Bauholz zu stapeln, und kamen herbeigelaufen,
angelockt vom Klang der Trommel. Der eine drehte sich um und
lief davon. »Wohin willst du, Giles?«, rief der andere.

»Nach Hause, Stephen und die anderen holen.«

»Sag auch meinen Briidern Bescheid.«

Der Bader nickee beifillig. »Sagt allen Bescheid, rief er.

Frauen kamen aus den Hiusern und unterhielten sich laut-
stark, wihrend ihre Kinder auf der Strafle zusammenliefen und
sich plappernd zu den Hunden gesellten, die dem roten Wagen
folgten.

Der Bader fuhr langsam die Strafle bis zum Ende hinunter,
machte dann kehrt und fuhr den gleichen Weg zuriick.

Ein alter Mann, der in der Nihe des Gasthofes in der Sonne
safl, 6ffnete die Augen und beobachtete den Tumult mit einem
zahnlosen Licheln. Einige Zecher, die Gliser in der Hand, kamen
aus dem Wirtshaus, gefolgt von der Kellnerin, die sich mit glin-
zenden Augen die nassen Hinde an der Schiirze abwischte.

Der Bader hielt auf dem kleinen Dorfplatz. Er holte vier
Klappbinke vom Wagen und stellte sie nebeneinander auf. »Das
ist unser Podiumc, sagte er zu Rob und bezeichnete damit die so
entstandene kleine Bithne. »Das baust du jedes Mal sofort auf,
wenn wir in einen neuen Ort kommen.«

Auf das Podium stellten sie zwei Kérbe mit kleinen, zugestop-
selten Flaschen, die, wie der Bader erklirte, Medizin enthielten.
Dann verschwand er im Wagen und zog den Vorhang zu.

Rob safd auf dem Podium und sah zu, wie die Menschen auf die
Hauptstrafle strdmeen. Der Miiller kam, die Kleidung weif$ von
Mehl, und Rob erkannte zwei Zimmerméinner daran, dass sie Kit-
tel und Haare voller Sigemehl und Holzspine hatten, ein ihm ver-
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trauter Anblick. Familien lieflen sich auf dem Boden dicht beim
Podium nieder, um einen guten Platz zu bekommen, auch wenn
sie dann warten mussten. Frauen vertrieben sich die Zeit mit
Kniipfarbeiten und Stricken, und Kinder plapperten und zankeen.
Eine Gruppe Dorfjungen gaffte Rob an. Als er den Respekt und
den Neid in ihren Augen sah, setzte er sich groffartig in Positur.
Doch schon bald vergafl er diese Faxen, denn er war wie sie zum
Zuschauer geworden. Mit Schwung betrat der Bader die Biihne.

»Guten Tag und guten Morgen, sagte er. »Ich freue mich, in
Farnham zu sein.« Und er fing an zu jonglieren.

Er jonglierte mit einem roten und einem gelben Ball. Seine
Hinde schienen sich kaum zu bewegen. Es sah wunderschén aus!

Seine dicken Finger liefen die Bille ununterbrochen im Kreis
fliegen, zunichst langsam und dann mit rasender Geschwindig-
keit. Als die Leute klatschten, griff er in seine Jacke und fiigte
noch einen griinen Ball hinzu. Und dann einen blauen. Und oh —
einen braunen!

Es muss wunderbar sein, dachte Rob, so etwas zu kénnen.

Er hielt den Atem an, rechnete jeden Augenblick damit, dass
der Bader einen Ball fallen lief}, doch der kam miihelos mit allen
finf zurecht und — redete noch dazu die ganze Zeit. Er brachte
die Leute zum Lachen. Erzihlte Schwiinke, sang Liedchen.

Als Niichstes jonglierte er mit Seilringen und Holztellern, und
anschlieSend gab er Zauberkunststiicke zum Besten. Er lief§ ein
Ei verschwinden, fischte einem Kind eine Miinze aus den Haa-
ren, lief§ ein Halstuch die Farbe wechseln.

»Wiirdet ihr gern sehen, wie ich einen Krug Bier verschwinden
lasse?«

Das Publikum klatschte. Die Kellnerin lief ins Wirtshaus und
kam mit einem schiumenden Krug zuriick. Der Bader setzte ihn
an die Lippen und trank ihn aus in einem einzigen langen Zug.
Er erntete liebenswiirdiges Gelichter und Applaus, verbeugte sich
und fragte dann die Frauen im Publikum, ob eine von ihnen gern
ein Band haben wiirde.
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»O jal«, rief die Kellnerin. Sie war jung und iippig, und auf
ihre spontane, natiitliche Reaktion hin ging ein Kichern durch
die Menge.

Der Bader blickte der jungen Frau in die Augen und lichelte.
»Wie ist dein Name?«

»Oh, Sir. Amelia Simpson.«

»Mistress Simpson?«

»Ich bin unverheiratet.«

Der Bader schloss die Augen. »So eine Verschwendung, sagte
er galant. »In welcher Farbe wiinschst du dir das Band, Miss
Amelia?«

»Rot.«

»Und in welcher Linge?«

»Mit zwei Yard miisste ich gut auskommen.«

»Das ist zu hoffen«, murmelte er und zog die Augenbrauen
hoch. Anziigliches Gelichter erscholl, doch der Bader schien die
Kellnerin zu vergessen. Er schnitt ein Stiick Seil in vier Teile und
setzte es wieder zu einem Stiick zusammen. Er legte ein Tuch
iiber einen Ring und verwandelte ihn in eine Walnuss. Und dann
fiihrte er die Finger, fast so, als wire er iiberrascht, an den Mund
und zog etwas zwischen seinen Lippen hervor, hielt zwischen-
durch inne, um dem Publikum zu zeigen, dass es der Anfang
eines roten Bandes war.

Unter den Augen seiner Zuschauer zog er es aus dem Mund,
Stiick fiir Stiick, sank dabei zusehends in sich zusammen, die
Augen tiber Kreuz, wihrend immer mehr Band zum Vorschein
kam. Schlie8lich hielt er das letzte Stiick fest, griff nach seinem
Dolch, setzte die Klinge dicht an die Lippen, schnitt das Band ab
und iiberreichte es der Kellnerin mit einer Verbeugung,.

Neben ihr stand der Sigemeister, der das Band an seinen Zoll-
stab hielt. »Genau zwei Yard!«, verkiindete er, und es gab groflen
Beifall.

Der Bader wartete, bis sich der Larm gelegt hatte, und hielt
dann ein Flischchen mit seiner Medizin hoch.
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»Sehr verehrte Herren, Damen und Jungfrauen! Nur meine
universelle, spezifische Arznei verlingert die euch gewihrte
Lebenszeit, erneuert die verbrauchten Gewebe des Korpers.
Macht steife Gelenke biegsam und ausgeleierte Gelenke fest. Ver-
leiht triiben Augen wieder ein schelmisches Funkeln. Verwandelt
Krankheit in Gesundheit, bringt Haarausfall zum Stillstand und
ldsst auf spiegelnden Glatzen neue Haare sprieffen. Stirke das ge-
schwichte Sehvermégen und schirft den stumpfen Verstand.

Ein ausgezeichnetes Stirkungsmittel, stimulierender als das
beste Tonikum, ein Abfiihrmittel, sanfter als ein Salbenklistier.
Das Universalspezifikum bekidmpft Blihungen und blutigen
Fluss, lindert Wochenbettleiden und Schmerzen der Monatsregel
und heilt den Scharbock, den die Seeleute heimbringen. Es ist
gut fiir Mensch und Tier, wirkt gegen Taubheit, entziindete
Augen, Husten, Schwindsucht, Magenschmerzen, Gelbsucht,
Fieber und Schiittelfrost. Es heilt jede Krankheit! Macht jede
Pflege tiberfliissig!«

Der Bader verkaufte eine grofle Menge seines Heilmittels vom
Podium aus. Dann stellten er und Rob einen Wandschirm auf,
hinter dem der Bader Patienten untersuchte. Die Kranken und
die Leidenden warteten in einer langen Reihe und bezahlten
einen oder zwei Penny fiir die Behandlung.

Am Abend aflen sie im Wirtshaus gebratene Gans, Robs erste ge-
kaufte Mahlzeit. Er fand das Essen kostlich, obgleich der Bader
meinte, das Fleisch sei zu lange gebraten, und iiber die Klumpen
im Riibenmus murrte. Anschlieflend breitete der Bader auf dem
Tisch eine Karte von der britischen Insel aus. Es war die erste
Landkarte, die Rob zu Gesicht bekam, und fasziniert folgte er
dem Finger des Baders, der darauf eine gewundene Linie be-
schrieb: die Route, der sie in den kommenden Monaten folgen
wollten.

Schliellich fielen Rob fast die Augen zu; schlifrig stolperte er
durch die helle Mondnacht zum Lagerplatz zuriick und schlug
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sein Bett auf. Doch er war von den vielen Ereignissen der ver-
gangenen Tage so durcheinander, dass er nicht schlafen konnte.

Er war noch halb wach und betrachtete die Sterne, als der
Bader zuriickkehrte; er hatte jemanden bei sich.

»Hiibsche Amelia«, sagte der Bader. »Hiibsches, siifles Ding.
Als ich deinen begehrlichen Mund gesehen habe, wusste ich
gleich, dass ich fiir dich sterben wiirde.«

»Pass auf, wo du hintrittst, sonst fillst du noch iiber die Wur-
zelng, sagte sie.

Rob lag da und horte das feuchte Schmatzen der Kiisse, das
Rascheln von Kleidung, die ausgezogen wurde, Lachen und Keu-
chen. Dann, wie die Felle ausgebreitet wurden.

»Ich lege mich besser auf den Riicken, wegen meines Bauchs,
hérte er den Bader sagen.

»Ein wirklich gewaltiger Bauch, sagte die junge Frau mit
leiser, liisterner Stimme. »Wie ein dickes Federbett.«

»Ja, Midchen, aber ich habe noch was Dickeres.«

Rob wollte sie nackt sehen, aber als er sich traute, den Kopf das
dazu erforderliche winzige Stiick zu bewegen, stand sie schon
nicht mehr, und er sah nur blass schimmernde Gesif$backen.

Er atmete zwar laut, aber die beiden hitten nicht einmal dann
etwas gehort, wenn er geschrien hitte. Kurz darauf sah er, wie die
grofen klobigen Hinde des Baders die kreisenden weiffen Halb-
monde umfassten.

»Ah, meine Siife!«

Die Frau stohnte auf.

Sie schliefen ein, lange vor Rob. Als ihm schlieflich die Augen

zufielen, triumte er von dem Bader, der noch immer jonglierte.

Als Rob im kiihlen Morgengrauen aufwachte, war die Frau ver-
schwunden. Sie brachen das Lager ab und verlieffen Farnham,
wihrend die meisten Leute noch in den Federn lagen.

Kurz nach Sonnenaufgang kamen sie an einem Brombeerge-
striipp vorbei und hielten an, um einen Korb Beeren zu pfliicken.
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Auf dem nichsten Bauernhof fiillte der Bader die Lebensmittel-
vorrite auf. Dann machten sie Rast, um zu friihstiicken. Wih-
rend Rob ein Feuer entfachte und den Speck und den Kisetoast
briet, schlug der Bader neun Eier in eine Pfanne, gab reichlich
dicke Sahne hinzu, rithrte die Mischung schaumig und lief§ sie
garen, ohne umzuriihren, bis sie zu einer weichen Masse stockte,
die er mit vollreifen Brombeeren bestreute. Es schien ihn zu
freuen, mit welchem Appetit Rob seine Portion verschlang.

Am Nachmittag kamen sie an einer groflen Burg vorbei, die
von Bauernhéfen umgeben war. Rob sah viele Menschen und
Erdwille. Der Bader setzte das Pferd in Trab, er wollte méglichst
schnell vorbei.

Doch es kamen ihnen drei Reiter nach und forderten sie auf
anzuhalten. Die finsteren, furchteinfl6f8enden bewaffneten Min-
ner nahmen den bunt geschmiickten Wagen neugierig in Augen-
schein. »Was ist dein Gewerbe?«, fragte ciner, der die leichte
Riistung eines Mannes von Rang trug.

»Bader, Mylord«, erwiderte der Bader.

Der Bewaffnete nickte zufrieden und wendete sein Pferd.
»Folgt mir.«

Umringt von ihren Begleitern, ratterte der Wagen durch ein
schweres Tor, das in die Wille eingelassen war; sie passierten ein
zweites Tor in einer Palisade aus gespitzten Baumstimmen und
tiberquerten schliefflich eine Zugbriicke iiber dem Burggraben.
Noch nie hatte Rob eine derart imposante Festung aus der Nihe
etlebt. Die Grund- und Untergeschossmauern des riesigen Ge-
biudes waren aus Stein, die Obergeschosse aus Holz, Portal und
Giebel waren mit kunstvollen Schnitzereien verziert, und die ver-
goldeten Firstbalken glinzten in der Sonne.

»Lass deinen Wagen im Hof stehen. Nimm deine chirur-
gischen Instrumente mit.«

»Worum handelt es sich, Mylord?«

»Die Hiindin hat sich eine Pfote verletzt.«

Mit Instrumenten und Arzneiflischchen beladen, folgten sie
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ihm in die dunkle Halle. Der Fuflboden war mit Stein ausgelegt
und mit Binsen bedecket, die dringend ausgewechselt werden
mussten. Die Mébel wirkten so grof3, dass kleine Riesen darin
Platz gehabt hitten. Drei Winde waren mit Schwertern, Schilden
und Speeren geschmiickt, an der Nordwand dagegen hingen
bunte, allerdings leicht verblichene Wandteppiche; davor stand
ein Thron aus dunklem, geschnitztem Holz.

Der Kamin in der Mitte war kalt, aber noch immer war der
Rauch vom letzten Winter zu riechen; hinzu kam ein weniger an-
genehmer Geruch, der besonders stark wurde, als ihre Eskorte vor
der Jagdhiindin stehen blieb, die neben dem Kamin lag.

»Hat vor zwei Wochen in einer Falle zwei Zehen verloren. Es
ist zuerst gut verheilt, aber dann hat es angefangen zu eitern.«

Der Bader nickte. Er leerte die mit Fleisch gefiillte Silber-
schiissel neben dem Kopf der Hiindin und goss den Inhalt zwei-
er seiner Flaschen hinein. Die Hiindin sah mit triiben Augen zu
und knurree, als er ihr die Schiissel hinstellte, doch gleich darauf
begann sie, das Spezifikum aufzulecken.

Der Bader ging kein Risiko ein; als die Hiindin benommen
war, band er ihr das Maul zu und fesselte die Beine, damit sie die
Pfoten nicht bewegen konnte.

Sie zitterte und jaulte, als der Bader schnitt. Es stank widerlich,
in der Wunde saflen bereits Maden.

»Sie wird noch eine Zehe verlieren.«

»Sie darf kein Kriippel werden. Mach deine Sache gut«, kam
der kalte Befehl.

Als er fertig war, wusch der Bader das Blut und den Rest der
Arznei von der Pfote, dann verband er sie mit einem Lappen.

»Bezahlung, Mylord?«, fragte er abwartend.

»Du musst dich gedulden, bis der Graf von der Jagd wieder-
kommt, und ihn darum bittenc, erklirte der Ritter und ging.

Sie banden die Hiindin behutsam los, nahmen die Instrumen-
te und kehrten zum Wagen zuriick. Der Bader fuhr gemessen da-
von wie ein Mann, der die Erlaubnis hat, sich zu entfernen.
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Doch als sie aufler Sichtweite der Burg waren, riusperte er sich
und spuckee. »Vielleicht kommt der Graf ja erst in einigen Tagen
zuriick. Wenn die Hiindin bis dahin gesund ist, kénnte es sogar
sein, dass er bezahlt, der fromme Herr Graf. Wenn die Hiindin
aber gestorben ist oder der Graf an Verstopfung leidet, ist es
durchaus moglich, dass er uns auspeitschen lisst. Ich gehe diesen
Herrschaften aus dem Weg und versuche mein Gliick lieber in
den kleinen Dérferne, sagte er und trieb das Pferd an.

Als sie am nichsten Morgen nach Chelmsford kamen, war der
Bader besser gelaunt. Aber dort hatte sich bereits ein Salben-
hindler eingefunden, um die Leute zu unterhalten, ein schlanker
Mann mit einem grell orangefarbenen Kittel und langem weiflem
Haar.

»Schon, dich zu sehen, Bader«, sagte der Mann leichthin.

»Hallo, Wat. Hast du die Bestie noch?«

»Nein, sie ist krank und ecinfach zu bésartig geworden. Ich
habe sie als Kéder fiir eine Hetzjagd zur Verfiigung gestellt.«

»Schade, dass du ihr nicht mein Spezifikum gegeben hast. Da-
von wire sie gesund geworden.«

Beide lachten.

»Ich habe jetzt eine neue Bestie. Willst du dir meine Vorstel-
lung ansehen?«

»Ja, gern«, sagte der Bader. Er fuhr den Wagen unter einen
Baum und lief§ das Pferd grasen, wihrend sich die Menge ver-
sammelte. Chelmsford war ein grofles Dorf, und es waren viele
Zuschauer da. »Hast du schon mal gerungen?«, fragte der Bader
Rob.

Der nickee. Er war ein begeisterter Ringkidmpfer; fiir die Jun-
gen aus den Londoner Arbeiterfamilien waren Ringkimpfe der
liebste Sport.

Genau wie der Bader begann Wat seinen Auftritc mit Jonglie-
ren. Er jonglierte gekonnt, fand Rob. Doch als Geschichten-

erzihler konnte er dem Bader nicht das Wasser reichen, und die
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Leute lachten auch seltener. Aber den Biren fanden sie wunder-
bar.

Der Kifig stand im Schatten und war mit einem Tuch abge-
decke. Ein Raunen ging durch die Menge, als Wat die Abdeckung
wegzog. Rob hatte schon einmal einen dressierten Biren geschen.
Als er sechs Jahre alt war, hatte sein Vater ihn zu einer Vorfiihrung
vor Swann’s Inn mitgenommen, wo ein Bir, der ihm riesig vor-
kam, seine Kunststiickchen zeigte. Der Bir mit Maulkorb, den
Wat jetzt an einer langen Kette auf das Podium fiihrte, wirkte
kleiner. Er war kaum grofer als ein grofSer Hund, aber er sah sehr
klug aus.

»Bartram, der Birl«, verkiindete Wat.

Der Bir legte sich hin und stellte sich auf Befehl tot, er rollte
einen Ball herum und brachte ihn wieder zuriick, er kletterte eine
Leiter rauf und runter und tanzte, von Wat auf der Flote beglei-
tet, den Carol, einen beliebten Holzschuhtanz; er drehte sich
dabei tollpatschig, statt herumzuwirbeln, aber er bereitete den
Zuschauern ein solches Vergniigen, dass sie jede Bewegung des
Tieres beklatschten.

»Und nung, sagte Wat, »wird Bartram mit jedem Herausfor-
derer ringen. Wer ihn zu Boden wirft, bekommt einen Topf Wats
Salbe gratis, das wunderbarste Mittel zur Linderung menschlicher
Leiden.«

Die Leute murmelten belustigt, aber niemand meldete sich.

»Tretet vor, ihr Ringer, sagte Wat im tadelnden Ton.

Die Augen des Baders blitzten. »Hier ist ein Bursche, der kei-
ne Angst hatq, sagte er laut.

Zu Robs Verbliifftung und grofler Beunruhigung wurde er
nach vorn gestoflen. Bereitwillige Hinde halfen ihm auf das
Podium.

»Mein Junge gegen deine Bestie, Freund Wat, rief der Bader.

‘Wat nickte, und sie lachten beide.

Oh, Mam!, dachte Rob benommen.

Es war ein richtiger Bir. Er schaukelte auf den Hinterbeinen
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hin und her und hob herausfordernd seinen groflen, pelzigen
Kopf. Das hier war kein Hund, kein Spielkamerad aus der Car-
penter’s Street. Rob sah wuchtige Schultern und kriftige Glied-
maflen, und sein Instinke riet ihm, vom Podium zu springen und
Reiffaus zu nehmen. Aber damit wiirde er sich gegen den Bader
stellen und seine Zukunft bei diesem Mann aufs Spiel setzen. Er
entschied sich fiir die Méglichkeit, die weniger Mut verlangte,
und stellte sich dem Tier.

Mit klopfendem Herz umkreiste er den Biren und rieb dabei
seine Hinde gegeneinander, wie er es oft bei ilteren Ringern
geschen hatte. Vielleicht machte er es nicht ganz richtig; irgend-
jemand kicherte, und der Bir blickte in die Richtung, aus der das
Geriusch kam. Rob versuchte zu vergessen, dass sein Gegner kein
Mensch war, und verhielt sich so, als hitte er es mit einem ande-
ren Jungen zu tun. Er warf sich auf Bartram und versuchte, ihn
aus dem Gleichgewicht zu bringen, doch es war, als wollte er
einen groflen Baum ausreif§en.

Bartram hob behibig eine Tatze und schlug zu. Dem Biren
waren zwar die Krallen gestutzt worden, doch der Schlag warf
Rob nieder und schleuderte ihn iiber das halbe Podium. Jetzt
packte Rob die Panik; er wusste, dass er nichts ausrichten konnte
und wire am liebsten geflohen, doch Bartram bewegte sich uner-
wartet schnell und wartete bereits wieder auf ihn. Als Rob wieder
auf den Beinen war, umschlangen ihn die Vordertatzen. Sein Ge-
sicht wurde in das Fell des Biren gedriicke, das ihm in Nase und
Mund drang. Er bekam keine Luft in dem schmutzigen, schwar-
zen Pelz, der genauso roch wie das Fell, auf dem er nachts schlief.
Der Biir war zwar nicht ausgewachsen, aber Rob eben auch nicht.
Er wand sich und blickte plstzlich in kleine, verzweifelte rote
Augen. Der Bir hatte genauso viel Angst wie er, erkannte Rob,
doch das Tier hatte die Oberhand und jemanden, an dem es seine
Verzweiflung auslassen konnte. Bartram konnte zwar nicht bei-
B3en, hitte es aber zweifellos getan; er bohrte den ledernen Maul-
korb in Robs Schulter, sein Atem ging heftig und stank.
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Wat streckte die Hand nach dem kleinen Griff am Halsband
des Tieres aus. Er beriihrte ihn nicht, aber der Bir winselte und
duckte sich; er liefs Rob los und fiel auf den Riicken.

»Driick ihn zu Boden, du Télpells, fliisterte Wat.

Rob warf sich nieder und fasste das schwarze Fell bei den
Schultern.

Niemand lief§ sich tiuschen, und einige lachten héhnisch,
doch die Menge war unterhalten worden und guter Stimmung.
Wat sperrte Bartram in den Kifig und gab Rob, wie versprochen,
einen kleinen Tiegel Salbe zur Belohnung und fing gleich damit
an, den Leuten ausfiihrlich die Bestandteile und Anwendungs-
moglichkeiten der Salbe zu schildern.

Mit weichen Knien ging Rob zum Wagen.

»Gut gemachte, sagte der Bader. »Hast dich ja richtig auf ihn
gestiirzt. Ein bisschen Nasenbluten?«

Rob schniefte; er wusste, dass er Gliick gehabt hatte. »Das
Biest wire mir fast an den Kragen gegangenc, sagte er finster.

Der Bader schiittelte grinsend den Kopf. »Ist dir der kleine Griff
am Halsband aufgefallen? Es ist ein Wiirgehalsband. Damit kann
man dem Tier die Luft abschniiren, wenn es nicht gehorcht. So
werden Biren dressiert.« Er half Rob auf den Kutschbock, nahm
dann einen Klecks Salbe aus dem Topf und rieb sie zwischen
Daumen und Zeigefinger. »Talg und Schmalz und ein Quiintchen
Parfiim. Na ja, aber es verkauft sich bestens«, meinte er nachdenk-
lich mit Blick auf die Schlange von Kunden, die Wat ihre Pennys
aushindigten. »So ein Tier ist der Schliissel zum Wohlstand. Es
gibt Vorfithrungen mit Murmeltieren, Ziegen, Krihen, Dachsen
und Hunden. Ja sogar mit Eidechsen, und in der Regel nimmt
man damit mehr Geld ein, als ich allein verdienen kann.«

Das Pferd gehorchte den Ziigeln und schlug den Weg in den
kiithlen Wald ein, sodass sie Chelmsford und den ringenden
Biren hinter sich lieflen. Rob zitterte innerlich noch immer. Er
safd reglos da und dachte nach. »Warum benutzt Thr denn kein
Tier bei Euren Vorfithrungen?«, fragte er langsam.
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Der Bader drehte sich auf seinem Sitz zur Seite. Seine freund-
lichen Augen blickten Rob an und schienen mehr zu sagen als
sein lichelnder Mund.

»Ich habe dich«, antwortete er.

DIE BUNTEN BALLE

S ie begannen mit dem Jonglieren, und Rob wusste von Anfang
an, dass er diese wundersame Kunst niemals beherrschen
wiirde.

»Steh gerade, aber entspannt, die Hinde an den Seiten. Heb
die Unterarme so weit, dass sie parallel zum Boden sind. Hand-
flichen nach oben.« Der Bader musterte ihn priifend und nickte
dann. »Du musst dir nur vorstellen, ich hitte dir ein Tablett mit
Eiern auf die Handflichen gestellt. Das Tablett darf kein bisschen
kippen, sonst rollen die Eier runter. Genauso ist es beim Jonglie-
ren. Wenn deine Arme nicht ganz waagerecht bleiben, kullern die
Bille auf den Boden. Verstanden?«

»Ja, Bader.« Er hatte ein mulmiges Gefiihl im Magen.

»Mach die Hinde hohl, als ob du daraus Wasser trinken woll-
test.« Er nahm zwei Holzbille und legte den roten Ball in Robs
rechte Hand und den blauen in die linke. »Jetzt wirf sie hoch wie
ein Jongleur, aber gleichzeitig.«

Die Biille flogen iiber Robs Kopf und fielen zu Boden.

»Hast du gesehen? Der rote Ball ist hoher geflogen, weil du im
rechten Arm mehr Kraft hast als im linken. Du musst lernen, den
Unterschied auszugleichen, also lege in die rechte Hand weniger
und in die linke Hand mehr Kraft, damit die Wurfhohe gleich ist.
Auflerdem sind die Bille zu hoch geflogen. Ein Jongleur hat
schon genug zu tun, wenn er nicht auch noch den Kopf in den
Nacken legen und nach oben in die Sonne gucken muss, um zu
sehen, wo die Bille hingeflogen sind. Die Biille sollten nicht
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hoher steigen als bis hierhin.« Er tippte Rob auf die Stirn. »So
sichst du sie, ohne den Kopf zu bewegen.«

Er runzelte die Stirn. »Und noch was. Jongleure werfen den
Ball nicht, sie schleudern ihn. Dein Handteller muss kurz hoch-
schnellen, sodass die Wolbung verschwindet und die Hand ganz
flach ist. Dein Handteller katapultiert den Ball gerade nach oben,
gleichzeitig schnellt das Handgelenk blitzschnell ein wenig hoch,
und der Unterarm macht eine winzige Aufwirtsbewegung. Von
den Ellbogen bis zu den Schultern sollten sich deine Arme nicht
bewegen.«

Er sammelte die Bille vom Boden auf und reichte sie Rob.

Als sie nach Hertford kamen, baute Rob das Podium auf und
holte die Flaschen mit dem Elixier des Baders aus dem Wagen.
Dann nahm er die beiden Holzbille und iibte das Hochschleu-
dern. Es hatte sich gar nicht so schlimm angehért, doch fast jedes
Mal, wenn er dem Ball beim Hochwerfen einen Drall versetzte,
machte der einen Schwenk in die falsche Richtung. Wenn er den
Ball beim Abwurf zu lange festhielt, fiel er ihm ins Gesicht oder
tiber die Schulter. Wenn er eine Hand etwas hiingen lief3, flog der
Ball von ihm weg. Aber er gab nicht auf, und schon bald hatte er
den Dreh raus. Der Bader schien zufrieden, als Rob ihm am
Abend vor dem Essen vorfiihrte, was er gelernt hatte.

Am nichsten Tag hielt der Bader vor dem Dorf Luton an und
zeigte Rob, wie man zwei Biille so hochschleuderte, dass sie ihre
Flugbahnen kreuzten. »Damit sie in der Luft nicht zusammen-
prallen, musst du cinen Ball etwas frither oder héher als den
anderen schleudernc, erklirte er.

Sobald die Vorstellung in Luton begonnen hatte, stahl Rob
sich mit den beiden Billen davon und iibte auf einer kleinen
Lichtung im Wald. Meistens stief§ der blaue Ball gegen den roten,
mit einem leisen dumpfen Schlag, der ihn zu verspotten schien.
Die Bille fielen zu Boden, rollten davon und mussten wieder ein-
gesammelt werden, und Rob kam sich dumm und linkisch vor.
Aber aufler einer Waldmaus und hin und wieder einem Vogel
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hatte er keine Zuschauer, und er iibte weiter. SchlieSlich fand er
heraus, dass es mit beiden Billen klappte, wenn der erste etwas
links von seiner linken Hand herunterkam und der zweite nicht
ganz so hoch stieg und eine kiirzere Flugbahn hatte. Nachdem er
zwei Tage lang unermiidlich geiibt hatte, war er so weit mit sich
zufrieden, dass er sich traute, dem Bader seine Fortschritte vor-
zufiihren.

Der Bader zeigte ihm, wie man zwei Bille im Kreis fliegen
lie. »Es sieht schwieriger aus, als es ist. Du schleuderst den ers-
ten Ball hoch. Wihrend er in der Luft ist, gibst du den zweiten
Ball in die rechte Hand. Die linke fingt den ersten Ball auf, die
rechte schleudert den zweiten Ball hoch und so weiter, hopp,
hopp, hopp! Die Bille werden schnell in die Luft geschleudert,
kommen aber viel langsamer wieder runter. Das ist das Geheim-
nis des Jongleurs, das ist seine Rettung. Du hast jede Menge
Zeit.«

Einige Tage spiter brachte der Bader ihm bei, wic man den
roten und den blauen Ball mit einer Hand jonglierte. Er musste
den einen Ball in der Handfliche und den anderen weiter vorne
auf den Fingern halten. Er war froh, dass er grofle Hinde hatte.
Er lief§ die Bille hiufig fallen, aber schliefllich begriff er, wie es
ging: Zunichst wurde der rote hochgeschleudert, und ehe er wie-
der zuriick in seine Hand fiel, ging der blaue hoch. Sie tanzten
von derselben Hand aus auf und ab, hopp, hopp, hopp! Er iibte
jetzt jede freie Minute — zwei Bille im Kreis, zwei Bille, die
einander kreuzten, zwei Bille nur mit der rechten, zwei Bille nur
mit der linken Hand. Er merkte, dass er das Tempo steigern
konnte, wenn er die Bille méglichst niedrig warf.

Sie machten vor einer Stadt namens Betchley halt, weil der
Bader bei einem Bauern einen Schwan kaufen wollte. Es war
kaum mehr als ein Schwinchen, aber dennoch grofier als jedes
zum Braten gedachte Federvieh, das Rob je untergekommen war.
Der Bauer verkaufte den Vogel zwar fertig gerupft, aber auch der
Bader machte sich noch allerlei Miihe; er wusch ihn griindlich in
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einem Bach und hielt ihn dann an den Beinen iiber ein kleines
Feuer, um die Stoppeln abzusengen.

Er fiillte ihn mit Maronen, Zwiebeln, Fett und Kriutern, wie
es sich fiir einen Vogel geziemte, der ihn viel Geld gekostet hatte.
»Das Fleisch vom Schwan ist kriftiger als das von der Gans, aber
trockener als das einer Ente, und deshalb muss man es spickenc,
belehrte er Rob frohlich. Sie spickten den Vogel, indem sie ihn in
diinne Scheiben gesalzenen Schweinespeck einwickelten, die
einander iiberlappten und fest anlagen. Der Bader verschniirte
das wohlumbhiillte Tier mit einer Flachsschnur und steckte es auf
einen Spief§ iiber dem Feuer.

Rob iibte ganz nahe am Feuer, sodass die Diifte fiir ihn zu
einer siiflen Qual wurden. In der Hitze der Flamme schmolz das
Fett des Schweinespecks und iiberzog das magere Fleisch, wih-
rend das Fett in der Fiillung langsam zerlief und das Tier von in-
nen saftig machte. Der Bader drehte den Schwan an einem Spieft,
der aus einem griinen Zweig bestand, dabei trocknete die diinne
Speckumbhiillung langsam aus und wurde schwarz. Als der Braten
schliefflich gar war und der Bader ihn vom Feuer nahm, platzte
die Speckkruste und fiel ab. Der Schwan war saftig und késtlich,
etwas sehnig, aber trotzdem zart und fein gewiirzt. Sie aflen das
Fleisch mit der heiflen Maronenfiillung und gekochtem frischem
Kiirbis. Rob bekam eine grofle rosa Keule.

Am nichsten Morgen standen sie friih auf und machten sich,
nach dem Ruhetag gut erholt, ziigig auf den Weg. Zum Friih-
stiick hielten sie am Straflenrand und lieflen sich kalte Schwa-
nenbrust mit gerdstetem Brot und Kise schmecken. Nach dem
Essen riilpste der Bader und gab Rob einen dritten Holzball, der

griin bemalt war.

Wie Ameisen zogen sie durch das Tiefland. Die sanft geschwun-
genen Cotswold Hills boten sommerlich begriint einen schénen
Anblick. Die Dérfer schmiegten sich in die Tiler, und Rob sah

mehr Steinhiuser, als er es von London her gewohnt war. Drei
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Tage nach dem St.-Swithins-Tag, dem 15. Juli, wurde er zehn
Jahre alt. Dem Bader erzihlte er das nicht.

Er wuchs; die Armel des Hemdes, die Mam absichtlich zu lang
zugeschnitten hatte, endeten mittlerweile ein gutes Stiick ober-
halb seiner knorrigen Handgelenke. Der Bader lief8 ihn schwer
arbeiten. Rob erledigte die meisten anfallenden Arbeiten, er be-
lud und entlud den Wagen in jeder Stadt und jedem Dorf, sam-
melte Brennholz und holte Wasser. Aus dem késtlichen, nahrhaf-
ten Essen, das dem Bader seine Leibesfiille erhielt, bildete Robs
Korper Knochen und Muskeln. Er hatte sich rasch an die wun-
derbaren Mahlzeiten gewdhnt.

Auch Rob und der Bader gewshnten sich aneinander. Wenn
der dicke Mann hin und wieder eine Frau mit ins Lager brachte,
war das fiir Rob lingst nichts Neues mehr. Manchmal lauschte er
den Geriuschen, die sie beim Bumsen machten, und versuchte,
etwas zu erspihen, aber meist drehte er sich um und schlief.
Wenn die Umstinde danach waren, verbrachte der Bader auch
einmal die Nacht bei einer Frau zu Hause, aber wenn sie am
nichsten Morgen weiterfahren wollten, war er stets rechtzeitig
wieder da.

Allmihlich wurde Rob klar, dass der Bader versuchte, jede
Frau, die er sah, um den Finger zu wickeln, so, wie er es mit den
Leuten machte, die in seine Vorstellungen kamen. Der Bader
erzihlte ihnen, sein Universalspezifikum sei eine Arznei aus dem
Orient und werde gewonnen, indem man aus den gemahlenen
getrockneten Bliiten einer Pflanze namens Vitalia, die nur in den
Wiisten des fernen Assyriens vorkam, einen Aufguss zubereitete.
Doch wenn ihr Bestand langsam zur Neige ging, half Rob dem
Bader, einen neuen Vorrat zu mischen, und stellte fest, dass das
Spezifikum fast nur aus gewshnlichem Schnaps bestand.

In der Regel mussten sie sich nur ein wenig umhéren, bis sie
einen Bauern fanden, der ihnen gern ein Fisschen Metheglin ver-
kaufte. Jeder andere Schnaps hitte es auch getan, aber der Bader
erklirte, dass er am liebsten Metheglin benutze, eine Mischung
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aus gegorenem Honig und Wasser. »Eine Erfindung der Waliser,
Kleiner, eins der wenigen Dinge, die sie uns beschert haben. Der
Name kommt von meddyg, das walisische Wort fiir Arzt, und
llyn, was starker Alkohol bedeutet. Es ist ihre Art von Arznei,
und zwar eine gute, denn sie betdubt die Zunge und wirmt die
Seele.«

Vitalia, das Kraut des Lebens aus dem fernen Assyrien, ent-
puppte sich als eine Prise Salpeter, die Rob kriftig in jede Gallone
Metheglin einriihrte. Der Salpeter verlieh dem hochprozentigen
Getrink eine medizinische Schirfe, die durch den siiflen gegore-
nen Honig, den Hauptbestandteil, gemildert wurde.

Die Flaschen waren klein. »Kauf ein Fisschen billig, verkauf
ein Flischchen teuer, sagte der Bader. »Unsere Kundschaft, das
sind die einfachen Leute und die Armen. Uber uns stehen die
Chirurgen, die fettere Honorare einstreichen und unsereinem
manchmal die Drecksarbeit iiberlassen, mit der sie sich nicht die
Hinde schmutzig machen wollen, so wie man einem Kéter ein
Stiick faules Fleisch hinwirft! Uber diesem jimmerlichen Pack
stehen die verdammten Arzte, die sich so bedeutend vorkommen,
weil sie fiir die feinen Leute zustindig sind und am besten bezahlt
werden. Hast du dich nie gefragt, warum ich keine Birte stutze
oder Haare schneide? Weil ich es mir leisten kann, mir meine Ar-
beit auszusuchen. Lass dir Folgendes gesagt sein und merke es dir
gut, Lehrling: Wenn du dir als Bader deine eigene Arznei mischst
und sie fleif$ig verkaufst, kannst du genauso viel Geld verdienen
wie ein Medicus. Und wenn dir alles schiefgeht, mehr als das
brauchst du nicht zu wissen.«

Als sie die fiir den Verkauf erforderliche Menge Arznei ge-
mischt hatten, nahm der Bader einen kleineren Topf und berei-
tete noch ein zusitzliches Quantum zu. Dann machte er sich an
seiner Kleidung zu schaffen, und Rob sah gebannt zu, wie der
Urinstrahl in das Universalspezifikum plitscherte.

»Meine Spezialabfiillunge, sagte der Bader zuckersiif$, wihrend
er sich entleerte.

79



»Ubermorgen sind wir in Oxford. Der Vogt dort, ein gewisser
Sir John Fitts, kndpft mir eine Stange Geld dafiir ab, dass er mich
nicht aus der Grafschaft jagt. In vierzehn Tagen sind wir in Bris-
tol, wo ich mir wihrend meiner Vorstellungen von einem Mann
namens Potter, dem Wirt einer Schenke, immer wiiste Be-
schimpfungen anhéren muss. Fiir solche Leute habe ich gern das
passende kleine Geschenk parat.«

Als sie in Oxford ankamen, seilte sich Rob nicht ab, um mit
seinen bunten Billen zu iiben, sondern wartete, bis der Vogt auf-
tauchte, ein langer, diirrer Mann im schmutzigen Seidengewand
mit eingefallenen Wangen und einem kalten Dauerlicheln auf
den Lippen, als wiirde er sich im Stillen iiber irgendetwas amii-
sieren. Rob sah zu, wie der Bader das Bestechungsgeld zahlte und
ihm dann, als hitte er sich widerwillig dazu durchgerungen, ein
Flischchen Spezifikum anbot.

Der Vogt 6ffnete die Flasche und trank. Rob rechnete damit,
dass er wiirgen und spucken und ihre sofortige Festnahme an-
ordnen wiirde, aber Lord Fitts leerte sie bis auf den letzten Trop-
fen und leckte sich die Lippen.

»Schmeckt recht anstindig.«

»Danke, Sir John.«

»Gib mir einige Flischchen fiir zu Hause mit.«

Der Bader scufzte, als fiihlte er sich ausgenutzt. »Selbstver-
stindlich, Mylord.«

Die Flaschen, die mit Pisse versetzt waren, hatten als Markie-
rung einen Kratzer und wurden in einer Ecke des Wagens geson-
dert aufbewahrt. Aber von da an lieff Rob die Finger von dem
Honigschnaps, weil er Angst hatte, sich zu vertun. Die Spezial-
abfiillung verleidete ihm das ganze Metheglin und bewahrte ihn
womdglich davor, schon in jungen Jahren zum Trinker zu wer-

den.

Das Jonglieren mit drei Billen war ungeheuer schwer. Rob arbei-
tete wochenlang daran, doch der Erfolg war mager. Zunichst
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hielt er zwei Bille in der rechten und einen in der linken Hand.
Auf Anraten des Baders jonglierte er zunichst mit zwei Billen,
wie er es bereits gelernt hatte. Dann, als er den Augenblick fiir
richtig hielt, warf er den dritten Ball im gleichen Rhythmus. Zwei
Bille gingen zusammen hoch, dann einer, dann wieder zwei,
dann einer ... Der einzelne Ball, der zwischen den anderen bei-
den hochhiipfte, sah zwar ganz hiibsch aus, aber es war kein rich-
tiges Jonglieren. Wenn er versuchte, die drei Bille so zu werfen,
dass sie einander kreuzten, endete das Ganze im Debakel.

Er iibte jede freie Minute. Nachts triumte er von bunten Bil-
len, die in der Luft tanzten, schwerelos wie Vogel. Wenn er wach
war, versuchte er, sie genauso zu schleudern, aber es ging nie lange
gut.

Sie waren in Stratford, als er den Dreh herausbekam. Er wuss-
te nicht, was er beim Hochwerfen oder Auffangen nun anders
machte, aber er hatte ganz ecinfach den richtigen Rhythmus ge-
funden. Die drei Bille schienen wie von selbst aus seinen Hinden
hochzufliegen und zuriickzukehren, als wiren sie ein Teil von
ihm.

Der Bader war zufrieden. »Heute habe ich Geburtstag, und du
hast mir ein schénes Geschenk gemachte, sagte er. Um beide Er-
eignisse zu feiern, gingen sie auf den Markt und kauften einen
frischen Rehbraten, den der Bader garte, spickte, mit Minze und
Sauerampfer wiirzte und dann zusammen mit Méhrchen und
Zuckererbsen in Bier schmorte. »Wann ist eigentlich dein Ge-
burtstag?«, fragte er beim Essen.

»Drei Tage nach dem St.-Swithins-Tag.«

»Aber der war doch schon! Und du hast nichts gesagt.«

Rob blieb stumm.

Der Bader sah ihn an und nickee, sibelte noch ein paar Schei-
ben von dem Braten ab und hiufte sie auf Robs Teller.

Am Abend ging der Bader mit ihm ins Wirtshaus von Strat-
ford. Rob trank siiflen Apfelwein, der Bader dagegen kippte eini-
ge Gliser frisches Ale und sang ein Lied zu dessen Lob. Er hatte

81



zwar keine iiberragende Stimme, konnte aber die Melodie halten.
Anschlieffend klatschten die Leute und lieflen die Humpen auf
die Tische knallen. Zwei Frauen safen allein in einer Ecke, sie
waren die einzigen Frauen in der Schenke. Die eine war jung,
drall und blond, die andere war mager und auch ilter, das brau-
ne Haar leicht angegraut. »Mehr!q, rief die Altere keck.

»Mistress, Thr seid ja unersittlich«, rief der Bader. Er warf den
Kopf zuriick und sang:

»Ein frohlich Lied von einer Witwe Schmachten, Sie holt
sich einen Kerl in ihre Kissen.

Er trieb’s mit ihr, dass die Bettpfosten krachten, Doch
musste sie dann all ihr Gold vermissen.«

Die Frauen schrien und kreischten vor Lachen und schlugen die
Hinde vors Gesicht.
Der Bader spendierte ihnen Ale und sang:

»Deine Blicke liebkosten mich einst, Deine Arme
umfangen mich jetzt, Drum sag nichts, was nicht ehrlich
du meinst. In mein Bett kommst du doch noch zuletzt.«

Der Bader, der fiir seine Beleibtheit erstaunlich behend war, tanzte
abwechselnd mit den beiden Frauen einen ausgelassenen Holz-
schuhtanz, die Minner klatschten den Takt dazu und johlten. Er
schwenkte und wirbelte die Frauen miihelos herum, denn unter sei-
nem Speck hatte er Muskeln wie ein Zugpferd. Rob schlief ein, kurz
nachdem der Bader die Frauen mit zu sich an den Tisch gebracht
hatte. Er nahm undeutich wahr, dass er geweckt und vom Bader
mit Hilfe der Frauen torkelnd zuriick zum Lager gefiihrt wurde.

Als er am nichsten Morgen erwachte, lagen die drei unter dem
Wagen, ineinander verschlungen wie grofie tote Schlangen.

Er interessierte sich neuerdings brennend fiir Briiste, und so
nahm er die Frauen aus nichster Nihe genau in Augenschein.
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Die Jiingere hatte einen Hingebusen mit starken Brustwarzen,
die von groflen, braunen, leicht behaarten Héfen umgeben
waren. Die dltere war flachbriistig mit kleinen, bldulichen Zitzen
wie bei einer Hiindin.

Der Bader 6ffnete ein Auge und sah zu, wie sein Lehrling sich
die weibliche Anatomie einprigte. Dann entwand er sich ihnen,
tdtschelte die miirrischen, schlifrigen Frauen, um sie zu wecken,
damit er das Bettzeug wieder im Wagen verstauen konnte, wih-
rend Rob das Pferd anspannte. Der Bader schenkte jeder eine
Miinze und eine Flasche Universalspezifikum zum Abschied. Ein
Reiher flatterte auf und schimpfte hinter ihnen her, als sie aus
Stratford hinausfuhren und die Sonne den Fluss in rétliches Licht
tauchte.

DAS HAUS AN DER LYME-BUCHT

E ines Morgens versuchte Rob wieder einmal das Sachsenhorn
zu blasen, doch diesmal kam nicht nur zischende Luft
heraus, sondern ein voller Ton. Schon bald lie§ er auf ihrer tigli-
chen Fahrt stolz das einsame Signal erschallen. Als der Sommer
sich dem Ende zuneigte und die Tage immer kiirzer wurden,
reisten sie in Richtung Siidwesten. »Ich habe ein kleines Haus in
Exmouthe, erzihlte ihm der Bader. »Ich verbringe nach Mag-
lichkeit jeden Winter an der milden Kiiste, weil ich die Kilte
nicht ausstehen kann.«

Er gab Rob einen braunen Ball.

Mit vier Billen zu jonglieren machte Rob keine Angst, denn er
beherrschte es bereits mit zwei Billen in einer Hand, und jetzt
jonglierte er eben mit zwei Billen in jeder Hand. Er iibte stindig,
doch es war ihm untersagt, wihrend der Fahrt auf dem Kutsch-
bock zu jonglieren, weil er hiufig einen Fehler machte und der
Bader es leid war, den Wagen anzuhalten und zu warten, bis Rob
heruntergeklettert war und die Bille eingesammelt hatte.
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Manchmal stieflen sie unterwegs auf Jungen in Robs Alter, die
im Fluss planschten oder lachten und ausgelassen herumcollten,
und dann sehnte er sich plétzlich nach der Kindheit. Doch er war
mittlerweile anders als diese Jungen. Hatten sie schon mal mit
einem Biren gerungen? Konnten sie mit vier Billen jonglieren?
Konnten sie das Sachsenhorn blasen?

In Glastonbury machte er sich zum Narren, als er vor einer
staunenden Schar Jungen auf dem Friedhof seine Jonglierkiinste
vorfiihrte, wihrend der Bader in der Nihe auf dem Dorfplatz
eine Vorstellung gab und ihr Lachen und Beifallklatschen hérte.
Der Bader wies ihn scharf zurecht. »Du trittst erst dann auf, wenn
du ein richtiger Jongleur bist, falls du es tiberhaupt so weit
bringst. Verstanden?«

»Ja, Baderq, sagte er.

Schliefllich kamen sie eines Abends Ende Oktober in Exmouth
an. Das Haus stand einsam und verlassen da, ein paar Gehminu-
ten vom Meer entfernt.

»Das war einmal ein Bauernhof, aber ich habe ihn ohne Land
und daher billig gekauft«, sagte der Bader. »Das Pferd kommt in
den ehemaligen Heuschuppen und der Wagen in die Scheune,
wo frither das Korn gelagert wurde.« In einem Anbau, in dem
einmal die Kuh des Bauern gestanden hatte, war das Brennholz
vor Feuchtigkeit geschiitzt. Das Gebiude selbst war kaum grofSer
als das Haus in der Carpenter’s Street in London und hatte wie
dieses ein Strohdach, aber statt eines Rauchabzugslochs in der
Decke gab es einen groflen gemauerten Kamin. An der Feuerstel-
le hatte der Bader einen Topthaken, einen Dreifufs, eine Schaufel,
grofle Schiirhaken, einen Kessel und einen Fleischhaken unterge-
bracht. Neben dem Kamin befand sich ein Ofen, dicht daneben
stand ein ausladendes Bett. Der Bader hatte wihrend der vergan-
genen Winter fiir Behaglichkeit gesorgt. Es gab einen Knettrog,
einen Tisch, eine Bank, einen Kiseschrank, etliche Kriige und ein
paar Kérbe.

Als das Feuer im Kamin brannte, wirmten sie die Reste eines
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Schinkens auf, von dem sie bereits die ganze Woche iiber geges-
sen hatten. Das abgehangene Fleisch schmeckte streng, und das
Brot war verschimmelt. Kein Essen nach dem Geschmack des
Meisters. »Morgen miissen wir Vorrite anlegen«, murmelte der
Bader missmutig.

Rob nahm die Holzbille und iibte Uberkreuzwiirfe in dem
flackernden Licht. Es ging ganz gut, aber am Ende landeten die
Bille doch auf dem Boden.

Der Bader nahm einen gelben Ball aus seiner Tasche und warf
ihn auf den Boden, wo er zu den anderen rollte.

Rot, blau, braun und griin. Und jetzt gelb.

Rob dachte daran, wie viele Farben der Regenbogen hatte, und
eine tiefe Mutlosigkeit iiberkam ihn. Er stand da und blickte den
Bader an. Er wusste, dass der Mann ihm einen Widerstand von
den Augen ablesen konnte, der bislang nicht da gewesen war,
aber er konnte sich nicht verstellen.

»Wie viele noch?«

Der Bader verstand die Frage und auch die Mutlosigkeit. »Kei-

ner mehr. Das ist der letzte«, war seine Antwort.

Sie bereiteten sich auf den Winter vor. Es war zwar genug Holz
vorhanden, doch ein Teil davon musste gehackt werden; aufier-
dem musste Reisig zum Anziinden gesammelt, kleingebrochen
und neben dem Kamin aufgeschichtet werden. Das Haus hatte
zwel Riume, einen zum Wohnen und einen fiir die Lebensmit-
telvorrite. Der Bader wusste genau, wo man die besten Nah-
rungsmittel bekam. Sie kauften Riiben, Zwiebeln, einen Korb
Kiirbisse. In einem Obstgarten in Exeter pfliickten sie ein Fass
Apfel mit goldener Schale und weiffem Fleisch und brachten es
mit dem Wagen nach Hause. Sie pokelten ein Fass Schweine-
fleisch ein. Ein Bauer in der Umgebung hatte ein Riucherhaus,
und sie kauften Schinken und Makrelen, liefen sie bei ihm gegen
Bezahlung riuchern und hingten sie dann zusammen mit einem
gekauften Hammelviertel hoch und trocken fiir spitere Bedarfs-
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