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1

Das schäbige kleine Haus lag weit draußen auf  dem Land, etwa 

zehn Kilometer südlich von Clanton an einer alten Bezirksstraße, 

die irgendwann im Nichts endete. Es war von der Straße aus nicht 

zu sehen und nur über eine lange, gewundene Schotterzufahrt zu 

erreichen. Näherte sich nachts ein Auto, strich das Scheinwerfer-

licht über die Fenster und Türen an der Front, als wollte es die 

Menschen, die dort wohnten, vorwarnen. Die Abgeschiedenheit 

machte das, was ihnen bevorstand, noch schlimmer.

An diesem frühen Sonntagmorgen tauchte das Scheinwerfer-

licht erst lange nach Mitternacht auf. Es tastete sich durch die 

Räume, warf  stumme, bedrohliche Schatten an die Wände und 

verschwand wieder, während der Wagen auf  den letzten Metern 

durch eine Bodensenke fuhr. Die Menschen im Haus hätten schon 

seit Stunden schlafen sollen, doch an Schlaf  war in diesen furcht-

baren Nächten nicht zu denken. Josie, die im Wohnzimmer auf  

dem Sofa saß, holte tief  Luft, sprach ein kurzes Gebet und schlich 

zum Fenster, um einen Blick auf  das Auto zu werfen. Schlingerte 

es wie üblich hin und her, oder hatte er es unter Kontrolle? War er 

betrunken, wie immer in diesen Nächten, oder hatte er nicht ganz 

so viel Alkohol intus wie sonst? Sie trug ein aufreizendes Negligé, 

um ihn auf  sich aufmerksam zu machen und vielleicht davon ab-

zubringen, gewalttätig zu werden. Sie hatte es schon öfter getra-

gen, es hatte ihm gefallen.

Der Wagen hielt neben dem Haus, und Josie sah zu, wie er 
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ausstieg. Er torkelte und stolperte, und sie machte sich auf  das 

Schlimmste gefasst. Sie ging in die Küche, in der Licht brannte, 

und wartete. Neben der Tür, etwas versteckt in einer Ecke, stand 

ein Baseballschläger aus Aluminium, der ihrem Sohn gehörte. Vor 

einer Stunde hatte sie den Knüppel dort hingestellt, für den Fall, 

dass er auf  ihre Kinder losging. Sie hatte um den Mut gebetet, den 

Schläger zu benutzen, doch noch immer wurde sie von Zweifeln 

geplagt. Er ließ sich gegen die Küchentür fallen und rüttelte am 

Knauf, als wäre sie verriegelt, doch es war alles offen. Schließlich 

trat er mit dem Fuß gegen die Tür, die aufsprang und gegen den 

Kühlschrank knallte.

Wenn Stu getrunken hatte, wurde er gewalttätig. Seine blasse 

irische Haut wurde dunkler, seine Wangen röteten sich, und in sei-

nen Augen glühte ein vom Whiskey entfachtes Feuer, das sie schon 

zu oft gesehen hatte. Er war vierunddreißig, hatte aber bereits 

graue Haare und eine Glatze, die er mit einer schlechten Über-

kämmfrisur zu kaschieren versuchte. Nach der nächtlichen Sauf-

tour hingen ihm ein paar lange Strähnen bis unter die Ohren. Sein 

Gesicht wies keine Schnittwunden oder Blutergüsse auf, was viel-

leicht ein gutes Zeichen war. Vielleicht auch nicht. Er prügelte sich 

gern in den Kneipen, und nach einer harten Nacht leckte er sich 

für gewöhnlich die Wunden und ging schnurstracks ins Bett. Hatte 

es keine Schlägerei gegeben, suchte er oft hier Streit.

»Warum zum Teufel bist du noch auf?«, fuhr Stu sie an, wäh-

rend er versuchte, die Tür hinter sich zu schließen.

»Ich warte auf  dich, Liebling. Geht’s dir gut?«, sagte Josie so 

gelassen wie möglich.

»Du brauchst nicht auf  mich zu warten. Wie spät ist es? Zwei?«

Sie lächelte, als wäre alles in Ordnung. Vor einer Woche hatte 

sie sich ins Bett gelegt und dort auf  ihn gewartet. Er war spät nach 

Hause gekommen, nach oben gegangen und hatte ihre Kinder 

bedroht.
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»Ungefähr zwei«, bestätigte sie leise. »Lass uns schlafen gehen.«

»Warum trägst du diesen Fummel? Du siehst aus wie ein Flitt-

chen. War heute Abend jemand hier?«

Das vermutete er zurzeit häufig. »Natürlich nicht«, sagte sie. 

»Ich habe mich nur schon fürs Bett fertig gemacht.«

»Du bist eine Hure.«

»Stu, bitte. Ich bin müde. Lass uns schlafen gehen.«

»Wer ist es?«, herrschte er sie an, während er nach hinten gegen 

die Tür torkelte.

»Wen meinst du? Es gibt niemanden. Ich bin den ganzen Abend 

hier gewesen, bei den Kindern.«

»Du Schlampe. Du lügst doch.«

»Nein, tue ich nicht. Lass uns ins Bett gehen. Es ist spät.«

»Heute Abend hat mir jemand erzählt, dass er vor ein paar 

Tagen John Alberts Pick-up hier draußen gesehen hat.«

»Wer ist John Albert?«

»Wer ist John  Albert?, fragt die kleine  Schlampe. Du weißt ganz 

genau, wer John Albert ist.« Er stieß sich von der Tür ab, kam mit 

unsicheren Schritten auf  Josie zu und musste sich an der Arbeits-

platte abstützen. Dann wies er anklagend mit dem Finger auf  sie. 

»Du bist eine Hure und bekommst Besuch von deinen  Ex-Freun-

den. Ich habe dich gewarnt.«

»Stu, ich habe keinen anderen, das habe ich dir schon tausend-

mal gesagt. Warum glaubst du mir nicht?«

»Weil du eine Lügnerin  bist und weil ich dich schon mal beim 

Lügen erwischt habe. Die Kreditkarte, weißt du noch? Du Mist-

stück.«

»Das war letztes Jahr, und wir haben darüber geredet.«

Er machte einen Satz auf  sie zu, packte mit der linken Hand 

ihren Unterarm und holte mit der anderen aus. Dann schlug er ihr 

mit der offenen Hand ins Gesicht, ein knallendes, widerwärtiges 

Geräusch. Schmerz und Schock ließen sie aufschreien. Sie hatte 
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sich geschworen, auf  keinen Fall laut zu werden. Ihre Kinder hat-

ten sich oben eingesperrt und hörten alles mit an.

»Stu, hör auf!«, kreischte sie, während sie die Hand auf  die 

Wange drückte und nach Luft rang. »Nicht wieder schlagen! Ich 

habe dir geschworen, dass ich gehe, und das werde ich auch ganz 

bestimmt tun!«

Er lachte brüllend. »Ach ja? Und wo willst du hin, du kleine 

Nutte? Zurück in das Wohnmobil im Wald? Oder willst du wieder 

in deinem Auto leben?« Er zog sie mit einem Ruck zu sich, drehte 

sie um und legte ihr seinen muskulösen Unterarm um den Hals. 

»Du kannst nirgendwohin, du Schlampe, nicht mal mehr in den 

Trailerpark, in dem du geboren wurdest«, flüsterte er ihr ins Ohr. 

Der Gestank nach abgestandenem Whiskey schlug ihr entgegen, 

Speichel sprühte aus seinem Mund.

Josie  versuchte sich loszureißen, doch er zerrte ihren Arm hart 

nach oben. Sie schrie unwillkürlich auf  und musste dabei an ihre 

Kinder denken. »Stu, du brichst mir den Arm! Hör auf! Bitte!«

Er ließ ihren Arm ein wenig sinken, drückte sie aber noch fes-

ter an sich. »Wo willst du denn hin?«, zischte er. »Du hast ein Dach 

über dem Kopf, Essen auf  dem Tisch, Zimmer für deine zwei Bäl-

ger, und dann redest du davon, mich zu verlassen? Nicht mit mir.«

Sie wehrte sich und wollte sich aus seinem Griff  winden, aber 

er war ein kräftiger Mann und sehr jähzornig. »Stu, du brichst mir 

den Arm. Lass los! Bitte!«

Doch er zerrte noch einmal mit einem kräftigen Ruck an ihrem 

Arm, was sie wieder aufschreien ließ. Sie versuchte es mit einem 

Fußtritt nach hinten und traf  Stu mit der nackten Ferse am Schien-

bein, dann drehte sie sich halb um und rammte ihm ihren linken 

Ellbogen in die Rippen. Viel ausrichten konnte sie damit nicht, 

doch  er schnappte für einen Moment nach Luft, und es gelang ihr, 

sich   loszureißen. Ein Küchenstuhl fiel zu Boden. Der Lärm würde 

ihren Kindern noch mehr Angst machen.
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Wie ein wilder Stier stürzte er sich auf  sie. Er packte sie an der 

Kehle, drückte sie gegen die Wand und grub die Fingernägel in 

ihren Hals. Josie konnte nicht schreien, konnte weder schlucken 

noch atmen, und das irre Leuchten in seinen Augen sagte ihr, dass 

es ihr letzter Streit war. Dieses Mal würde er sie umbringen. Sie 

versuchte, Stu zu treten, verfehlte ihn aber. Blitzschnell verpasste 

er ihr einen rechten Haken, der sie mit voller Wucht am Kinn traf  

und bewusstlos werden ließ. Sie ging zu Boden und blieb mit ge-

spreizten Beinen auf  dem Rücken liegen. Ihr Negligé war ver-

rutscht und entblößte ihre Brüste. Er stand einen Moment da und 

bewunderte sein Werk.

»Die Schlampe hat zuerst zugeschlagen«, murmelte er. Dann 

ging er zum Kühlschrank und holte eine Dose Bier heraus. Er öff-

nete sie, trank einen Schluck, wischte sich mit dem Handrücken 

über den Mund und wartete, weil er wissen wollte, ob sie vielleicht 

wieder aufwachte oder die ganze Nacht bewusstlos sein würde. Sie 

bewegte sich nicht, daher machte er einen Schritt auf  sie zu, um 

sich zu vergewissern, dass sie noch atmete.

Stu prügelte sich schon  sein Leben lang durch Kneipen und 

kannte die wichtigste Regel: Triff  sie am Kinn, dann sind sie 

erledigt.

Im Haus war es ruhig, aber er wusste, dass Josies Kinder sich 

oben versteckt hatten und warteten.

Drew war zwei Jahre älter als seine Schwester Kiera, aber wie 

so viele Veränderungen in seinem Leben hatte bei ihm auch die 

Pubertät spät eingesetzt. Er war sechzehn und klein für sein Alter, 

was ihn sehr störte, vor allem, wenn er neben seiner Schwester 

stand, die gerade wieder einen Wachstumsschub erlebte. Die bei-

den wussten allerdings noch nicht, dass sie verschiedene Väter hat-

ten und dass man ihre körperliche Entwicklung nicht miteinander 

vergleichen konnte. Trotzdem  waren sich die beiden in diesem 
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Moment so nah wie alle Geschwister und hörten entsetzt mit an, 

wie ihre Mutter wieder einmal verprügelt wurde.

Die Auseinandersetzungen wurden gewalttätiger, die Miss-

handlungen häufiger. Sie flehten Josie an, endlich zu gehen, doch 

alle drei wussten, dass sie nirgendwohin konnten. Ihre Mutter ver-

sicherte ihnen, dass alles besser werden würde, dass Stu ein guter 

Mann sei, wenn er nicht gerade trinke, und sie war fest entschlos-

sen, zu ihm zu halten.

Sie konnten nirgendwohin. Ihr letztes »Zuhause« war ein altes 

Wohnmobil im Garten eines entfernten Verwandten gewesen, 

dem ihre Anwesenheit auf  seinem Grundstück peinlich war. Alle 

drei wussten, dass das Leben mit Stu nur deshalb erträglich war, 

weil er ein richtiges Haus hatte, eines aus Ziegelsteinen und mit 

einem Blechdach. Sie mussten nicht hungern – erinnerten sich 

allerdings noch gut an diese furchtbare Zeit – und konnten zur 

Schule gehen. Im Grunde genommen war die Schule für sie ein 

Zufluchtsort, denn dort kam er nie hin. Es gab Probleme – Drews 

schlechte Noten, nicht genug Freunde, abgetragene Kleidung, die 

Schlangen für das kostenlose Mittagessen –, aber in der Schule 

waren sie wenigstens vor Stu sicher.

Selbst wenn er nüchtern war, was zum Glück die meiste Zeit 

über zutraf, war er ein widerlicher Typ, der nur äußerst ungern für 

Josies Kinder sorgte. Eigene hatte er nicht, weil er nie welche ha-

ben wollte und weil seine beiden ersten Ehen ohnehin nicht lange 

gehalten hatten. Er war ein Tyrann, der sein Haus für seine Burg 

hielt. Drew und Kiera waren unwillkommene Gäste, ja Eindring-

linge, und deshalb sollten sie auch die schmutzige Arbeit erledigen. 

Für sie gab es eine endlose Liste mit Aufgaben, die getan werden 

mussten, und die meisten davon sollten die Tatsache verschleiern, 

dass er selbst ein fauler Hund war. Bei der kleinsten Pflichtverlet-

zung beschimpfte und bedrohte er die beiden. Er kaufte Lebens-

mittel und Bier für sich selbst und bestand darauf, dass Josies 
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magere Lohnschecks für »ihre« Seite des Tisches ausgegeben 

wurden.

Doch die viele Arbeit, das schlechte Essen und die Drohungen 

waren nichts im Vergleich zu der Gewalt.

Josie atmete kaum noch und bewegte sich nicht. Stu stand 

über ihr, starrte auf  ihre Brüste und wünschte wie immer, sie wä-

ren größer. Großer Gott, sogar Kiera war besser bestückt. Bei 

dem Gedanken daran grinste er und beschloss, sich davon 

zu überzeugen. Er ging durch das kleine Wohnzimmer, das im 

Dunkeln lag, und stieg die Treppe hinauf, mit so viel Lärm wie 

möglich, um den beiden Angst zu machen. Auf  halbem Weg 

nach oben rief  er mit hoher, fast neckischer Stimme: »Kiera,  o 

Kiera …«

Sie saß im Dunkeln, zitternd vor Angst, und krallte ihre Finger-

nägel in Drews Arm. Stu kam näher, seine schweren Schritte pol-

terten die Holztreppe hoch.

»Kiera,  o Kiera …«

Er stieß die unverschlossene Tür zu Drews Zimmer zuerst auf, 

dann zog er sie mit einem lauten Knall wieder zu. Als er den Knauf  

an Kieras Zimmertür drehen wollte, stellte er fest, dass sie verrie-

gelt war. »Sehr witzig, Kiera. Ich weiß, dass du da drin bist. Mach 

die Tür auf.« Er warf  sich mit der Schulter dagegen.

Die beiden saßen nebeneinander am Fußende des schmalen 

Betts und starrten die Tür an. Sie war mit einer verrosteten Metall-

stange blockiert, die Drew in der Scheune gefunden hatte. Er hatte 

sie zwischen die Tür und das Bettgestell geklemmt, ein Proviso-

rium, das hoffentlich halten würde. Als Stu am Knauf  rüttelte, 

stützten sich Drew und Kiera mit ihrem vollen Gewicht auf  die 

Stange, um den Druck zu verstärken. Sie hatten dieses Szenario 

geübt und waren fast sicher, dass die Tür halten würde. Falls nicht, 

hatten sie einen Angriff  geplant. Kiera würde zu einem alten Ten-

nisschläger greifen, Drew eine kleine Dose Pfefferspray aus der 
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Tasche ziehen und draufhalten. Josie hatte es den beiden gekauft, 

nur für den Fall. Stu würde sie vielleicht wieder verprügeln, aber 

sie würden sich wenigstens wehren können.

Vielleicht würde er die Tür eintreten, wie schon einmal vor 

einem Monat. Hinterher hatte er ein Riesentheater veranstaltet, 

weil er hundert Dollar für eine neue bezahlen musste. Zuerst hatte 

er darauf  bestanden, dass Josie die Reparatur übernahm, dann 

hatte er Geld von Drew und Kiera gefordert, und irgendwann 

hatte er aufgehört, sich darüber aufzuregen.

Kiera war starr vor Angst und weinte lautlos, trotzdem fiel ihr 

auf, dass die Situation anders war als sonst. Bis jetzt war sie immer 

allein zu Hause gewesen, wenn Stu in ihr Zimmer gekommen war. 

Es hatte keine Zeugen gegeben, und er hatte gedroht, sie umzu-

bringen, falls sie jemandem davon erzählte. Ihre Mutter hatte er 

bereits zum Schweigen gebracht. Wollte er auch Drew etwas an-

tun? Wollte er ihm drohen?

» O Kiera,  o Kiera«, rief  er in seinem merkwürdigen Singsang 

und ließ sich wieder gegen die Tür fallen. Seine Stimme klang lei-

ser, als würde er vielleicht aufgeben.

Sie stützten sich auf  die Stange und warteten darauf, dass Stu 

die Tür aufbrach, doch er verstummte. Dann zog er sich zurück, 

seine Schritte verhallten auf  der Treppe. Alles war ruhig.

Und kein Laut von ihrer Mutter. Sicher lag sie tot oder bewusst-

los unten, denn sonst wäre Stu nicht die Treppe hochgekommen, 

nicht ohne heftige Auseinandersetzung. Josie würde ihm im Schlaf  

die Augen auskratzen, wenn er ihren Kindern noch einmal etwas 

zuleide tat.

Sekunden und Minuten verstrichen. Kiera hörte auf  zu weinen. 

Sie setzten sich auf  die Bettkante und warteten auf  etwas, ein Ge-

räusch, eine Stimme, eine Tür, die zugeschlagen wurde. Doch sie 

hörten nichts.

»Wir müssen was tun«, flüsterte Drew schließlich.
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Kiera war immer noch so verängstigt, dass sie nicht antworten 

konnte.

»Ich werde nach Mom sehen«, sagte er. »Du bleibst hier und 

schließt die Tür hinter mir ab. Verstanden?«

»Geh nicht!«

»Ich muss. Mom ist was passiert, sonst wäre sie längst hier oben. 

Sie ist bestimmt verletzt. Du rührst dich nicht vom Fleck und 

sperrst ab.«

Drew nahm die Stange weg und öffnete vorsichtig die Tür. Er 

warf  einen Blick die Treppe hinunter, sah aber nichts als Dunkel-

heit und das gedämpfte Licht einer Lampe vor dem Haus. Kiera 

beobachtete ihn und schloss dann die Tür hinter ihm. Als er den 

ersten Schritt die Treppe hinunter machte, die Dose Pfefferspray 

in der Hand, dachte er daran, wie großartig es wäre, diesem Mist-

kerl eine Giftwolke ins Gesicht zu blasen, ihm die Augen zu verät-

zen und ihn vielleicht sogar blind werden zu lassen. Langsam, ein 

Schritt nach dem anderen, ganz leise.

Im Wohnzimmer blieb er stehen und lauschte. Aus Stus Schlaf-

zimmer am Ende des kurzen Flurs drang ein leises Geräusch. 

Drew wartete noch einen Moment und hoffte, dass Stu ihre Mut-

ter vielleicht ins Bett gebracht hatte, nachdem er sie verprügelt 

hatte. In der Küche brannte Licht. Als er durch die offene Tür 

spähte, sah er ihre nackten Füße, die sich nicht bewegten, dann 

ihre Beine. Er ließ sich auf  die Knie fallen und krabbelte unter 

dem Tisch bis zu ihr, dann packte er sie am Arm und schüttelte 

sie heftig, ohne etwas zu sagen. Jedes Geräusch hätte Stu auf  

ihn aufmerksam machen können. Drew bemerkte ihre  entblößten 

Brüste, doch er hatte solche Angst, dass es ihn nicht in Verle-

genheit bringen konnte. Er schüttelte seine Mutter noch einmal 

und zischte: »Mom, Mom, wach auf!« Aber er bekam keine Ant-

wort. Die linke Seite ihres Gesichts war gerötet und stark ge-

schwollen, und er war sicher, dass sie nicht atmete. Er fuhr 
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sich mit der Hand über die Augen, wich zurück und schlich sich 

wieder in den Flur.

Die Tür zu Stus Schlafzimmer stand offen, eine kleine Tisch-

lampe verbreitete dämmriges Licht. Als Drew genauer hinsah, be-

merkte er ein Paar spitz zulaufende Cowboystiefel aus Schlangen-

leder, die vom Bett herunterhingen. Stus Lieblingsstiefel. Drew 

stand auf  und ging zum Schlafzimmer, wo Stuart Kofer mit weit 

ausgebreiteten Armen rücklings und angezogen auf  dem Bett lag 

und wieder einmal seinen Rausch ausschlief. Während Drew ihn 

mit unbändigem Hass anstarrte, begann der Mann zu schnarchen.

Drew rannte die Treppe hoch, und als Kiera die Tür öffnete, 

rief  er: »Sie ist tot, Kiera, Mom ist tot! Sie liegt in der Küche auf  

dem Boden und ist tot!«

Kiera schrie auf  und klammerte sich an ihren Bruder. Beide 

weinten, als sie nach unten in die Küche schlichen und sich neben 

ihre Mutter knieten. »Wach auf, Mom! Bitte wach auf!«, schluchzte 

Kiera.

Drew nahm behutsam das linke Handgelenk seiner Mutter und 

versuchte, ihren Puls zu fühlen, war sich aber nicht sicher, ob er es 

richtig machte. Er fand keinen.

»Wir müssen den Notruf  wählen«, sagte er.

»Wo ist Stu?«, fragte Kiera, während sie sich umsah.

»Im Bett. Er schläft. Ich glaube, er hat zu viel getrunken.«

»Ich bleibe bei Mom. Du rufst an.«

Drew ging ins Wohnzimmer und schaltete das Licht ein. Dann 

griff  er zum Telefon und wählte die Nummer des Notrufs. Nach 

langem Klingeln meldete sich endlich jemand. »Notrufzentrale. 

Um welche Art von Notfall handelt es sich?«, fragte ein Mann.

»Meine Mutter wurde von Stuart Kofer ermordet. Sie ist tot.«

»Wer ist da?«

»Ich heiße Drew Gamble. Meine Mutter heißt Josie. Sie ist tot.«

»Und wo wohnst du?«
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»In Stuart Kofers Haus, draußen an der Bart Road. Vierzehn-

vierzehn Bart Road. Bitte schicken Sie jemanden, der uns hilft.«

»Ist bereits unterwegs. Du hast gesagt, sie ist tot. Woher weißt 

du, dass sie tot ist?«

»Weil sie nicht mehr atmet. Weil Stu sie wieder mal zusammen-

geschlagen hat, so wie immer.«

»Ist Stuart im Haus?«

»Ja. Es ist sein Haus. Wir wohnen nur hier. Er ist betrunken 

nach Hause gekommen und hat meine Mutter verprügelt. Er hat 

sie umgebracht. Wir haben gehört, wie er es getan hat.«

»Wo ist er jetzt?«

»Er liegt auf  seinem Bett und schläft. Bitte beeilen Sie sich.«

»Du bleibst in der Leitung, verstanden?«

»Nein. Ich muss nach meiner Mom sehen.«

Drew legte auf  und griff  sich eine Decke vom Sofa. Kiera hatte 

Josies Kopf  in ihren Schoß gezogen und strich ihr über die Haare, 

während sie weinte und immer wieder sagte: »Mom, bitte wach auf. 

Bitte wach auf. Bleib bei uns, Mom.« Drew legte die Decke auf  

seine Mutter und setzte sich zu ihren Füßen auf  den Boden. Er 

schloss die Augen, kniff  sich in die Nase und versuchte zu beten. 

Im Haus war es völlig ruhig, nur Kieras flehentliches Schluchzen 

war zu hören. Minuten verstrichen, und Drew zwang sich dazu, 

seine Tränen zu unterdrücken und etwas zu tun, um sich und seine 

Schwester zu beschützen. Stu schlief  zwar gerade, aber es war 

durchaus möglich, dass er wach wurde. Wenn er sie dann im Erd-

geschoss entdeckte, würde er einen Wutanfall bekommen und sie 

zusammenschlagen.

Es wäre nicht das erste Mal. Es kam häufig vor, dass er sich be-

trank, vor Wut ausrastete, sie verprügelte, eine Weile schlief  und 

wieder handgreiflich wurde, wenn er aufwachte.

Als Stu schnaubte und laut stöhnte, befürchtete Drew, dass er 

gleich aus seinem Rausch aufschreckte. »Kiera, sei leise«, sagte 
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Drew, aber sie hörte ihn nicht. Sie war wie in Trance und klam-

merte sich an ihre Mutter, während ihr Tränen über die Wangen 

liefen.

Er schlich sich vorsichtig weg und verließ die Küche. Im Flur 

duckte er sich und ging auf  Zehenspitzen ins Schlafzimmer. Stu 

hatte sich nicht bewegt. Seine Cowboystiefel hingen immer noch 

vom Bett herunter. Sein massiger Körper lag mit weit ausgebreite-

ten Armen auf  der  Decke. Sein Mund stand so weit offen, dass 

er Fliegen hätte fangen können. Drew starrte den Mann an, mit 

einem unbändigen Hass, der ihn fast blind machte. Der Kerl hatte 

ihre Mutter getötet, nachdem er es monatelang versucht hatte, und 

sie beide würde er als Nächstes umbringen. Niemand würde Stu 

dafür zur Rechenschaft ziehen, denn er hatte gute Verbindungen 

und kannte wichtige Leute, ein Umstand, mit dem er oft prahlte. 

Drew und seine Familie waren weißer Abschaum, Ausgestoßene 

aus den Trailerparks. Stu dagegen hatte Einfluss, weil er Land be-

saß und für die Polizei arbeitete.

Drew trat einen Schritt zurück und warf  einen Blick in den Flur. 

Er sah seine Mutter, die auf  dem Boden in der Küche lag, und 

seine Schwester, die ihren Kopf  festhielt, leise stöhnte und völlig 

weggetreten war. Dann ging er in eine Ecke des Schlafzimmers, zu 

einem kleinen Tisch auf  Stus Seite des Betts, auf  dem er immer 

seine Pistole und seinen schweren schwarzen Gürtel mit dem 

Holster und dem sternförmigen Abzeichen hinlegte. Als Drew die 

Waffe aus dem Holster zog, fiel ihm ein, wie schwer sie war. Die 

Pistole, eine 9-Millimeter-Glock, gehörte zur Standardausrüstung 

der Polizei. Es verstieß gegen die Regeln, sie einem Zivilisten in die 

Hand zu geben. Stu scherte sich wenig um dumme Regeln, und 

einmal, vor nicht allzu langer Zeit, als er nüchtern und einigerma-

ßen gut gelaunt gewesen war, hatte er Drew auf  die Wiese hinterm 

Haus mitgenommen und ihm gezeigt, wie man mit der Glock um-

ging und damit schoss. Er war mit Waffen  groß geworden, Drew 



19

nicht, und Stu hatte sich darüber lustig gemacht, dass der Junge 

keine Ahnung hatte. Er hatte damit geprahlt, seinen ersten Hirsch 

mit acht Jahren erlegt zu haben.

Drew hatte dreimal abgedrückt und eine Zielscheibe fürs Bogen-

schießen nicht einmal gestreift. Der Rückstoß und der laute Knall der 

Pistole hatten ihm Angst gemacht. Stu hatte ihn ausgelacht, dann 

sechsmal schnell geschossen und immer ins Schwarze getroffen.

Drew hielt die Pistole in der rechten Hand und musterte sie. Er 

wusste, dass sie geladen war, denn Stus Waffen waren immer schuss-

bereit. Im Schrank standen mehrere Gewehre und Schrotflinten, 

alle geladen.

Aus der Küche drang Kieras Stöhnen und Schluchzen zu ihm, 

und vor ihm schnarchte Stu. Bald würde die Polizei ins Haus stür-

men und das tun, was sie immer tat: nichts. Nichts, um Drew und 

Kiera zu beschützen, nicht einmal jetzt, wo ihre Mutter tot auf  

dem Küchenboden lag. Stuart Kofer hatte sie umgebracht, aber 

er würde lügen, und die Polizei würde ihm glauben. Ohne ihre 

Mutter würde die Zukunft von Drew und seiner Schwester noch 

viel düsterer aussehen.

Drew verließ den Raum, die Glock in der Hand, und ging lang-

sam in die Küche, wo alles noch so war wie vorhin. Er fragte 

Kiera, ob ihre Mutter atme, doch sie weinte nur und antwortete 

nicht. Dann ging er ins Wohnzimmer und starrte aus dem Fenster 

in die Dunkelheit hinaus. Seinen Vater kannte er nicht, und wieder 

einmal fragte er sich, wo der Mann in der Familie war. Wo war 

das Oberhaupt, der kluge Mensch, der Rat und Schutz gab? Er und 

Kiera kannten keine stabilen Familienverhältnisse. Während ihrer 

Zeit bei Pflegeeltern hatten sie andere Väter und vom Jugend-

gericht bestellte Anwälte kennengelernt, die zu helfen versucht 

hatten, aber die Umarmung eines Mannes, dem man vertrauen 

konnte, hatten sie nie erlebt.

Jetzt musste er, der Älteste, die Verantwortung übernehmen. 
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Ihre Mutter war tot, und er hatte keine andere Wahl, als sich der 

Herausforderung zu stellen und erwachsen zu werden. Nur er selbst 

konnte sie vor einem endlosen Albtraum bewahren.

Als Drew ein Geräusch hörte, schreckte er auf. Aus dem Schlaf-

zimmer drang eine Art Stöhnen oder Prusten zu ihm, und die 

Matratze quietschte, als würde Stu sich bewegen und gleich auf-

wachen.

Sie konnten nicht noch mehr ertragen. Der Augenblick war ge-

kommen, es war ihre einzige Chance zu überleben, und Drew 

musste handeln. Er ging wieder ins Schlafzimmer und starrte Stu 

an, der immer noch auf  dem Rücken lag und tief  und fest schlief. 

Seltsamerweise war ihm einer seiner Cowboystiefel vom Fuß ge-

rutscht und auf  dem Boden gelandet. Stu hatte den Tod verdient. 

Drew zog langsam die Tür hinter sich zu, als wollte er Kiera vor 

jeglicher Beteiligung schützen. Wie einfach würde es sein? Mit bei-

den Händen umklammerte er die Pistole. Er hielt die Luft an und 

ließ die Waffe sinken, bis der Lauf  keine drei Zentimeter mehr von 

Stus linker Schläfe entfernt war.

Er schloss die Augen und drückte ab.

2

Kiera sah ihn nicht einmal an. Sie strich ihrer Mutter über die 

Haare und fragte: »Was hast du gemacht?«

»Ich habe ihn erschossen«, erwiderte Drew. In seiner Stimme 

lag weder Angst noch Bedauern. Sie klang völlig ausdruckslos. 

»Ich habe ihn erschossen.«

Sie nickte und sagte nichts mehr. Drew ging ins Wohnzimmer 

und starrte wieder aus dem Fenster auf  die Einfahrt. Wo waren die 

Streifenwagen? Wo war der Rettungswagen? Du rufst an und 
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meldest, dass deine Mutter ermordet wurde, und niemand kommt. 

Er schaltete eine Lampe ein und sah auf  die Uhr. 2.47 Uhr. Für den 

Rest seines Lebens würde er sich daran erinnern, um welche Uhr-

zeit er Stuart Kofer erschossen hatte. Seine Hände zitterten und 

waren taub, in seinen Ohren klingelte es, aber um 2.47 Uhr bereute 

er es nicht, den Mann getötet zu haben, der seine Mutter umge-

bracht hatte. Er ging ins Schlafzimmer zurück und schaltete die 

Deckenlampe an. Die Pistole lag neben Stus Kopf, der auf  der lin-

ken Seite ein kleines, hässliches Loch hatte. Stu sah immer noch an 

die Decke, jetzt mit offenen Augen. Auf  der Bettwäsche breitete 

sich ein Kreis aus hellrotem Blut aus.

Drew ging wieder in die Küche, wo sich nichts geändert hatte. 

Dann lief  er ins Wohnzimmer hinüber, schaltete noch eine Lampe 

ein, öffnete die Haustür und setzte sich in Stus Fernsehsessel. Stu 

hatte immer einen Wutanfall bekommen, wenn er jemanden auf  

seinem Thron erwischt hatte. Der Sessel roch wie er – kalter Ziga-

rettenrauch, getrockneter Schweiß, altes Leder, Whiskey und Bier. 

Nach ein paar Minuten war Drew klar, dass er den Fernsehsessel 

hasste, daher schob er einen Stuhl zum Fenster und wartete dort 

auf  die Blinklichter.

Die ersten waren blau, und als der Streifenwagen die letzte Bo-

densenke hinter sich gebracht hatte, bekam Drew Angst und 

konnte kaum noch atmen. Sie wollten ihn holen. Sie würden ihm 

Handschellen anlegen, ihn auf  den Rücksitz eines Polizeiautos set-

zen und von hier wegbringen. Und er konnte nichts tun, um es zu 

verhindern.

Das zweite Einsatzfahrzeug war ein Rettungswagen mit rotem 

Blinklicht, das dritte ein weiterer Streifenwagen. Als sich heraus-

stellte, dass es nicht nur ein, sondern zwei Opfer gab, wurde 

ein zweiter Rettungswagen gerufen, auf  den noch mehr  Polizei-

beamte folgten.

Josie lebte noch und wurde eilig auf  eine Trage geschnallt und 
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ins Krankenhaus gefahren. Drew und  Kiera wurden im Wohnzim-

mer abgesondert, mit der Anweisung, sich nicht vom Fleck zu rüh-

ren. Aber wo hätten sie auch hingehen sollen? Im Haus brannten 

sämtliche Lampen, und es wimmelte nur so  von Polizisten.

Als Sheriff  Ozzie Walls eintraf, wurde er vor dem Haus von 

Moss Junior Tatum, seinem Chief  Deputy, in Empfang genom-

men. »Anscheinend ist Kofer spät nach Hause gekommen, sie 

haben sich gestritten, er hat sie verprügelt, und dann ist er auf  dem 

Bett eingeschlafen. Der Junge hat sich seine Waffe geschnappt und 

ihm einmal in den Kopf  geschossen. Kofer war sofort tot«, sagte 

Tatum.

»Haben Sie schon mit dem Jungen geredet?«

»Na klar. Drew Gamble, sechzehn, der Sohn von Kofers Freun-

din. Hat nicht viel gesagt. Ich glaube, er steht unter Schock. Seine 

Schwester Kiera, vierzehn, hat mir erzählt, dass sie seit etwa einem 

Jahr hier  wohnen und dass Kofer gewalttätig war und ihre Mutter 

immer wieder verprügelt hat.«

»Kofer ist tatsächlich tot?«, fragte Ozzie fassungslos.

» Ja, Chef. Stuart Kofer ist tot.«

Ozzie schüttelte ungläubig den Kopf  und ging zur Haustür, die 

weit offen stand. Als er im Flur war, hielt er inne und warf  einen 

Blick auf  Drew und Kiera, die nebeneinander auf  dem Sofa im 

Wohnzimmer saßen, ihre Füße anstarrten und versuchten, das 

Chaos um sich herum zu ignorieren. Ozzie wollte etwas sagen, ließ 

es dann aber bleiben. Er folgte Tatum ins Schlafzimmer, in dem 

niemand etwas angerührt hatte. Die Pistole lag auf  der Decke, 

etwa fünfundzwanzig Zentimeter von Kofers Kopf  entfernt, und 

in der Mitte des Betts befand sich eine große, kreisförmige Blut-

lache. Die Kugel hatte bei ihrem Austritt einen Teil des Schädels 

zerschmettert, Blut und Hirnmasse waren auf  Laken, Kissen, 

Kopfteil und Wand gespritzt.

Zurzeit hatte Ozzie vierzehn in Vollzeit arbeitende Deputys. 
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Jetzt waren es nur noch dreizehn. Dazu kamen sieben Teilzeit-

angestellte und jede Menge Ehrenamtliche,  sodass es ihm schon 

fast zu viel wurde. Vor sieben Jahren, 1983, war er in einem his-

torischen Erdrutschsieg zum Sheriff  von Ford County gewählt 

worden. Historisch deshalb, weil er damals der einzige schwarze 

Sheriff  in Mississippi gewesen  war und der erste, der aus einem 

vorwiegend von Weißen bewohnten County stammte. In den gan-

zen sieben Jahren war kein einziger seiner Männer ums Leben ge-

kommen. DeWayne Looney hatte bei der Schießerei im Gerichts-

gebäude, für die Carl Lee Hailey 1985 angeklagt worden war, ein 

Bein verloren, war aber immer noch im Dienst.

Jetzt lag sein erster toter Deputy vor ihm. Stuart Kofer, einer 

seiner besten Männer und mit Sicherheit der Furchtloseste. Er war 

mausetot, und aus seinem Körper sickerten immer noch diverse 

Flüssigkeiten.

Ozzie nahm seinen Hut ab, sprach ein kurzes Gebet und trat 

einen Schritt zurück. Ohne den Blick von Kofer zu nehmen, sagte 

er: »Mord an einem Polizeibeamten. Verständigen Sie die State 

Police, sie soll mit den Ermittlungen beginnen. Und fassen Sie 

nichts an.« Er sah Tatum an. »Haben die beiden noch was anderes 

gesagt?«

»Nein. Aus dem Jungen habe ich ja nichts rausbekommen. 

Seine Schwester gibt an, dass er Kofer erschossen hat. Die beiden 

dachten, ihre Mutter wäre tot.«

Ozzie nickte und überlegte kurz. »Sie werden nicht mehr be-

fragt«, meinte er dann. »Ab jetzt wird alles, was wir tun, von den 

Anwälten zerpflückt werden. Wir nehmen die beiden in Gewahr-

sam, reden aber nicht mit ihnen. Und es ist vielleicht besser, wenn 

wir mit meinem Wagen fahren.«

»Handschellen?«

»Selbstverständlich. Für den Jungen. Haben die beiden Familie 

hier?«
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Deputy Mick Swayze räusperte sich. »Ich glaube nicht, Sheriff«, 

erwiderte er. »Ich habe Stu ziemlich gut gekannt. Er hat mit der 

Frau zusammengelebt und gesagt, dass sie es nicht leicht hatte. 

Eine, vielleicht auch zwei Scheidungen. Ich weiß nicht, wo sie her-

kommt, aber Stu hat mal erzählt, dass sie nicht von hier ist. Vor ein 

paar Wochen bin ich hergefahren, weil sie den Notruf  gewählt und 

etwas von einem Streit gesagt hat, aber sie wollte keine Anzeige 

erstatten.«

»Alles klar. Wir finden es schon noch heraus. Ich werde den 

Jungen und seine Schwester mitnehmen. Moss, Sie fahren mit mir. 

Mick, Sie bleiben hier.«

Drew stand auf, als man ihn dazu aufforderte, und streckte die 

Arme vor sich aus. Tatum legte ihm behutsam Handschellen an 

und führte den Verdächtigen aus dem Haus zum Wagen des 

Sheriffs. Kiera ging ihnen nach und wischte sich Tränen aus dem 

Gesicht. Unzählige Autoscheinwerfer tasteten sich durch die Hü-

gel. Es hatte sich herumgesprochen, dass ein Deputy ums Leben 

gekommen war, und jeder Cop, der gerade keinen Dienst hatte, 

wollte es sich ansehen.

Ozzie wich den Polizeiautos und Rettungswagen aus und kämpfte 

sich durch die Einfahrt bis zur Landstraße. Dort schaltete er das 

Blaulicht ein und gab Gas.

»Können wir zu unserer Mutter?«, fragte Drew.

»Stellen Sie Ihr Aufnahmegerät an«, sagte Ozzie mit einem 

Blick auf  seinen Deputy.

Tatum zog einen kleinen  Rekorder aus der Tasche und drückte 

auf  einen Knopf.

»Ab jetzt zeichnen wir alles auf, was gesagt wird«, erklärte 

Ozzie. »Ich bin Sheriff  Ozzie Walls, heute haben wir den 25. März 

1990, es ist jetzt 3.51 Uhr, und ich bin unterwegs zum  Ford-County-

Gefängnis, im Beisein von Deputy Moss Junior Tatum, der sich 
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neben mir auf  dem Vordersitz befindet. Auf  der Rückbank haben 

wir … Junge, wie heißt du mit vollem Namen?«

»Drew Allen Gamble.«

»Alter?«

»Sechzehn.«

»Und wie heißt die junge Dame?«

»Kiera Gale Gamble. Ich bin vierzehn.«

»Und der Name eurer Mutter?«

»Josie Gamble. Sie ist zweiunddreißig.«

»Okay. Ich rate euch, nicht über das zu sprechen, was heute 

Nacht passiert ist. Wartet, bis ihr einen Anwalt habt. Habt ihr das 

verstanden?«

»Ja, Sir.«

»Drew, du hast nach deiner Mutter gefragt, richtig?«

»Ja, Sir. Ist sie am Leben?«

Ozzie sah Tatum an, der mit den Schultern zuckte und in das 

Aufnahmegerät sprach: »Soweit wir wissen, lebt Josie Gamble. Sie 

wurde in einem Rettungswagen vom Tatort weggebracht und be-

findet sich vermutlich schon im Krankenhaus.«

»Können wir sie besuchen?«, wollte Drew wissen.

»Nein, jetzt nicht«, gab Ozzie zurück. 

Sie fuhren schweigend weiter. »Sie sind als Erster am Tatort ein-

getroffen, richtig?«, sagte Ozzie nach einer Weile in Richtung des 

Aufnahmegeräts.

»Ja«, bestätigte Tatum.

»Haben Sie die beiden gefragt, was passiert ist?«

»Ja, das habe ich. Der Junge, Drew, hat nichts gesagt. Ich habe 

seine Schwester, Kiera, gefragt, ob sie etwas weiß, und sie hat 

geantwortet, ihr Bruder habe Kofer erschossen. Danach habe ich 

ihnen keine weiteren Fragen mehr gestellt. Es war ziemlich klar, 

was passiert ist.«

Das Funkgerät krächzte und quäkte. Obwohl es noch dunkel 
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war, schien ganz Ford County wach zu sein. Ozzie drehte die Laut-

stärke herunter und sagte nichts mehr. Er behielt den Fuß auf  dem 

Gaspedal, und sein großer brauner Ford raste über die Landstraße, 

immer an der Mittellinie entlang, so laut und schnell, dass sich kein 

einziges Tier auf  den Asphalt wagte.

Er hatte Stuart Kofer vor vier Jahren eingestellt, als Kofer nach 

einer vorzeitig beendeten Karriere bei der Army nach Ford County 

zurückgekommen war. Kofer hatte ihm eine einigermaßen plausi-

ble Erklärung für seine unehrenhafte Entlassung gegeben – es sei 

um Spitzfindigkeiten und Missverständnisse und so weiter gegan-

gen. Ozzie hatte Kofer eine Uniform besorgt, ihn für sechs Mo-

nate zur Probe eingestellt und auf  die Polizeischule in Jackson ge-

schickt, wo er zu den Besten seines Jahrgangs gehörte. War Kofer 

im Dienst, gab es keinerlei Beschwerden. Er war auf  einen Schlag 

zur Legende geworden, als er ganz allein drei Drogenhändler aus 

Memphis verhaftete, die sich im ländlichen Ford County verfahren 

hatten.

War Kofer nicht im Dienst, sah es schon anders aus. Ozzie hatte 

Kofer mindestens zweimal eine Standpauke gehalten, nachdem 

ihm Berichte von Saufgelagen und Prügeleien zu Ohren gekom-

men waren. Kofer hatte sich tränenreich entschuldigt, verspro-

chen, sich zusammenzureißen, und Ozzie und der Polizei Treue 

geschworen. Seinen Schwur hatte er gehalten.

Ozzie hatte keine Geduld mit Beamten, die Schwierigkeiten 

machten, und die Problemfälle waren schnell wieder weg. Kofer 

gehörte zu den allseits beliebten Deputys und meldete sich oft 

freiwillig für Einsätze in Schulen und Vereinen. Während seiner 

Zeit bei der Army war er in der Welt herumgekommen, ganz im 

Gegensatz zu seinen Kollegen, von denen die meisten eher schlich-

ten Gemüts waren und sich nur selten einmal aus Mississippi hin-

ausgewagt hatten. Nach außen  war er ein Gewinn für die Polizei-

truppe, ein geselliger Beamter, der immer ein Lächeln und einen 
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Witz parat hatte, sich jeden Namen merkte und gern durch Low-

town ging, dem Schwarzenviertel der Stadt, zu Fuß, ohne Waffe, 

dafür mit Süßigkeiten für die Kinder.

In seinem Privatleben gab es Probleme, doch seine Kollegen 

hielten zusammen und versuchten, sie vor Ozzie zu verbergen. 

Tatum, Swayze und die meisten anderen Deputys kannten  Kofers 

dunkle Seite, aber es war einfacher, sie zu ignorieren und darauf  zu 

hoffen, dass niemand zu Schaden kam.

Ozzie warf  einen Blick in den Rückspiegel und musterte Drew. 

Er hatte den Kopf  gesenkt, die Augen geschlossen und gab keinen 

Mucks von sich. Und obwohl der Sheriff  fassungslos und wütend 

war, konnte er sich nur schwer vorstellen, dass der Junge ein Mör-

der sein sollte. Schmal, kleiner als seine Schwester, blass, schüch-

tern und ganz offensichtlich überfordert, hätte er auch als Zwölf-

jähriger durchgehen können.

Sie erreichten die dunklen Straßen von Clanton und hielten vor 

dem Gefängnis, das zwei Blocks vom Clanton Square, dem zen-

tralen Stadtplatz, entfernt lag. Vor dem Haupteingang standen ein 

Deputy und ein Mann mit einem Fotoapparat in der Hand.

»Verdammt«, fluchte Ozzie. »Das ist Dumas Lee, oder?«

 »Ja«, bestätigte Tatum. »Es hat sich wohl schon herumgespro-

chen. Heutzutage hören ja alle den Polizeifunk ab.«

»Ihr bleibt im Wagen.« Ozzie stieg aus und knallte die Autotür 

hinter sich zu. Dann  marschierte er schnurstracks auf  den Repor-

ter zu und schüttelte den Kopf. »Dumas, hier gibt es nichts für Sie 

zu holen«, herrschte er ihn an. »Es geht um einen Minderjährigen, 

und Sie werden weder seinen Namen noch ein Foto von ihm be-

kommen. Hauen Sie ab.«

Dumas Lee war einer der beiden Polizeireporter der Ford County 
Times und kannte Ozzie gut. »Sheriff, können Sie bestätigen, dass 

ein Polizeibeamter getötet wurde?«

»Ich bestätige gar nichts. Sie haben zehn Sekunden, um von hier 
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zu verschwinden, bevor ich Ihnen Handschellen anlege und Sie 

in das Gebäude vor uns befördere. Machen Sie, dass Sie weg-

kommen!«

Der Reporter schlich sich davon und war bald in der Dunkel-

heit verschwunden. Ozzie sah ihm nach, dann holten er und 

Tatum die beiden Jugendlichen aus dem Auto und führten sie ins 

Gefängnis.

»Machen wir den Papierkram gleich?«, fragte der Wärter.

»Nein, das erledigen wir später. Wir bringen sie erst mal in die 

Jugendzelle.«

Mit Tatum als Schlusslicht wurden Drew und Kiera durch eine 

vergitterte Trennwand und einen schmalen Gang hinunter zu 

einer dicken Metalltür geführt, in der ein kleines Fenster eingesetzt 

war. Nachdem der Wärter die Tür geöffnet hatte, betraten sie den 

leeren Raum. Es gab je zwei Stockbetten an den Wänden und eine 

schmutzige Toilette in der Ecke.

»Nehmen Sie ihm die Handschellen ab«, befahl Ozzie seinem 

Deputy. Tatum tat, wie ihm geheißen, und Drew fing an, sich 

die Handgelenke zu reiben. »Ihr werdet für ein paar Stunden hier-

bleiben.«

»Ich will zu meiner Mutter«, sagte Drew mit mehr Nachdruck, 

als Ozzie erwartet hatte.

»Junge, momentan hast du gar nichts zu wollen. Du bist wegen 

Mord an einem Polizeibeamten festgenommen worden.«

»Er hat meine Mutter umgebracht.«

»Deine Mutter ist zum Glück nicht tot. Ich werde gleich ins 

Krankenhaus fahren und mich erkundigen, wie es ihr geht. Wenn 

ich zurück bin, werde ich dir sagen, was ich weiß. Mehr kann ich 

nicht tun.«

»Warum bin ich im Gefängnis? Ich habe doch nichts verbro-

chen«, fragte Kiera.

»Das weiß ich. Du bist zu deiner eigenen Sicherheit im Gefängnis, 
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wirst aber nicht lange hierbleiben müssen. Wenn wir dich in ein 

paar Stunden entlassen, wo würdest du dann hingehen?«

Kiera sah Drew an. Es war klar, dass die beiden  keinen blassen 

Schimmer hatten.

»Habt ihr denn keine Verwandten hier in der Gegend? Tanten, 

Onkel, Großeltern? Irgendjemanden?«, erkundigte sich Ozzie.

Die beiden zögerten und schüttelten schließlich langsam den 

Kopf. Nein.

»Okay. Kiera, richtig?«

»Ja, Sir.«

»Wenn du jetzt jemanden anrufen müsstest, damit man dich 

abholt, wer würde das sein?«

Das Mädchen starrte auf  seine Füße. »Unseren Prediger, Bru-

der Charles.«

»Hat Charles auch einen Nachnamen?«

»Charles McGarry. Draußen in Pine Grove.«

Ozzie dachte, er würde alle Prediger in der Gegend kennen, aber 

vielleicht hatte er einen übersehen. Allerdings gab es dreihundert 

Kirchen in Ford County. Die meisten bestanden aus kleinen, überall 

verstreuten Gemeinden, die sich häufig stritten, auflösten und ihre 

Seelsorger davonjagten. Es war unmöglich, auf  dem Laufenden zu 

bleiben. Der Sheriff  sah Tatum an und sagte: »Kenne ich nicht.«

»Ich schon. Guter Mann.«

»Rufen Sie ihn an, und bitten Sie ihn herzukommen.« Ozzie sah 

die beiden Jugendlichen an. »Hier seid ihr in Sicherheit. Ihr be-

kommt gleich etwas zu essen und zu trinken. Macht es euch be-

quem. Ich fahre jetzt ins Krankenhaus.« Der Sheriff  holte tief  Luft 

und versuchte, sein Mitgefühl in Zaum zu halten. Er hatte sich 

vorrangig um einen toten Deputy zu kümmern, und der Mörder 

stand direkt vor ihm. Aber die beiden wirkten so eingeschüchtert 

und bedauernswürdig, dass es ihm  schwerfiel, an Vergeltung zu 

denken.
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Kiera sah ihn mit Tränen in den Augen an. »Ist er wirklich tot?«

»Ja, er ist tot.«

»Das tut mir leid, aber er hat unsere Mutter so oft verprügelt 

und uns auch.«

 Ozzie hob abwehrend die Hände. »Das reicht. Wir werden euch 

einen Anwalt besorgen, dem ihr alles erzählen könnt. Aber bis 

dahin sagt ihr kein Wort mehr.«

»Ja, Sir.«

Ozzie und Tatum verließen die Zelle und knallten die Tür hin-

ter sich zu. Als sie zum Eingang kamen, beendete der Wärter ge-

rade ein Telefongespräch. »Sheriff, das war Earl Kofer«, rief  er 

ihnen entgegen. »Er sagte, er hat gerade gehört, dass sein Sohn 

getötet wurde. Er klingt sehr mitgenommen. Ich habe so getan, 

als hätte ich es nicht gewusst, aber Sie müssen ihn unbedingt 

anrufen.«

Ozzie fluchte leise und murmelte: »Das wollte ich gerade tun. 

Aber ich muss ins Krankenhaus.  Moss, das übernehmen Sie. Krie-

gen Sie das hin?«

»Nein«, erwiderte Tatum.

»Aber sicher doch. Geben Sie ihm ein paar Fakten, und sagen 

Sie ihm, dass ich später anrufen werde.«

»Vielen Dank auch.«

»Sie schaffen das schon.« Ozzie verließ das Gebäude durch den 

Haupteingang und fuhr davon.

Es war fast fünf  Uhr morgens, als Ozzie den leeren Parkplatz des 

Krankenhauses erreichte. Er stellte den Wagen in der Nähe der 

Notaufnahme ab, eilte hinein und wäre fast mit Dumas Lee zu-

sammengestoßen, der ihm einen Schritt voraus war.

»Kein Kommentar, Dumas,  außer dass Sie mir gerade gewaltig 

auf  die Nerven gehen.«

»Das ist mein Job, Sheriff. Ich suche nur nach der Wahrheit.«
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»Ich weiß nicht, was die Wahrheit ist.«

»Ist die Frau tot?«

»Ich bin kein Arzt. Und jetzt lassen Sie mich in Ruhe.«

Ozzie drückte auf  den Fahrstuhlknopf  und ließ den Reporter 

in der Lobby  zurück. Im zweiten Stock warteten zwei Deputys auf  

ihn, die ihren Chef  zum Empfang brachten. Ein junger Arzt sah 

sie kommen und blieb stehen. Ozzie stellte sich und die beiden 

Polizisten vor, alle nickten, gaben sich aber nicht die Hand. »Was 

können Sie uns sagen?«, fragte er. 

»Sie ist noch bewusstlos, aber ihr Zustand ist stabil«, erwiderte 

der Arzt, ohne in eine Patientenakte zu sehen. »Der linke Kiefer ist 

zertrümmert und muss mit einer Operation wiederhergestellt wer-

den, aber das ist nicht ganz so dringend. Es sieht so aus, als hätte 

sie nur einen Schlag auf  den Kiefer und/oder das Kinn abbekom-

men und dann das Bewusstsein verloren.«

»Gibt es noch andere Verletzungen?«

»Eigentlich nicht. Vielleicht ein paar Blutergüsse an Handgelen-

ken und Hals, aber nichts, was behandelt werden müsste.«

Ozzie holte tief  Luft und dankte Gott, dass er nur in einem 

Mord ermitteln musste. »Dann wird sie also durchkommen?«

»Ihre Vitalfunktionen sind gut. Zurzeit gibt es keinen Grund, 

von etwas anderem als einer vollständigen Genesung auszu-

gehen.«

»Wann wird sie aufwachen?«

»Schwer vorhersehbar, aber ich würde sagen, innerhalb der 

nächsten achtundvierzig Stunden.«

»Okay. Hören Sie, ich bin sicher, dass Sie Ihre Patientenakten 

mustergültig führen, aber vergessen Sie nicht, dass alles, was Sie 

bei der Behandlung dieser Patientin tun, vermutlich irgendwann 

einmal in einem Gerichtssaal begutachtet werden wird. Das sollten 

Sie berücksichtigen. Und machen Sie auf  jeden Fall eine Menge 

Röntgenaufnahmen und Farbfotos.«
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»Alles klar.«

»Ich lasse Ihnen einen meiner Deputys zur Unterstützung hier.«

Ozzie drehte sich um, ging zum Fahrstuhl und verließ das 

Krankenhaus. Auf  der Fahrt zurück ins Gefängnis rief  er über 

Funk Tatum an. Das Gespräch mit Earl Kofer war wie zu erwar-

ten nicht gut verlaufen.

»Chef, Sie sollten ihn anrufen. Er will zum Haus fahren und 

sich alles selbst ansehen.«

»Okay.« Ozzie unterbrach die Verbindung, als er das Gefängnis 

erreicht hatte. Er hielt das Mikrofon des Funkgeräts in der Hand 

und starrte es an. Wie immer in diesen furchtbaren Momenten er-

innerte er sich an die anderen Anrufe am späten Abend oder frü-

hen Morgen, grausame Anrufe, die das Leben so vieler Menschen 

drastisch verändert oder sogar zerstört hatten. Anrufe, die er nur 

höchst ungern übernahm, die aber zu seinem Job dazugehörten. 

Ein junger Familienvater, der sich das Gesicht weggeschossen 

hatte und mit einem Abschiedsbrief  neben sich gefunden wurde; 

zwei betrunkene Teenager, die aus einem Auto geschleudert wur-

den; ein dementer Großvater, den man nach langer Suche in einem 

Straßengraben entdeckt hatte. Es war mit Abstand das Schlimmste 

in seinem Leben.

Earl Kofer war hysterisch und wollte wissen, wer seinen »Jun-

gen« getötet hatte. Ozzie erwiderte geduldig, er könne über Details 

zurzeit nicht reden, sei aber bereit, sich mit der Familie zu treffen; 

eine weitere seiner grauenhaften Pflichten, die nicht zu umgehen 

war. Nein, Earl solle auf  keinen Fall zu Stuarts Haus fahren, man 

würde ihn sowieso nicht hineinlassen. Die Deputys dort warteten 

auf  Ermittler des kriminaltechnischen Labors, und deren Arbeit 

dauere Stunden. Ozzie schlug vor, dass die Familie sich in Earls 

Haus versammelte, und versprach, am Vormittag vorbeizukom-

men. Der Vater schluchzte heftig, als es Ozzie endlich gelang, das 

Gespräch zu beenden.
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Im Gefängnis fragte er Tatum, ob Deputy Marshall Prather ver-

ständigt worden sei. Tatum erwiderte, er sei auf  dem Weg. Prather, 

ein erfahrener Polizist, war ein enger Freund von Stuart Kofer 

gewesen, seit sie zusammen in Clanton auf  die Grundschule ge-

gangen waren. Prather kam in Jeans und Sweatshirt und konnte es 

immer noch nicht glauben. Er folgte Ozzie in dessen Büro, wo 

sie sich hinsetzten, während Tatum die Tür schloss. Als Ozzie er-

zählte, was passiert war, konnte Prather seine Gefühle nicht ver-

bergen. Er biss die Zähne zusammen und hielt die Hand vor die 

Augen, aber es war klar, dass Kofers Tod ihn sehr mitnahm.

Es dauerte eine ganze Weile, bis Prather etwas sagen konnte. 

»Wir kennen uns seit der dritten Klasse«, stieß er hervor. Die 

Stimme brach ihm weg, und er ließ den Kopf  hängen. Ozzie sah 

Tatum an, der schnell den Blick abwandte.

»Was wissen Sie über die Frau, Josie Gamble?«, fragte Ozzie 

schließlich.

Prather schluckte schwer und schüttelte den Kopf, als könnte 

er so seine Gefühle loswerden. »Ich habe sie ein-, zweimal getrof-

fen, aber gekannt habe ich sie eigentlich nicht. Stu war, glaube ich, 

seit ungefähr einem Jahr mit ihr zusammen. Sie ist mit ihren Kin-

dern bei ihm eingezogen. Sie schien ganz nett zu sein, hatte aber 

schon ein paar Beziehungen hinter sich. Und sie war kein unbe-

schriebenes Blatt.«

»Was meinen Sie damit?«

»Sie hat mal gesessen. Drogen, glaube ich. Ziemlich bewegte 

Vergangenheit. Stu hat sie in einer Kneipe kennengelernt, was jetzt 

nicht sehr überraschend ist, und sie haben sich von Anfang an gut 

verstanden. Er fand es nicht so gut, ihre beiden Kinder im Haus 

zu haben, aber sie hat ihn überredet. Im Nachhinein kann man 

wohl sagen, dass sie eine Bleibe brauchte und er ein paar Gäste-

zimmer hatte.«

»Was hat er an ihr gefunden?«
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»Sheriff, bitte. Die Frau sieht nicht schlecht aus, eigentlich ist 

sie sogar recht hübsch. Enge Jeans stehen ihr verdammt gut. Sie 

kennen doch Stu – immer auf  der Jagd, aber komplett beziehungs-

unfähig.«

»Und die Trinkerei?«

Prather nahm seine verschlissene  Baseballkappe ab und kratzte 

sich am Kopf.

Ozzie machte ein finsteres Gesicht und beugte sich vor. »Ich 

habe Sie etwas gefragt, Marshall, und ich erwarte eine Antwort. 

Eine Vertuschung unter Kollegen, bei der Sie wegsehen und sich 

dumm stellen, kann ich jetzt nicht gebrauchen. Antworten Sie.« 

»Ich weiß nicht viel, Chef, das schwöre ich. Ich habe vor drei 

Jahren mit dem Trinken aufgehört und gehe nicht mehr in Knei-

pen. Ja, Stu hat zu viel getrunken, und ich glaube, es ist immer 

schlimmer geworden. Ich habe mit ihm darüber geredet, zweimal. 

Er sagte, dass er es im Griff  hat, aber das sagen alle Säufer. Ein 

Cousin von mir zieht immer noch um die Häuser, und er hat mir 

erzählt, dass Stu immer öfter in Prügeleien verwickelt war, was 

nicht gerade das war, was ich hören wollte. Anscheinend hat er 

auch viel gezockt, im Huey’s, unten am See.«

»Und Sie waren nicht der Meinung, dass ich das wissen sollte?«

»Sheriff, bitte. Ich habe mir Sorgen gemacht. Deshalb habe ich 

ja mit Stu darüber geredet. Und das wollte ich wieder tun, das 

schwöre ich.«

»Schwören Sie lieber nicht. Einer meiner Deputys säuft wie ein 

Loch, prügelt sich durch die Kneipen, sitzt mit zwielichtigen Ge-

stalten am Spieltisch und schlägt nebenbei bemerkt auch noch 

seine Freundin, und Sie dachten, das geht mich nichts an?«

»Ich dachte, Sie wüssten es.«

»Wir haben es gewusst«, warf  Tatum ein.

»Wie bitte?«, fuhr Ozzie ihn an. »Ich höre zum ersten Mal  da-

von.«



35

»Vor einem Monat gab es einen Bericht dazu. Sie hat mitten in 

der Nacht den Notruf  gewählt und gesagt, dass Stu randaliert. Wir 

haben einen Wagen mit Pirtle und McCarver zum Haus geschickt, 

die erst mal für Ruhe gesorgt haben. Die Frau war offensichtlich 

verprügelt worden, weigerte sich aber, Anzeige zu erstatten.«

Ozzie war außer sich vor Wut. »Davon weiß ich nichts, und den 

Papierkram habe ich auch nie gesehen. Was ist damit passiert?«

Tatum sah Prather an, der den Blick nicht erwiderte, und zuckte 

dann mit den Schultern. »Es gab keine Festnahme, nur einen Ein-

satzbericht. Er ist wohl verlegt worden. Ich weiß es nicht, Sheriff, 

ich hatte nichts damit zu tun.«

»Ich bin sicher, dass niemand etwas damit zu tun hatte. Wenn 

ich überall suchen und jedem einzelnen Mann meiner Truppe auf  

den Zahn fühlen würde, würde ich garantiert niemanden finden, 

der etwas damit zu tun hatte.«

Prather starrte ihn zornig an. »Dann ist Stu Ihrer Meinung nach 

selbst schuld daran, dass er erschossen wurde, sehe ich das richtig, 

Sheriff ? Sie geben dem Opfer die Schuld?« 

Ozzie lehnte sich zurück und schloss die Augen.

Drew lag zusammengerollt auf  dem unteren Stockbett, die Knie 

an der Brust, den Kopf  auf  einem alten Kissen, und hatte eine 

dünne Decke über sich gezogen. Er starrte die dunkle Wand an. 

Seit Stunden hatte er kein Wort mehr gesagt. Kiera saß am unteren 

Ende des Betts. Eine Hand lag unter der Decke auf  den Füßen 

ihres Bruders, die andere spielte mit ihren langen Haaren, während 

sie darauf  warteten, was als Nächstes passieren würde. Hin und 

wieder hörten die beiden Stimmen im Gang, doch sie wurden stets 

leiser und verschwanden dann.

In der ersten Stunde hatten sie und Drew über das Offensicht-

liche geredet – den Gesundheitszustand ihrer Mutter und die 

überraschende Mitteilung, dass sie überlebt hatte, und dann Stus 
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gewaltsames Ende. Beide waren froh, dass er tot war, und hatten 

Angst, aber keine Schuldgefühle. Stu hatte nicht nur ihre Mutter, 

sondern auch Drew und Kiera verprügelt und ihnen wiederholt 

gedroht. Der Albtraum war vorbei. Sie würden nie wieder mit an-

hören müssen, wie ihre Mutter von einem betrunkenen Schläger 

misshandelt wurde.

Dass sie in einer Zelle saßen, war jetzt unwichtig. Einen Erst-

täter hätten die einfachen, unhygienischen Verhältnisse vielleicht 

gestört, aber die beiden hatten schon Schlimmeres gesehen. Drew 

hatte einmal vier Monate in einem anderen Bundesstaat in einer 

Jugendstrafanstalt gesessen. Und  Kiera hatte man erst letztes Jahr 

zwei Tage lang eingesperrt, in einer Art Schutzgewahrsam. Ge-

fängnis konnte man überleben.

Die kleine Familie zog ständig um, und daher stellte sich die 

Frage, wo sie jetzt  hinsollten. Sobald sie wieder mit ihrer Mutter 

zusammen waren, wollten sie den nächsten Schritt planen. Sie 

kannten einige von Stus Verwandten, hatten sich aber nie willkom-

men gefühlt. Stu hatte sich gern damit gebrüstet, dass sein Haus 

nicht mit einer Hypothek belastet war, da er es von seinem Groß-

vater geerbt hatte. Aber im Grunde genommen war es nichts Be-

sonderes. Es war schmutzig und reparaturbedürftig, und wenn 

Josie geputzt und aufgeräumt hatte, war das bei Stu immer auf  Ab-

lehnung gestoßen. Die beiden waren sicher, dass sie das Haus 

nicht vermissen würden.

In der zweiten Stunde hatten sie Vermutungen darüber ange-

stellt, wie viel Ärger Drew drohte. Für sie war es schlicht und ein-

fach Notwehr gewesen, eine Frage des Überlebens, Vergeltung. 

Drew war die Tat in Gedanken noch einmal durchgegangen, 

Schritt für Schritt, zumindest das, was ihm im Gedächtnis geblie-

ben war. Es war alles so schnell passiert, und er konnte sich nur 

verschwommen erinnern. Stu, der mit hochrotem Gesicht und 

offenem Mund auf  dem Bett lag und schnarchte, als hätte er sich 
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seinen Schlaf  redlich verdient. Stu, der nach Alkohol stank. Stu, 

der jeden Moment aufwachen und die beiden verprügeln konnte, 

nur so zum Spaß.

Der stechende Geruch von verbranntem Schießpulver. Ein ro-

ter Blitz aus Blut und Gehirnmasse, der Kissen und Wand getrof-

fen hatte. Stus Augen, die sich nach dem Schuss geöffnet hatten.

Nach ein paar Stunden war Drew immer ruhiger geworden. Er 

hatte die Decke bis zum Kinn gezogen und gesagt, er sei müde und 

wolle nicht mehr reden. Dann hatte er sich langsam zusammenge-

rollt und wieder die Wand angestarrt.

3

Im Gefängnis wimmelte es nur so von Deputys, die gerade keinen 

Dienst hatten, Beamten der Stadtpolizei von Clanton und diversen 

anderen Angestellten, von denen einige für die Polizeibehörde ar-

beiteten, andere nicht. Sie rauchten, tranken Kaffee, verspeisten 

trocken gewordenes Gebäck und unterhielten sich mit gedämpfter 

Stimme über ihren toten Kollegen und die Risiken ihres Berufs. 

Ozzie saß in seinem Büro und telefonierte mit der State Police und 

der Spurensicherung, damit er sich vor den Anrufen von Repor-

tern, Freunden und Fremden drücken konnte.

Als Reverend Charles McGarry kam, wurde er in das Büro des 

Sheriffs geführt, wo er Ozzie die Hand schüttelte und sich setzte. 

Ozzie berichtete ihm die Details und erklärte, Kiera habe um 

seinen Besuch gebeten. Sie habe angegeben, keine Angehörigen 

in der Gegend zu haben, und wisse nicht, wo sie unterkommen 

könne. Sie sei mit ihrem Bruder zusammen in einer Zelle, doch 

Ozzie gehe nicht davon aus, dass Anklage gegen sie erhoben 

werde. Es gebe zwei weitere Jugendzellen, aber die seien belegt, 
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außerdem sei es nicht notwendig, das Mädchen noch länger im 

Gefängnis zu behalten.

Der Prediger war erst sechsundzwanzig und gab sein Bestes für 

seine ländliche Kirchengemeinde. Ozzie hatte sie während des 

Wahlkampfs besucht, allerdings hatte sie damals noch unter der 

Leitung eines anderen Geistlichen gestanden. McGarry schien 

ein netter junger Mann zu sein, doch die Situation überforderte 

ihn sichtlich. Er war erst vor vierzehn Monaten von der Good 

Shepherd Bible Church eingestellt worden, seine erste Stelle nach 

Abschluss des Priesterseminars. Nachdem Tatum ihm eine Tasse 

Kaffee gebracht hatte, erzählte er, was er von den Gambles wusste: 

Josie war mit ihren beiden Kindern vor etwa sechs Monaten zum 

ersten Mal bei ihm gewesen, nachdem ein Mitglied der Kirchen-

gemeinde ihm gegenüber erwähnt hatte, dass sie vielleicht Hilfe 

brauchten. Daraufhin war er an einem Abend unter der Woche zu 

ihrem Haus gefahren und von Stuart Kofer sehr unhöflich behan-

delt worden. Beim Gehen hatte er Josie zum Sonntagsgottesdienst 

eingeladen. Sie und ihre Kinder waren ein paarmal gekommen, 

aber sie hatte ihm zu verstehen gegeben, dass Kofer die Kirch-

gänge nicht gern sehe. McGarry hatte sie ohne Kofers Wissen 

zweimal seelsorgerisch beraten und war fassungslos gewesen, als 

sie ihm von ihrer Vergangenheit erzählt hatte. Josie hatte beide 

Kinder im Teenageralter bekommen, wegen  Drogenbesitz im Ge-

fängnis gesessen und jede Menge Fehler gemacht, aber hoch und 

heilig versprochen, das alles liege jetzt hinter ihr. Während ihrer 

Zeit hinter Gittern war eines ihrer Kinder bei Pflegeeltern und das 

andere in einem Waisenhaus untergebracht gewesen.

»Können Sie das Mädchen irgendwo hinbringen, wo es sicher 

ist?«, fragte Ozzie.

»Natürlich. Kiera kann fürs Erste bei uns bleiben.«

»Sie haben Familie?«

»Ja. Meine Frau und ich haben ein kleines Kind und erwarten 
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gerade unser zweites. Wir wohnen im Pfarrhaus neben der Kirche. 

Es ist nicht groß, aber wir finden schon noch Platz für Kiera.«

»In Ordnung. Sie können sie mitnehmen, aber sie darf  die Ge-

gend nicht verlassen. Unser Ermittler wird mit ihr reden wollen.«

»Kein Problem. Wie viel Ärger droht Drew?«

»Eine Menge. Er wird das Gefängnis auf  absehbare Zeit nicht 

verlassen, das kann ich Ihnen jetzt schon sagen. Drew wird in der 

Jugendzelle bleiben, und ich bin sicher, dass ihm das Gericht in 

ein oder zwei Tagen einen Anwalt zuweisen wird. Bis dahin 

werden wir nicht mit ihm reden. Der Fall scheint klar zu sein. Er 

hat seiner Schwester gegenüber zugegeben, Kofer erschossen zu 

haben. Weitere Verdächtige gibt es nicht. Er hat eine Menge Ärger, 

Reverend.«

»Okay, Sheriff. Vielen Dank für Ihr Verständnis.«

»Keine Ursache.«

»Und mein Beileid wegen Ihres Deputys. Es ist schwer zu 

glauben.«

»Allerdings. Lassen Sie uns in die Zelle rübergehen und das 

Mädchen holen.«

McGarry folgte Ozzie und Tatum durch den mit Besuchern 

vollgestopften Empfangsbereich, in dem schlagartig die Gesprä-

che verstummten. Der Prediger wurde feindselig angestarrt, als 

hätte er sich bereits dem gegnerischen Team angeschlossen. Er 

war gekommen, um der Familie des Mörders Beistand zu leisten. 

Doch angesichts der ungewohnten Umgebung und der noch un-

gewohnteren Situation begriff  McGarry nicht, was die Blicke zu 

bedeuten hatten.

Der Wärter schloss die Tür der Zelle auf, und sie traten ein. Kiera 

zögerte, als wüsste sie nicht, wie sie reagieren sollte, dann stand sie 

auf  und rannte zu McGarry. Er war das erste vertraute Gesicht 

seit Stunden. Der Prediger nahm sie  in den Arm, strich ihr über 

die Haare, flüsterte, dass er gekommen sei, um sie mitzunehmen, 
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und dass es ihrer Mutter bald besser gehen werde. Das Mädchen 

klammerte sich an ihn und  begann, laut zu schluchzen. Als die 

Umarmung nicht enden wollte, warf  Ozzie seinem Deputy einen 

Blick zu.

Junge, jetzt mach schon.

Drew, der immer noch auf  dem unteren Stockbett lag, war fast 

völlig unter seiner Decke verschwunden und hatte sich nicht ge-

rührt, seit die Männer eingetreten waren. Schließlich gelang es 

McGarry, Kiera ein paar Zentimeter von sich wegzuschieben. Er 

versuchte, dem Mädchen die Tränen aus dem Gesicht zu wischen, 

doch sie rollten unablässig über ihre Wangen.

»Ich nehme dich jetzt mit«, sagte McGarry noch einmal, und 

Kiera versuchte zu lächeln. Er warf  einen Blick auf  das Stockbett. 

Von Drew war nicht viel zu erkennen. Der Prediger sah Ozzie an 

und fragte: »Kann ich kurz mit ihm reden?«

Der Sheriff  schüttelte energisch den Kopf. »Wir sollten jetzt 

besser gehen.«

McGarry nahm Kiera am Arm und schob sie aus der Zelle hin-

aus auf  den Gang. Sie unternahm keinen Versuch, noch einmal mit 

Drew zu sprechen, der allein in seiner dunklen Welt zurückgelas-

sen wurde, als die Tür ins Schloss fiel. Ozzie führte sie durch einen 

Nebeneingang auf  den Parkplatz. Als McGarry und Kiera in den 

Wagen des Predigers stiegen, kam Deputy Swayze zu ihnen gelau-

fen und flüsterte dem Sheriff  etwas ins Ohr. 

Ozzie nickte. Dann ging er zu McGarrys Auto. »Das Kranken-

haus hat gerade angerufen«, sagte er. »Josie Gamble ist aufgewacht 

und fragt nach ihren Kindern. Ich fahre jetzt rüber. Sie können 

gern mitkommen und dort warten.«

Ozzie trat das Gaspedal durch und dachte insgeheim, dass er 

vielleicht den ganzen Tag damit verbringen würde, von einem 

Brennpunkt zum anderen zu rasen, während diese fürchterliche 
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Geschichte ihren Lauf  nahm. Als er ein Stoppschild ignorierte, 

fragte Tatum: »Soll ich fahren?«

»Ich bin der Sheriff, und die Sache ist wichtig. Wer sollte sich 

beschweren?«

»Ich nicht. Chef, als Sie vorhin mit dem Prediger geredet ha-

ben, habe ich einen Anruf  von Looney bekommen, der noch am 

Tatort ist. Earl Kofer ist dort aufgetaucht, völlig außer sich, sagte, 

er will seinen Jungen sehen. Looney und Pirtle haben das Haus 

abgesichert, aber Earl war fest entschlossen, sich Zutritt zu ver-

schaffen. Er hatte zwei seiner Neffen bei sich, junge Kerle, die 

einen auf  cool gemacht und ein ziemliches Theater veranstaltet 

haben. Ungefähr zur gleichen Zeit sind die Ermittler der State 

Police mit einem Transporter der Spurensicherung gekommen, 

und die haben Earl dann klargemacht, dass das gesamte Haus 

ein Tatort ist und dass er gegen das Gesetz verstößt, wenn er es 

betritt. Daraufhin hat er seinen Pick-up im Vorgarten geparkt 

und gewartet, zusammen mit seinen beiden Neffen. Looney hat 

ihn aufgefordert wegzufahren, aber Earl sagte, das Grundstück 

gehört ihm. Familienbesitz, wie er es nannte. Ich glaube, er ist 

immer noch dort.«

»In etwa einer Stunde werde ich mich mit Earl und seiner gan-

zen Familie treffen. Wollen Sie  mitkommen?«

»Großer Gott, nein.«

»Tja, Pech gehabt. Sie kommen mit, das ist ein Befehl. Ich brau-

che zwei Weiße als Verstärkung, und das werden Sie und Looney 

sein.«

»Sind Sie von diesen Leuten überhaupt gewählt worden?«

»Moss, ich bin von allen gewählt worden. Haben Sie das nicht 

gewusst? Wenn man eine Lokalwahl gewinnen will, muss absolut 

jeder für einen stimmen. Ich habe siebzig Prozent aller Stimmen 

bekommen, da kann ich mich nicht beschweren, aber bis jetzt habe 

ich noch nie jemanden aus Ford County getroffen, der nicht für 
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mich gestimmt hat. Und sie sind alle so stolz darauf, dass sie es gar 

nicht erwarten können, mich noch mal zu wählen.«

»Waren es nicht achtundsechzig Prozent?« 

»Es wären siebzig gewesen, wenn sich ein paar mehr von 

diesen faulen Säcken aus Ihrem Nest ins Wahllokal geschleppt 

hätten.«

»Faul? Sheriff, meine Leute wählen wie verrückt. Die lassen sich 

durch nichts und niemanden vom Wählen abhalten. Sie wählen 

morgens, mittags, den ganzen Tag lang. Sie wählen vorzeitig, per 

Brief  oder spät, mit echten oder gefälschten Stimmzetteln und 

manchmal auch mit mehreren. Sie lassen Tote wählen, Verrückte, 

Minderjährige und Schwerverbrecher, die gar nicht wählen dürfen. 

Sie werden sich nicht daran erinnern – es ist vor ungefähr zwanzig 

Jahren passiert –, aber mein Onkel Felix ist ins Gefängnis gewan-

dert, weil er Tote für sich stimmen ließ. Für seine Wahl hat er zwei 

komplette Friedhöfe abgegrast. Es hat trotzdem nicht gereicht, 

und als sein Gegner mit sechs Stimmen Vorsprung gewann, ist 

mein Onkel vor Gericht gelandet.«

»Er musste tatsächlich hinter  Gitter?«

»Er hat ungefähr drei Monate gesessen und hinterher gesagt, es 

sei gar nicht so schlimm gewesen. Nach seiner Entlassung wurde 

er als Held gefeiert, durfte aber nie wieder wählen. Also hat er ge-

lernt, wie man eine Wahl manipuliert. Sheriff, Sie brauchen meine 

Leute. Wir wissen, wie man jemanden gewinnen lässt.«

Ozzie parkte wieder in der Nähe der Notaufnahme, dann eilten 

sie hinein. Im zweiten Stock wurde er von denselben zwei De-

putys erwartet wie beim ersten Mal. Sie führten ihn den Gang 

hinunter zum selben jungen Arzt, der gerade mit einer Kranken-

schwester sprach. Sein Bericht war kurz: Josie Gamble war bei 

Bewusstsein, stand wegen starker Schmerzen aufgrund der Kiefer-

fraktur jedoch unter dem Einfluss von Medikamenten. Ihre Vital-

funktionen waren normal. Sie wusste nicht, dass Stuart Kofer tot 
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und ihr Sohn Drew im Gefängnis war. Sie hatte nach ihren Kin-

dern gefragt, und der Arzt hatte ihr versichert, es gehe ihnen gut.

Ozzie holte tief  Luft, sah Tatum an, der seine Gedanken las 

und bereits den Kopf  schüttelte. »Ihre Sache, Chef«, flüsterte der 

Deputy.

»Kann sie ein paar schlechte Nachrichten vertragen?«, fragte 

Ozzie den Arzt.

»Jetzt oder später. Es spielt eigentlich keine Rolle«, erwiderte er 

mit einem Schulterzucken.

»Na dann los«, sagte Ozzie.

»Ich werde hier warten«, meinte Tatum.

»Nein, das werden Sie nicht. Kommen Sie.«

Fünfzehn Minuten später, als Ozzie und Tatum das Krankenhaus 

verließen, bemerkten sie McGarry und Kiera, die im Warteraum 

der Notaufnahme saßen. Ozzie ging zu ihnen und erklärte, dass er 

gerade mit Josie gesprochen habe und dass sie wach sei und Kiera 

sehen wolle. Sie sei außer sich wegen Kofers Tod und Drews Ver-

haftung und wolle unbedingt mit ihrer Tochter sprechen.

Er dankte dem Prediger noch einmal für dessen Hilfe und ver-

sprach, ihn später anzurufen.

»Sie fahren«, sagte Ozzie zu Tatum, als sie den Wagen erreicht 

hatten. Dann ging er zur Beifahrertür.

»Gerne. Und wohin?«

»Ich habe jetzt schon seit mehreren Stunden keine blutige Lei-

che mehr gesehen. Daher sollten wir einen Blick auf  Stuart wer-

fen, möge er in Frieden ruhen.«

»Ich glaube nicht, dass er sich in der Zwischenzeit bewegt hat.«

»Außerdem muss ich mit den Leuten von der State Police 

reden.«

»Bei so einem Fall werden die wohl kaum etwas falsch machen 

können.«
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»Die Jungs sind in Ordnung.«

»Wenn Sie das sagen, Chef.« Tatum schlug die Tür zu und ließ 

den Motor an. 

»Es ist jetzt acht Uhr dreißig, und ich bin seit drei auf  den Bei-

nen«, meinte Ozzie, als sie die Stadtgrenze hinter sich gelassen 

hatten.

»Geht mir genauso.«

»Und ich habe noch nicht gefrühstückt.«

»Ich bin am Verhungern.«

»Was ist zu dieser unchristlichen Zeit am Sonntagmorgen 

offen?«

»Na ja, Huey’s macht vermutlich gerade zu, außerdem gibt’s 

dort kein Frühstück. Wie wäre es mit dem Sawdust?«

»Das Sawdust?«

»Soweit ich weiß der einzige Laden, der sonntags so früh geöff-

net hat, zumindest in diesem Teil des  Countys.«

»Tja, ich weiß, dass ich willkommen sein werde, denn sie haben 

dort eine eigene Tür für mich. Da steht EINGANG FÜR NEGER 

drauf.«

»Ich habe gehört, dass sie das Schild inzwischen abgenommen 

haben. Sie sind noch nie dort gewesen?«

»Nein, Deputy Tatum, ich bin noch nie im Sawdust gewesen. In 

meiner Kindheit hat der Klan da seine Versammlungen abgehal-

ten, die gar nicht einmal so geheim waren. Wir leben zwar im Jahr 

1990, aber mit den Leuten, die im Sawdust einkaufen und essen, 

und denen, die im Winter um den alten Kanonenofen sitzen und 

Witze über Nigger erzählen, und denen, die auf  der Veranda ho-

cken, Tabak kauen und ihn auf  den Kies spucken, während sie 

Stöckchen anspitzen und Dame spielen, möchte ich nicht unbe-

dingt meine Zeit verbringen.«

»Es gibt da großartige Blaubeerpfannkuchen.«

»Meine werden sie vermutlich vergiften.«
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»Nein, das werden sie nicht. Sie bestellen einfach das Gleiche 

wie ich, und dann tauschen wir die Teller. Wenn ich tot vom Stuhl 

falle, können Kofer und ich gemeinsam beerdigt werden.  O 

Mann, stellen Sie sich doch mal vor, was das für eine tolle Parade 

um den Clanton Square geben wird.«

»Das möchte ich wirklich nicht.«

»Sie sind zweimal mit überwältigender Mehrheit zum Sheriff  

von Ford County gewählt worden. Sie sind der Boss hier, und ich 

kann einfach nicht glauben, dass Sie Hemmungen haben, einen 

öffentlichen Coffee-Shop zu betreten und dort etwas zu essen. 

Wenn Sie Angst haben, werde ich Sie beschützen. Versprochen.«

»Ich habe keine Angst.«

»Ich hätte da mal eine Frage, Chef. Um wie viele Geschäfte im 

Besitz von Weißen haben Sie einen Bogen gemacht, seit Sie sich 

vor sieben Jahren als Sheriff  zur Wahl gestellt haben?«

»Na ja, ich bin nicht in allen weißen Kirchengemeinden ge-

wesen.«

»Das liegt aber nur daran, dass es unmöglich ist, alle zu be-

suchen. Es sind sicher tausend, und es werden immer mehr. 

Außerdem habe ich Geschäfte gesagt, nicht Kirchen.«

Ozzie überlegte, während sie an kleinen Farmen und Kiefern-

wäldern vorbeifuhren. »Mir fällt nur eines ein«, sagte er schließlich.

»Dann fahren wir jetzt zum Sawdust.«

»Weht immer noch eine Konföderiertenflagge davor?«

»Vermutlich.«

»Wem gehört der Laden jetzt?«

»Keine Ahnung. Ich bin schon seit Jahren nicht mehr dort 

gewesen.«

Sie überquerten einen kleinen Fluss und bogen auf  eine andere 

schmale Landstraße ab. Tatum trat das Gaspedal durch und fuhr 

auf  der Mittellinie. Selbst an Werktagen herrschte hier nur wenig 

Verkehr, und an einem Sonntagmorgen war so gut wie nichts los. 
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»Pine Grove. Fünfundneunzig Prozent Weiße, und nur dreißig 

Prozent haben mich gewählt«, sagte Ozzie.

»Dreißig Prozent?«

»Genau.«

»Habe ich Ihnen schon mal von meinem Großvater mütter-

licherseits erzählt? Er wurde von allen nur Grumps genannt und 

starb, bevor ich geboren wurde, was vermutlich auch ganz gut war. 

Vor vierzig Jahren hat er in Tyler County als Sheriff  kandidiert und 

acht Prozent der Wählerstimmen bekommen. Dreißig Prozent 

finde ich da ziemlich beachtlich.«

»Am Wahlabend hat sich das nicht sehr beachtlich angefühlt.«

»Chef, geben Sie’s auf. Sie haben haushoch gewonnen. Und jetzt 

haben Sie die Chance, die weltoffenen Leute zu beeindrucken, die 

im Sawdust ihr Essen verspeisen.«

»Warum heißt der Laden eigentlich Sawdust?«

»Hier in der Gegend gibt’s ein paar Sägewerke und jede Menge 

Holzfäller. Zähe Burschen. Aber so genau weiß ich es nicht. Wir 

werden es sicher gleich herausfinden.«

Der Parkplatz war gut gefüllt mit Pick-ups, einige neu, die meis-

ten alt und verbeult, alle kreuz und quer abgestellt, als hätten es die 

Fahrer sehr eilig gehabt, zum Frühstück zu kommen. Seitlich ver-

setzt ragte ein Fahnenmast auf, dessen Flaggen dem großartigen 

Bundesstaat Mississippi und der glorreichen Sache der Konföde-

rierten huldigten. In einem Käfig neben dem Gebäude beschnüf-

felten sich zwei Schwarzbären. Die Holzdielen der Veranda knarr-

ten, als Ozzie und  Tatum zum Eingang gingen und einen kleinen 

Laden betraten, in dem geräuchertes Fleisch von der Decke hing. 

Es roch nach gebratenem Schinken und brennendem Holz. Hin-

ter der Theke stand eine alte Frau, die zuerst Tatum und dann 

Ozzie ansah. Sie brachte ein Nicken und ein knappes »Morgen« 

zustande.

Die beiden erwiderten den Gruß, gingen weiter und betraten 
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den Coffee-Shop im hinteren Teil des Gebäudes, in dem die Hälfte 

der Tische mit Männern besetzt war, die ohne Ausnahme weiß 

waren. Keine einzige Frau. Sie aßen und tranken Kaffee, einige 

rauchten, und alle unterhielten sich angeregt, bis sie Ozzie be-

merkten. Der Geräuschpegel sank merklich, allerdings nur für die 

ein, zwei Sekunden, bis sie begriffen hatten, dass Ozzie und Tatum 

Polizisten waren. Dann, wie um zu beweisen, dass sie tolerant wa-

ren, führten sie ihre Gespräche noch lauter fort als vorher und be-

mühten sich nach Kräften, die beiden zu ignorieren.

Tatum deutete auf  einen leeren Tisch, und sie setzten sich. 

Ozzie griff  sofort nach der Speisekarte und unterzog sie einer ge-

nauen Durchsicht, obwohl das nicht nötig war. Eine Bedienung 

mit einer Kanne Kaffee in der Hand kam zu ihnen und füllte ihre 

Tassen.

Als ein Mann am Nebentisch zum zweiten Mal zu ihnen her-

übersah, nutzte Tatum die Gelegenheit. »Früher gab es hier sen-

sationelle Blaubeerpfannkuchen. Ist das immer noch so?«, fragte 

er ihn.

»Na klar«, erwiderte der Mann mit einem breiten Grinsen, wäh-

rend er sich über den ausladenden Bauch strich. »Pfannkuchen 

und Wildbratwurst. Damit halte ich meine Figur.« Das brachte ihm 

ein paar Lacher ein.

»Wir haben gerade von der Sache mit Stuart Kofer gehört«, 

sagte ein anderer Mann. Es wurde schlagartig ruhig. »Stimmt es?«

Tatum nickte seinem Chef  zu, als wollte er sagen:  Jetzt sind Sie 

dran. Sie sind der  Sheriff.

Ozzie hatte sich so hingesetzt, dass er mindestens der Hälfte 

der Gäste den Rücken zukehrte, daher stand er auf  und ließ den 

Blick durch den Coffee-Shop schweifen. »Ja, es stimmt leider«, ver-

kündete er. »Stuart wurde heute Morgen um drei Uhr erschossen, 

in seinem Haus. Wir haben einen unserer Besten verloren.«

»Wer hat ihn erschossen?«
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»Ich kann zurzeit nicht in Details gehen. Morgen werden wir 

vielleicht mehr sagen können.«

»Wir haben gehört, dass ein Junge bei ihm gewohnt hat.«

»Wir haben einen sechzehnjährigen Jungen in Gewahrsam ge-

nommen. Die Mutter des Jungen war Kofers Freundin. Das ist 

alles, was ich sagen kann. Die State Police ermittelt gerade am 

Tatort. Auch dazu kann ich nicht viel sagen. Vielleicht zu einem 

späteren Zeitpunkt.«

Ozzie wirkte redegewandt und freundlich, und so verlief  der 

Besuch im Sawdust weitaus besser, als er es sich hätte vorstellen 

können. 

»Danke, Sheriff«, sagte ein alter Mann mit schmutzigen Stiefeln, 

einem ausgebleichten Overall und einer  Baseballkappe mit dem 

Logo eines Futterhandels. Das Eis war gebrochen, und einige an-

dere Männer bedankten sich ebenfalls.

Ozzie setzte sich wieder und bestellte Pfannkuchen und eine 

Bratwurst. Während sie Kaffee tranken und auf  ihr Essen warte-

ten, sagte Tatum: »Kein schlechter Wahlkampfauftritt, finden Sie 

nicht, Chef?«

»Ich denke nie an Politik.«

Tatum unterdrückte ein Lachen und sah zur Seite. »Sheriff, 

wenn Sie von jetzt an einmal im Monat hier frühstücken, werden 

Sie alle Stimmen in diesem Bezirk bekommen.«

»Ich will gar nicht alle Stimmen. Siebzig Prozent reichen.«

Die Kellnerin legte die Sonntagsausgabe der Zeitung aus Jackson 

auf  den Tisch und lächelte Ozzie an. Tatum griff  sich den Sport-

teil, und um sich die Zeit zu vertreiben, las Ozzie die überregiona-

len Nachrichten. Nach einer Weile begann sein Blick zu wandern 

und fiel auf  die Wand zu seiner Rechten. In der Mitte hingen zwei 

aktuelle Football-Spielpläne, einer für die Ole Miss, der andere für 

die Mississippi State, und um die Poster herum prangten Banner 

für beide Teams und gerahmte  Schwarz-Weiß-Fotos der Helden 
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von gestern in verschiedenen Spielposen. Alle weiß, alle aus einer 

anderen Zeit.

Ozzie war der Star von Clantons Highschool-Mannschaft ge-

wesen und hatte davon geträumt, der erste schwarze Spieler der 

Ole Miss zu werden, aber er wurde beim Draft nie ausgewählt. Es 

gab bereits zwei Schwarze im Team der Universität, und Ozzie war 

davon ausgegangen, dass zwei reichten, damals jedenfalls. Statt-

dessen ging er an die Alcorn State, spielte dort vier Jahre, wurde in 

der zehnten Runde ausgewählt und schaffte es in seinem ersten 

Jahr in den Kader der Los Angeles Rams. Er lief  in elf  Spielen 

auf, bevor ihn eine Knieverletzung dazu zwang, nach Mississippi 

zurückzukehren.

Ozzie starrte die Gesichter der alten Stars an und fragte sich, 

wie viele von ihnen tatsächlich in der Profiliga gespielt hatten. 

Zwei andere Spieler aus Ford County, beide schwarz, hatten es in 

Profimannschaften geschafft, aber ihre Fotos hingen nicht an der 

Wand.

Er hob die Zeitung ein paar Zentimeter höher und versuchte, 

einen Artikel zu lesen, konnte sich aber nicht konzentrieren. Die 

Gespräche an den Nachbartischen drehten sich um das Wetter, 

einen aufziehenden Sturm, die Beißzeiten für Barsche im Lake 

Chatulla, den Tod eines alten Farmers, den alle gekannt hatten, 

und die letzten Eskapaden ihrer Senatoren in Jackson. Der Sheriff  

hörte aufmerksam zu, während er vorgab, mit seiner Lektüre be-

schäftigt zu sein, und fragte sich, worüber die Leute wohl geredet 

hätten, wenn er nicht anwesend gewesen wäre. Wäre es um die-

selben Themen gegangen? Vermutlich.

Ozzie wusste, dass das Sawdust in den späten Sechzigern der 

Treffpunkt von weißen Hitzköpfen gewesen war, die als Folge eines 

Urteils des Obersten Gerichtshofs der Vereinigten Staaten zur 

Aufhebung der Rassentrennung in den Schulen eine private Ein-

richtung gründen wollten. Die Schule war auf  einem gespendeten 
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Grundstück außerhalb von Clanton errichtet worden, ein einfa-

ches Gebäude aus Wellblech mit schlecht bezahlten Lehrern und 

niedrigen Unterrichtsgebühren, die aber immer noch nicht niedrig 

genug waren. Nach ein paar Jahren, in denen die Schulden immer 

weiter wuchsen und massiver Druck ausgeübt wurde, damit die 

Eltern ihre Kinder auf  die öffentlichen Schulen im County schick-

ten, wurde sie wieder geschlossen.

Pfannkuchen und Bratwürste kamen, und die Kellnerin schenkte 

Kaffee nach.

»Haben Sie schon mal Wildwurst gegessen?«, fragte Tatum. In 

den etwa vierzig Jahren seines Lebens hatte er Ford County so gut 

wie nie verlassen, aber er ging häufig davon aus, dass er weitaus 

mehr wusste als sein Chef, der während seiner Zeit in der Profiliga 

überall in den Vereinigten Staaten gespielt hatte. 

»Meine Großmutter hat früher welche gemacht«, erwiderte 

Ozzie. »Ich habe ihr dabei zugesehen.« Er nahm einen Bissen und 

überlegte kurz. »Etwas zu stark gewürzt.«

»Mir ist aufgefallen, dass Sie sich die Fotos an der Wand ange-

sehen haben. Von Ihnen sollte da auch eins hängen.«

»Das ist nicht mein Stammlokal. Ich kann damit leben, wenn 

hier kein Foto von mir hängt.«

»Abwarten. Ich finde, das ist nicht in Ordnung.«

»Moss, lassen Sie’s.«

Sie nahmen die Pfannkuchen in Angriff, die für eine vierköp-

fige Familie gereicht hätten, und aßen ein paar Bissen. Dann 

beugte sich Tatum vor. »Was haben Sie sich denn für die Beerdi-

gung und so überlegt?«

»Moss, ich gehöre nicht zur Familie, falls Ihnen das noch nicht 

aufgefallen sein sollte. Ich nehme an, das werden seine Eltern 

entscheiden.«

»Ja, aber eine Trauerfeier und dann schnell ins Grab lassen 

reicht doch nicht, oder? Sheriff, er war  Polizist. Haben wir denn 
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nicht Anspruch auf  Paraden, Blaskapellen, Drillteams und Ehren-

salven? Zu meiner Beerdigung sollen jede Menge Leute kommen, 

und es soll richtig schön getrauert werden.«

»Das wird es vermutlich nicht geben.« Ozzie legte sein Besteck 

hin und trank langsam einen Schluck Kaffee. Er sah seinen De-

puty an, als wäre er im Kindergarten. »Es gibt da einen kleinen 

Unterschied, Moss. Unser Kollege Kofer wurde nicht gerade in 

Ausübung seiner Pflichten getötet. Genau genommen war er gar 

nicht im Dienst und hatte aller Wahrscheinlichkeit nach gesoffen 

und gefeiert und wer  weiß, was noch alles. Es dürfte ziemlich schwie-

rig werden, eine Parade für seine Beerdigung zu rechtfertigen.«

»Und wenn die Familie auf  einer Show besteht?«

»Moss, die Spurentechniker sind immer noch dabei, seine Lei-

che zu fotografieren. Darüber machen wir uns später Gedanken, 

okay? Und jetzt essen Sie. Wir müssen gleich zum Tatort.«

Als sie vor Stuarts Haus hielten, waren Earl Kofer und seine Nef-

fen nicht mehr da. Irgendwann hatten sie das Warten  sattgehabt, 

und vermutlich wurden sie von der Familie gebraucht. In der 

Einfahrt und vor dem Haus standen etliche Streifenwagen und 

Einsatzfahrzeuge. Zwei Transporter der Spurensicherung, ein 

Rettungswagen, der darauf  wartete, Stuarts Leiche abzutranspor-

tieren, ein zweiter mit einem kompletten Team für den Fall, dass 

medizinische Hilfe gebraucht wurde, sogar zwei Fahrzeuge der un-

vermeidlichen freiwilligen Feuerwehr trugen dazu bei, dass Ozzie 

nur mit Mühe durchkam.

Der Sheriff  kannte einen der Ermittler von der State Police 

und bekam ein kurzes Briefing, das er eigentlich nicht brauchte. 

Sie sahen sich Stuart noch einmal an, der an genau derselben 

Stelle lag wie vorhin. Der einzige Unterschied bestand darin, 

dass das Blut auf  der Decke dunkler geworden war. Und die 

blutbespritzten Kissen waren verschwunden. Zwei Techniker in 
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Schutzanzügen sicherten Spuren von der Wand über dem Kopf-

teil des Betts.

»Der Fall dürfte klar sein«, sagte der Ermittler. »Aber wir neh-

men ihn trotzdem für eine schnelle Obduktion mit. Der Junge ist 

noch im Gefängnis?«

»Ja«, bestätigte Ozzie. Wo sollte er sonst sein? Wie immer an 

solchen Tatorten konnte Ozzie die Arroganz der Ermittler von 

der State Police nur schwer ertragen. Sie spielten sich auf, als wä-

ren sie die besseren Polizisten. Von Rechts wegen war der Sheriff  

nicht verpflichtet, sie an den Tatort zu rufen, aber bei Mordfällen, 

die zu Mordprozessen führten, hatte er die Erfahrung gemacht, 

dass die Geschworenen sich von den Spezialisten der State Police 

mehr beeindrucken ließen. Letztendlich zählten jedoch nur die 

Urteile.

»Hat man ihm schon Fingerabdrücke abgenommen?«, fragte 

der Ermittler.

»Nein. Das wollten wir euch überlassen.«

»Gut. Wir fahren im Gefängnis vorbei, nehmen ihm Fingerab-

drücke ab und untersuchen ihn auf  Schmauchspuren.«

»Er wartet schon auf  euch.«

Sie gingen nach draußen, wo Tatum sich eine Zigarette anzün-

dete und Ozzie einen Pappbecher mit Kaffee bekam, von einem 

Feuerwehrmann, der eine Thermosflasche mitgebracht hatte. Sie 

trödelten eine Weile herum, denn Ozzie versuchte, den nächsten 

Halt auf  seiner Liste hinauszuzögern. Die Haustür öffnete sich, 

und einer der Spurentechniker kam heraus, die Hand an einer 

Trage, auf  der Stuart lag, den man in ein großes Tuch gewickelt 

hatte. Sie rollten ihn über den gepflasterten Weg, hoben ihn in 

einen der Rettungswagen und schlossen die Tür. 

Earl und Janet Kofer wohnten nur ein paar Kilometer entfernt in 

einem niedrigen Bungalow aus den Sechzigerjahren, in dem sie 
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drei Söhne und eine Tochter großgezogen hatten. Stuart war ihr 

ältestes Kind, und deshalb hatte er von seinem Großvater ein vier 

Hektar großes Waldstück und das Haus geerbt, in dem er jetzt ge-

storben war. Die Kofers waren nicht reich und besaßen nicht viel 

Land, aber sie hatten immer hart gearbeitet, ein genügsames Le-

ben geführt und versucht, nicht mit dem Gesetz in Konflikt zu ge-

raten. Die Familie war sehr groß, und ihre Mitglieder lebten im 

südlichen Teil des  Countys verstreut.

 Nachdem Ozzie 1983 zum ersten Mal für das Amt des Sheriffs 

kandidiert hatte, war er sich nicht sicher gewesen, wen die Familie 

gewählt hatte. Doch vier Jahre später, als Stuart eine Uniform trug 

und einen Streifenwagen fuhr,  bekam Ozzie jede Stimme der Fa-

milie . Die Kofers stellten seine Wahlkampfschilder in ihren Vor-

gärten auf  und schickten ihm sogar Schecks über kleinere Beträge 

für seine Kampagne.

Jetzt, an diesem furchtbaren Sonntagmorgen, warteten sie alle 

auf  ihren Sheriff, damit er ihnen sein Beileid aussprach und ihre 

Fragen beantwortete. Ozzie hatte Verstärkung mitgebracht: Tatum 

saß am Steuer, ein Streifenwagen mit Looney und  McCarver, zwei 

weiteren weißen Deputys, folgte. Sie waren in Mississippi, und Ozzie 

wusste inzwischen, wo er besser weiße Deputys einsetzte und wo 

schwarze.

Wie erwartet war die lange Einfahrt mit Limousinen und Pick-

ups vollgestellt. Auf  der Veranda saß eine Gruppe Männer, die 

rauchten und warteten. Unter einem Sauerbaum ganz in der Nähe 

befand sich eine zweite Gruppe, die das Gleiche tat. Tatum parkte 

den Wagen, dann stiegen sie aus und liefen über den Rasen. Ange-

hörige gingen ihnen entgegen und begrüßten sie mit ernster 

Miene. Ozzie, Tatum, Looney und McCarver arbeiteten sich zum 

Haus vor, während sie Hände schüttelten, ihr Beileid aussprachen 

und mit der Familie trauerten. Earl Kofer, der am Eingang stand, 

kam auf  sie zu und bedankte sich bei Ozzie dafür, dass er zu ihnen 
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hinausgefahren war. Seine Augen waren gerötet, und als Ozzie 

ihm die Hand schüttelte, brach er in lautes Schluchzen aus. Die 

Männer der Familie scharten sich um den Sheriff  und starrten ihn 

erwartungsvoll an.

Ozzie spürte ihre traurigen, fassungslosen Blicke auf  sich. Er 

nickte und versuchte, genauso betroffen auszusehen. »Eigentlich 

kann ich dem, was Sie bereits wissen, nicht viel hinzufügen«, sagte 

er. »Der Anruf  ging heute Morgen um zwei Uhr vierzig ein, der 

Anrufer war Josie Gambles Sohn. Er sagte, seine Mutter sei ver-

prügelt worden, er glaube, sie sei tot. Als wir dort eintrafen, haben 

wir die Mutter bewusstlos in der Küche liegend gefunden, im Bei-

sein ihrer vierzehnjährigen Tochter. Die Tochter gab an, ihr Bru-

der habe Stuart erschossen. Dann haben wir Stuart im Schlafzim-

mer gefunden, auf  seinem Bett. Er war durch einen Kopfschuss 

getötet worden, mit seiner Dienstwaffe, die sich ebenfalls auf  dem 

Bett befand. Der Junge, Drew, wollte nicht reden, daher haben wir 

ihn mitgenommen. Er sitzt im Gefängnis.«

»Und es besteht kein Zweifel daran, dass es der Junge war?«, 

wollte jemand wissen.

Ozzie schüttelte den Kopf. Nein, kein Zweifel. »Hören Sie, ich 

kann zurzeit nicht viel sagen. Wenn ich ehrlich bin, wissen wir 

nicht viel mehr als das, was ich Ihnen gerade mitgeteilt habe. Ich 

glaube eigentlich nicht, dass an der Sache noch mehr dran ist. Viel-

leicht gibt es morgen etwas Neues.«

»Er kommt aber nicht wieder aus dem Gefängnis, oder?«, fragte 

ein anderer.

»Nein, auf  keinen Fall. Ich gehe davon aus, dass das Gericht 

demnächst einen Anwalt für ihn ernennen wird, und dann über-

nimmt das System.«

»Wird es einen Prozess geben?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Wie alt ist der Junge?«
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»Sechzehn.«

»Wird er wie ein Erwachsener behandelt werden und in der 

Todeszelle landen?«

»Das entscheidet das Gericht.«

Eine Pause entstand, in der einige der Männer auf  ihre Füße 

starrten, während sich andere mit der Hand über die Augen fuh-

ren. »Wo ist Stuart jetzt?«, fragte Earl leise.

»Sie bringen ihn zur Obduktion nach Jackson, ins Kriminal-

labor der State Police. Wenn die Leiche zur Bestattung freigegeben 

ist, können Sie und Mrs. Kofer ihn abholen. Wenn es Ihnen recht 

ist, würde ich gern mit Ihrer Frau sprechen.«

»Ich weiß nicht, Sheriff«, meinte Earl. »Janet hat sich hingelegt, 

ihre Schwestern sind bei ihr. Ich glaube nicht, dass sie jetzt jeman-

den sehen will. Lassen Sie ihr ein bisschen Zeit.«

»Natürlich. Bitte richten Sie ihr mein Beileid aus.«

Zwei weitere Autos fuhren vor das Haus, und ein drittes auf  

dem Highway war langsamer geworden. Ozzie schlug noch ein 

paar Minuten mit ungelenkem  Small Talk tot und sagte dann, er 

müsse gehen. Earl und die anderen bedankten sich für sein Kom-

men. Er versprach, morgen anzurufen und sie auf  dem Laufenden 

zu halten.

4

Sechs Tage die Woche, jeden Tag außer Sonntag, ließ sich Jake Bri-

gance zur unchristlichen Zeit von 5.30 Uhr mittels eines lauten 

Weckers aus dem Schlaf  reißen. Sechs Tage die Woche ging er 

schnurstracks zur Kaffeemaschine, drückte auf  einen Knopf  und 

begab sich dann schnell in sein eigenes kleines Bad im Keller, weit 

weg von Frau und Tochter, die noch selig schlummerten. Dort 
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duschte er fünf  Minuten lang und verbrachte weitere fünf  mit 

den übrigen Ritualen seiner Morgentoilette, bevor er die Sachen 

anzog, die er am Abend vorher herausgelegt hatte. Wenn er fer-

tig war, eilte er nach oben, goss sich einen Becher Kaffee ohne 

Milch und Zucker ein und schlich sich ins Schlafzimmer, wo er 

sich mit einem Kuss von seiner Frau verabschiedete. Dann nahm 

er seinen Kaffee, zog um genau 5.45 Uhr die Küchentür hinter 

sich zu und verließ das Haus über die Terrasse. Sechs Tage 

die Woche fuhr er durch die dunklen Straßen zum malerischen 

Clanton Square mit dem stattlichen Gerichtsgebäude, das eine 

wichtige Rolle in seinem Leben spielte, parkte vor seiner Kanzlei 

in der Washington  Street und betrat um sechs Uhr morgens den 

Coffee-Shop, um dort Gerüchte aufzuschnappen oder selbst 

in die Welt zu setzen und Toast und Maisbrei zum Frühstück 

zu essen.

Doch am siebten Tag ruhte er. Sonntags blieb der Wecker aus, 

und Jake und Carla genossen es, später aufzustehen. Erst gegen 

7.30 Uhr pflegte er das Bett zu verlassen, mit strikten Anweisun-

gen an seine Frau, noch eine Runde zu schlafen. In der Küche 

pochierte er Eier und toastete Brot, dann brachte er Carla das 

Frühstück mit Kaffee und Orangensaft  ans Bett. Jedenfalls an 

einem normalen Sonntag.

Aber an diesem Sonntag sollte nichts normal sein. Um 7.05 Uhr 

klingelte das Telefon, und da Carla darauf  beharrte, dass es auf  

seinem Nachttisch stand, hatte er keine andere Wahl, als das Ge-

spräch anzunehmen.

»Wenn ich du wäre, würde ich für ein paar Tage die Stadt ver-

lassen.« Es war die tiefe Reibeisenstimme von Harry Rex Vonner, 

seinem vielleicht besten und manchmal einzigen Freund.

»Guten Morgen, Harry Rex. Gnade dir Gott, wenn’s nicht 

wichtig ist.«

Harry Rex, ein talentierter und gewiefter Scheidungsanwalt, 
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verkehrte in ein paar zwielichtigen Ecken von Ford County und 

war enorm stolz darauf, dass er zu den Leuten gehörte, die Neuig-

keiten, Schmutz und Gerüchte gleich nach der Polizei erfuhren.

»Stuart Kofer wurde letzte Nacht mit einem Kopfschuss getö-

tet. Ozzie hat den Sohn von Stuarts Freundin verhaftet, einen 

Sechzehnjährigen, der noch nicht mal Bartflaum hat. Der Junge 

sitzt jetzt im Gefängnis und wartet auf  einen Anwalt. Ich bin 

sicher, dass Richter Noose Bescheid weiß und sich gerade über-

legt, wer dieser Anwalt sein soll.«

Jake setzte sich auf  und stopfte sich ein Kissen in den Rücken. 

»Stuart Kofer ist tot?«

»Toter geht’s nicht. Der Junge hat ihm das Gehirn weggepustet, 

während er geschlafen hat. Jake, ihm droht die Todesstrafe. Poli-

zistenmord bringt einen in diesem Staat in neun von zehn Fällen 

in die Gaskammer.«

»Hattest du Kofer nicht bei seiner Scheidung vertreten?«

»Bei der ersten, bei der zweiten nicht. Er hat sich über mein Ho-

norar aufgeregt und war sehr unzufrieden. Als er beim zweiten 

Mal angerufen hat, habe ich zu ihm gesagt, er soll sich verpissen. 

Seine beiden  Ex-Frauen sind ziemlich durchgeknallt, aber er hatte 

schon immer eine Schwäche für böse Mädchen, vor allem, wenn 

sie enge Jeans tragen.«

»Kinder?«

»Nicht, dass ich wüsste. Und er wusste auch von keinen.«

Carla erhob sich aus dem Bett und blieb daneben stehen. Sie 

sah Jake fragend an. Vor drei Wochen hatte Deputy Stuart Kofer 

vor ihrer sechsten Klasse einen wunderbaren Vortrag über die 

Gefahren illegaler Drogen gehalten.

»Aber er ist doch erst sechzehn«, meinte Jake, während er sich 

die Augen rieb.

»Gesprochen wie ein wahrer liberaler Strafverteidiger. Jake, du 

wirst das Mandat ratzfatz haben. Denk doch mal drüber nach. Wer 
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hat im letzten großen Mordfall in Ford County den Angeklagten 

vertreten? Du. Carl Lee Hailey.«

»Das war vor fünf  Jahren.«

»Macht nichts. Nenn mir irgendeinen anderen Anwalt hier in 

der Gegend, der auch nur für eine Sekunde in Erwägung ziehen 

würde, so eine Strafsache zu übernehmen. Es gibt niemanden. 

Und es gibt auch niemanden im County, der qualifiziert genug ist, 

um einen Angeklagten zu verteidigen, dem die Todesstrafe droht.«

»Das glaube ich nicht. Was ist mit Jack Walter?«

»Der hängt wieder an der Flasche. Noose hat letzten Monat 

schon zwei Beschwerden von unzufriedenen Mandanten bekom-

men, und er steht kurz davor, die Anwaltskammer zu informie-

ren.« Jake staunte immer wieder, woher Harry Rex so etwas wusste.

»Ich dachte, er hätte eine Therapie gemacht.«

»Schon, aber seit er wieder da ist, hat er noch mehr Durst als 

vorher.«

»Was ist mit Gill Maynard?«

»Hat sich letztes Jahr bei diesem Vergewaltigungsfall die Finger 

verbrannt. Er hat zu Noose gesagt, dass er eher seine Zulassung 

zurückgibt, bevor er sich noch mal eine Strafsache aufs Auge drü-

cken lässt. Außerdem ist er nicht gerade der Hellste. Bei der Ver-

handlung war Noose schwer genervt von dem Typ. Der nächste 

Name bitte.«

»Ist ja gut. Lass mich kurz überlegen.«

»Zeitverschwendung. Noose wird dich heute noch anrufen. 

Kannst du für ein oder zwei Wochen das Land verlassen?«

»Mach dich nicht lächerlich, Harry Rex. Dienstag um zehn ha-

ben wir eine Verhandlung bei Noose, in Sachen Smallwood, falls dir 

das etwas sagt. Nicht, dass es wichtig wäre.«

»Verdammt. Ich dachte, das ist nächste Woche.«

»Gut, dass ich für den Fall zuständig bin. Und von solchen 

Nebensächlichkeiten wie Carlas Job und Hannas Schulunterricht 
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fange ich gar nicht erst an. Wie kommst du eigentlich auf  die 

dumme Idee, dass wir einfach so verschwinden können? Ich werde 

nicht davonlaufen.« 

»Du wirst dir noch wünschen, du hättest die Flucht ergrif-

fen. Die Sache wird nichts als Ärger machen, das kannst du mir 

glauben.«

»Wenn Noose anruft, werde ich mit ihm reden und erklä-

ren, warum ich den Fall nicht annehmen kann. Ich werde ihm vor-

schlagen, jemanden aus einem anderen County zu bestellen. Er 

hält doch so große Stücke auf  diese beiden Jungs in Oxford, 

die alles übernehmen. Sie haben schon mal ein Mandat von ihm 

bekommen.«

»Soweit ich weiß, stecken die beiden bis über beide Ohren in 

Revisionsverfahren von Todesurteilen. Außerdem verlieren sie 

immer. Dann dauert es ewig, bis sämtliche Rechtsmittel eingelegt 

sind. Jake, hör auf  mich, du willst keinen Fall, in dem es um einen 

toten Polizisten geht. Die Fakten sind gegen dich. Die öffentliche 

Meinung ist gegen dich. Du hast nicht den Hauch einer Chance 

darauf, dass die Geschworenen Verständnis für den Angeklagten 

zeigen.«

»Ja, ich hab’s verstanden, Harry Rex. Lass mich einen Kaffee 

trinken und mit Carla reden.«

»Steht sie gerade unter der Dusche?«

»Ähm, nein.«

»Das ist meine Lieblingsfantasie.«

»Bis später, Harry Rex.« Jake legte auf  und folgte Carla in die 

Küche, wo sie Kaffee kochten. Der Frühlingsmorgen war so 

warm, dass sie fast auf  der Terrasse gefrühstückt hätten, aber nur 

fast. Stattdessen setzten sie sich an den kleinen Tisch in der Küche, 

mit Blick in den Garten, in dem die rosafarbenen und weißen Aza-

leen gerade in voller Blüte standen. Der Hund kam aus der Gäste-

toilette gerannt und starrte die Tür zur Terrasse an. Sie hatten ihn 
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vor  Kurzem aus dem Tierheim geholt und Mully genannt, doch bis 

jetzt reagierte er nur auf  Futter. Jake ließ ihn nach draußen und 

goss zwei Tassen Kaffee ein.

Während sie Kaffee tranken, wiederholte Jake, was Harry Rex 

gesagt hatte, mit Ausnahme seiner letzten Bemerkung über Carla 

unter der Dusche. Dann sprachen sie über die unangenehme Mög-

lichkeit, in den Fall hineingezogen zu werden. Jake war wie Carla 

der Meinung, dass der Ehrenwerte Omar Noose, sein Freund und 

Mentor, wohl kaum einen anderen Vertreter der Anwaltschaft in 

Ford County mit dem Fall betrauen würde. Geschworenenpro-

zesse scheuten sie fast bis auf  den letzten Mann, besser gesagt, bis 

auf  die letzte Person, da es inzwischen auch eine Anwältin gab. Sie 

beschäftigten sich lieber mit den Schreibarbeiten, die in ihren ruhi-

gen kleinen Kanzleien an der Tagesordnung waren. Harry Rex war 

immer für ein anständiges Gefecht im Gerichtssaal zu haben, aller-

dings nur in Ehe- und Familiensachen, die vor Richtern und ohne 

Jury verhandelt wurden. Geschworene mied er wie die Pest. Neun-

undneunzig Prozent der Strafsachen in Ford County wurden durch 

Absprachen mit dem Staatsanwalt beigelegt, sodass es gar nicht 

erst zum Prozess kam. Kleinere  Schadenersatzklagen – Auto-

unfälle, Stürze, Hundebisse – wurden direkt mit den Versicherun-

gen  abgewickelt. Wenn ein Anwalt aus dem County das Mandat 

für eine große Zivilsache an Land zog, fuhr er sofort nach Tupelo 

oder Oxford und suchte sich dort einen richtigen Prozessanwalt 

als Partner, der sich mit Gerichtsverfahren auskannte und keine 

Angst vor Geschworenen hatte.

Jake träumte immer noch davon, das zu ändern, und mit seinen 

siebenunddreißig Jahren versuchte er, sich einen Namen zu ma-

chen als Anwalt, der kein Risiko scheute und Urteile erzwang. 

Seine Sternstunde war ohne Zweifel der Freispruch für Carl Lee 

Hailey vor fünf  Jahren gewesen. Nach dem Prozess war er sicher 

gewesen, dass seine kleine Kanzlei die großen Fälle an Land ziehen 
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würde. Doch es war alles beim Alten geblieben. Jake drohte immer 

noch damit, jeden Konflikt vor Gericht zu bringen, was auch gut 

funktionierte, aber die Honorare waren armselig geblieben.

Der Fall Smallwood war anders. Er besaß das Potenzial, das 

größte Zivilverfahren in der Geschichte des  Countys zu werden, 

und Jake war der Hauptanwalt. Er hatte die Klage vor dreizehn 

Monaten eingereicht und seitdem die Hälfte seiner Arbeitszeit da-

für aufgewendet. Der Prozess konnte losgehen, und Jake ging den 

Anwälten der Gegenseite auf  die Nerven, weil er einen Termin für 

die Verhandlung festlegen wollte.

Den in Teilzeit arbeitenden Pflichtverteidiger des  Countys hatte 

Harry Rex mit keinem Wort erwähnt, und das aus gutem Grund. 

Der aktuelle Pflichtverteidiger war ein schüchterner Anfänger, 

dessen Beliebtheitsgrad nicht mehr tiefer sinken konnte. Er hatte 

den Job nur angenommen, weil niemand anders ihn haben wollte, 

die Stelle ein Jahr lang unbesetzt gewesen war und das County sich 

schließlich widerstrebend bereit erklärt hatte, das Gehalt auf  zwei-

tausendfünfhundert Dollar im Monat zu erhöhen. Niemand rech-

nete damit, dass er ein weiteres Jahr überleben würde. Bis jetzt 

hatte der Teilzeit-Pflichtverteidiger noch keinen einzigen Fall vor 

eine Jury gebracht, und er schien auch keinerlei Interesse daran zu 

haben. Außerdem – und das war der wichtigste Punkt – war er 

nicht einmal als Zuschauer bei einem Mordprozess dabei gewesen.

Carla schlug sich sofort auf  die Seite der Frau, was keine Über-

raschung war. Sie hatte Stuart Kofer gemocht, wusste aber auch, 

dass sich manche Polizisten genauso schlecht wie alle anderen 

Menschen benehmen konnten, wenn sie nicht im Dienst waren. 

Falls tatsächlich häusliche Gewalt im Spiel gewesen war, würde 

alles noch komplizierter werden.

Doch sie hatte ihre Zweifel, denn es ging  wieder um einen 

kontroversen Fall, der für viel Aufmerksamkeit sorgen würde. 

Noch drei Jahre nach dem Prozess von Carl Lee Hailey hatten die 
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Brigances es hinnehmen müssen, dass nachts ein Streifenwagen 

mit einem Deputy vor ihrem Haus parkte, wüste Drohanrufe ein-

gingen und Fremde ihnen beim Einkaufen finstere Blicke zuwar-

fen. Jetzt, in ihrem schönen neuen Haus und mit noch mehr Ab-

stand zu dem Fall, gewöhnten sie sich langsam an ein normales 

Leben. Jake hatte immer noch eine Waffe im Auto, was Carla sehr 

missfiel, aber der Polizeischutz war eingestellt worden. Sie waren 

fest entschlossen, die Gegenwart zu genießen, die Zukunft zu pla-

nen und die Vergangenheit zu vergessen. Ein Fall, der Schlagzeilen 

machte, war das Letzte, was Carla gebrauchen konnte.

Während sie sich leise unterhielten, kam Hanna im Pyjama in 

die Küche, mit müden Augen und ihrem Lieblingsstofftier im Arm, 

ohne das sie nicht schlafen konnte. Das Löwenjunge war schon 

ganz abgenutzt und hatte seinen Zweck mehr als erfüllt, zudem 

war Hanna neun Jahre alt und längst kein Baby mehr. Aber eine 

ernste Diskussion darüber wurde immer wieder verschoben. Sie 

setzte sich auf  den Schoß ihres Vaters und schloss die Augen. Wie 

ihre Mutter bevorzugte sie einen langsamen Start in den Tag mit 

so wenig Unruhe wie möglich.

Ihre Eltern hörten auf, über den Fall zu sprechen, und machten 

mit der Lektion für Hannas Sonntagsschule weiter, die sie noch 

nicht kannte. Carla holte das Buch, und Jake fing an, die Ge-

schichte von Jona und dem Wal vorzulesen, die nicht gerade zu sei-

nen Lieblingsstellen in der Bibel gehörte. Auch Hanna war nicht 

sonderlich beeindruckt und schien einzuschlafen. Carla machte in-

zwischen Frühstück – Haferbrei für Hanna, pochierte Eier und 

Toast für die Erwachsenen.

Sie nahmen das Frühstück ein, ohne viel zu reden, und genos-

sen die ruhigen Momente miteinander. Zeichentrickfilme im Fern-

sehen waren am Sonntag in der Regel verboten, und Hanna fragte 

erst gar nicht. Sie aß wenig, wie immer, und verließ nur wider-

strebend den Tisch, um ein Bad zu nehmen.
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Um 9.45 Uhr standen alle in Sonntagskleidung im Flur und 

machten sich auf  den Weg zum Gottesdienst der First Presbyte-

rian Church. Als sie im Wagen saßen, konnte Jake seine Sonnen-

brille nicht finden. Er rannte ins Haus und schaltete beim Betreten 

die Alarmanlage aus, die wie immer scharf  gestellt war.

Das Telefon in der Küche begann zu klingeln. Auf  dem Display 

wurde eine Nummer angezeigt, deren Vorwahl Jake irgendwie be-

kannt vorkam. Es konnte jemand aus Van Buren County sein, das 

gleich nebenan lag. Kein Name, Anrufer unbekannt, aber er hatte 

so eine Ahnung. Er sah das Telefon an, brachte es jedoch nicht 

über sich, den Hörer abzunehmen, weil eine innere Stimme ihm 

befahl, es nicht zu tun. Wer außer Harry Rex würde es wagen, an 

einem Sonntagmorgen anzurufen? Lucien Wilbanks vielleicht, 

aber es war nicht seine Nummer. Es musste wichtig sein, und es 

bedeutete Ärger. Sekundenlang stand er nur da und starrte wie 

hypnotisiert auf  das Telefon. Nachdem es achtmal geklingelt 

hatte, wartete Jake, bis das rote Lämpchen des Anrufbeantworters 

blinkte, und drückte auf  eine Taste.  Eine Stimme, die er kannte, 

sagte: »Guten Morgen, Jake, hier ist Richter Noose. Ich bin gerade 

zu Hause in Chester und auf  dem Weg zur Kirche. Sie vermutlich 

auch, und es tut mir leid, Sie zu stören, aber es ist dringend. Es geht 

um die Sache in Clanton, von der Sie sicher schon gehört haben. 

Bitte rufen Sie mich so schnell wie möglich zurück.« Dann war die 

Leitung tot. 

Jake sollte dieser Moment noch sehr lange im Gedächtnis blei-

ben – wie er in seiner Küche stand, in einem dunklen Anzug, der 

eigentlich Selbstvertrauen signalisierte, und das Telefon anstarrte, 

weil er zu viel Angst davor hatte, den Hörer abzunehmen. Er 

konnte sich nicht daran erinnern, sich jemals in seinem Leben so 

feige vorgekommen zu sein, und schwor sich, dass es nie wieder 

passieren würde.

Er stellte die Alarmanlage wieder scharf  und schloss die Haustür 
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ab. Dann ging er mit einem breiten vorgetäuschten Lächeln für 

seine beiden Frauen zum Auto und stieg ein. »Daddy, wo ist deine 

Sonnenbrille?«, fragte Hanna, als er rückwärts aus der Einfahrt 

rollte.

»Ich habe sie nicht finden können.«

»Sie liegt auf  der Arbeitsplatte in der Küche, neben der Post«, 

sagte Carla.

Er schüttelte den Kopf, als wäre es nicht wichtig. »Ich habe sie 

nicht gesehen, und wir sind schon spät dran.«

In der Bibelstunde für Männer wäre es wieder um den Brief  des 

Paulus an die Galater gegangen, aber dazu kamen sie nicht. Ein 

Polizist war ermordet worden, ein Einheimischer, dessen Eltern 

und Großeltern aus dem County stammten wie andere Familien-

angehörige, die in der Gegend wohnten. Die Diskussion drehte 

sich vor allem um Verbrechen und Strafe, und die meisten Männer 

sprachen sich dafür aus, den Mörder rasch zu verurteilen, unab-

hängig davon, wie jung er sein mochte. Spielte es wirklich eine 

Rolle, ob er sechzehn oder sechzig war? Für Stuart Kofer sicher 

nicht, dessen Beliebtheit von Minute zu Minute stieg. Ein krimi-

neller Junge mit einer Waffe in der Hand konnte genauso viel 

Schaden anrichten wie ein Serienmörder. In der Bibelstunde saßen 

drei Anwälte, und zwei von ihnen hielten mit ihrer Meinung nicht 

hinter dem Berg. Jake beteiligte sich kaum an dem Gespräch. Er 

war tief  in Gedanken versunken und versuchte, sich nicht anmer-

ken zu lassen, dass er beunruhigt war.

Seine presbyterianischen Glaubensbrüder galten gemeinhin als 

etwas toleranter als die Fundamentalisten die Straße hinunter – 

Baptisten und Pfingstler, die für die Todesstrafe waren. Doch an-

gesichts des Rachedursts in dem kleinen Raum befürchtete Jake, 

dass der Junge, der Stuart Kofer getötet hatte, schnurstracks auf  

die Gaskammer von Parchman zusteuerte.
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Er versuchte, nicht daran  zu denken, denn mit diesem Problem 

würde sich jemand anders beschäftigen müssen. Richtig?

Um 10.45 Uhr, als die Orgelpfeifen zu dröhnen begannen und 

die Gläubigen zum Gottesdienst riefen, gingen Jake und Carla 

durch das Kirchenschiff  zur vierten Bank von vorn, rechte Seite, 

setzten sich und warteten darauf, dass Hanna aus der Sonntags-

schule kam. Jake unterhielt sich mit alten Freunden und Bekann-

ten, von denen er die meisten nur selten außerhalb der Kirchen-

gemeinde traf. Carla sagte zu zwei ihrer Schüler Hallo. Den 

Morgengottesdienst der First Presbyterian besuchten im Schnitt 

etwa zweihundertfünfzig Gläubige, und im Moment sah es so aus, 

als würden fast alle von ihnen herumlaufen und sich begrüßen. 

Viele hatten graue Haare, und Jake wusste, dass der Pastor sich 

Sorgen machte, weil Gottesdienste bei jüngeren Familien keinen 

hohen Stellenwert mehr hatten.

Mr. Cavanaugh, der notorisch schlechte Laune hatte und von 

den meisten Menschen gemieden wurde, aber mehr Geld spendete 

als jedes andere Kirchenmitglied, packte Jake am Arm und sagte 

viel zu laut: »Sie werden doch wohl nicht den Jungen vertreten, der 

unseren Deputy getötet hat, oder?«

Jake fielen eine Menge Antworten ein, die er dem Alten gern an 

den Kopf  geworfen hätte. Erstens: Warum kümmerst du dich 

nicht um deine eigenen Angelegenheiten, du griesgrämiger alter 

Arsch? Zweitens: Ich habe dich und deine Familie noch keine ein-

zige Minute in einer juristischen  Sache vertreten. Warum befasst 

du dich jetzt mit meiner Kanzlei? Drittens: Was hat dieser Fall mit 

dir zu tun? 

Stattdessen sah Jake ihm fest in die Augen und erwiderte ohne 

den Anflug eines Lächelns: »Welchen Deputy meinen Sie?«

Mr. Cavanaugh war sprachlos und zögerte gerade so lange, dass 

Jake sich losreißen konnte. »Oh, haben Sie es denn noch nicht ge-

hört?«, stieß er schließlich hervor.




