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waren die Nächte der Einsamkeit. Und wer kann 
seinen Schmerz und seine Einsamkeit ohne Bedau-
ern hinter sich lassen? 

Zu viele Splitter des Geistes habe ich in diesen 
Straßen verstreut, und der Kinder meiner Sehn-
sucht sind es zu viele, die nackt durch diese Hügel 
laufen, und ich kann sie nicht zurücklassen, ohne 
die Last zu empfinden und den Schmerz. 

Es ist kein Gewand, das ich heute ablege, sondern 
es ist eine Haut, die ich mir mit eigener Hand vom 
Leib reiße. 

Und es ist auch kein Gedanke, den ich hinter mir 
lasse, sondern ein Herz so süß von Hunger und 
Durst. 

Aber ich darf nicht länger verweilen. 
Das Meer, das seinen Tribut fordert, ruft auch 

nach mir, und ich muss an Bord. 
Denn bleiben, wenn auch die Stunden in der 

Nacht brennen, hieße erstarren und zu Kristall wer-
den und in eine Gussform gefesselt zu sein. 

Gerne würde ich mitnehmen alles, was hier ist. 
Aber wie sollte ich? 

Eine Stimme kann die Zunge und die Lippen 
nicht mehr tragen, die ihr Flügel verliehen. Den 
Äther suchen muss sie allein. 

Allein auch und ohne sein Nest soll der Adler 
fliegen zur Sonne. 

Als er den Fuß des Hügels erreichte, wandte er 
sich wieder dem Meer zu und sah, wie sein Schiff 

12
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dem Hafen sich näherte, und auf dem Vorschiff 
standen die Seeleute, die Männer seines eigenen 
Landes. 

 
Und seine Seele schrie ihnen entgegen und er sagte: 

Söhne meiner ältesten Mutter, ihr Reiter der Ge -
zeiten, 

Wie oft habt ihr meine Träume durchfahren. 
Und jetzt erscheint ihr in meinem Erwachen, wel-
ches mein tieferer Traum ist. 

Bereit bin ich zu gehen, und mit gesetzten Segeln 
erwartet mein Eifer den Wind. 

Nur einen letzten Atemzug werde ich in dieser 
unbewegten Luft noch tun, nur einen letzten lie-
benden Blick noch zurückwerfen. 

Und dann werde ich bei euch stehen, ein See -
fahrer unter Seefahrern. 

Und du, endloses Meer, schlafende Mutter, 
Die du allein bist Frieden und Freiheit dem Fluss 

und dem Strom, 
Nur eine letzte Windung wird dieser Strom noch 

tun, nur noch ein letztes Murmeln in diesem Glet-
scher, 

Und dann komme ich zu dir, ein grenzenloser 
Tropfen im grenzenlosen Ozean. 

Und während er dahinschritt, sah er von Ferne, 
wie Männer und Frauen ihre Felder und ihre Wein-
berge verließen und wie sie zu den Stadttoren eilten.
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Und er hörte ihre Stimmen seinen Namen rufen 
und wie sie schrien von Feld zu Feld und von der 
Ankunft seines Schiffes einander erzählten. 

Und er sagte zu sich selbst: 
Wird der Tag des Abschieds ein Tag der Zusam-

menkunft sein? 
Und soll es sein, dass mein Abend in Wahrheit 

meine Morgenröte war? 
Und was soll ich dem geben, der seinen Pflug auf 

dem Acker zurückließ, oder dem, der das Rad sei-
ner Weinpresse anhielt? 

Soll mein Herz ein Baum werden, schwer behan-
gen mit Früchten, die ich ernte und an sie verteile? 

Und werden meine Wünsche fließen wie eine 
Quelle, damit ich ihre Kelche füllen kann? 

Bin ich eine Harfe, damit mich die Hand des All-
mächtigen berühren kann, oder eine Flöte, damit 
mich sein Atem durchströmt? 

Ich bin ein Sucher der Stille, und welchen Schatz 
habe ich in dieser Stille gefunden, den ich mit Zu-
versicht schenken kann? 

Wenn dies nun mein Tag der Ernte ist, auf wel-
chen Äckern habe ich den Samen gesät und in wel-
chen vergessenen Jahreszeiten? 

Wenn dies tatsächlich die Stunde ist, in der ich 
meine Lampe erhebe, dann ist es nicht meine Flam -
me, die darin brennen wird. 

Leer und dunkel werde ich meine Lampe empor-
heben. 

14
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Und der Hüter der Nacht soll sie mit Öl füllen 
und sie entzünden. 

 
All dieses sagte er mit Worten. Doch vieles in sei-
nem Herzen blieb ungesagt. Denn er selbst konnte 
sein tieferes Geheimnis in Worte nicht fassen. 

 
Und als er die Stadt betrat, strömten die Menschen 
herbei, ihn zu treffen, und sie riefen zu ihm wie mit 
einer Stimme. 

Und die Stadtältesten traten vor und sagten: 
Geht noch nicht von uns. 
Ein Lichtblick des Mittags in unserer Dämme-

rung ward Ihr und Eure Jugend gab uns Träume zu 
träumen. 

Ihr seid uns kein Fremder, kein Gast mehr, son-
dern Ihr seid unser Sohn und der von Herzen Ge-
liebte. 

Lasst es nicht jetzt schon zu, dass unsere Augen 
nach Eurem Angesicht hungern. 

Und die Priester und Priesterinnen sagten zu 
ihm: 

Lasst es nicht zu, dass die Wellen des Meeres uns 
heute schon trennen und dass die Jahre Erinnerung 
werden, die Ihr in unserer Mitte verbracht habt. 

Ihr habt unter uns gelebt wie ein Geist und Euer 
Schatten war Licht auf unseren Gesichtern. 

Wir haben Euch sehr geliebt. Doch unsere Liebe 
war sprachlos und mit Schleiern verhüllt. 
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