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Zum Buch 
Die packende Geschichte des ersten Pferdeflüsterers der Welt 

Andalusien, 1522. In einem Stall wird heimlich ein Kind geboren. Ein Pferd 

beschnuppert es und haucht ihm den ersten Atem ein … So beginnt das 

unvergleichliche Leben Yagos, eines Mannes, der sich mit einer Gabe über 

alle Schicksalsschläge hinwegsetzt: seinem Gespür für Pferde. Auf einem 

Kartäusergestüt erlebt Yago den Beginn der Zucht der Andalusier, doch 

dann verschlägt ihn ein Überfall an Bord eines Schiffes in die Kolonien. Auf 

seiner Reise durch eine Welt im Aufbruch erwartet ihn sein größtes 

Abenteuer: die Liebe. 
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Buch

Andalusien im 16. Jahrhundert. Yago ist das uneheliche Kind Luis Espino-
sas mit einer Dienstmagd. Doch dieser würde alles tun, um den Bastard
aus der Welt zu schaffen, der seine Ehe und damit seine Macht gefährden
könnte – denn der Familie seiner Frau verdankt er ein Vermögen, den
Besitz einer Weinplantage und seinen Posten in der Leibgarde des Kö-
nigs. Und so wächst Yago zunächst bei einer Verwandten auf, bis er in
ein Kartäuserkloster abgeschoben wird. Und dort erfüllt sich sein Schick-
sal. Denn aufgrund schlimmer Erlebnisse in seiner frühen Kindheit ist
Yagos Fähigkeit, mit Menschen zu kommunizieren, eingeschränkt. In den
Pferden des Kartäusergestüts jedoch findet Yago seine Seelenverwand-
ten – und legt damit den Grundstein seines bewegten Lebens als erster

Pferdeflüsterer unserer Geschichte.
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Gonzalo Giner, 1962 in Madrid geboren, studierte Veterinärmedizin und
ist praktizierender Tierarzt. In seinen Romanen, die in mehrere Sprachen
übersetzt werden, widmet er sich seinen beiden großen Leidenschaften,

den Pferden und der spanischen Geschichte.
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I

Yago kam verdreht auf die Welt.
Geschickte Hände mussten ihm den Eintritt ins Leben er-

leichtern, so gut es eben ging, und erst als etwas in seinem Rücken
knackte, begann er zu weinen. Doch im Nu verstummte das Jam-
mern wieder, und der kleine Körper zeigte keinerlei Regung mehr.
Es stand das Schlimmste zu befürchten.

Die Frau, die sich als Hebamme versucht hatte, betrachtete das
Neugeborene voller Sorge. Mit einem Finger drückte sie gegen sein
Köpfchen, presste auf seine Brust, kniff es in die Wange und wartete
eine Zeit lang, bis ihr bewusst wurde, dass keine Reaktion kam.

Das Kind atmete nicht.
Den Rücken der Mutter zugekehrt, spürte Marta, Hebamme und

Freundin, den Tod in ihren Armen, und Verzweiflung überkam
sie. Da sie nicht wusste, was sie mit dem kleinen Körper anfan-
gen sollte, gab sie ihrem ersten Impuls nach und trug ihn zu einem
kleinen Verschlag in dem Stall, in den sie sich zu dieser heimlichen
Entbindung zurückgezogen hatten. Allein um der Mutter den An-
blick und damit Leid zu ersparen, warf sie das Kind auf die andere
Seite der hölzernen Barriere. Doch nicht einmal der tiefe Fall ent-
lockte dem Kleinen eine Reaktion. Es kam auf schmutzigem Stroh
zu liegen, das einem alten, kränkelnden Pferd als Lager diente. Seit
Stunden schon hatte das Tier beobachtet, was auf der anderen Seite
vor sich ging.

Voller Neugier betrachtete das Pferd das kleine, mit Schleim be-
deckte Wesen.

Der runzlige, reglose Körper erregte sein Interesse. Anfangs hielt
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es Abstand und bewegte sich nicht, doch da das unbekannte Wesen
sich nicht regte, fasste es Zutrauen. Es näherte sich ihm, senkte den
Kopf und blies ihm seinen Atem ins Gesicht, nachdem es den Körper
von oben bis unten beschnuppert hatte. Als von der anderen Seite
der Holzwand Geräusche herüberdrangen, hielt es irritiert inne, hob
den Kopf und blickte zu den Frauen hinüber.

»Neiiin …«, klagte Isabel, die Mutter des Kleinen, bitterlich wei-
nend und krümmte sich vor Schmerz zusammen. »Mein armes
Kind …«, schluchzte sie. »Ich bin schuld, dass es gestorben ist. Dies
ist kein Ort, um auf die Welt zu kommen …«

Das Pferd, das vom Leid der Frauen nichts wusste, wandte seine
Aufmerksamkeit wieder dem seltsamen Bündel zu, das noch immer
reglos vor seinen Hufen lag. Fast zärtlich stupste es den Körper an,
doch es zeigte nicht die geringste Reaktion. Nun ganz ohne Angst und
von dem Geruch, den es ausströmte, stark angezogen, begann es ihn
von oben bis unten abzulecken und entfernte damit die klebrige, mit
Blut vermischte Schmiere, bis es ganz sauber war. Und da, mit einem
Mal, nieste der Kleine, zuckte mit einem erschrockenen Laut zusam-
men und öffnete die Augen, die sich im selben Moment mit denen
der alten Mähre trafen.

Yago wurde noch einmal geboren.
Das Pferd wieherte erschrocken und wich zwei Schritte zurück. Es

hatte mit seiner Massage das kleine Herz des Kindes zum Schlagen
gebracht und es dem Leben zurückgegeben.

Yago, hilflos und schmutzig, schloss, nachdem er gerade das Licht
der Welt erblickt hatte, wieder die Augen, gähnte und presste seine
winzigen Kiefer zusammen, denn in diesem Moment spürte er einen
scharfen Schmerz im Rücken.

Doch nicht dort saß seine Krankheit …
Er konnte es noch nicht wissen, aber er war kein gewöhnliches

Kind, und die Menschen sollten ihn zeit seines Lebens für merkwür-
dig halten.
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Isabel, seine Mutter, vernahm trotz ihres Schluchzens dieses Niesen.
Es erschien ihr wie ein schwaches, kaum wahrnehmbares Echo, das
dennoch ihre Aufmerksamkeit erregte. Forschend sah sie ihre Freun-
din an:

»Hast du das auch gehört …?« Sie wies mit dem Kopf auf den Ver-
schlag, in dem sich das Pferd befand.

Marta blickte verwirrt zu dem Tier hinüber; sie konnte sich nicht
erklären, warum es unablässig wieherte.

»Es wird diese alte, dickköpfige Mähre gewesen sein.«
»Das Pferd meine ich nicht … Mir war, als hörte ich das Kind …«

Isabels Gesicht verriet, dass sie Hoffnung zu schöpfen begann. Ihr
ganzer Körper schmerzte, die Geburt des Kindes hatte sie all ihre
Kraft gekostet, aber dennoch beschloss sie, ihrer Intuition zu folgen
und festzustellen, woher das Geräusch gekommen war. Sie strich den
Rock glatt, den sie über ihrem Bauch zusammengerafft hatte, rollte
sich auf die Seite, bis sie auf die Knie kam, und holte tief Luft. Mit
größter Anstrengung gelang es ihr aufzustehen. Marta sah, dass sie
im Begriff war, wieder zu Boden zu sinken, und fasste sie rasch un-
ter. Nach den vier Stunden Wehen war sie vollkommen kraftlos, aber
der mütterliche Instinkt und ihr eiserner Wille waren stärker. Mit
zusammengebissenen Zähnen tat sie den ersten Schritt. Auch der
scharfe Schmerz, der sie im selben Moment durchfuhr, hielt sie nicht
von ihrem Vorhaben ab. Mit unglaublicher Willenskraft, einen Fuß
vor den anderen setzend, überwand sie die kurze Distanz bis zu der
Holzwand. Marta konnte sie nicht aufhalten.

»Du bist nicht bei Verstand!«, schimpfte sie. »Du hast gerade ein
Kind geboren, dich bis zur Erschöpfung gequält, und dass du dabei
nicht verblutet bist, ist nachgerade ein Wunder.«

»Er war’s, ich bin sicher.« Isabel wandte sich Marta zu. »Warum
hast du etwas so Schreckliches getan?«

»Ich …«, stammelte ihre Freundin nervös und hüstelte, »ich wollte
nicht, dass du siehst …« Vor lauter Schuldgefühlen brachte sie kaum
ein Wort heraus.
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»Ich bin sicher, dass er lebt …« Isabel hustete schwach.
Bei der Vorstellung, wie ihre Freundin reagieren würde, wenn sie

das tote Neugeborene sah, packte Marta das blanke Entsetzen. Doch
sie wusste, dass ihre Freundin einen Dickkopf hatte, und beschloss
deshalb, sie nicht daran zu hindern, sondern sich stattdessen inner-
lich zu wappnen. Sie fasste sie also um die Taille und stützte sie, bis
sie am Tor des Verschlags anlangten.

»Bist du sicher, dass du das wirklich willst?«
»Es braucht mich!«
Blitzschnell erfassten Isabels Augen den Raum, und dann sah sie

ihn, ihren Kleinen. Er lag zusammengekrümmt auf dem schmutzi-
gen, vermoderten Stroh, strampelte aber zu ihrer großen Freude mit
seinen winzigen Beinchen, und er atmete. Von ihren Gefühlen über-
wältigt, betrat sie den Verschlag. Der Wunsch, ihn möglichst schnell
in den Armen zu halten, verlieh ihr neue Kraft. Ihr Herz kannte nur
ein Ziel, den kleinen Jungen. Deshalb hatte sie auch keine Angst vor
dem Pferd, obwohl es nervös reagierte.

»Ich begreife nicht, wie du auf eine solche Idee verfallen konn-
test … Du hättest ihn umbringen können …« Als sie sich Marta
zuwandte, ließ Isabels Gesichtsausdruck erkennen, dass sie der
Freundin heftige Vorwürfe machte.

»Aber, aber er war doch tot …« Marta bekreuzigte sich fassungs-
los. »Wie kann das sein? Ich verstehe nicht …«

Das Pferd reagierte auf Isabels Nähe zuerst mit einem fragenden
Prusten, aber als der Eindringling nicht antwortete, begann es zornig
zu schnauben. Es schlug mit den Hufen auf den Boden, drehte sich
einmal um sich selbst und stellte sich auf die Hinterhand, in der Ab-
sicht, Isabel zu attackieren. Dieses Wesen, das es jetzt als zu ihm ge-
hörig betrachtete, wollte es sich nicht mehr fortnehmen lassen.

Als Marta erkannte, was gleich geschehen würde, warf sie sich zwi-
schen das Pferd und ihre Freundin, um sie zu schützen, und bekam
nun den ganzen Zorn des Tiers zu spüren. Die Mutter hingegen, das
Kind in den Armen geborgen, konnte ausweichen und verließ rasch
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den Verschlag, ehe es sich ihr erneut in den Weg stellte. Zornig trat
das Pferd gegen die hölzerne Barriere.

»Marta, komm schnell!«, rief Isabel entsetzt, als sie die Freundin,
von dem Pferd bedrängt, am Boden liegen sah. Suchend blickte sie
sich um, ob sich etwas fände, mit dem sie das Tier in Schach halten
könnte, aber sie entdeckte nichts dergleichen.

»Es lässt mich nicht hinaus … Geh, hol Hilfe!«, schrie Marta.
Isabels Atem ging schnell. Sie überlegte fieberhaft, was sie tun

könnte. Das Pferd schnaubte unablässig, war überaus nervös, bis sich
plötzlich ihre Blicke kreuzten, und da verspürte Isabel einen irratio-
nalen Impuls, eine innere Verbindung zu dem Tier. Mit einem Mal
wusste sie genau, was sie zu tun hatte. Sie verlor alle Angst vor dem
Pferd und betrat, sehr zu Martas Erstaunen, erneut den Verschlag,
das Kind wie eine Gabe auf den Händen tragend. Ohne zu wissen,
warum sie es tat, streckte sie es dem Pferd mit einer symbolischen
Geste der Dankbarkeit entgegen, als würde sie anerkennen, dass es
ebenfalls ein Anrecht auf das kleine Wesen hatte.

Das Pferd schob den Kopf heran, bis sein Maul fast den Kleinen
berührte, seine Augen hatten einen friedvollen Ausdruck, und dann
senkte es zum Zeichen seiner völligen Unterwerfung den Kopf.

Isabel mit ihrem Söhnchen auf den Händen, keine zwei Finger-
breit von der alten Mähre entfernt, hielt den Atem an, als sie sah,
wie seine Nüstern die unschuldige Stirn des Neugeborenen berühr-
ten und darauf verharrten, als würde das Tier es segnen, es küssen
wollen. Bei dieser Szene überlief die Mutter ein heißer Schauder, was
seltsam, aber angenehm war. Und ein Teil der Energie, die sie zwi-
schen diesen zwei so verschiedenen Geschöpfen fließen spürte, bün-
delte sich und ging auf sie über.

In diesem überaus intensiven Moment erkannte sie in aller Klar-
heit, dass die Zukunft ihres Sohnes niemals ihr ganz allein gehören
würde, denn nicht nur sie hatte ihm das Leben geschenkt. Wie um
diese Erkenntnis zu bekräftigen, rollte ihr eine dicke, schmerzliche
Träne über die Wange.
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Yago war zwei Mal geboren worden, und durch seine Adern würde
nicht nur menschliches Blut fließen, sondern auch die Seele der
Pferde.
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II

Zu dieser Schwangerschaft hätte es niemals kommen dürfen.
Schuld daran waren die Hungersnot, unter der man in der

spanischen Stadt Jerez nun schon seit vier Jahren zu leiden hatte, Isa-
bels Arglosigkeit und der Mangel an Arbeit für Leute von niederem
Stand wie sie.

Doch das Mädchen hatte Glück.
Sechs Monate bevor Isabel überhaupt ahnte, dass sie ein Kind er-

wartete, hatte sie bei Doña Laura Espinosa eine Stellung als Kam-
merzofe gefunden. Dies verdankte sie der Empfehlung einer Cou-
sine ersten Grades, die das Gut wegen einer seltsamen Erkrankung
verlassen musste.

Nach einer zweimonatigen Lehrzeit war Isabel mit den Aufgaben,
die sie erwarteten, vertraut und schätzte sich glücklich, einen Ort
gefunden zu haben, an dem sie zu essen bekam und eine Schlafstatt
hatte. Damals, in der ersten Zeit, gefiel ihr alles, sie machte sich nütz-
lich und wurde gut behandelt.

Ihre Herrin war von geringem Liebreiz, der Umgangston ein we-
nig rau, bisweilen auch etwas schärfer. Doch trotz alledem fiel es
Isabel nicht sonderlich schwer, sich an die Señora zu gewöhnen. Un-
ter der Dienerschaft ging das Gerücht um, Doña Lauras schlechte
Laune sei auf ihre Kinderlosigkeit zurückzuführen. Der Nachwuchs
ließ auf sich warten. Lag das womöglich am Altersunterschied? Im-
merhin war Doña Laura fünf Jahre älter als ihr Gemahl. Oder an ih-
ren spärlichen Zusammenkünften? Denn Don Luis weilte nur selten
daheim.

In Wahrheit liebte Doña Laura ihren Gatten über die Maßen, und
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zwar so sehr, dass sie in seiner Gegenwart zu einem anderen Men-
schen wurde. In jenen Momenten zeigte sie sich gütig, entschieden
und stets nachsichtig mit dem Gesinde. Wer sie kannte, wusste zu-
dem, dass sie geschickt zu handeln verstand, klug und belesen war
und überdies sehr fromm. Jeden Morgen besuchte sie im benachbar-
ten Kartäuserkloster die Messe und war nicht nur für ihre großzügi-
gen Spenden an die Kirche bekannt. Auch bis zu den stets vor ihrer
Tür wartenden Armen hatte sich ihre Wohltätigkeit herumgespro-
chen.

Doch schon bald nahm das Unheil seinen Lauf, und zwar just zu
der Zeit, als der edle Herr nach einer acht lange Monate währenden
Reise im Gefolge Kaiser Karls auf seinen Landsitz zurückkehrte.

Bis dahin war ihr Leben wunderbar gewesen.

Während der kleine Yago selig in ihren Armen schlummerte, musste
Isabel in dem dunklen und kalten Stall daran denken, was letztes Jahr
alles geschehen war. Noch immer fragte sie sich, wieso sie sich derart
von ihren Instinkten hatte treiben lassen. Darüber grübelte sie nicht
das erste Mal nach. Mal schob sie es auf ihre jugendliche Arglosig-
keit und Unerfahrenheit, mal auf ihr Sehnen, eine andere zu sein.
Sie wäre selbst gern Herrin und war doch nur von niederem Stand.
Aber vielleicht hatte es auch mehr damit zu tun, wie schmuck dieser
Mann aussah.

Don Luis Espinosa war hochgewachsen, größer als die meisten,
und zog allein schon deswegen alle Blicke auf sich. Doch was Isabel
über die Maßen betört hatte, und zwar in dem Moment, als sein Blick
zum ersten Mal auf ihr ruhte, waren seine blauen Augen, die so un-
glaublich klar und rein waren, dass es fortan um sie geschehen war.
Und obwohl sie wusste, dass er für sie unerreichbar war, erlag sie sei-
ner Anziehungskraft.

Wenn er sprach, war seine tiefe Stimme so volltönend, dass sie zu
spüren meinte, wie seine Worte in ihren Körper eindrangen, ja, ihn
zum Vibrieren brachten. Niemals zuvor war ihr ein solcher Mann
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begegnet, der stark wie ein Krieger und zugleich ungestüm und vol-
ler Leidenschaft war. Und so verliebte sie sich bis über beide Ohren
in ihn.

Mit der Zeit wurde ihr Wunsch, ihn für sich zu gewinnen, über-
mächtig, beinahe zu einer Lebensnotwendigkeit wie Atmen oder
Essen, und bald darauf versuchte sie auch schon, ihn zu verführen.
Jedes Mal, wenn sich ihre Blicke trafen, zwinkerte Isabel ihm unauf-
fällig, mit der Zeit jedoch immer eindeutiger zu. Dann versuchte sie
es mit flüchtigen Berührungen, wenn sie einander trafen, mit Seuf-
zern, die ihm Hoffnungen machten, mit zufälligen Begegnungen in
Gängen, in denen sie beide ihre Schritte absichtlich verlangsamten,
während sie sich nicht aus den Augen ließen, bis es ihr schließlich
gelang, sein Verlangen zu entfachen.

Und eines Nachts, nur wenige Wochen nach seiner Rückkehr, kam
Don Luis Espinosa zu ihr, und sie schenkte ihm ihren Körper, ihre
Jugend – und auch ihr Herz.

Auf jener Lagerstatt verlor Isabel nicht nur ihre Unschuld, sie
begann auch, sich mächtig zu fühlen. Ihr schien, als täte sich zwi-
schen ihnen eine neue Welt auf, als gäbe es eine Zeit außerhalb der
Zeit, einen Ort, an dem er sich ihr vollständig hingab, ihr allein ge-
hörte. Doch Isabel hätte sich niemals träumen lassen, von welch kur-
zer Dauer dieses Abenteuer sein sollte. Das jähe Ende kam genauso
überraschend, wie es schmerzhaft war, denn nach gut einem halben
Dutzend Begegnungen bestieg Don Luis eines schönen Tages einfach
sein Pferd und ritt – ohne ein Wort des Abschieds an sie zu richten –
in nördlicher Richtung davon.

Doch nun, da sie ihr Kind, die Frucht ihrer Verfehlung, in den Armen
hielt und betrachtete, bereute sie nichts. Sie küsste den Kleinen zärt-
lich, schenkte ihm ihre bedingungslose, ja unerschütterliche Liebe
und entschied, dass es – trotz der erlittenen Unbill, der Schwanger-
schaft, die sie geheim halten musste, und Don Luis’ geringschätzigem
Verhalten – das wert gewesen war.
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Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen, als unerwartet eine Nichte
von Marta den Stall betrat.

»Señora Laura ist auf der Suche nach dir. Und wie es scheint, ist sie
sehr ungehalten …«

Die Nachricht ließ Isabel erschreckt auffahren. Sonst hatte sie um
diese Zeit schon längst ihre Herrin hergerichtet, bevor sich diese in
ihr Schlafgemach zurückzog. Sie nahm den Mantel, in den sie Yago
gewickelt hatte, vom Köpfchen des Kindes und betrachtete es weh-
mütig, weil sie es nun für ein Weilchen sich selbst überlassen musste.
Als sie versuchte, sich aufzurichten, hatte sie große Mühe, sodass
Martas Nichte herbeieilte, um ihr aufzuhelfen. Da erst bemerkte
diese voller Erstaunen, dass Isabel ein Neugeborenes in den Armen
hielt. Überrascht blieb sie wie angewurzelt stehen und konnte gar
nicht glauben, was sie da sah. Vom Anblick des Kleinen entzückt,
streckte sie sogleich die Hände nach ihm aus. Gerührt füllten sich
ihre Augen mit Tränen.

»Woher kommt denn dieser kleine Schatz auf einmal?«
Das Erstaunen des Mädchens war nicht weiter verwunderlich,

hatte Isabel es doch zuwege gebracht, ihre Schwangerschaft – immer-
hin ein schwerwiegendes Vergehen, das für Aufsehen gesorgt und sie
ihre Arbeit gekostet hätte – geheim zu halten. Lediglich Marta hatte
sie eingeweiht.

Dieser Umstand hatte ihr viele Unannehmlichkeiten bereitet,
gerade in den letzten Monaten der Schwangerschaft war es ihr fast
unmöglich gewesen, ihren dicken Bauch zu verbergen. Um ihn zu
kaschieren, wickelte sie sich jeden Morgen eine breite, mit Esparto-
gras gefütterte Stoffbinde um den Bauch und zurrte sie so fest, dass
nur noch eine leichte Wölbung zu erkennen war. Darüber zog sie
einen weit schwingenden Rock. Ohne ihrer Herrin über die Maßen
aufzufallen, konnte sie auf diese Weise unbehelligt ihrer Arbeit nach-
und Spekulationen über den möglichen Kindsvater entgehen. Vor
allem jedoch wollte sie vermeiden, dass man Mitleid mit ihr hatte.

Vielleicht war das für sie sogar am wichtigsten.
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Von klein auf hatte ihre Mutter ihr immer wieder gesagt, dass ihre
Seele vor Gott genauso viel wert sei wie die eines Königs oder die des
mächtigsten Adligen. Diese Auffassung hatte sich mit den Jahren tief
in ihre Seele eingebrannt, und so wollte Isabel stets stolz auf sich sein,
egal, ob Magd oder Herrin, arm oder reich. Sie war felsenfest davon
überzeugt, den gleichen Respekt zu verdienen wie jeder andere, trotz
des Elends, das ihre Familie hatte erdulden müssen oder das sie wo-
möglich noch kennenlernen würde.

»Bitte, sag es niemandem, wirklich niemandem«, flehte Isabel das
junge Mädchen an. Diese legte feierlich eine Hand auf ihr Herz.

»Ich werde schweigen wie ein Grab«, gelobte sie.
Isabel, die dies mit großer Erleichterung hörte, liebkoste Yagos

Kinn und küsste ihn zärtlich auf die Stirn. Der warme Mantel seiner
Mutter war der beste Schutz für das Neugeborene, das in seinem erst
kurzen Dasein dem Tode schon näher gewesen war als dem Leben.
Sein friedlicher Gesichtsausdruck lud sie zum Verweilen ein, doch
die Worte der Nichte hatte Isabel nicht vergessen. Und so wusste
Marta nur zu gut, was nun kommen würde.

»Ich muss zu meiner Herrin.«
»Wie sehr ich dich auch drängen mag, ich weiß, du wirst doch tun,

was du für richtig hältst. Doch bedenke, du bist nicht in der Verfas-
sung zu arbeiten. Erfinde irgendeine Entschuldigung und kehre so
schnell wie möglich zu deinem Sohn zurück.«

»Sei unbesorgt, ich werde tun, was ich kann, denn ich möchte
ihn, wie du sicher verstehen wirst, nicht eine Sekunde alleine las-
sen. Außerdem muss ich ihn noch nach Sanlúcar zu meiner Schwes-
ter Aurelia bringen. Wie du weißt, hat es mich große Mühe gekostet,
sie zu überreden, den Kleinen zu sich zu nehmen, solange ich mich
nicht um ihn kümmern kann.«

Isabel übergab Marta das Kind, um sich auf den Weg zu machen.
Bestimmt sah sie recht mitgenommen aus, und so ordnete sie rasch
ihr Gewand, zog das Hemd zurecht und schob sich zwei saubere
Tücher unter, um eventuelle Unannehmlichkeiten zu vermeiden. Sie
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zog energisch am Stoff ihres Rockes, den sie auf diese Weise zu glät-
ten versuchte, kniff sich in die Wangen, damit sie wieder etwas Farbe
bekamen, und band ihr Haar zusammen.

»Doña Laura wird schon nichts merken …«
Bevor sie ging, liebkoste sie ein letztes Mal das Köpfchen des Kin-

des und winkte den beiden Frauen noch zum Abschied. Sie schritt
durch das große, klapprige Tor und beschleunigte ihre Schritte, ob-
wohl ein stechender Schmerz in ihren Eingeweiden wütete. Es nahm
sie sehr mit, dass sie ihr Kind zurücklassen musste, wo sie es doch
erst so kurz gesehen hatte.

Draußen begrüßte sie eine frische Brise, die ihrem erhitzten Leib
wohltat. Es war eine sternenklare und wolkenlose Nacht, sie sah zum
Himmel hinauf und dankte ihm für dieses Geschenk. Sie schwor
sich, dass es ihr gelingen würde, mit allen Schwierigkeiten fertig
zu werden. Sie würde es schon schaffen, Yago großzuziehen – auch
ohne Vater. Sie durchschritt den Hof, in dem sich die Lager und der
Weinkeller der Familie Espinosa befanden, und sog den Geruch nach
Most und Maische ein, der nach der jüngsten Weinlese in der Luft
hing.

Die Espinosas besaßen nördlich von Jerez ausgedehnte Lände-
reien, auf denen in der Hauptsache Weinstöcke standen. Wenn die
Erntezeit kam, fanden hier viele Männer und Frauen aus der Umge-
bung eine Arbeit, doch es war stets soviel zu tun, dass am Ende auch
die Dienerschaft helfen musste. Obwohl sie schon hochschwanger
war, hatte sie dieses Jahr auch mit anpacken müssen. Sie konnte sich
noch gut an die heftigen Stiche in ihrem Bauch erinnern, als sie, über
den rötlichen Sandboden laufend, die Trauben zu Hunderten von
den Rebstöcken klaubte oder später die gestampften Trauben in die
Körbe schaufelte.

Mit diesen Gedanken trat sie durch die mit Bougainvillen um-
rankte Tür des großen Hauses und erklomm unter Mühen und sich
immer wieder an der Wand abstützend die Treppe. Vor der Tür zu
Doña Lauras Gemach musste sie kurz innehalten, versuchte Kraft
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zu schöpfen. Aber woher nur? Sie klopfte an und bat mit schwacher
Stimme um Einlass.

»Herein!«, ertönte ungehalten Doña Lauras Stimme.
»Verzeiht, aber ich wurde in der Küche aufgehalten.«
»Das ist ja wohl das Mindeste, dass du dich entschuldigst!« Die

Augen ihrer Herrin blitzten wütend. »Das Einzige, was du um diese
Zeit zu tun hast, ist, mir zur Hand zu gehen. Ich weiß wirklich nicht,
was geschehen sein könnte, dass du deine Pflichten vergisst.«

Kraftvoll begann sie sich ihr langes Haar zu bürsten.
Eine Zeitlang hörte man nichts als den Atem der beiden Frauen.

Isabel kannte ihre Herrin und wusste, dass diese über ihre nächsten
Worte grübelte.

»Ich bin einfach viel zu nachsichtig mit dir«, rief sie schließlich
und schleuderte die Bürste wütend hinter die Kommode. »Eigentlich
müsste ich dich für dein ungebührliches Verhalten bestrafen, aber
das tue ich ja doch nicht.«

Isabel hob die Bürste vom Boden auf und begann – sanfter als
gewöhnlich – Doña Lauras Haar zu bearbeiten. Ein stechender
Schmerz durchfuhr ihren Bauch. Sie schloss die Augen und biss die
Zähne zusammen, um nicht aufzustöhnen.

»Ich ersuche Euch erneut, mir zu vergeben … Ich verspreche Euch,
das wird nicht wieder vorkommen.«

»Ich möchte nur zu gerne wissen, mit welchem Unfug du dir
die Zeit vertrieben hast«, schnaubte Doña Laura verärgert. »Sicher
irgendeine Torheit …«

Vor ihrem inneren Auge sah Isabel, wie sie sich im Stall bei der
schier endlos währenden Entbindung vor Schmerzen am Boden
gewunden hatte und dachte mit Grausen an den Moment, als sie
gemeint hatte, Yago sei eine Totgeburt.

»Eine Torheit, gewiss …«
Dieser ironische Unterton erregte den Zorn ihrer Herrin, die

sich wutentbrannt erhob. Sie erinnerte sie mit lauter Stimme an
die abendliche Verabredung im Hause von Martín Dávalos und die
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kurze Zeitspanne, die ihr noch blieb, um sich dafür fertigzuma-
chen.

»Ich muss mich noch enthaaren, ein Bad nehmen, mir den Körper
pudern, meine Frisur herrichten, ein Kleid auswählen und vielerlei
andere Dinge eiligst verrichten, und das nur, weil ich eine pflichtver-
gessene Kammerzofe habe, die ausgerechnet heute ihre Zeit mit Un-
fug vertut.« Sie holte tief Luft und fuhr fort: »Als Erstes räumst du
meine Kleider auf und bringst mir heißes Wasser. Ein Bad wird mir
gut tun! Und vergiss ja nicht das Rosenöl!«

Isabel registrierte mit Entsetzen die Menge an Kleidungsstücken,
die im Gemach verstreut am Boden lagen, und dachte bei ihrem Zu-
stand mit Schrecken an die möglichen Auswirkungen, wenn sie sich
zigmal bücken musste.

»Und außerdem«, fuhr die Frau mit ihren Ermahnungen fort,
»möchte ich dich daran erinnern, mehr auf dein Äußeres zu achten.
Immerhin bist du meine Kammerzofe! Es ist mir nicht entgangen,
dass du heute etwas schlampig daherkommst …« Schwer ließ sie sich
in einen Sessel fallen und streckte die Beine aus. Sie hatte die Hoff-
nung bereits aufgegeben, von diesem Mädchen noch etwas Besseres
zu erwarten.

Als Isabel sich anschickte, die Sachen aufzuheben, brach ihr der
kalte Schweiß aus. Jedes Mal, wenn sie sich bückte, krampfte sich
ihr Bauch so sehr zusammen, als hätte man sie mit der Peitsche
geschlagen, sodass ihr fast die Luft wegblieb. Was die Sache noch
verschlimmerte, war, dass sie auf einmal bemerkte, wie ihr etwas
Feuchtes, Warmes die Beine hinablief. Von da an sah sie unabläs-
sig auf ihren Rock, um festzustellen, ob das Blut den Stoff schon
durchtränkte.

Jede der Aufgaben, die Doña Laura ihr auftrug, wurde zu einer
furchtbaren Bewährungsprobe. Um den Trog für das Bad zu füllen,
musste sie mehr als zwanzig schwere Wasserkrüge schleppen, doch
sie schaffte es, langsam zwar und ganz vorsichtig, wie bei allen Din-
gen, um die ihre Herrin sie bat. Trotzdem dachte sie mehr als einmal,
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dass sie gleich ohnmächtig werden würde. Ihr taten sämtliche Kno-
chen weh, und sie war mehr als erschöpft.

Aber schließlich, nach zwei Stunden, geleitete sie Doña Laura end-
lich zur Kutsche. Als sie dort am Eingang des Anwesens stand, wurde
ihre Erschöpfung übermächtig, und sie musste sich gegen die Pforte
lehnen, um nicht zusammenzubrechen. Reglos blieb sie einige Zeit
einfach nur stehen, atmete tief ein und aus und genoss die kurze Rast,
um sich von der schier unmenschlichen Anstrengung zu erholen.

Doch plötzlich, als sie ein ihr bisher unbekanntes Ziehen in den
Brüsten bemerkte, war ihr Kummer wie weggeblasen. Den Grund
dafür konnte sie sich schon denken. Ein Leuchten huschte über ihr
Gesicht, und sie wünschte sich nichts sehnlicher, als zu Yago zurück-
zukehren.
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III

Marta betrachtete den kleinen Yago voller Zärtlichkeit.
Das Neugeborene öffnete den Mund, kniff die Augen zu

und presste die Fäustchen zusammen, als würde es weinen wollen.
Diese Szene spielte sich wieder und wieder ab, bis Marta sich allmäh-
lich Sorgen machte. Zu ihrer Erleichterung brach der Kleine schließ-
lich in Tränen aus. Sicher kam er schier um vor Hunger. Und nun
konnte er nicht mehr aufhören zu brüllen, bis er so erschöpft war,
dass er in ihren Armen einschlief.

Sie konnte sich an diesem unschuldigen Geschöpf nicht sattsehen,
genoss jeden seiner Atemzüge, seinen friedvollen, engelsgleichen Ge-
sichtsausdruck.

Neugierig und mit großem Interesse verfolgte das Pferd von sei-
nem Verschlag aus das Geschehen.

Als Isabel endlich zurückkehrte, bemerkte Marta voller Sorge ihren
entkräfteten Zustand, obwohl sie freudestrahlend und zielstrebig
auf ihren Sohn zuging. Im schwachen Schein zweier Kerzen eilte
sie Yago entgegen, schloss ihn in die Arme und herzte ihn liebevoll.
Als könnte sie ihre Gefühle nicht länger für sich behalten, flüsterte
sie ihm Zärtlichkeiten ins Ohr, gestand ihm, wie sehr sie ihn ver-
misst hatte, und schwor ihm hoch und heilig, stets für ihn da zu
sein.

Als Yago die Augen öffnete, setzte sie sich sogleich auf einen Bal-
len Stroh, schnürte das Mieder auf und legte das Kind an ihre Brust.
Yagos Lippen reagierten. Der Geruch seiner Mutter tat seine Wir-
kung, und selig schmatzend nuckelte er seine erste Mahlzeit, wäh-



27

rend sie, gerührt seufzend, heiße Tränen vergoss. Erschöpft, aber un-
endlich glücklich.

Marta setzte sich neben sie.
Dieser Anblick war so überwältigend, dass sie darüber die zuvor

durchlebten dramatischen Stunden einfach vergaß.
»Erzähl, wie ist es dir bei der Señora ergangen? Hat sie etwas

gemerkt?«
»Doña Laura ist eine ungeduldige Frau, die manchmal die Beherr-

schung verliert, doch heute war sie so verärgert, dass sie an gar nichts
anderes mehr denken konnte als an sich selbst. Ihr ist nichts aufge-
fallen, rein gar nichts, aber fast hätte sie mich umgebracht mit allem,
was sie mir auftrug. Es war einfach nur schrecklich, glaub mir.«

»Du wirst eine gute Mutter sein.« Marta zupfte einen Strohhalm
aus Isabels Haar und strich ihr, stolz auf ihr Durchhaltevermögen,
sanft über die Stirn.

»Und du eine gute Freundin, die mir beistehen wird, nicht wahr?«
Die Freundin beantwortete die Frage mit einem zärtlichen Kuss

auf Isabels Wange. Als auf dem Gut die Glocken der Familienkapelle
neun Uhr schlugen, erinnerte sie sich daran, dass auch sie Verpflich-
tungen hatte und ihre Arbeit liegen geblieben war.

»Wie kommst du jetzt noch zu deiner Schwester?«
»Ich sollte mich bald auf den Weg machen, ehe es zu dunkel wird.

Sobald ich den Kleinen gestillt habe, ruhe ich mich noch ein wenig
aus. Kannst du mir bitte eines der alten Maultiere bereitstellen, die
kaum noch gebraucht werden? Das ist dann aber wirklich der letzte
Gefallen, um den ich dich heute bitte.«

Marta kümmerte sich um die Angelegenheit, dann verabschiede-
ten sich die beiden Frauen voneinander. Ehe sie ging, erinnerte die
Freundin Isabel daran, dass die Stadttore von Sanlúcar um Mitter-
nacht geschlossen wurden.

»Du darfst keine Zeit verlieren, sonst kommst du nicht mehr hi-
nein. Soll ich dich wirklich nicht begleiten?«

»Also, das kommt überhaupt nicht in Frage! Ich würde mich
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schrecklich fühlen, wenn du wegen mir Schelte bekämst. Du hast
schon so viel für mich getan.«

Als Yago nach einer Weile zu saugen aufhörte, fiel er in einen tie-
fen Schlaf.

Seine Mutter ruhte sich aus, nickte dabei aber ein, bis sie erneut
die Glocken schlagen hörte. Da wickelte sie sich in ein langes Tuch,
das sie unter der Brust verknotete, und legte das Kind hinein. Doch
als sie den Stall verlassen wollte, vernahm sie ein durchdringendes
Wiehern. Verwundert drehte sie sich um. Die alte Mähre reckte den
Hals, trat mit ihren Vorderhufen dreimal kräftig gegen die Stallwand
und schüttelte die Mähne, als wollte sie sich auf diese Art von dem
Kind verabschieden.

»Möge Gott dich beschützen, so wie du meinen Sohn beschützt
hast. Sei gesegnet!« Isabel näherte sich dem Tier, das zufrieden
schnaubte. Sie griff sich eine Strähne seiner Mähne und strich damit
Yago über das Gesicht. Anschließend stupste sie sein Näschen auf die
Stirn des Tieres, damit er sich stets an den Geruch des Pferdes würde
erinnern können.

»Ich verspreche dir, wenn Yago größer ist, werde ich ihm von dir
erzählen und dafür sorgen, dass er nie vergisst, was du für ihn getan
hast.«

Am Ende eines langen Ganges, der als Lager für allerlei Ackerge-
rät und Zaumzeug diente, fand Isabel das kastanienbraune Maul-
tier, das Marta für sie hergerichtet hatte. Sie griff nach dem Halfter
und führte es zu dem großen Tor, durch das man das Gut verließ.
Dort angekommen, suchte sie nach einer Möglichkeit, aufzustei-
gen, ohne dass dabei das Kind oder sie selbst zu Schaden kamen.
Sie beschloss, auf einen großen Stein zu klettern, von dem aus sie
mühelos auf das Maultier kam. Als sie sich über den Rücken des
Tieres schwang, verspürte sie einen stechenden Schmerz, der von
einer Welle kalten Schweißes begleitet wurde. Sie versuchte sich da-
mit zu beruhigen, dass dies nun wirklich die letzte Prüfung war,
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die sie an diesem Tag zu bestehen hatte, und dass der Schmerz bald
vergehen würde.

Sie hatten noch nicht einmal die Hälfte des Weges zurückgelegt,
als von einer Anhöhe bereits die Lichter der Stadt zu sehen waren.
Auch die des Hafens, deren Schein sich im Wasser des Guadalqui-
vir spiegelte. Isabels Körper schmerzte noch genauso wie zuvor, als
sie aufgebrochen war, doch die Hoffnung, ihr Ziel bald zu erreichen,
beflügelte sie. Der Mond stand bereits hoch am Himmel, ein un-
trügliches Zeichen dafür, dass es schon sehr spät war. Obwohl die
Nacht stockfinster und die Wegverhältnisse schlecht waren, trieb Isa-
bel das Maultier an, denn sie wusste, wenn sie nicht rechtzeitig zu
ihrer Schwester käme, wäre die Rückkehr zum Gut mit dem Kind die
schlechtere Wahl.

Nach der ersten Meile wurde der Pfad sehr abschüssig, und zu
allem Überfluss war er seit den letzten Regengüssen mit Kieselstei-
nen übersät. Das Maultier drohte auf diesem Untergrund zu strau-
cheln. Nun bedauerte es Isabel, dass Marta wegen seines Sanftmuts
ausgerechnet dieses alte Tier ausgesucht und nicht ein jüngeres ge-
nommen hatte. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als auf seinen In-
stinkt zu vertrauen. Es würde schon den besten Weg nehmen. Sie
hatte genug damit zu tun, die Schmerzen auszuhalten, die inzwi-
schen so schlimm geworden waren, dass ihr immer wieder die Luft
wegblieb.

Mitgenommen vom holprigen Traben des Maultiers und ihrer
körperlichen Erschöpfung verlor sie das Gefühl in den Beinen und
mehrere Male für kurze Zeit auch das Bewusstsein. Wenn sie hoch-
fuhr – oft nur, weil das Tier strauchelte –, erinnerte sie sich zwar, wo
sie war, aber auch, welch weiter Weg noch vor ihr lag.

Yago bekam von alledem nichts mit. Selig schlummernd ahnte er
nichts von den Strapazen seiner Mutter.

Schließlich erreichten sie einen breiteren Pfad und kurz darauf
schon den Weg, der sie schnurstracks zum Nordtor führte.

Je näher sie den Stadtmauern kamen, desto schwerer fiel es Isabel,
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die Augen offenzuhalten. Sie sank auf dem Maultier immer mehr in
sich zusammen, denn sie fürchtete die Folgen, wenn sie sich aufrecht
hinsetzte. Doch sie tat es in dem Moment, als sie durch das Stadttor
ritten und auf die ersten Gässchen zusteuerten.

Das Geschäft ihrer Schwester, ein Weinausschank, befand sich
zum Glück ganz in der Nähe dieses Tors. Gleich wäre sie am Ziel.
Beschwingt trieb sie das Maultier an und übersah dabei den tiefen
Graben, der sich hinter der nächsten Ecke auftat. Und als sie ihn be-
merkte, war es zu spät.

Das Tier versuchte noch auszuweichen, schaffte es jedoch nicht,
und so stürzte es mitsamt Isabel und dem Kind hinunter, die sich
nach Kräften bemühte, den Säugling zu schützen.

Ein durchdringender Schrei gellte durch die friedliche Nacht.
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IV

Aurelia verströmte stets einen Geruch nach Wein.
Und so wusste Isabel, noch bevor sie die Augen aufschlug, wo

sie sich befand.
Ihre Hände ertasteten Laken aus feinster Baumwolle, und durch

das Fenster drang die kräftige Morgensonne, die Sanlúcar de Barra-
meda zu einer der wärmsten Städte Andalusiens machte.

Rechts von ihr auf der Bettkante saß ihre Schwester, die den Säug-
ling in den Armen hielt, für den sie soviel auf sich genommen hatte.

Ihr ganzer Körper schmerzte, aber vor allem verspürte sie ein lästi-
ges Kitzeln an der linken Hüfte. Sie erinnerte sich an nichts mehr aus
der letzten Nacht – außer an den tiefen Graben und den Moment, als
sie hinabstürzte.

Als sie sich aufrichten wollte, um zu sehen, ob mit ihrem Kind
alles in Ordnung war, ließ ein stechender Schmerz im Rücken sie
innehalten.

»Geht es ihm gut? Was ist passiert?«, fragte sie ängstlich. »Wie hast
du mich überhaupt gefunden?«

Aurelia legte den Kleinen zu ihr aufs Bett.
»Ein paar Nachbarn haben mich um Mitternacht geholt. Sie hat-

ten dich am Boden ausgestreckt liegend entdeckt, und als du nicht
reagiertest, hielten sie dich für tot. Das Maultier lag auf einem deiner
Beine, und du hattest das Bewusstsein verloren, doch selbst in die-
ser misslichen Lage hieltst du schützend deinen Sohn umklammert.
Deshalb ist dem Kind nichts geschehen.«

Der Kleine wurde unruhig und begann zu weinen.
»Der Arme, kaum ist er auf der Welt, bringt er nur Unannehm-
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lichkeiten mit sich.« Gütig lächelnd betrachtete sie ihn. »Er hat si-
cher Hunger.«

Während Isabel den Säugling an die Brust legte, schilderte sie ihrer
Schwester die Geschehnisse des vergangenen Tages.

Aurelia betrachtete Yago. Sie wollte nicht darüber reden. Seit sie
von der Schwangerschaft erfahren hatte, tobte in ihrem Inneren ein
Kampf. Ihre strengen moralischen Prinzipien hießen die Ankunft
dieses Kindes nicht gut, doch da Isabel sie wieder und wieder um
Hilfe und Verständnis gebeten hatte, wog die schwesterliche Liebe
letztlich schwerer als ihr Gewissen. Zumindest hatte sie sich im Ver-
lauf der letzten Monate zu dieser Einstellung durchgerungen. Doch
nun, als sie ihre Schwester mit dem Kind sah, wurden ihre Bedenken
mit einem Mal wieder wach.

»Du hast einen großen Fehler begangen«, rutschte es ihr heraus.
»Fängst du schon wieder damit an?« Isabel stellte mit Erleichte-

rung fest, dass ihre Brüste genügend Milch gaben, viel mehr als am
Tag zuvor. »Darüber haben wir doch schon so oft gesprochen.«

Selig trank Yago an der Brust seiner Mutter, während seine Tante
vielsagend den Kopf schüttelte. Aurelia wollte wirklich gern alles tun,
um ihrer Schwester zu helfen, aber für sie war und blieb Yago nun
mal die Frucht der Sünde. Vor allem nach der letzten Nacht, als der
Kleine nicht aufhören wollte zu weinen und sie manchmal befürch-
tete, er würde in seinen eigenen Tränen ertrinken. Dieses nicht en-
den wollende Geheul war, auch wenn es von ihrem eigenen Neffen
kam, für sie nur sehr schwer zu ertragen gewesen. Aufgrund ihrer
Erziehung und ihrer tiefen Gläubigkeit gelangte Aurelia zu der Über-
zeugung, dass dieses beharrliche Gebrüll lediglich ein Vorgeschmack
auf die göttliche Strafe war, die ihre Schwester zu erwarten hatte,
weil sie Gottes Gesetze missachtet hatte. Nervös wischte sie sich die
Hände an ihrem Gewand ab und fuhr fort: »Du hättest das nie tun
dürfen. Ich habe das ungute Gefühl, dass er uns allen Unglück brin-
gen wird!«

Beunruhigt sah Isabel sie an.
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»Ich weiß, dass du meine Schwangerschaft missbilligt hast, aber
was du da gerade sagst, ist unsinnig und verletzend. Und du merkst
es nicht einmal.« Tränen stiegen ihr in die Augen.

Ohne ein weiteres Wort verließ Aurelia eilig das Zimmer. Kurz da-
rauf kehrte sie mit einer Schale Wasser zurück, benetzte den Finger
und machte damit ein Kreuz auf Yagos Stirn.

»Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heili-
gen Geistes …«

Ungehalten unterbrach Isabel sie in ihrem Tun.
»Kannst du mir sagen, was du da machst? Er wird schon noch ge-

tauft, wie Gott es befohlen hat, und zwar in einer Kirche. Hast du den
Verstand verloren?«

Schwer atmend ließ sich Aurelia aufs Bett sinken. Sie verspürte das
tiefe Bedürfnis, mit Isabel zu sprechen, ihr zu sagen, was sie dachte.
Für sie war dieses Kind nämlich nicht nur die fleischgewordene
Sünde, eine schreckliche Verfehlung, die ihre Schwester mit einem
Unbekannten begangen hatte. Sie schloss die Augen und bemühte
sich, ruhig und gleichmäßig zu atmen.

»Wenn er, wie du mir erzählt hast, gestern beinahe gestorben wäre,
kommt es dir da nicht merkwürdig vor, dass er von einem Tier ins
Leben zurückgeholt wurde?« Ihr Blick wurde kalt. Aurelia glaubte
nicht an Zufälle. »Und in derselben Nacht besuchte ihn der Tod er-
neut, ohne dass dem Kleinen auch nur ein Härchen gekrümmt wor-
den wäre. Das hat doch sicher etwas zu bedeuten, meinst du nicht?«

»Deine Worte beunruhigen mich …« Isabel versuchte zu begreifen,
was ihre Schwester ihr damit sagen wollte. »Du machst mir Angst.«

»Er wird uns alle ins Unglück stürzen«, beharrte diese.
Da konnte Isabel sich nicht länger zusammennehmen und fing bit-

terlich zu weinen an. Zu ihren Schmerzen, der Erschöpfung und den
Verletzungen gesellte sich nun auch noch der übertriebene religiöse
Eifer ihrer Schwester, der sie ausgerechnet dann befiel, als sie Yago in
ihre Obhut geben wollte. Aurelia hätte ihre Schwester gerne getröstet,
doch sie entschied, dass dieser ein wenig Reue nicht schadete.
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»Ach, und ich habe dir noch gar nicht gesagt, dass wir das Maul-
tier töten mussten. Es hatte sich ein Bein gebrochen und des-
halb …«

Das hatte Isabel gerade noch gefehlt. Sie hatte sich das Tier ja un-
erlaubterweise genommen und vorgehabt, es noch in der gleichen
Nacht in den Stall zurückzubringen, sodass niemand es bemerkt
hätte. Sie wollte sich gar nicht erst vorstellen, wie die Espinosas sich
aufführen würden, wenn sie davon erfuhren. Zu allem Überfluss
hatte sie an diesem Morgen ja auch noch ihre Pflichten vernachläs-
sigt. In ihr stieg Angst auf. Sie betrachtete ihren Sohn. Wenigstens er
schien glücklich zu sein, zumindest wirkte er sehr friedlich, während
er trank. Kurz dachte sie an die zahlreichen Sorgen und Nöte, mit
denen sie seit seiner Geburt zu kämpfen hatte.

»Ich muss so schnell wie möglich zurück auf das Gut der Espino-
sas.«

»Willst du mich etwa wieder mit dem Kind alleine lassen?«
»Was soll ich denn sonst tun?«, rief Isabel verzweifelt. »Ich dachte,

du bist meine Schwester und wärst beinahe so glücklich wie ich. Ich
verstehe überhaupt nichts mehr.«

Aurelia senkte den Kopf, damit ihre Blicke sich nicht begegneten,
während sie sprach.

»Du machst also, was du willst, so wie immer. Aber du sollst wis-
sen, dass ich heute gleich in aller Frühe deine Herrschaften davon in
Kenntnis gesetzt habe, dass du einen Unfall hattest, als du mich be-
suchen kamst. Ich habe den Sohn meiner Nachbarin María mit der
Nachricht losgeschickt.«

Isabel, keineswegs beruhigt, vermutete, dass die Espinosas der
Nachricht keinen Glauben schenken würden.

»Ich brauche diese Arbeit, jetzt mehr denn je …«
Sie schloss ihr Mieder, da Yago nun genug getrunken hatte. Dann

legte sie den Säugling bäuchlings neben sich.
»Und was soll ich mit ihm machen, bis du zurück bist?«, fragte

Aurelia auf das Kind deutend. Das war zuviel für Isabel, sie brach in
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Tränen aus. Das Verhalten ihrer Schwester erschien ihr uneinsichtig
und mitleidslos. Sie hatte sich in einen Mann verliebt, der ihre Liebe
nicht erwiderte, nicht mehr und nicht weniger. Sie traf nicht die ge-
ringste Schuld, höchstens dafür, dass sie ihr gerade geborenes Söhn-
chen vergötterte.

»Du weißt genau, dass ich ihn nicht alleine großziehen kann, ob-
wohl ich nichts lieber täte. Ich brauche dich, und er dich auch!« Sie
griff nach ihren Händen und versuchte sich zu beruhigen. »Verzeih
mir, wenn ich dir in den letzten Monaten Kummer bereitet habe …
Ich will versuchen, es wiedergutzumachen, wirklich, aber jetzt musst
du mir einfach helfen. Wir beide wissen, dass dein Glaube sehr viel
stärker ist als meiner. Und nun bietet sich dir die Gelegenheit, Gott
eine neue Seele zuzuführen. Wenn du wirklich der Überzeugung
bist, dass dieses Kind eine Frucht der Sünde ist, schenke Gott seine
Seele, kümmere dich um ihn, verwöhne ihn, bitte … Du würdest ihm
damit einen Gefallen tun.«

Aurelia rührte ihre Demut, und so gab sie sich geschlagen. Ihre
Schwester strich ihr zärtlich über die Wange, als sie diesen Sinnes-
wandel bemerkte.

»Mir fällt ein, vor ein paar Tagen hast du mir von einer Kundin
erzählt, die auch gerade ein Kind geboren hat. Meinst du, sie würde
sich als Amme verdingen wollen?«

»Ich denke, sie wird nicht Nein sagen. Geld kann man immer
brauchen.«

»Sag ihr, sie soll morgens und mittags kommen. Ich versuche,
jede Nacht hier zu sein, um den Kleinen zu stillen. Zahl ihr, was sie
verlangt. Ich werde dir das Geld zurückgeben. Leider muss ich dich
darum bitten, aber ich möchte, dass du dich um Yago wie um deinen
eigenen Sohn kümmerst. Zumindest bis ich eine Anstellung in der
Stadt gefunden habe und mit ihm zusammen sein kann.«

»Wie hast du ihn genannt?«
»Yago, er soll Yago heißen«, sagte sie hoffnungsfroh, denn ihre

Schwester schien das Kind offensichtlich anzunehmen.
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»Ich nehme an, der Name des Vaters, oder? Dem werde ich hof-
fentlich nie über den Weg laufen!«

Isabel antwortete nicht, doch sie sah ihre Schwester beschwichti-
gend an. Auf keinen Fall wollte sie einen weiteren Disput vom Zaun
brechen. Insgeheim hatte sie schon für sich beschlossen, ihr niemals
den Namen des Kindsvaters zu offenbaren. Sie hatte Angst davor, wie
Aurelia reagieren würde.

»Ich werde etwas essen, um wieder zu Kräften zu kommen, und
dann suche ich mir jemanden, der mich zum Gut bringen kann.
Doch heute Nacht kehre ich zu euch zurück.«

Sie betrachtete ihr Kind, küsste es und deckte es ordentlich zu.
Yago zuckte zusammen, als er ihre Berührung spürte, und öffnete
im selben Augenblick den Mund, um zu weinen, vielleicht weil ihn
etwas ärgerte. Doch wenn, dann weinte er dieses Mal stumm. Von ih-
rer Schwester argwöhnisch beäugt, wiegte Isabel ihn in den Armen.

»Kinder brauchen viel Zuwendung, aber du wirst schon sehen,
man bekommt auch viel zurück. Dann ist alles andere vergessen.«

Sie würde schon genug damit zu tun haben, Yago großzuziehen,
dachte Aurelia bei sich. Da wollte sie das Verhätscheln lieber der
Mutter überlassen.
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V

Luis Espinosa wusste, wie man zu Geld kommt.
Das Weingut, das die Familie seiner Frau nun seit etwas über

zweihundert Jahren betrieb, genoss unter Weinliebhabern einen aus-
gezeichneten Ruf. Doch seit Don Luis zum Gefolge Kaiser Karls V.
gehörte, hatten sich die Erträge verzehnfacht.

Don Luis Espinosa verkörperte alle Tugenden und Schwächen des
Adelsstandes, ohne ihm tatsächlich anzugehören. Dass er keine illus-
tren Vorfahren besaß, machte er durch seinen maßlosen Ehrgeiz und
die unstillbare Gier nach Reichtum wett. So war er mit erst zweiund-
dreißig Jahren einer der vierundzwanzig Ratsherren der Stadt Jerez
und Hauptmann einer Schwadron der leichten Kavallerie.

Die Vierundzwanzig waren in Jerez eine Institution, die sich fast
ausschließlich aus Adeligen zusammensetzte. Ihre Aufgabe war es,
die städtischen Gelder zu verwalten und die Dienstbarkeiten zu re-
geln. Durch ihre Hände liefen praktisch alle wichtigen Entscheidun-
gen und jede Menge Geld. Der Kaiser bestellte den Verweser und
seinen Stellvertreter, während der örtliche Adel die Vierundzwanzig
wählte, um dafür Sorge zu tragen, dass seine Interessen im Rat der
Stadt gewahrt wurden.

Um solche Privilegien zu erlangen, hatte Luis in die richtige Fami-
lie, eine der besten von Jerez, eingeheiratet. Rasch hatte er zahlreiche
Freunde aus den erlauchten Kreisen um sich geschart. Zu ihnen
zählte auch der Großherzog von Medina Sidonia, dessen Macht und
Einfluss sehr groß waren. Er seinerseits brachte Intelligenz, eine ge-
wisse Skrupellosigkeit und sehr viel Talent im Umgang mit Pferden
mit, das er sich selbst angeeignet hatte. Mit diesem Rüstzeug hatte



38

er sich innerhalb kürzester Zeit einen guten Ruf erworben, der ihm
wenig später zugutekam. Dank der Empfehlung des Großherzogs ge-
lang ihm der Sprung an die Spitze der kaiserlichen Garde.

Diese Abteilung der Kavallerie genoss wegen ihrer exzellenten
Pferde einen ausgezeichneten Ruf. Es waren einzigartige Exemplare
darunter, um die man sie bei den Garden anderer Königshöfe in
Europa beneidete. Der Elan und die Anmut der Truppe, die Luis an-
führte, waren unverwechselbar, ebenso wie der weiße Umhang, den
er stets trug. Der elegante, harmonische und prächtige Anblick ihrer
Reittiere zeugte von dem edlen Land, aus dem diese stammten: An-
dalusien.

Doch Don Luis war nicht nur Soldat. Seine Nähe zum Kaiser hatte
dazu geführt, dass seine Weine nun im ganzen Reich bekannt waren.

Doña Laura freute sich so sehr, als sie an diesem Morgen völlig uner-
wartet ihren Gemahl erblickte, dass sie den restlichen Tag über nicht
eine Minute von seiner Seite wich. Zwischen innigen Umarmungen
und aufgeregten Küssen war sie bestrebt, jede noch so kleine Kleinig-
keit, die er während seiner langen Abwesenheit erlebt hatte, aus ihm
herauszukitzeln. Sie interessierte sich für alles: Wohin ihn der Weg
geführt hatte, welche ihm bis dahin unbekannten Städte er gesehen
und mit welchen Schwierigkeiten er zu kämpfen gehabt hatte.

Gebannt seinen Worten lauschend, griffen ihre Hände wie zufäl-
lig nach den seinen oder strichen zärtlich über seinen Bart. Und die
ganze Zeit konnte sie kaum die Augen von ihm lassen. Sie brauchte
ihren Mann. An seiner Seite war alles anders.

Der Vormittag verging wie im Flug. Gemeinsam unternahmen sie
einen Ausritt, auf dem er ihr von dem Krieg berichtete, der ihn mo-
natelang in Anspruch genommen hatte. Zudem hatte er allerlei von
den neuesten Ereignissen an den fernen europäischen Höfen zu er-
zählen. Doch noch vor dem Mittagessen ließ ihnen ihre Sehnsucht
nacheinander keine Ruhe mehr, und so fanden ihre Leiber wie die
zweier frisch Verliebter zueinander. Später, nachdem sie ein wenig
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geruht hatten, begaben sie sich in den Speisesaal. Nach dem Essen
beschlossen sie, einen Spaziergang über das Gut zu machen und
nach den Weinstöcken zu sehen.

»Sieh nur, Anfang Februar bist du aufgebrochen und nun haben
wir bereits die Weinlese hinter uns! Eine viel zu lange Zeit für eine
Frau, die dich noch genauso liebt wie am ersten Tag.« Rettungslos
verliebt küsste sie ihn auf die Wange.

Don Luis schloss sie in die Arme.
Vor ihnen erstreckte sich ihr Land mit nunmehr kahlen Wein-

stöcken, aber fruchtbarem, prächtigem Boden. Andächtig sog Don
Luis die laue Luft ein. Der Geruch nach Rebstöcken und Erde, nach
feuchtem Laub und Olivenbäumen war für ihn der schönste Duft
der Welt.

»Ich bedauere es ebenso wie du, dass ich nicht bei dir sein kann.
Aber was soll ich machen? Der Kaiser ist nun mal ständig auf Rei-
sen«, meinte er achselzuckend. »Wenigstens bringe ich von dieser
letzten besondere Neuigkeiten mit, die für uns von großem Inter-
esse sein dürften …« Mit einem Schlag wirkte er wie ausgewechselt.
Diesen Gesichtsausdruck kannte Laura nur zu gut an ihm. So war er
stets, wenn es um etwas ging, was ihn wirklich begeisterte.

»Willst du mir etwa sagen, dass du das nächste Mal noch länger
fortbleibst?«, murrte sie. Luis geleitete sie zu einer Bank aus Stein. Als
sie sich gesetzt hatten, ergriff er ihre Hände.

»Ich werde für mindestens sechs Monate bei dir sein. Der Kai-
ser hat vieles zu erledigen und möchte daher in Valladolid bleiben.
Liebste, ich weiche nicht von deiner Seite, zumal wir Pläne haben, die
wir voranbringen sollten …« Er machte eine Kunstpause, durch die
alles noch geheimnisvoller klang.

»Letztes Jahr hatten wir doch beschlossen, den Weinkeller zu ver-
größern.« Doña Laura dachte, seine Anspielung hätte etwas mit ihrem
Weinhandel zu tun. »Was hast du im Sinn? Noch mehr Rebstöcke
anpflanzen, größere Fässer anschaffen, neue Absatzmöglichkeiten
auftun?«
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Er musste sich auf die Lippen beißen, so sehr brannte er darauf,
ihr von seinem Vorhaben zu erzählen. Er kannte Laura jedoch gut
genug, um zu wissen, dass er mit seiner Idee nicht einfach heraus-
platzen durfte, ohne ihr die näheren Umstände erläutert zu haben.

»Bevor ich dir sage, worum es geht, lass mich dir die Vorgeschichte
erzählen …«

Er sprach von der Eroberung Granadas und den anschließenden
Friedenszeiten, die den Niedergang der Schlachtrösser begründeten,
die ja nun nicht mehr gebraucht wurden. In der Folge züchtete man
in der Hauptsache Maultiere, da sie für die Arbeit auf dem Feld bes-
ser geeignet und deutlich günstiger im Unterhalt waren.

Gespannt wartete seine Frau darauf, wohin diese lange Vorrede
führen sollte, doch Luis schien noch nicht bereit, zur Sache zu kom-
men. Er nannte ein paar Zahlen, bezifferte den Wert eines guten
Pferdes und fuhr mit den Besorgnis erregenden Folgen dieses Wan-
dels für den Gesamtbestand der Art fort. Zwar kannte Laura die
Gesetze, die Isabella von Kastilien und Ferdinand von Aragón, die
katholischen Könige, diesbezüglich erlassen hatten – so durfte seit-
dem kein Esel mehr mit einer Stute gepaart werden, darauf standen
harte Strafen. Doch noch immer konnte sie sich nicht vorstellen, wo-
rauf ihr Gemahl hinauswollte.

»Alles gut und schön, aber ich kann beim besten Willen kein Ge-
schäft dahinter erkennen …« Sie nestelte an ihrem kunstvoll aufge-
steckten Haar und ließ ihre lange, dunkle Mähne über die Schulter
fallen. Natürlich interessierte sie, was er sagte, doch sie beide hat-
ten ja leider nur selten die Gelegenheit, sich zu lieben, und obwohl
ihr letzter Beischlaf erst wenige Stunden her war, verlangte es sie
wieder nach seinem Leib. »Es wird frisch … Wäre es nicht ange-
nehmer, wenn wir diese Unterhaltung in unserem Schlafgemach
fortsetzten?«

Don Luis war zwar von dem geringen Interesse an seinen Aus-
führungen ein wenig enttäuscht, doch ihr Vorschlag klang allzu ver-
lockend. Ein leidenschaftlicher Kuss im Schatten einer hundert-
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jährigen Eiche führte dazu, dass sie einander liebkosten und sofort
beschlossen, sich an einen weniger öffentlichen Ort zurückzuziehen.
Energisch erhob sie sich und zog ihn mit sich, um rasch nach Hause
zu eilen. Ihr Gemahl ließ sich zwar mitreißen, doch er wirkte etwas
ungehalten. Laura kannte Luis gut genug, um zu wissen, worum es
ihm ging.

»Liebster, du hast ja gar nicht zu Ende erzählt … Um welches lu-
krative Geschäft handelt es sich denn?«

Am Ende des Weges kam das Gutshaus bereits in Sicht, und Don
Luis fuhr nur allzu gern in seinen Ausführungen fort.

»Das wirst du gleich hören. Du wirst staunen!« Seine Augen strahl-
ten. »Mir sind ein paar Dinge zu Ohren gekommen, die eine bislang
wenig profitable Unternehmung in ein ertragreiches Geschäft ver-
wandeln könnten …«

Laura konnte nicht umhin, an Martín Dávalos zu denken, dem
Kompagnon ihres Mannes, über dessen Beziehung und Tätigkeiten
sie nur Mutmaßungen anstellen konnte.

»Ich hoffe, es handelt sich nicht um eine weitere undurchsichtige
Angelegenheit, bei der dieser Freund von dir die Hände im Spiel
hat.« Sie ließ ihren Gemahl gar nicht erst zu Wort kommen. »Ich
weiß, du findest, dass ich in diesem Punkt allzu beharrlich bin, doch
mir gefällt überhaupt nicht, was ihr so treibt …« Trotz ihrer Liebe zu
Luis plagten sie nicht selten große Zweifel.

»Ich weiß wirklich nicht, wie du auf so etwas kommst. Habe ich
dir je einen Grund gegeben, an meiner Ehrlichkeit zu zweifeln?«, er-
widerte Luis gekränkt.

»Ob du deine Geschäfte gut oder schlecht führst, kann ich nicht
beurteilen. Was mich mehr bedrückt, ist deine lange Abwesenheit …
Sicher haben viele schöne Frauen an diesem oder jenem Hof ein
Auge auf dich geworfen. Kein Wunder, bei den vielen Festen und
Empfängen, die du besuchst. Und du bist dort ganz allein.« Nach
einer langen Pause entschloss sie sich fortzufahren. »Nun, mir sind
gewisse Gerüchte zu Ohren gekommen, die mir gar nicht gefallen.«
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»Alles nur Gerede, Liebste …«
Kaum hatten sie die Tür des Schlafgemachs hinter sich geschlos-

sen, sah sie ihm tief in die Augen auf der Suche nach einem Fünk-
chen Wahrheit, doch wie schon so oft konnte sie seinen Blick nicht
deuten.

»Du kannst mir glauben, ich war dir stets treu.«
Laura hatte von einer Frau in Mailand gehört, zog es jedoch vor,

keine direkten Anspielungen zu machen. Außerdem hatte sie keine
stichhaltigen Beweise. Zudem wusste sie nur zu gut, dass ihr Gemahl
sich möglichst bald Nachwuchs wünschte, nachgerade von diesem
Gedanken besessen war. Und sie wollte nichts sehnlicher, als ihm
diesen Wunsch zu erfüllen. Gab es einen günstigeren Moment als
diesen?

»Schon gut, ich glaube dir.«
Die Antwort war ein stürmischer Kuss, der ihr beinahe den Ver-

stand raubte. Wenn sie auch an seiner Aufrichtigkeit zweifelte, so
musste sie doch zugeben, dass er ihr als Mann außerordentlich gefiel
und sie keinen anderen haben wollte.

»Worum geht es denn nun bei dem neuen Geschäft, das dir vor-
schwebt?«

»Ein besseres gibt es nicht, Laura. Auf der Reise lernte ich einen
Mann kennen, der das Vertrauen des Kaisers genießt. Seine Ge-
schäfte führen ihn hauptsächlich in die Neue Welt. Auf den langen,
zu Pferde zurückgelegten Wegstrecken sind wir im Laufe der Zeit
gute Freunde geworden.« Er machte eine Pause, um das, was nun fol-
gen sollte, noch zu unterstreichen. »Er hat mir die alleinigen Rechte
an einer Unternehmung angeboten. Dabei handelt es sich um eine
Ware, die sich dort wegen ihrer großen Seltenheit einer hohen und
stetig steigenden Nachfrage erfreut …« Er lächelte.

Laura dachte erneut, dass es sich um Wein handeln müsse. Das
war natürlich eine gute Nachricht, aber doch keine außergewöhnli-
che Neuigkeit. Sie würden also einen größeren Weinkeller benötigen,
mehr Land, und wesentlich mehr produzieren müssen.
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Er ahnte, woran sie dachte.
»Nein, nein, es geht nicht um Wein. Wir werden Pferde verkaufen,

Hunderte von Pferden.«
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VI

Isabel klopfte an die Tür von Laura Espinosas Schlafgemach, ohne
auch nur im Mindesten zu ahnen, wie ungelegen sie kam.
Doña Laura antwortete, sie wolle nicht gestört werden, doch lei-

der vernahm Laura ihre Worte erst, als sie schon im Zimmer stand.
Zunächst wunderte sie sich, wie dunkel es in dem Raum war, denn
draußen war es noch hell, aber es sollte nicht lange dauern, bis sie
begriff, warum.

Als Erstes sah sie Doña Lauras nackten Rücken und unter ihr ent-
deckte sie Don Luis, der sie aus erstaunten Augen anblickte.

Mit erstickter Stimme bat Isabel um Entschuldigung und machte
schleunigst kehrt. Doch bevor sie verlegen die Tür hinter sich schlie-
ßen konnte, vernahm sie noch die zornige Stimme ihrer Herrin.

»Wir sprechen uns noch! Komm gefälligst in einer Stunde wie-
der!«

Die Wartezeit entpuppte sich als doppeltes Martyrium. Ihr war klar,
dass Doña Laura sie ordentlich zurechtstutzen würde, doch Don Luis
bei ihr zu sehen, hatte sie noch mehr mitgenommen. Da sie in gro-
ßer Eile aufs Gut gekommen war, hatte noch niemand sie von seiner
Rückkehr in Kenntnis gesetzt.

Die letzten vierundzwanzig Stunden waren mehr als ereignisreich
gewesen, doch dass sie hier vollkommen unerwartet auf den Vater
ihres Kindes traf, den sie seit ihren gemeinsamen liebestollen Näch-
ten nicht mehr gesehen hatte, traf sie härter als erwartet.

Wie oft hatte sie sich in den langen Monaten seiner Abwesen-
heit gefragt, was sie wohl fühlen würde, wenn sie ihm wieder be-
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gegnete. Wäre ihr Herz noch immer von ihm verzaubert? Doch vor
allem hätte sie damals zu gerne gewusst, wie er auf ihre Begegnung
reagieren würde. Und obwohl inzwischen viel Zeit verstrichen war,
beschäftigte sie doch manche Frage: War sie in seinen Augen eine
gute Liebhaberin gewesen? Dachte er gelegentlich an sie?

Ein Sturm der Erinnerungen und Gefühle tobte in ihr. Luis’ An-
blick hatte sie nicht kalt gelassen, das konnte sie nicht leugnen. Doch
ansonsten kam sie sich vor wie ein dummes Huhn.

Marta hatte schon recht gehabt, als sie Isabel naiv und einfältig
schalt. Sie hatte gesagt, dass ein Mann wie er niemals auch nur den
kleinen Finger für sie rühren, geschweige denn seinen Reichtum und
sein Ansehen wegen ihr aufs Spiel setzen würde. Doch sie hatte ja
nicht hören wollen! Nichts lag ihr ferner, als die Gefühle eines ande-
ren Menschen zu verletzen. Deshalb hatte sie ja auch ihre Schwan-
gerschaft vor Doña Laura geheim gehalten. Und dennoch träumte
sie noch immer von diesem Mann, in dessen Nähe sie sich als etwas
ganz Besonderes gefühlt und der ihr versichert hatte, keine küsse
besser als sie.

Immer wieder hatte sie sich eingeredet, dass sie ihn schon längst
vergessen hatte, doch sie musste sich eingestehen, dass dem nicht so
war. Ihre Blicke hatten sich vorhin nur für einen Moment gekreuzt,
und schon war sie ihm wieder verfallen und bereit, die gleichen Feh-
ler noch einmal zu begehen – wenn er sie nur darum bäte.

Stunden später, während sie noch immer vor den Gemächern ihrer
Herrschaften wartete, verspürte sie dieses Kribbeln in der Magenge-
gend, das sie stets in Don Luis’ Gegenwart überkam. Sowie sie hörte,
dass man laut nach ihr rief, holte sie jedoch die Wirklichkeit wieder
ein. Während sie noch rasch ihr Spiegelbild überprüfte, nahm sie all
ihren Mut zusammen und bat um Erlaubnis, eintreten zu dürfen.

»Zeig mir deine Verletzung!« Doña Laura steuerte schnurstracks auf
sie zu. Ganz gegen ihre Gewohnheit war sie nur spärlich bekleidet
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und ihr Haar zerwühlt. Doch immerhin stellte Isabel erleichtert fest,
dass Don Luis nicht zugegen war.

»Welche Verletzung meint Ihr?«, fragte Isabel verwirrt und bedau-
erte es nun, sich nicht mehr daran erinnern zu können, welche Aus-
rede Aurelia für ihr Fortbleiben in dem Brief an ihre Herrin verwen-
det hatte. So hob sie schließlich ihre Röcke und zeigte den riesigen
blauen Fleck, den sie dem Maultier zu verdanken hatte.

Nicht sonderlich interessiert, trat ihre Herrin näher, um sich die
fragliche Stelle anzusehen, und schnaubte verächtlich, als sie merkte,
dass die Geschichte wohl der Wahrheit entsprach. Isabel erspähte das
malvenfarbene Mieder, das ihre Herrin tragen wollte. Unverzüglich
begann sie, das lange Hemd aufzuschnüren, das diese trug.

Voller Argwohn beobachtete Doña Laura sie bei ihrem Tun.
»Mir sind Gerüchte zu Ohren gekommen, sehr ernste Gerüchte.

Ist gestern irgendetwas Außergewöhnliches vorgefallen, etwas, was
ich vielleicht wissen sollte?«

Der Kammerzofe stockte der Atem.
»Ich weiß nicht, was Ihr meint, meine Herrin …« Isabels Stimme

zitterte.
»Bist du dir da auch ganz sicher?«
Isabel wurde unruhig. Wie war die Nachricht nur bis zu ihr durch-

gedrungen? Sie kannte Marta gut und vertraute ihr völlig, obwohl …
War ihre Nichte ebenso zuverlässig? Isabel musterte ihre Herrin un-
auffällig, doch sie konnte in ihrem Gesicht keinerlei Regung erken-
nen. Sollte sie Doña Laura alles beichten oder abwarten, bis diese
sie darauf ansprach? Ihr Zaudern endete, als ihre Herrin schließlich
klare Worte fand:

»Und wenn ich dich nach dem Verbleib eines Maultiers fragte?«
Erleichtert seufzte Isabel auf. Sie schilderte ihrer Herrin, was dem

Tier bei ihrer Ankunft in Sanlúcar geschehen war, wobei sie natürlich
den Grund für den Besuch im Haus ihrer Schwester nicht erwähnte.
Während ihres Berichts bat sie mindestens fünfmal um Verzeihung
und versprach, für den entstandenen Schaden in jedweder Form auf-
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zukommen. Doch nichts, was sie sagte, schien ihrer Herrin zu genü-
gen.

Doña Laura setzte sich aufs Bett und bedeutete Isabel, ihr die
Strümpfe anzuziehen. Als Nächstes folgte das Mieder. Während der
Ankleideprozedur war die Señora auffallend still, was ihre Kammer-
zofe sehr beunruhigte. Während sie stumm den Anweisungen ihrer
Herrin Folge leistete, vernahm sie nichts als das Pochen ihres Her-
zens. Die Luft schien mit der Zeit zum Schneiden dick zu werden,
doch als sie merkte, dass Doña Lauras Atmung schneller ging, wusste
sie, gleich würde das Gewitter losbrechen.

Mit durchdringender Stimme zählte ihre Herrin sämtliche Ver-
fehlungen auf, die Isabel in ihrer Stellung als Kammerzofe begangen
hatte: Sie hatte gelogen, um ihre gestrige Abwesenheit zu kaschieren;
sie hatte die Taktlosigkeit besessen, ihre Herrschaften beim intimen
Beisammensein zu stören; sie hatte den Espinosas durch den Verlust
des Maultiers wirtschaftlichen Schaden zugefügt.

»Ich könnte dich wegen Diebstahls anzeigen …«
»Señora, ich bitte Euch …« Flehend warf sich Isabel ihr zu Füßen.
»Sich unerlaubt etwas zu nehmen, das einem nicht gehört, ist

Diebstahl. Und ich möchte unter meinen persönlichen Bediensteten
keine Diebin, hast du verstanden?«

Isabel schwor, dass so etwas nie wieder vorkäme.
»Ich werde Euch den Schaden bezahlen, bis auf den letzten Mara-

vedí! Und außerdem werde ich Euch nie wieder einen Grund geben,
über mich verärgert zu sein, meine Herrin. Bitte, seid so gütig und
gewährt mir Eure Nachsicht. Seid gewiss, ich werde Euch nicht ent-
täuschen …«

Doña Laura musterte sie skeptisch. Zweimal setzte sie an, um
etwas zu erwidern, unterließ es dann aber, weil sie noch keine end-
gültige Entscheidung treffen konnte. Dazu war sie sich ihrer Sache
nicht sicher genug. Diese Zofe war schließlich nicht die schlechteste,
arbeitete – mehr oder weniger – zu ihrer Zufriedenheit und lernte
rasch. Doch innerhalb eines einzigen Tages hatte sie all das aufs Spiel
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gesetzt. Wenn das Mädchen seine Arbeit behalten wollte, gab es nur
eine Möglichkeit: Es musste ihr Vertrauen zurückgewinnen.

»Schon gut, du bekommst deine Gelegenheit, doch es ist die letzte.
Und in jedem Fall musst du deine Schulden begleichen. Zudem
werde ich über dich eine Strafe verhängen, die sich an der Schwere
deiner Verfehlungen misst.«

»Wie Ihr befehlt«, erwiderte Isabel unterwürfig.
»Da alles damit begann, dass du zu nachtschlafender Zeit auf dem

Rücken dieses armen Tieres, aus welchen Gründen auch immer, das
Gut verlassen hast, darfst du ab heute für einen Monat das Anwesen
nicht mehr verlassen. Darüber hinaus werden wir dir selbstverständ-
lich den Wert des Tieres vom Lohn abziehen, obwohl ich die Ent-
scheidung, wie und in welchem zeitlichen Rahmen das vonstatten
gehen soll, meinem Mann überlassen möchte. Er kann dir das sicher
besser erklären.«

Der Schreck fuhr Isabel in die Glieder, denn sie musste sofort an
Yago denken. Wie sollte sie nun bei ihrem Kind sein, es sehen oder
stillen können? Daran konnte nichts und niemand sie hindern. Der
erste Gedanke, der ihr durch den Kopf schoss: Sie musste von diesem
Gut, von ihrer Arbeit, ihrer Herrin fliehen, für immer. Sie konnte
Strafen, Kummer oder was auch immer erdulden, doch niemals
würde sie es hinnehmen, dass man sie von ihrem Kind trennte, nicht
auf diese Weise.

»Hast du mich verstanden?«
Das Mädchen schluckte und nickte bestätigend.
»Dann geh und bitte Gott um Vergebung!«

Noch in der gleichen Nacht versuchte sie zu fliehen, doch zwei Stall-
burschen, die zu ihrer Überwachung abgestellt worden waren und
sich vor den drakonischen Strafen der Espinosas fürchteten, wenn
ihr die Flucht gelänge, schnappten sie. Die beiden befolgten Doña
Lauras Anordnung und brachten das Mädchen in die Keller des Gu-
tes, in die weitläufigen Gewölbe, wo in alten Holzfässern der Wein
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lagerte. Sie sperrten sie in eine selten benutzte Nische, die vom
Hauptgang abzweigte, die aber über eine Gittertür mit Schloss und
Riegel verfügte. Doña Lauras Absicht war es, sie ein bisschen zu er-
schrecken. Isabel sollte in aller Ruhe über ihre Fehler nachdenken
können und sich darüber klar werden, dass man dafür auch bezah-
len musste. Schon am nächsten Morgen sollte sie jedoch wieder frei-
gelassen werden.

Isabel, die von alledem nichts wusste und sich wie ein Stück Vieh
behandelt fühlte, weinte wie noch nie zuvor in ihrem Leben. Der
Schmerz darüber, den kleinen Yago nicht sehen zu können und zu
wissen, dass er Hunger litt, dazu die ungerechte Strafe, all das quälte
sie bitterlich.

Stundenlang hoffte sie, dass jemand kommen würde, doch die
beunruhigende Stille wurde durch kein Geräusch gestört. Die Zeit
verstrich unendlich langsam, ihre Verbitterung war inzwischen so
groß, dass ihr ständig heiß und kalt wurde. Zudem verspürte sie seit
der Entbindung starke Schmerzen im Unterleib.

Am frühen Morgen wurde die undurchdringliche Dunkelheit des
Ortes auf einmal vom Schein einer Fackel erhellt. Gleich darauf er-
kannte sie Don Luis auf der anderen Seite der Gittertür.

»Isabel, wir müssen miteinander reden …« Der Mann hielt die Fa-
ckel in ihre Richtung, um sie besser sehen zu können. Hoffnungsvoll
trat das Mädchen näher.

»Glaub mir, ich bedauere das alles sehr. Ich weiß wirklich nicht,
warum meine Frau dich hier hat einsperren lassen.«

Als er ihr direkt in die Augen sah, wurde er ganz betrübt. Ihm fehl-
ten die passenden Worte, und so sagte er lieber nichts. Sein bleiernes
Schweigen und seine Verlegenheit nutzte sie, um ein paar Antwor-
ten von ihm zu bekommen. Sie verlor sich in seinem Blick, glaubte
auf diese Weise die Erinnerung an alte Zeiten wiederaufleben lassen
zu können, in denen sie für einen Moment glücklich gewesen war.
Doch stattdessen: nichts, lediglich die Schatten ihrer eigenen Ver-
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zagtheit und die grausame Gewissheit, ihr Söhnchen in weiter Ferne
zu wissen.

»Habe ich Euch je etwas bedeutet?«, fragte sie ihn unbedacht.
Während er über eine Antwort nachgrübelte, tat es ihr im selben

Augenblick schon leid, diese dumme Frage gestellt zu haben. Denn
in Wirklichkeit ging es ihr in diesem Moment gar nicht um ihn.

Im ersten Impuls senkte Luis Espinosa den Kopf, doch dann än-
derte er seine Meinung und sah ihr direkt und ohne Gewissensbisse
ins Gesicht.

»Damals und heute war ich nur dein Herr und Gebieter. Nicht
mehr und nicht weniger.«

Isabel biss sich auf die Lippen, um sich jedes Wort zu verkneifen,
das sie gerne gesagt hätte.

»Warum seid Ihr dann gekommen?«
»Ich hatte die Absicht, die Sache mit dem Maultier beizulegen, das

ist alles«, antwortete er schroff.
Eine lange zurückgehaltene Wut stieg in Isabel auf; sie fühlte sich

gedemütigt.
»Ach, und ich dachte schon, dass Euch womöglich die Zukunft der

Mutter Eures einzigen Sohnes am Herzen läge …«
Diese Nachricht traf Don Luis völlig unerwartet, und das sah

man ihm auch an. Rasch bemühte er sein Gedächtnis und rechnete
in Gedanken die Zeitspanne dazu, die er weg gewesen war. Er war
sprachlos und trat zwei Schritte zurück, um Abstand zu gewinnen.
Dann ging er nervös auf und ab und dachte angestrengt über die
möglichen Folgen der gerade gehörten Neuigkeit nach. Als er sich
ausmalte, wie seine Frau auf diese Mitteilung reagieren würde, wo sie
doch selbst noch keinen Nachwuchs vorzuweisen und er seine ehr-
geizigen gesellschaftlichen Ziele noch lange nicht erreicht hatte, da
verlor er die Beherrschung. Dank Laura verfügte er über ausgezeich-
nete Beziehungen, genoss inzwischen in Jerez einiges Ansehen, und
dennoch gab es für ihn hier noch viel zu tun. Unter diesem neuen
Vorzeichen aber, das sagte ihm sein scharfer Verstand, wäre das alles
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mit einem Schlag vorbei. Wenn seine Frau von seinem Fehltritt er-
fuhr, würde alles bisher Erreichte wie ein Kartenhaus in sich zusam-
menstürzen.

Als sein Blick nun auf das Mädchen fiel, empfand er nur noch Ab-
scheu. Er verstand nicht, wieso er ihr ins Netz gegangen war.

»Was redest du da für Unsinn?«
»Ich lüge nicht, und ich habe nicht den geringsten Zweifel da-

ran, wer der Vater ist.« Entschlossen sah sie ihn an. »Ihr könnt Euch
sicher vorstellen, aus Rücksicht auf wen ich meinen Zustand verbor-
gen gehalten habe, oder? Doch nun, wo sie mir das angetan hat …«

»Dummes Ding, schweig still!« Don Luis hielt sich die Ohren zu.
»Ich glaube dir kein einziges Wort …« Er wischte sich seine schwit-
zigen Hände am Gewand ab. »Du lügst wie eine dahergelaufene
Dirne!«

»Ich habe ihn gestern geboren … und der Knabe ist wunderschön.
Muss ich Euch daran erinnern, wie lange es her ist, seit Ihr mich lieb-
tet?«

Isabel erkannte, welche Macht ihr die neue Rolle verlieh, und
wollte sie gleich auf die Probe stellen.

»Wollt Ihr ihn nicht sehen, seinen kleinen Körper in Euren Armen
halten und den kennenlernen, in dessen Adern Euer Blut fließt? Es
ist ein wunderschönes Kind, und ob es Euch nun gefällt oder nicht,
er wird stets ein Espinosa sein, auch wenn Ihr ihn nicht anerkennen
wollt.«

Don Luis wurde mit einem Schlag der Ernst der Lage bewusst, und
er erkannte, dass es keinen Sinn ergab, weiter mit Isabel zu reden. Es
mussten Entscheidungen her.

»Weiß es sonst noch jemand?«
»Auf Eurem Gut niemand«, log sie instinktiv.
»Und wo ist er?«
Isabel wusste nicht, ob sie darauf antworten sollte oder nicht.
Er blieb hartnäckig. »Sag mir gefälligst, wo er steckt«, verlangte er

mit lauter Stimme.
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»Ich werde es Euch nicht sagen, und außerdem gefällt mir gar
nicht, wie Ihr mich anseht«, erwiderte sie und war besorgt, weil er so
finster dreinblickte.

Don Luis schnaubte wütend und versetzte der Gittertür einen
Fußtritt. Anschließend suchte er im Schein der Fackel rund um die
Tür nach den Schlüsseln.

Isabel wurde angst und bange.
Luis, der nichts fand, womit er die Türe hätte öffnen können, trat

noch einmal wütend gegen das Gitter, sodass es in dem Keller wider-
hallte.

»Niemand darf von dem Kind erfahren …«, dachte er laut.
Am ganzen Körper zitternd, verkroch sich Isabel in den hintersten

Winkel ihrer Nische.
»Lasst mich in Frieden.«
Der Widerschein der Fackel spiegelte sich in Don Luis’ Gesicht,

sodass sie seine kalten, blauen, vor düsteren Absichten funkelnden
Augen sehen konnte.

»Ich lass dich schon in Ruhe, keine Sorge, aber du wirst sehr lange
allein bleiben …«
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VII

Yago hörte nicht auf, vor Hunger zu weinen.
Seine Tante sah immer wieder aus dem Fenster, in der Hoff-

nung, Isabel würde noch auftauchen, doch es war schon stockdunkel.
Verzweifelt ging sie zurück in die Küche. Was um alles in der Welt

konnte sie noch anstellen, damit sich das Kind endlich beruhigte?
So ging das nun schon seit dem Nachmittag. Aurelia stand kurz vor
dem Zusammenbruch, ihr dröhnte der Kopf; sie konnte einfach nicht
mehr.

Die Frau, die sich bei ihnen als Amme verdingte, stillte noch zwei
weitere Kinder, und angesichts der Gier, die Yago an den Tag legte,
hatte sie vielleicht nicht ausreichend Milch für alle.

Nervös ging Aurelia im Haus auf und ab, denn sie konnte nicht
länger stillsitzen und warten. Wieder sah sie aus dem Fenster, doch
außer einer Katze, die miauend über die Straße lief, war nichts zu
sehen.

Als die Kirchenglocken elfmal schlugen, zählte Aurelia die Stun-
den, die vergangen waren, seit Yago das letzte Mal gefüttert worden
war, und kam zu dem Schluss, dass die Sache keinen Aufschub dul-
dete. Auch sie hatte noch nichts gegessen, und ihr knurrte ordent-
lich der Magen. Sie ging in die Küche und half dem Übel mit einem
Stück Käse ab. Der Geschmack füllte ihr den Mund und milderte ein
wenig das flaue Gefühl, während sie in Gedanken den schrecklichen
Tag Revue passieren ließ. Ein einziges Drunter und Drüber und we-
sentlich schlimmer, als sie es sich je hätte träumen lassen.

Yagos Anwesenheit hatte den gewohnten Ablauf völlig auf den
Kopf gestellt. Sie hatte nicht die Zeit gehabt, die Amphoren mit Wein
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zu füllen, die sie am nächsten Tag dem Verweser liefern musste. Und
dann hatte sie noch immer nicht die drei großen Becken gereinigt,
in denen sie den billigsten Wein lagerte. Das konnte unmöglich län-
ger warten, wenn sie nicht wollte, dass die nächste Lieferung verdarb
und die Kundschaft sich bei ihr beschwerte.

Erneutes Gebrüll riss sie aus ihren Gedanken, und ihr stellten sich
die Haare auf. So ging es nicht weiter, sie musste handeln.

Rasch warf sie sich ein Tuch um die Schultern und hastete zum
Haus des Töpfers, der gleich neben ihrer Schänke ein Dutzend Zie-
gen im Hof hinter seiner Werkstatt hielt.

Wiederholt klopfte sie an die Tür.
»Wer ist da?«, hörte sie jemanden von drinnen rufen.
»Ich bin’s, Aurelia, eure Nachbarin, die Weinhändlerin.«
»Was willst du denn zu dieser unchristlichen Zeit?« Verschlafen

öffnete eine ältere Frau die Tür.
»Ich brauche Milch!« Mehr sagte Aurelia nicht.
Die überraschte Frau merkte am Klang ihrer Stimme, dass die

Sache keinen Aufschub duldete.
»Komm nur herein«, forderte sie ihre Nachbarin auf, »aber leider

habe ich gerade keine Milch. Weißt du denn nicht, wie spät es ist?«
»Dann hol eine Ziege!«, forderte Aurelia nicht gerade freundlich.
Die Frau, die ihre Nachbarin schon seit Langem kannte, verstand

noch immer nicht, was das Ganze sollte, doch es musste sehr wichtig
sein, sonst wäre Aurelia nicht derart aufgeregt. Sie beschloss, keine
weiteren Fragen zu stellen, sondern einfach zu tun, was die Nach-
barin verlangte. Umso eher konnte sie wieder in ihr warmes Bett
schlüpfen.

»Warte, Aurelia, vielleicht ist das gar nicht nötig. Ich glaube, ich
habe noch einen kleinen Rest vom morgendlichen Melken übrig.
Wie viel brauchst du denn?«

»Zwei Tassen müssten reichen.«
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Gleich nachdem sie wieder zu Hause war, erwärmte Aurelia die
Milch und seihte sie ab, um Reste von Stroh und die eine oder an-
dere Fliege, die darin herumschwamm, zu entfernen. Sie wusste zwar
nicht, ob diese Milch dem Kind guttun würde, aber immerhin füllte
sie ihm den Magen. Sie schüttete die Flüssigkeit in ein kleines Gefäß,
mit dem sie normalerweise ihre Weine probierte, und hielt es Yago
an den Mund.

Der Kleine trank gierig, und obwohl er wegen des strengen Ge-
schmacks anfänglich das Gesicht verzog, leerte er das ganze Gefäß
und fiel wenig später in einen tiefen Schlummer. Aurelia atmete er-
leichtert auf. Endlich konnte sie ins Bett, und dieser vermaledeite,
schier ewig dauernde Tag hatte ein Ende.

Kurz bevor sie einschlief, beschloss sie, so bald wie möglich mit
Isabel zu reden, um ihr zu sagen, sie solle sich jemand anderen su-
chen, der sich um dieses anstrengende Kind kümmerte. Sie selbst
hatte nie heiraten oder Kinder haben wollen, weil sie, neben ande-
ren Dingen, ihr Alleinsein sehr genoss. Und nun sollte sie die Folgen
einer Sünde büßen, die sie nicht begangen hatte?

»Ja, so mach ich’s«, dachte sie laut. »Ich sage ihr, dass dieses Ärger-
nis aus meinem Leben verschwinden muss.«

Nur ein paar Meilen von Sanlúcar entfernt, tief unter der Erde, zwi-
schen kalten Wänden aus Stein grübelte Isabel derweil darüber nach,
wie sie aus der abgelegenen Nische im riesigen Weinkeller der Espi-
nosas fliehen könnte.

Sie hatte schon längst keine Tränen mehr und wollte bloß noch
fort von hier und ihren Sohn sehen, doch sie wusste beim besten
Willen nicht, wie. Luis Espinosas Reaktion auf ihre Neuigkeit berei-
tete ihr große Sorgen, dennoch klammerte sie sich an den Gedanken,
dass die Sache morgen schon ganz anders aussehen und man sie aus
diesem finsteren Loch befreien würde. Es war derart dunkel, dass sie
gar nicht sagen konnte, ob es Tag oder Nacht war.

Schließlich überkam sie eine große Müdigkeit. Als sie diesem
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Gefühl nachgab, es die Oberhand zu gewinnen schien, hörte sie in
der Nähe ein Geräusch. Sie presste sich an das Gitter und versuchte
krampfhaft, etwas zu erkennen, doch sie konnte nichts sehen, ledig-
lich in der Ferne den Widerschein einer Fackel. Sie hörte Geräusche
und dann ein Hüsteln.

»Ist da jemand?«, rief sie, so laut sie konnte. »Helft mir!«
Niemand antwortete.
Eine ganze Weile rief sie immer wieder um Hilfe. Gleichzeitig ver-

nahm sie ein Geräusch, das klang, als würden Steine gegeneinander-
stoßen – Don Luis Espinosa war gerade dabei, eine Mauer zu er-
richten, die den Seitenarm, in dem sie sich befand, für immer vom
Hauptgang trennen sollte! Als es nach einer Stunde in ihrer Nische
immer stiller wurde, schrie sie erneut um Hilfe, bemerkte aber, dass
ihre Rufe nun wie erstickt klangen. Man hatte sie soeben zum Tode
verurteilt.

Am folgenden Tag erklärte Don Luis seiner Frau und diese dem Ge-
sinde, dass Isabel in der Nacht davongelaufen sei.

Die Espinosas verlangten, dass alle Dienstboten gemeinsam für
den Schaden aufkamen, der ihnen durch den Tod des Maultieres
entstanden war, und sie machten sich auf den Weg nach Jerez, um
beim dortigen Richter den Diebstahl des Maultiers und die Flucht
des Mädchens anzuzeigen.

Als Aurelia diese Neuigkeit zwei Tage später zu Ohren kam, war
ihre Besorgnis wegen Isabels Verschwinden mindestens genauso
groß wie ihre Verzweiflung wegen des ständig greinenden Kindes.
Sie behalf sich so gut es ging und wechselte zwischen Ziegenmilch
und der Milch der Amme, die angesichts des gewaltigen Hungers
des Kleinen nicht mehr ausreichte. Als Yago – wahrscheinlich wegen
der unterschiedlichen Milchsorten, die er bekam – faulig riechenden
Stuhlgang zu produzieren begann, und zwar jede Menge, war es mit
ihrer Geduld endgültig vorbei.

Über ihr Schicksal mehr als erzürnt, fragte Aurelia sich, wo Isa-
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bel nur steckte, und glaubte nicht an ihre Flucht. Als sie die Espino-
sas deswegen aufsuchte, schwor Doña Laura Stein und Bein, dass es
sich genauso zugetragen habe, wie ihr Mann und sie erzählt hatten:
Isabel war geflohen, um der Strafe für den Diebstahl des Maultiers
zu entgehen.

Aurelia erschien die Geschichte absurd, aber ihre Lage war äußerst
delikat, durfte sie doch Yagos Existenz mit keinem Wort erwähnen.
Sie kannte ihre Schwester nur zu gut und war sich sicher, dass nichts
und niemand sie von ihrem Kind trennen konnte. Aurelias Macht-
losigkeit wurde offenkundig, als das Ehepaar sie fast barsch hinaus-
komplimentierte. Don Luis begleitete sie, wobei er angespannt wirkte
und sie möglichst rasch aus dem Haus haben wollte. Aurelia mut-
maßte, dass er mehr wusste, als er zugab. Vielleicht war es nur Intui-
tion, doch als ihre Blicke sich kreuzten, wurde ihr angst und bang.
Seine blauen Augen hatte etwas Düsteres, dieser Mann war gefähr-
lich.

Auf dem Rückweg verfluchte sie ihre Schwester und ihr Unglück,
weil nun das Kind, das nur Ärger und Scherereien machte, bei ihr
bleiben würde. Sie fand ihn schlafend und mit rosigen Bäckchen, ein
kleiner süßer Engel, und dennoch weckte dieser Anblick keinerlei
Gefühle in ihr.
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VIII

Yago wurde zwei Jahre alt, ohne seine Mutter noch einmal gese-
hen zu haben.

Seine Tante war gereizt wie eh und je und beklagte ihr Schicksal.
Sie hatte nie Freude an dem Kind gehabt, und seit sie die ersten An-
zeichen einer anormalen Entwicklung bemerkt hatte, mochte sie sich
überhaupt nicht mehr mit ihm abgeben.

Der Junge hatte schöne blaue Augen, anders als seine Mutter, aber
die olivfarbene Haut erinnerte durchaus an sie. Kastanienbraune
Locken umrahmten sein fein geschnittenes Gesicht, das dennoch
nicht besonders anziehend wirkte; nein, das konnte man nicht be-
haupten. Irgendetwas war anders an ihm, schwer zu benennen, aber
trotzdem sonderbar.

Als seine Tante bemerkte, dass sich der Junge nicht wie andere
Kinder seines Alters verhielt, brachte sie ihm noch weniger Zunei-
gung entgegen. Wenn sie schon einmal etwas zu ihm sagte, schien
der Junge ihr gar nicht zuzuhören, und er sah ihr auch niemals
in die Augen. Sobald sie ihn nur leicht berührte, schrie er jedes
Mal wie ein Verrückter. Am liebsten verkroch er sich allein in eine
dunkle Ecke.

Als er drei Jahre alt wurde, beschloss Aurelia, mit ihm eine weithin
gerühmte Heilerin aufzusuchen, die ihre Tür allen Menschen öffnete,
die ihre Hilfe brauchten, wofür sie nicht mehr als eine kleine Gabe
verlangte. Die Frau, eine mit den Jahren und vom vielen Essen dick
und fett gewordene Alte, besah sich den Jungen in aller Ruhe und
mit kundiger Miene, obwohl sie von Anfang an nicht begriff, was
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ihm fehlte. Das wollte sie jedoch nicht zugeben, und so erfand sie
einfach eine Krankheit.

»Dieser Junge leidet an Zysten in der Schwarzen Galle, dort sitzt
der Schaden, in seinem Bauch, und auch im Rücken, der leicht ver-
dreht ist«, erklärte sie zum Schluss und klopfte ihn mit einem Bü-
schel Rosmarin ab.

Aurelia führte alle möglichen Gegenargumente an, doch die Alte
beharrte auf ihrer Diagnose. Was hatte beispielsweise die verfluchte
Galle mit der Marotte zu tun, sich stundenlang in irgendeiner Ecke
des Hauses zu verkriechen und ohne Unterlass zu schreien, sobald
sie ihn nur leicht berührte oder sich irgendetwas nicht am gewohn-
ten Platz befand? Den kleinen Schaden am Rücken hatte er seit sei-
ner Geburt, man bemerkte ihn kaum, und er schien ihn auch nicht
sonderlich zu behindern.

»Er spricht nicht, sagtet Ihr?«, fuhr die Frau dann fort. »Murmelt
er vielleicht Unverständliches vor sich hin oder knurrt er?«

Das tue er tatsächlich, räumte Aurelia ein, aber auch hier konnte
sie keinen Zusammenhang mit der Galle erkennen. Sie verstand zwar
nichts von Medizin, stellte sich aber vor, dass die erwähnte Gallen-
krankheit mit der Leber zu tun haben müsse, vor allem weil sich bei
den treuesten Kunden ihres Weinausschanks die Haut gelb verfärbte,
wenn sie sich die Leber ruiniert hatten, und man sagte, schuld daran
sei diese verflixte Galle. Bei Yago hatte sie eine solche Hautverfär-
bung nicht bemerkt. Auch dass Yago noch kein einziges Wort sprach,
wollte die Heilerin darauf zurückführen, aber Aurelia glaubte es ihr
wiederum nicht, denn sie wusste, dass manche Kinder länger brauch-
ten als andere, bis sie sprechen lernten.

»Reibt ihn am Bauch mit dieser Quittensalbe ein, und Ihr werdet
sehen, in zwei oder drei Wochen sind all seine Marotten verschwun-
den«, empfahl die Frau zum Schluss und komplimentierte ihre Be-
sucherin dann in aller Eile zur Tür hinaus.

Recht viel Vertrauen hatte Aurelia nicht in die Heilkunst der Alten,
aber sie versuchte es mit der Quittensalbe. Doch statt Erleichterung
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zu bringen, wurde es nur schlimmer mit Yago, und er trat noch hef-
tiger um sich, sofern das überhaupt möglich war. Eines Tages hatte
seine Tante genug, und sie hörte auf, ihn mit der Salbe zu behandeln.

Der Junge war manchmal ganz ruhig und still, dann wieder bekam
er plötzlich einen seiner Anfälle. Da seine Tante Aurelia wenig Zeit
hatte, darüber nachzudenken, was seine wilden Ausbrüche verur-
sacht haben mochte – der Weinausschank hielt sie den ganzen Tag
auf Trab –, beschloss sie, ihn tagsüber in den Keller zu sperren, wo
sie die Korbflaschen und Karaffen mit Wein lagerte, um ihn aus dem
Weg zu haben. Dort konnte er wenig Schaden anrichten, und au-
ßerdem verscheuchte er ihr nicht die Kundschaft, wie es schon vor-
gekommen war, wenn er einen seiner Wutanfälle bekam und dann
nicht mehr aufhören wollte, zu schreien.

Mit vier Jahren begann Yago die ersten Wörter zu sprechen, aber es
waren nur wenige.

Es machte Aurelia krank, wenn er auf ihre Fragen mit unver-
ständlichen Grunzlauten antwortete, von denen es eine ganze Skala
gab, oder, nachdem er begriffen hatte, wie er hieß, alle Dinge mit
seinem Namen bezeichnete. Ein Tisch war Yago, und wenn sie auf
Wasser deutete und fragte, was das sei, erhielt sie die gleiche Ant-
wort: »Yago.«

Noch mehr ärgerte sie sich, als der Junge anfing, sich über sie lus-
tig zu machen, indem er ständig wiederholte, was sie sagte, manch-
mal als Antwort auf eine ihrer Fragen. Sagte sie zu ihm: »Gib mir das
Brot«, dann gab er es ihr mit der Antwort: »Gib mir das Brot.«

So manche Nacht verbrachte sie im Gebet für ihn, denn sein
Schicksal betrübte sie. Das Böse sollte nicht für alle Zeit in der Seele
ihres Neffen Wohnung nehmen, wenngleich sie den Verdacht hatte,
dass ihre Gebete zu spät kamen und er es bereits seit seiner Geburt
in sich trug.

So sehr sie sich auch wünschte, dass sie sich täuschen möge, be-
gann in ihrem Kopf doch allmählich eine Idee Gestalt anzunehmen,
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wenn sie sich wieder einmal einem seiner wilden Ausbrüche ausge-
setzt fand, wenn sie die Verletzungen sah, die er sich zufügte, oder
seine Arme und Beine wieder einmal von einem heftigen Zittern ge-
schüttelt wurden.

Yagos seltsames Verhalten zermürbte Aurelia mit der Zeit, und
ihre innere Distanz zu dem Jungen wuchs mit jeder neuen Auffällig-
keit, die er an den Tag legte.

Sie hatte ihn noch nie sonderlich mit Zuwendung und Zärtlichkeit
überhäuft, doch inzwischen hatte sie noch weniger Lust dazu, und
da nichts und niemand sie dazu zwang, traf sie die Entscheidung, zu-
künftig jede liebevolle Geste zu unterlassen.

Seitdem wurde ihre ablehnende Haltung gegenüber Yago immer
stärker. Sie bemühte sich, möglichst wenig Umgang mit dem Jungen
zu haben. Sie gab ihm zu essen, wusch ihn, und wenn sie ihn anklei-
den musste, dann tat sie es, mehr aber auch nicht. Seine Gegenwart
wurde Aurelia zur reinsten Strafe.

Und Yago kam nicht mehr aus diesem Haus heraus.
Seine Tante schämte sich für ihn. Es wurde immer schlimmer

mit dem Jungen, und seine zunehmend häufiger auftretenden An-
fälle machten ihr schwer zu schaffen, einer Frau, die ihr Leben allein
ihrem Geschäft und Gott hatte widmen wollen.

Eines schönen Abends gebärdete sich Yago noch wilder als sonst,
und Aurelia traf eine endgültige Entscheidung. Der Junge hielt einen
alten Türriegel in den Händen, den er gefunden hatte, und fuhr
nun unaufhörlich mit dem Schieber hin und her, eine völlig sinn-
lose Beschäftigung. Als Aurelia versuchte, ihm sein Spielzeug weg-
zunehmen, brach der Junge in ein Wutgeheul aus, worauf sie die Be-
herrschung verlor, ihn voller Zorn ohrfeigte und ihm sein absurdes
Verhalten vorwarf. Es war wahrlich nicht einfach, Yago etwas be-
greiflich zu machen, denn trotz seiner schmerzenden Wange griff er
sofort wieder nach dem Türriegel und fuhr mit derselben gleichför-
migen Bewegung fort.
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Diese Marotten machten Aurelia wahnsinnig, und bald schlug
sie ihn schon aus dem geringsten Anlass. Sie ertrug ihn nicht mehr
und sehnte bloß noch den nächsten Morgen herbei, damit sie
ihn wieder im Keller einschließen konnte, wo sie ihn wenigstens
nicht hören musste, sodass in Haus und Geschäft eine Weile Ruhe
herrschte.

Damit er nachts nicht schrie, stopfte sie ihm ein Stück groben Stoff
in den Mund, an dem er fast erstickte, doch sie erreichte damit ihr
Ziel – sie konnte schlafen. Und wenn er um sich trat, was auch häu-
fig vorkam, band sie ihm die Hände um die Fußknöchel zusammen
und ließ ihn so, ein zusammengerolltes Bündel Mensch, auf dem Bo-
den liegen.

Yago begriff nicht, was ihm geschah. Aber er lebte in ständiger
Angst. Sobald er seine Tante erblickte, begann er am ganzen Leib zu
zittern.

Den schlimmsten Wutanfall bekam Aurelia an Yagos fünftem Ge-
burtstag.

An jenem Tag begann Yago mit einem Mal wie verrückt zu
schreien, er wollte einfach nicht mehr aufhören und trieb sie an den
Rand des Zusammenbruchs. Aurelia konnte nicht in die Sonntags-
messe gehen, die ihr heilig war, und deshalb auch nicht den Leib
Christi empfangen. Sie wurde fürchterlich wütend auf ihn, denn
schließlich trug er die Schuld für diese Sünde; deshalb schimpfte sie
ihn noch heftiger aus als gewöhnlich und ohrfeigte ihn, bis ihr die
Hände wehtaten. Es fruchtete nichts. Yago reagierte nicht, nicht ein-
mal, als ihm aus einer Platzwunde über der Augenbraue Blut übers
Gesicht floss.

Yagos Leben war traurig und von Angst erfüllt. Er brauchte Zunei-
gung, wie jeder Mensch, hatte aber mit seinen fünf Jahren noch nie
erlebt, wie sich diese ausdrücken könnte.

Aurelia hingegen, die immer verrückter wurde, erschienen die
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Dinge mit der Zeit immer klarer. Eines Tages glaubte sie festzustel-
len, dass Yagos Anfälle meistens sonntags auftraten, und das konnte
nur heißen, dass ein finsteres Wesen seine Finger im Spiel hatte: der
Teufel.

Und von dieser fixen Idee kam sie nicht mehr los.
Wenig später, nach einem Kirchgang, begann in ihrem Kopf eine

Lösung zu reifen. Der Pfarrer hatte in der Predigt von der Macht des
Satans in der Welt gesprochen und von den drei Regeln, seinem un-
seligen Einfluss entgegenzuwirken: beten, sich kasteien und immer,
immer auf der Hut sein …

Sie setzte seine Ratschläge in die Tat um und betete, betete sehr
viel in den folgenden Wochen. Sie opferte sich auf, aß kaum noch
etwas und gab auch dem Jungen nicht allzu viel zu essen, auf dass
sie beide geläutert würden. Zur Buße unterzog sie sich sogar einer
schweren körperlichen Züchtigung.

Was jener Gottesmann gesagt hatte, setzte sich so in ihrem Kopf
fest, dass sie den Entschluss fasste, dem Bösen in ihrem Haus den
Garaus zu machen. Von diesem Augenblick an wusste sie, dass sie zu
einer höheren Aufgabe berufen war, nämlich die Welt und den Jun-
gen vom Bösen zu erlösen. Yagos Probleme waren auf eine einzige
Ursache zurückzuführen: Er war in Sünde empfangen worden.

Anfangs folgte sie dem Rat einer Freundin, die eher in dem Ruf
einer Hexe als einer Heiligen stand, und gab ihm Weihwasser zu trin-
ken, das sie sich heimlich in der Kirche beschafft hatte. Dann be-
hängte sie sämtliche Wände im Haus mit Kruzifixen, und als sie keine
mehr hatte, stellte sie Figuren der Jungfrau Maria auf. Und von da an
nahm sie bei jedem Anfall des Jungen ihren persönlichen Kampf mit
dem Teufel auf. Um dem Bösen richtig zu Leibe zu rücken, bewaff-
nete sie sich mit einer Gerte oder einem einfachen Stock. Sie schlug
den Jungen dort, wo sie im jeweiligen Augenblick den Teufel vermu-
tete: einmal auf die Beine, dann wieder auf den Kopf oder auf den
Rücken.

Sie hielt erst inne, wenn der Junge still war und nicht mehr um
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sich trat. Erst dann fühlte sie sich in ihrem Kampf gegen die Mächte
der Finsternis als Siegerin.

Nun verstand sie, welchen Sinn ihr Leben mit Yago hatte.
Sie würde diesen Kampf gewinnen.
Und Yago kam unterdessen schier um vor lauter Schmerz und Ein-

samkeit.
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IX

Im Hafen von Sanlúcar de Barrameda wurde ebenso viel Gold wie
Weizen umgeschlagen, und deshalb liefen auch jeden Tag mehr

Diebe als Händler dort herum.
Dies war Fabián Mandrago nicht unbekannt, und so nutzte er die

gleißenden Reflexe des ersten Sonnenlichts auf dem großen Fluss,
um überraschend an Bord der Fortuna zu gehen, die im Hafen vor
Anker lag. Nachdem er die beiden Wachposten mit fünf bewaffneten
Männern seiner Eskorte ohne allzu große Schwierigkeiten überwäl-
tigt hatte, begann er das Schiff zu inspizieren.

In den Händen hielt er eine Anordnung des Oberamtmanns für
die Ausfuhr verbotener Güter, der sogenannten Saca de las Cosas
Vedadas, welche dieser am Vortag, in jenem Herbst des Jahres 1528,
unterzeichnet hatte. Diese Anordnung entsprach einem Erlass des
Kaisers, nach dem jede Ausfuhr von Gold, Silber und Schaffellen
über die Häfen Kastiliens in die Gebiete der Mauren oder zu jedwe-
dem anderen Bestimmungsort verboten war, und dazu zählte erst-
mals auch die Neue Welt. Ferner war es verboten, Brot, Weizen und
anderes Getreide außer Landes zu schaffen, denn es hatte schon meh-
rere Missernten gegeben; und ebenso Pferde, die trotz der Gesetze zu
ihrer Aufzucht und des strikten Verbots der Zucht von Maultieren
allmählich zur Mangelware wurden. Der Kaiser war sehr erbost, dass
all seine Erlasse so wenig Erfolg zeitigten, wo er doch überdies wegen
der Kämpfe in Frankreich und Flandern dringend mehr und bessere
Reittiere benötigte. Und deshalb ordnete er an, allen Handel mit der
Neuen Welt einzustellen, obwohl er noch vor wenigen Jahren genau
das Gegenteil getan hatte.
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Und nun hatte der Verdacht, dass jenes Schiff Weizen nach
Neuspanien bringen sollte, Fabián hierhergeführt.

Der Inspekteur war ein tatkräftiger, besonnener und sehr pflicht-
bewusster Mann. Diesen drei Eigenschaften, aber auch seiner uner-
schütterlichen Rechtschaffenheit verdankte er seinen wohlverdien-
ten guten Ruf an der gesamten südlichen Atlantikküste. Bisher war
es noch niemandem gelungen, ihn mit einem Beutel Geld von sei-
ner Aufgabe abzuhalten, obwohl viele es versucht hatten. Deshalb
konnte er sich die höchste Zahl an Beschlagnahmungen in allen Hä-
fen Kastiliens zugute halten.

Fabián war mittelgroß, jedoch von kräftiger Statur, mit tieflie-
genden, dunklen Augen, einer geraden Nase und markanten Wan-
genknochen. Die Farbe seiner Haare lag zwischen dunkelblond und
kastanienbraun. Er war ein umgänglicher Mensch, der einen beschei-
denen Lebensstil pflegte und sich unauffällig kleidete; allerdings
achtete er stets darauf, dass sein Erscheinungsbild seinem Amt nicht
abträglich war. Als Inspekteur für die Ausfuhr verbotener Güter und
dem Oberamtmann der Saca unterstellt, übte er sein Amt hauptsäch-
lich in den Häfen aus, aber seine Männer hatten ihre Augen und Oh-
ren überall. Sie konnten in einer Taverne eine verdächtige Unterhal-
tung belauschen oder bestimmten Personen folgen, die an gewissen
Stätten der Zügellosigkeit zu verkehren pflegten, und hin und wieder
das Judenviertel aufsuchen, wo mit allem gehandelt wurde, was man
sich vorstellen konnte, ja sogar den Kornmarkt selbst, wo der Kauf
und Verkauf des kostbaren Getreides, dessen Besitz für die Städte
lebenswichtig war, vonstattenging.

Wenn es ihnen gelungen war, eine Schiffsladung wie jene der For-
tuna aus dem Verkehr zu ziehen, wurde das Schiff zum Eigentum
der Krone erklärt. Zwei Drittel der Ladung wurden für die Ausgaben
der Behörde verwendet, und das letzte Drittel ging an die Richter, die
sich mit dem Fall befassen würden.

Es stand immer viel Geld auf dem Spiel, wenn er eingriff, das
wusste Fabián. Deshalb hatte er besonders umsichtig vorgehen müs-
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sen, als er erfuhr, dass jenes Schiff nicht irgendjemandem gehörte:
Die Fortuna befand sich im Besitz des vornehmen Hauses von Mar-
tín Dávalos, einem der vierundzwanzig Ratsherren der Stadt Jerez,
den er schon seit Jahren in Verdacht hatte, genau wie dessen Busen-
freund Don Luis Espinosa.

»Macht auf, verflucht!«, brüllte Fabián.
Vier seiner Männer mühten sich, die Luke zum Laderaum am Bug

hochzustemmen, doch von innen, unter Deck, leistete die Besatzung
heftigen Widerstand.

»Nicht ohne ordnungsgemäße Genehmigung!«, antwortete eine
Stimme, die wohl dem Kapitän gehörte.

»Ich bin Inspekteur der Saca, und ich habe jedes Recht auf Zu-
tritt.«

Von drinnen kam nur ein derber Fluch als Antwort. Auf ein
Zeichen von Fabián hin folgten ihm seine Männer wieder auf die
Brücke. Am Kai hatte sich mittlerweile eine Schar Gaffer versam-
melt, die neugierig beobachtete, was auf dem Schiff vor sich ging.

Fabiáns Leute suchten auf dem Mitteldeck die Öffnung, durch die
man die Güter in die unteren Lagerräume beförderte, und ließen sich
an einem dicken Seil hinunter, das ihnen als eine Art Ausleger diente,
was ihnen den Beifall des versammelten Publikums einbrachte.

Als sie ihren Fuß auf das untere Deck setzten, zogen sie die Säbel,
und dann wandten sie sich den Laderäumen im Bug zu. Sie wollten
einen anderen Zugang zu dem Laderaum finden, wo sich die Matro-
sen verschanzt hatten. Auf einmal hörten sie Stimmen und Schritte
über ihren Köpfen, und gleichzeitig spürten sie einen heftigen Schlag
von der Seite, eine Bewegung, und das konnte nur bedeuten, dass das
Schiff Anker gelichtet hatte. Man wollte also aufs Meer hinaus, wo
Fabiáns Diensthoheit endete, wo aber vor allem keine Augen verfol-
gen und bezeugen konnten, was auf dem Schiff geschah.

»Hier werden gleich die Fetzen fliegen! Haltet euch bereit, und
nehmt keine Rücksicht!«, wies Fabián seine Männer an, während er
sein Schwert mit der bläulich schimmernden Klinge zog und mit der
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anderen Hand zu einem türkischen Dolch griff, um seine Seite zu
schützen.

»Endlich rührt sich mal etwas, Señor«, warf Tomás, einer seiner
Männer, mit zufriedener Miene ein.

Er war ein richtiger Hüne, wohl doppelt so schwer und beinahe
doppelt so groß wie Fabián. Seine mächtigste Waffe waren seine
Fäuste, mit denen er jedermann den Kopf zertrümmern konnte.
Fabiáns zweiter Begleiter mit Namen Cosme, der nun hinter ihm
stand, war nicht ganz so grobschlächtig, aber etwas wirr im Kopf: Er
war schnell mit dem Messer bei der Hand, und seine Spezialität be-
stand darin, den Feind genau an der Stelle zwischen Hals und Brust-
korb zu treffen, wo er mit einem Stoß Schlagader, Hals und Luftröhre
durchschnitt und ihm damit den Todesstoß versetzte. Und dabei
summte er stets ein Lied, immer das gleiche, das von der verbotenen
Liebe zwischen einer edlen Dame und ihrem Diener erzählte.

Fabián und seine Männer waren zwar geübt im Kampf, wussten jedoch
nicht, wie viele Matrosen sich ihnen entgegenstellen würden, und sie
selbst waren nur zu fünft. Sie passierten zwei Türen, ohne auf jeman-
den zu stoßen, doch kurz vor dem Zugang zum großen Lagerraum
kam plötzlich ein klein gewachsener Mann mit wirrem Haarschopf
um die Ecke, das Schwert in der Hand, und stürzte auf Fabián zu.

Dieser konnte dem ersten Hieb ausweichen, und es gelang ihm,
dem Angreifer einen Stich ins Bein zu versetzen, keinen sehr tie-
fen, doch er genügte, um den Mann zu irritieren, woraufhin er ihm
die geschwungene Klinge seines Türkendolchs ins Auge rammen
konnte. Der andere sank mit einem grässlichen Schmerzensschrei zu
Boden, doch Tomás brachte ihn sofort zum Schweigen, indem er ihn
mit seinen kräftigen Händen ohne Umstände erwürgte.

Als sie in den Lagerraum traten, sahen sie Berge von Säcken vor
sich gestapelt, sicherlich mit Weizen gefüllt, doch es gab noch eine
Fracht, mit der sie nicht gerechnet hatten – zwanzig Pferde, an den
Wänden festgebunden, sehr nervös; die Luft war zum Ersticken.
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»Dieses Schiff besaß keine Genehmigung für die Ausfuhr von
Pferden«, erklärte Fabián, während er einer prächtigen kastanien-
braunen Stute, die vor Nervosität bockte und die anderen zum Wie-
hern animierte, beruhigend den Rücken tätschelte. »Das ist ohne
Zweifel das beste Geschäft, Pferde in die Neue Welt zu schaffen. Je-
des von ihnen mag dort mehr als fünfzigtausend Maravedís einbrin-
gen. Ja, ja, der ehrenwerte Martín Dávalos!«

Es gab auch ein paar Fohlen, vor allem aber Stuten und auch den
einen oder anderen Hengst, alle von bester Rasse.

Von draußen war Stimmengemurmel zu hören; es schien sich zu
nähern.

»Señor, wir sollten diesen Lagerraum verlassen, er könnte zur Falle
werden …« Als Tomás sich prüfend umsah, stellte er fest, dass es in
einer anderen Ecke eine zweite Tür gab.

»Du hast recht. Aber lasst mich noch schnell nachsehen, ob ich
irgendetwas finde, was uns einen Hinweis gibt, wer hinter diesen
Machenschaften steckt.«

Er besah sich die Hinterhand einer schönen Stute, um ein Brand-
zeichen zu finden, doch das hatte offenbar jemand absichtlich zer-
stört, denn es war nichts mehr zu erkennen. Mit ebenso wenig Erfolg
untersuchte er zwei Fohlen; bei beiden war das Brandzeichen ent-
fernt worden. Auch bei anderen Tieren wurde er nicht fündig, doch
dann, bei einem ausgewachsenen Hengst, entdeckte er die Umrisse
eines Wappenschilds, in dessen Mitte er trotz einer starken Entzün-
dung eine gebogene Linie und vielleicht einen Buchstaben ausma-
chen konnte. Er erkannte es nicht auf Anhieb, da er mit den Brand-
zeichen der Pferdezüchter von Jerez nicht vertraut war, prägte sich
die Einzelheiten aber ein, um später danach zu forschen.

»Sie kommen, Señor! Wir müssen fort!« In Erwartung des Feindes,
der sie jeden Augenblick überraschen musste, spannte Cosme bereits
die Muskeln an.

Fabián und seine Männer eilten zur zweiten Tür, und sie hörten
schon die ersten Schritte hinter sich, als sie hinausschlüpften. Noch
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ehe sie einen langen Gang, der weiß Gott wohin führte, hinter sich
gelassen hatten, tauchten vor ihnen zwei Matrosen auf, jeder mit
einem Schwert in der Hand.

Tomás trieb den ersten vor sich her auf einen Aufgang zu, um ans
Deck zu gelangen, wo er mehr Bewegungsfreiheit hätte, falls es zum
Kampf kam. Das Schlimmste, was ihnen passieren konnte, war, von
beiden Seiten bedrängt zu werden – und genau das geschah. Drei
Männer stürmten mit Gebrüll eine Treppe herab auf sie zu. Tomás
mit seiner hünenhaften Gestalt zögerte nicht lange, warf sich ihnen
entgegen und riss sie zu Boden, ehe sie überhaupt an Widerstand
denken konnten. Fabián und seine Begleiter stiefelten über sie hin-
weg, ließen sich jedoch nicht die Gelegenheit entgehen, zweien der
Angreifer die Kehle durchzuschneiden. Der dritte hielt Cosme am
Bein fest, doch dieser stach blitzschnell auf die erprobte Weise zu,
und der Mann ertrank in seinem eigenen Blut.

An Deck angelangt stellte Fabián fest, dass das Schiff bereits die
Segel gesetzt hatte und auf die Flussmündung zuhielt. Auf der Brücke
stand der Steuermann, und neben ihm ein Mann mit dichtem Bart
und auffallend großer Nase, der ihm bekannt vorkam. Durch das
Vorderkastell sah er seine beiden anderen Männer auftauchen, und
im nächsten Augenblick eine halbe Hundertschaft von Verfolgern,
die sie sofort umringten. Gegen diese Übermacht konnten sie nichts
ausrichten. Es gab also nur eine Möglichkeit.

Mit einer unmissverständlichen Geste machte Fabián seinen Män-
nern klar, was sie zu tun hatten.

Wenn sie von den vielen Schwertern nicht wie Bratenstücke tran-
chiert werden wollten, gab es nur einen Ausweg: Sie mussten ins
Wasser springen. Das taten sie auch alle, ohne eine Sekunde zu
zögern, und schwammen wild entschlossen auf das Ufer zu, um
möglichst schnell vom Schiff fortzukommen. Dort stand der Kapi-
tän und schwenkte mit gespielter Ehrerbietung zum Abschied den
Hut.

»Ich werde dich finden, glaub mir!«, schrie Fabián, der vorerst
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erfolglos kapitulieren musste, dem Schiff hinterher, obwohl er bei
dem starken Wellengang, den die Vereinigung von Fluss und Meer
hervorbrachte, schwer kämpfen musste. Er hatte den Mann erkannt.
»Dein Gesicht merke ich mir!«
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X

Der Priester kannte sich mit Dämonen aus.
Das hatte zumindest ihr Beichtvater zu Aurelia gesagt, als sie

sich entschloss, ihn um Hilfe zu bitten.
»Wenn Padre Tielmo das Problem nicht lösen kann, dann gelingt

es niemandem. Er ist der Beste.«
Diese Worte hatten ihr am Ende doch wieder Mut gemacht, einen

letzten Versuch zur Heilung ihres Neffen Yago zu unternehmen. Sie
hatte alles versucht, hatte sich fast schon geschlagen gegeben. Mehr
konnte sie ihn nicht prügeln, heftiger auch nicht. Er bekam nichts zu
essen, wenn er wieder einen seiner Wutanfälle bekam, und oft en-
dete es damit, dass sie ihn an einem Holzbalken festband, an einem
Metallring an der Kellerwand oder an irgendeinem Stützpfeiler im
Haus.

Yagos Existenz machte ihr das Leben zur Hölle. Wie zermürbend
jeder einzelne Tag war, jede Nacht und jedes Jahr, das ließ sich in
einem einzigen Satz zusammenfassen: Dieses Kind fügte ihr Scha-
den zu, großen Schaden, bis in die Tiefe ihrer Seele, denn der Hass,
den sie gegen Yago empfand, war mit der Zeit geradezu übermäch-
tig geworden.

Deshalb gab ihr der Gedanke, dass ein Mann Gottes den Dämon –
und ein solcher hatte zweifellos in Yago Wohnung genommen – ver-
treiben könnte, wieder neue Hoffnung.

»Tretet ein, tretet ein in dieses bescheidene Heim.« Aurelia
bedeckte ihr Haar mit einem Tuch, ehe sie die Tür zu ihrem Haus
öffnete.

Der Priester erwiderte den Gruß mit einem herzlichen Lächeln.
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Einen solch seligen, sanften Gesichtsausdruck hätte sie von einem
Mann, dessen Aufgabe es war, keinen Geringeren als den Satan aus-
zutreiben, nicht erwartet.

Als sie eintraten, spielte Yago still mit ein paar bunten Steinen, die
er schnurgerade vor sich aufgereiht hatte. Nach vorne geneigt, den
Kopf zur Seite gelegt, war er ganz in ihre Betrachtung versunken.

»Er wirkt recht friedfertig …« Padre Tielmo ging auf den Jungen
zu und schickte sich an, ihm über das Haar zu streichen.

»Nein! Tut das nicht!«, rief Aurelia warnend. »Da wird er böse!«
Diese ablehnende Haltung gegenüber einem Mann Gottes könnte

ein eindeutiges Zeichen für Besessenheit sein, dachte der Priester,
während er einen Schritt zurücktrat. Zuerst musste er einen Beweis
dafür finden, dass der Fall überhaupt in seine Zuständigkeit gehörte;
vielleicht handelte es sich doch um ein anderes Problem. Wort-
los löste er den Strick um die Mitte und streifte sein dunkles Habit
ab, unter dem ein purpurrotes Gewand hervorkam – das, mit dem
Exorzismen durchgeführt wurden.

»Hat er schon einmal in fremden Zungen geredet, oder lästert er
Gott ohne Unterlass?« Er bekreuzigte sich mehrere Male und wartete
darauf, dass Yago den Blick hob.

Aurelia zählte die wenigen Wörter auf, die Yago zu sagen wusste,
und berichtete, dass er sich meist nur durch Grunz- oder andere selt-
same Laute verständlich machte und außerdem die Angewohnheit
hatte, ohne jeden Sinn fast alles zu wiederholen, was sie sagte.

»Ich verstehe …«, erwiderte der Priester mit selbstgewisser Miene.
Yago hob den Kopf und streifte den Mann mit dem Blick, ohne das

geringste Interesse an ihm zu zeigen. Doch Padre Tielmo nutzte die
Gelegenheit, den Jungen am Kinn zu fassen, und dann sprach er ihn
mit fester, gebieterischer Stimme an.

»Wie viele seid ihr, und wie heißt ihr?«
Der Junge verweigerte den Kontakt, schlug nach dem Priester

und wurde unruhig. Auf den Knien liegend, wiegte er den Körper in
einem eigenartigen Rhythmus hin und her.
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»Seine Unruhe hält an …«, murmelte der Priester kaum hörbar,
während er um den Jungen herumging, »und er zeigt sich verwirrt
angesichts meiner Gegenwart …«

Aurelia rieb geradezu zwanghaft die Hände an ihrem Kleid. Sie
studierte jede Geste, jedes Wort des frommen Mannes, in der Hoff-
nung, ihre beklemmende Lage möge nun ein Ende finden.

»Was meint Ihr?«, fragte die Tante schließlich mit leiser Stimme.
Zur Antwort bekam sie einen kurzen Blick von dem Priester, der

ihr empfahl, sie möge sich in Geduld fassen, er habe gerade erst mit
seiner Arbeit begonnen.

Von Mittag bis zum Einbruch der Dunkelheit musste die arme
Frau unendlich viele Fragen beantworten – was der Junge ihrer Mei-
nung nach fühlte, sah oder dachte –, da Yago den Mund nicht auf-
machte. Nein, er habe keinen aufsteigenden Juckreiz von den Fü-
ßen bis zum Kopf, kein Kribbeln unter der Haut, keine Blasen auf
der Zunge, keine Gänsehaut auf Rücken oder Armen. Als der Pries-
ter feststellte, dass die typischen Zeichen einer Besessenheit bei dem
Jungen nicht auftraten, interessierte er sich für immer merkwürdi-
gere Dinge, die Aurelia zunehmend nervös machten.

Ob er denn singe oder ein Instrument spielen könne, ohne es ge-
lernt zu haben? Ob er eine Neigung zeige, sich zu entleiben?

»Hat er Anfälle von panischer Angst, oder ist er mit einem Mal
blind oder taub, oder wirkt er launisch?«

Angesichts dessen, dass die Frau alle seine Fragen verneinte und
Yago so gut wie keine stichhaltigen Zeichen aufwies, hielt es Padre
Tielmo für das Beste, den Jungen in eine Kirche zu bringen, um dort,
auf geheiligter Erde, einige der Proben zu wiederholen. Dort ließe
sich gewiss feststellen, wie viele von den siebenundvierzig Zeichen,
die in den Exorzismus-Handbüchern aufgeführt waren, sich bei dem
Jungen zeigten.

»Meine Tochter, ich kann noch nicht klar erkennen, was der Junge
hat. Einige Aspekte, die er aufweist, scheinen für eine Besessenheit
durch den Teufel zu sprechen, andere wieder nicht, und daher …« Er



 

 

 

 

 

 


